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বাংলার খনিজসম্পদ ও বৈজ্ঞানিফ শিপ্প 
অধ্যাপক শ্রীনিন্্লনাথ চট্োপাধ্যায় 


ভারভবষের ভুগভে বহুবিধ মন্যবাঁন খনিজপদার্থের সন্ধান 


ঝাংলাদেশের প্ররুতিগত এরূপ অবস্থায় ইহ1 নে একটী 


পাওয়া গিন্নাছে বলিয়াই ইহাকে ররপ্রস্থ বলা হইয়া থাকে ।* ,রুধিপ্রপাঁন দেশে পরিণত ইহবে তাঁগা সহজেই অন্মেয়। 


কিছু বাংলাদেশের ভূতত্বের সবিশেষ আলোচনা করিলে 
একূপ বিশেবণ বাংলার প্রতি প্রয়েগ করা ফুক্তিদুক্ত হইবে 
কি-না সনদেহ। আমরা আরও জানিতে পাম্সাছি বে, 
বহু নদনদী ও তাঁহাদের শাখাপ্রশাথার দ্বারা বাহিত 
পলি হইতে বাংলাদেশের অধিকাঁংশ স্থান বিগত দশ পনর 
লক্ষ বংসরের মধ জন্সপাঁত করিয়াছে» এই উর্ধর*্পলি*বা 
বাংলার মাটি হইতেই ফসলাদি ও নাঁঘাপ্রকার ফলফুল অল্প 
প্রয়াসে উৎপন্ন হইয়া! যুগে যুগে বাঙ্গালীর জীবনধারণের 
ব্যবস্থা করিয়া! আসিস্বেছে বলিয়াই কবি গাহিয়াছেন-- 
সজলাং স্থফলাং মলয়জশীতলাং শস্তস্তামলাং মাতরই। 
এই মকল বিশেষণে ভূষিত করিয়া কবি এদেশের যণ্থ 
রূপ বর্ণনা করিয়াছে । রি 


রুখিজাত উতৎপন্ধ দ্রধাসপ্তারের উপর নির্ভর করিয়া 
নানাপ্রব্র শিল্প সহষ্জেই গড়িয়া 'উঠিতে পাঁরে। " যখ, 
আঁকের চাধ ভইতে চিনির কারখানা; অক্লান্ত ফসল হইতে 
তৈলজাতীয় পদাথ উদ্ধার করিয়া বৈজ্ঞানিক উপায়ে বড বিধ 
দ্রব্যসন্তার উৎপন্ন করিবার চেষ্টা করিলে নানী প্রকার শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের স্চচনা হইবে বলিয়া মনে "৭; এই সকণ 
বিষয়ে রসায়নশান্ববিদ্ুগণ নানা শিল্পের পরিকল্পনা করিতে '৪ 
সে সম্বন্ধে মতাঁমত'দিতে পারিবেন। 

সুতরাং এদেশ যাহাতে কুধিশিলের ক্রমোন্তি পথে 
অগ্র্গীর হইতে থাকে সেঁ বিষয়ে দেশ-নেতৃবর্গের "সবিশেষ 
মনোযোগ আক হইলেই মঙ্গল । এই কথিত উতপন্নের 
উপক নর করিয়া «এবং রসাঁয়নশী স্ত্াবদগণের চেষ্টায় নাঁনা- 


হহ 


ভ্গন্সভ্ভবশ্র 


॥ রর 
[ ২৭শ বর্ষ-২য় খণ্ড ৯ম সংখ্যা 


॥ 
পাস্তা কষা সানা স্ঞিক্কা ্ন্পা সভা স্িক্ষা স্কিপ জবা স্কিপ নল ক্কাক্পা স্কিন ডিস কিক সিনা িস্পা ্ন্পা বকক্ছা সিন্স স্কিন বক্ষ ন্জ 


প্রক।র বৈজ্ঞানিক শিল্লের সুচনা ও তাঁহাদের উত্তরোত্তর 
বুদ্ধি ও পুর্ণবিকাশ হইলে দেশের “ও দেশবাসীর 
অধিকতর উন্ধতি হইবে সন্দেহ শাই। পলি হইতে উৎপম 
ও কৃখিগাত নান! দ্রব্যসন্তার ব্যতীত বাংলাদেশের ভৃগর্ভে 
কিছু কিছু খনিজপদার্থের সন্দান নিলিয়াঁছে সে সম্বন্ধে দু-এক 
কগ| লিপিব করিতেছি । ঃ 

বাংলার 'ভতন্বের মানচিত্রে দেখিতে পাই যে, গ্রায় সকল 
"স্থানেই খালুকামিশ্রিত ক্দমাপি পলিদারা আবৃত। ইহা 
বে কত গভীর তাঁখা আজও সঠিক জানিতে পার! যায় 
নাই। তবে গভীরতা নে পাঁচ শত ফুটেরও অধিক তাহ! 
কলিকাতাঁর ফে।ট উহ্লিয়াম ধোঁরিং হইতে প্রতিপন্ন হইয়াঁছে। 
এই বালুকা ও কার্দগের বিভিন্ন স্তরের মধ্যে কলিকাতা 
ও তগ্গিকটস্ত স্থানসমূহ পচিশ-ত্রিশ ফুট নিন, একটী 
এক কুট পীটগাতীয ব্মলাস্তর দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । 
এই সকপ পাঁলস্তবের বহু নিয়ে যে কি প্রকার প্রস্তর 'ও 
খনিজসম্পদ আছে তাহাও আজ অজ্ঞ।ত | তবে বাঁংল!র 
পূর্ব, পশ্চিম ও উন্তরাঁংশে একই যুগের একই একার 
প্রশ্তর দেখিতে পাওয়া ঘায়। ইঠা ভইতেই বৈজ্ঞীনিকগণ 
ন্তমান করেন যে, ধাংল।দেশের পলিস্তরের নিয়েও এ সমস্থ 
প্রস্তন পাঁওযা যাইবে । বাংলীর দক্গিণ-পশ্চিমাংশে খাকুড়া 
মেদিনীপুর অঞ্চলে অতি পুরাকালের একশত-দেড়শত কোটা 
খংসর পুর্বের গ্রাচীন স্তরের সঞ্চয় দেখিতে পাই। 
শুন্ব আলোচনার ফলে যদিও বিশেষ (কান 
খনিভ পদধাগের সঙ্কান পাওয়। ধায় নাই, তথাপি মনে হয়, 
বিপ্তাবি ঠভাবে পরীক্ষা করিলে কিছু স্বর্ণ প্রশ্ুরের (0০10 
085102 ) সন্ধান মিশিতেও পার । বাঁংলার,পশ্চিমাংশে 
বদ্ধমীন িলীয় প্রায় বিশ-পচিশ কেটা বৎসর পূর্বের গণ্ডো- 
য়ানা নগের স্তরের অমাবেশ দেখা যায়। এই স্তরের মধ্যে 
রাণীগঞ্জ কয়ণাক্ষেএ অবস্থিত। উত্তর অঞ্চলে দাঁঞ্জিলিং 
ও জলপাইগুটি-খলাদয়ের মধ্যে আমর! প্রাচীন গঞ্ডোয়ান। 
'উ়ারনাঁয়ারী (এন ) যুগের প্রস্তর দেখিতে পাই। 
এই সকল স্থানের প্রস্তরসঞ্চয় হিমালয় অত্যু্থানকালীন 
চীপপ্রুভাঁবে বিশেষভাবে পিষ্ট হইয়াছে ও 'সে কারণে 
তিনধারিয়া, কাশিয়াং ও জয়ন্তি' প্রভৃতি স্থানের গণ্তৌয়ানা 
যুগের স্তরে বে অল্প পরিমাণ কয়লা আছে "তাঁহার খনন ও 


এই 
অকল স্থানের ভু 


উদ্ধীর বিশেষ কঠিন, সাধ্য এবং কয়নাও ক্ষণভ্ুর তবস্থা- * অবস্থায়" পাওয়া যায়। 


প্রাপ্ত হইয়াছে । পাঠ়িছিলিং ও সিকিম অঞ্চলে কিছু 


“তারপ্রস্তরের সন্ধান পাওয়া গেলেও দুর্গমস্থানে অবস্থিত 


বলিয়া ইহার সম্পদের সঠিক পরিমাণ জানা ঘাঁয় নাই ও 
ইভা পূর্ণ উদ্ধার ও ধাতু নির্ষাৰণ সহজসাধা হইবে বলিয়া 
মনে হয় না। জয়ন্তি অঞ্চলে চুনাপাথর যথেষ্ট পরিমাণে 
আছে ও ইহা হইন্ডে ঢুন গ্রস্ত কার্যও কিছুদিন যাবৎ 
চলিতেছে; তবে এ অঞ্চলে চুনাপাথর হইতে সিম্ট্টে 
(11070120100 (0:010101)1) প্রস্তুত হইতে পারে কি-না সে 
সন্বন্ধে এখনও বিশেষ মতামত পাওয়া ঘাঁয় নাই । দঙ্গিণ- 
পুর্ন অঞ্চলে টারশায়াবী (1570171"). ঘুগের বাঁপুকা- 
প্রপ্তরের সমাবেশ আমরা উত্তরে বন্সা-ডয়ার্দ ও পূর্দে 
পার্বধত্যত্রিপুরা রাঁজোর ও গারো পাহাড়ের দক্ষিণাংশে 
পর্বতশ্রেপীর মধ্যে দেখিতে পাই। এধুগে নানারূপ গৈ 
পদাথের ২ পটণের ফলে খনি তৈলের (1১616007100 
উত্পরও ও সঞ্চয় স্থানে স্থানে সম্ভবপর হইয়াছে । বিশেব 
পরীঙগণার ফলে এহ যুগের প্রন্তরের হধ্ো তিপুরা রাজ্যের 
স্তানে স্ভানে ইহার অক্তি্ধ দেখিতে পাই । এ বিণয়ে 
বন্তমানে পিপুরার মভারাঁজ বাহারের বিশেধ মনোঝোগ 
দেওয়ার শে আরও ক্রি কিড়ু সন্ধান মিপিতেছে | খদদি 
এই ত্রিপুরা রাজ্যের খনিজ তৈশসম্পদ বথেষ্ট বশিয়া প্রমাণিত 
হর তবে বাংসাদেশের খনিঞ্জ তৈলের অভাব কিঞ্চিৎ পুরণ 
২ইপে বলিয়া 'আাঁশা হয়। পূর্বোক্ত আলোচনার লে 
ইহাই সিদ্ধান্ত ১ম থে, বাংলায় রাণাগঞ্জ কয়পাঙ্গেত বাতীত 
বিশেষ আশ।এরদ মূলাবান খনিজসন্তার এখনও আমাদের 
আয়ত্তাধীন হয় নাই । এই রাণাগঞ্রস্থ কয়পাঁদম্পদ ও 
তংশংক্রান্ত বৈজ্ঞানিক শিল্পের কথাই এই প্রবন্ধের আলোচ্য 
বিষয়।। ভারতের পাথুরে কয়পার প্রচলন পূর্বে ছিল কি- 
না, তাহার কোনও বিবুতি প্রাচীন ইতিহাসে পাওয়া! যাঁয় 
না। যাগ পাওয়া গিয়াছে তাহা কাঁঠক্যলার ব্যবহার 
খণিয়া _ ননে হয় । তবে কতকগুলি স্থানের, ঘথা__বরাঁকর, 
কালিপাহান্ী ইত্যাদি নাম ভইতে অনেকে অনুমান করেন 
যে, এই সকল স্থানের কয়লার অস্তিত্ব লে!ক পূর্বে জ্ঞাত ছিণ 
বলিয়া এরূপ নামকরণ সম্ভবপর হইয়াছে । যাহা হউক, 
তাঁরতের মধ্যে রাণীগঞ্জ কয়লাক্ষেত্রই বে প্রথমে আবিষ্কার 
হইয়াছে সে বিষয়ে ঘথেষ্ট প্রমাণ আজ মুদ্রিত ও লিপিবদ্ধ 
১৭৭৭ থুটান্দে এক্টা বিদেশী 


পৌব--১৩৪৬ ] 


বাংলা নিভসম্প্ষ ও ইততন্তান্নিক্ক ম্পিক্স 


৬ 


২০ 


গু. 


কোম্পানী শীতারামপুরের "নিকট কমুলা খননকাধ্য প্রথম 


বাংলাদেশের এই বহুমূলা কয়ল! সম্পদ নেভাবে বর্তমানে 


আরগ্ত করেন এবং ফেমশ ইহার কাঁধ বিশেষভাবে এ্রসাঁরিত ব্যবহৃত হইতেচ্ছ তাঁভা কৌন মতেই সম্থনবোগ্য নহে । 


হইতে থাকে । তাবতের কয়লা খনির মধ্যে রাণীগঞ্জের 
স্থানে স্থানে সর্ধীপেক্ষা গভীর খাঁদ (পনর শত ফুট ) দেখা 
যাঁয় এবং বন্তমানে ভারতেতু উৎপন্ন কয়লার মধ্যে প্রা 
এক-ততীয়াংশ শুই ক্ষেত্র ভঈতে সরনরাঁহ হইয়া থাকে। 
রাণীগঞ্জ ক়ল।র ক্ষেব প্রায় ছয়ু খত বর্গমাইলব্যাগী প্রসারিত 
ও ইহাতে মর্বামমেত প্রায় চনিবিশটী কয়ল। স্তর পাওয়া 
গিসাছে । কয়ণ! স্তরের উচ্চতা প|6-ছয় ফুট ইতি সময় সময় 
বিশ-চন্দিশ ফুট হইয়া থাকে । এই সকল স্তবের মধ্যে বিভিন্ন 
শেত্রার করপা পীওয়া যাঁয়। অনেক দিনের পরিশ্রমের 
ফলে এই স্থানের দূ হাছাঁর গিট মপো কম়লাসম্পদ সম্বন্ধে 
নত জাঁশিঠে পারা গিয়াছে তাহা শিম্লে প্রদন্ড হইল । 
উত্কষ্ট শ্রেণীর কোক উৎপাদনকারী কয়লা. * . * 
প্রায় ১৫ কোটা টন 
উংকুষ্ট শ্রেণার কোক অন্তৎপাদনকারী কযলা__ 
প্রায় ১৬০ কোঁটা টন 
প্রায় ৬৮৬ কোটী টন 


রঙ 
সপ পপ পাপা 


শিয় শ্রেণীর করলা 


মোট কয়ল। সম্পদ প্রায় ৮৭১ কোটা টন 





বর্ধমান সমনে প্রতি বতমর প্রায় গন্ভর লক্ষ উন কয়লা 
রাথাগঞ্জ অঞ্চলের খনি হইতে উত্ভে।লন করা হইয়া থাকে । 
বন্ধমানে প্রচলিত খননপ্রণালী অনুসারে অর্দেকংশের 
নেশা কয়নু ভূগঙ হইতে উত্তোলন করা সম্ভবপর হয় না 
এবং এই অপরিমাজ্জিত প্রণালী প্রচলিত থাঁকাঁয় বর্তমানে 
বন ঘন ুর্ঘটনাঁর ফলে বহুলোকের প্রাণনাশ হইতেছে ও 
মূল্যবান জাতীয় সম্পদের থে শর্মত 'হইতেছে তাহা পুরণ 
করা অসম্ভব। এ বিষয়ে ভার৬বাপীর পুনঃ পুনঃ তীব্র 
আলোচনার ফলে সরকাঁর *বাণুকাঁপুরণ-প্রথা (১০ 
১77) আইন বিধিবদ্ধ করিবার দৃঢ় পঙ্কয করিয়াছেন । 
এই প্রথা অচিরে সকল খনিতে প্রচণিত হইলে ভবিষ্যতে খনি- 
ধর্ঘটনাঁর বিশেষ লাঘব হইবে ও শতকরা প্রায় আী-পচাণী 
গাগ বা ততোধিক কয়লী' উত্তোলন করা সম্ভবপর হইবে & 
ইহার ফলে দেশীয় কয়লা সম্পদের পরমাযুও যথেষ্ট মাত্রায় 
বদ্ধিত হইবে সন্দেহ নাই। 


কারণ রাসায়নিক বিশ্জেষণের ফলে জানা গিয়াছে থেঃ 
ভারতের মধ্যে রাণীগঞ্জের উচ্চঞ্রেণীর কয়লা; সর্বাপেক্ষা 
অধিক পরিমাণে উদ্বায়ী ধুন ( ৬,০11) ও তৈলগাতীয় 
পদার্থ বর্তমান রহিষ্ঠাছে। "সেই কারণে এই স্থানের করলা 
হইন্তে অধিক মাঁপাঁয় গ্যাস উৎপন্ন হঘ। এই উদ্বায়ী পূম 
হইতে আলকাতরা, বেগ্প অর্থাৎ পেট্টশগাতীন্র তৈপ” 
য্যামোনিয়া, শ্রীপথেলিন প্রভৃতি ব্যসন্তাব উতৎ্পন। হতে 
পারে । গবেষণার ফুলে জানিতে পাগা গিয়াছে থে, রাণীগজের 
উচ্চঞ্রেণীর শক টন কমলা হইতে বিশ-বাইশ গ্যালশ আল- 
কাতর! তিন-চাঁরি গাঁশন বেগল | পেট্রল ), মাত আট শ্রের 
য্যামেনিরস্*নাল্ফেট, ৪০০০-৫*০০ কিঃ কিট গ্যাস ও প্রায় 
পনর হর্নার (৭৫ /') কোক্‌ করলা উদ্ধার কর। বাঁয়। এই 
আলকা1তরা পুনরায় উত্তপু করিলে নানাপ্রকারলাইট অয়েপ, 
মিডল্‌ অয়েল ও পিচ. প্রভৃতি পাওয়া ঘাঁয়। * 

ক্লয়লার উদ্দায়ী ধুম হইতে এএই সমুদয় পদার্থ বু্টমানে 
অপসারিত না ভওয়ার ফলে কি' পরিমাণ, মঙ্গার্ণান 
বস্থর অপচয় হইতেছে তাহা অনেকের ধাঁরণ।তীত। 
বন্তমানে করলার স্ংপৌ অগ্রিমংনোগ করিয়া দে প্রঞ্রিয়ায় 
পোঁড়া কয়লা প্রস্থত ভয় এবং তাহার ফলে বে পরিমাণ 
ধু উদগীরণ হয় ভাহাঁর ধাঁংসরিক হিসাব করিল দেখা 
বায় প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ গ্যালন হৈল জাতীয় পদার্থ, পনর 
*লক্ষ গ্ালন ফেনল ও ক্রিয়েজোট টৈপ, বাইশ হাঁজার 
টন য্যামন্‌ সাল্ফেট, ওয় ত্রিশ হাজার টন পিচ. ও 
বু পরিমাণ গাঁস উদর করা সন্ত হইত। কিন্ত 
এই উচ্চশ্রেণীর কয়লা ফুখাতথা__নাঁনারূপ কলবাীরখানীয়। 
তাঁপোৎ্পীদনকারী বম্ললারে ও বাঁম্পীয় শকল্টে আঁজ ব্যবঙ্গ 
হইতেছে ও তৈল জাতীয় পদার্থ-বাহী উদ্বাধী পূম আকাঁশ- 
মার্গে উ্িত হইয়া বাধুগগুল দূষিত কুরিতেছে এব! 
মানবের কোর হিতকর কার্যে ব্যবহ্গত হইতে পাঁিতেছে 
না। এই খনিজ প্পদীর্ঘের অপচয়ের সমূহ নিবারণকনে 
দেশবাসীর, তথা সরকারের বিশেষণ্ভাবে মনৌষে গ* দেওয় 
কর্তব্য কাঁরণ, খনিজগ্দার্থ একবার তৃগর্ভ হুদ 
উত্তোলন করা হইলে তাহটুর আর পূরণ হইবে না এবং এই 


* গদ্বায়ী, ধুম একবার বাঁযুমণ্ডলে নিক্ষিপ্ত হইলে তাহা হইতে 


০০ 
ভবিষ্বতে আর কিছু উদ্ধার করাঁও অসম্ভব। সুতরাং 
এখন হইতে সাবধানতা অবলঙ্ধন না করিল ভবিস্ততে 


দেশবাসীকে এই অপচয়ের জন্য বিশেষ ক্ষতি গ্রস্ত ও নতপ্ত, 


হইতে হইবে ।. 


বন্ঠগানে কয়লার ব্যবহারপ্রথারও কোনও নির্দিষ্ট নিয়ম . 


নাই এবং ইহ|র 'অপর্যধহাঁর প্রণালী সপপূর্ণভাবে দূরীভূত 
করা কর্তবা। এবিষয়ে আমি ভনসাঁধারণের, 
-* স্কারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি ও করিতেছি । ভাঁরত- 
মরকারের রেলওয়ে বোর্ডও এ অপরাঁধে দোষী সাব্স্ত 
হইয়াছেন, কারণ হাঁহীরা নিষ্মশ্রেণীর কয়লার-ব্যবাঁরের 
পরিবন্ধে বাম্পীয় শকটে কোঁক-উৎপাঁদনকাঁরী বিশিষ্ট শ্রেণীর 
কয়লার ধগেষ্ট "্মপব্যবাঁর করিয়া থাঁকেন। ইহাঘে কোন 
মতেই দেশেব পক্ষে হিতকর নহে, সে বিষয়ে আঁজ' সকলেই 
, একমত এব" অপুর ভবিস্ুতে ইঠাঁর সম্যক পরিবর্তন 'হইলে 
উর দেশবাসীর কৃতজ্ঞতা অর্জন করিবেন সন্দেহ নাই। 
দেশের নানা বেস্সকারী প্রতিষ্ঠানেও 'এই শ্রেণীর কয়লার 
মপবাবভার হইতেছে দেখিতে পাই। ইভারও নে আশ 
পরিবন্তন' 'আবস্তক এবং জনসাধারণ বাহাতে এই গুরুতর 
বিষয় স্জজে উপলব্ধি করিতে পারে দে বিষয়ে নৈজ্ঞানিক- 
গণের চেষ্টা ও প্রচার বিশেষ বাঞ্নীয় । * ইনাঁও উল্লেখবোগ্য 
থে, কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর কয়লা কিরূপ বিভিন্ন উপায়ে 
বাবজত হওমা উচিত--তাঁহ! বিশেষ পরীক্ষার ও গবেষণাঁর 
দ্বারা নির্দিষ্ট হইবে ও সেই ভাঁবে কয়লার ব্যবহার প্রচলিত 
হইলে দেশের প্রভৃত কল্যাণ সাধিত তইবে। এ বিয়ে 


তথা 


সরকাঁব হস্তক্ষেপ না করিলে কয়লশিল্পের উন্নতি হইবে 


না। 'নিশ্লঅেণীর কয়লা, সাধারণ ক্কাঁপ উৎপাদন, কার্যের 
গদ্থ বাবচাঁর হইলে .বিশেষ কোনও ক্ষতি হইবে না। 
উচ্চজ্রেণীর কয়লার উদ্বায়ী ধূম হইতে আ'লকাতরা ও তৈল- 
জাতীয় পদার্থ অপসারিত করিয়া অবশিষ্ট কোঁক নানা 
উপায়ে কাধ্যকরী, করা কর্তব্য । উচ্চশ্রেণীর কোক- 
উৎপাদনকারী কয়লা কেবপ মাত্র কোক্-শিল্পের জনতা নির্দিষ্ট 
থাকা উচিত, কারণ ইহীর সম্পদ 'জখরতে অতি অল্প 
পরিমাণে বিছামান এবং লৌহ প্রড়তি ধাঁতু-নিফাঁধণে বিশেষ 
উপযোগী । এই প্রকার প্রচলনবিধি কাঁধ্যত প্রয়োগ রুরা 
হইলে উৎকৃষ্ট কোঁক-উৎপাদনকারী, কয়লামুম্পদের যথার্থ 
সংরক্ষণ হইবে বলিয়া মনে হয়। এ ধিষয়ে লেখক গতবৎসর 


ভ্ডান্রভন্রম্ব 


[ ২৭শ বধ--খ়া খণ্ড--১ম সংখ্যা 

স্‌ 
সাহিত্য সম্মিলনের কুষ্নগর অধিবেশনে একটা প্রবন্ধে 
রিশেষভাঁবে আলোচনা কাঁরয়াছিলেন। নিম্মশ্রেণীর কয়ল! 
নানা প্রক্রিয়ার দ্বারা গ্যাসে পরিণত করিয়া বহুবিধ কার্যে 
ব্যবহৃত কর! যাইতে পারিবে। এ প্রসঙ্গে গৃহস্থোপযোগী 
কোক্‌ বা৷ পোড়া কয়লা-শিল্প সন্ধন্ধে কিছু বলা একাস্ত 
প্রয়ৌজন। বর্ভমীনৈ নানা স্থানের নিরুষ্ট শ্রণীর কয়লা 
হইতে উদ্বার়ী পূম উদ্ধার না করিয়া এই জাতীয় কোক 
উৎপাদন করা হয়। বে উপায়ে কয়লার গাঁদায় অগ্নি 
,সংধোগ দ্বারা* কোন্‌ প্রস্তুত করা হয় তাহা একেবারেই 
বিজ্ঞানসম্মত নহে এবং ইহাঁর আমুল পরিবর্কন আবশ্তক। 
সরকার এই প্রণাঁর উন্নতিকল্পে কয়লার উপর একটা শুন্ক 
ধার্য্য করিয়াছেন এবং এই শুক আজ বাঁর-তের বসর বাঁবৎ 
আদায় কর! হইতেছে ; কিন্তু কেন যে প্রাচীন প্রথার পরিবর্তন 
করিয়া স্থুপরিমাক্ষিত উপায়ে কোক উৎপাদন করা হইতেছে 
না! 'তাঁভার* কৈফিয়ৎ বোধ হয় দেশবাসী আজ সরকারের 
“সপ্ট কোক সেম কমিটির” নিকট দাঁবী করিতে সক্ষম। 
অন্তথায়ঃ এই শুদ্ধ আদাঁয় ধন্ধ করিবার জন্য আন্দোলন 
করা কোনক্রমেই অন্তচিত হইবে না। 





উপরোক্ত ,আলোনা ইইতে আমরা এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হই নে*বাংলার কয়লাসম্পদ থেই্ট হইলেও ইহ1র 
বণ্তমান বাবহারপ্রণ।লী অনেকভাবেই ছুষ্ট ও অপরিমাঁজ্জিত 
এবং কোন মতেই সমর্থনযোগ্য নহে। ইহাতে জাতীয় 
সম্পদের বথেষ্ট 'অপচয় হইতেছে, সে বিষয়ে জনসাধারণের 
,টিদাসীন্ক দেশের পক্ষে মঙ্গলম্চক নহে। কয়লাসম্পদের 
কোনও মূল্যবান পদার্থ অপচয় না করিয়া সম্্যকরূপে 
ব্যবহার ও কাণ্যোপঘেগ্‌ করিতে হইলে আজ বাংলাদেশে 
ক়লাসম্পদের' সহিত সংঙ্লিট আরও নানারূপ বৈজ্ঞানিক 
শিলের সুচনা ও প্রতিষ্ঠা অবিলঙ্গে হওয়া আবশ্তক। 
ইহাতে জাতীয় সম্পদের সম্যক ব্যবহার বুদ্ধি পাইবে সন্দেহ 
নাইু। এই বিষয়ে নিম্ন পরিচ্ছেদে কিছু আভাস দিয়া এই 
প্রবর্ধের উপসংহার ঝরিব। এই সকল শিল্পের প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে আজ আর কোনও মতভেদ 
নাই এবং বাংলাদেশে ইহাঁদের স্চনা ও প্রসারকাধ্যে সুবিধা 
ও অন্থবিধার বিষয়ে কিছু আলোচনা আবশ্যক | 

১। কোকশিল্প অর্থাং 
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স্থনকল বালা বানা ৩ 
ও কী 


আরও নানাবিধ বন্ত ও গন্ধদ্রবা উদ্ধীর করা সম্ভবপর 


৩। কয়লাকে তৈলজাতীয় পদার্থে পরিণত করা * হইয়াছে তাহ! আলু বিজ্ঞান-সমীজে নৃতন করিয়া বলিয়া 


অর্থাত 011 0017 ০62] * 

গ্যাসশিল্প 

৫1 কয়লাচুর্ণীকৃত অবস্থার ব্যবহৃত কর! 

৬। কয়ল।"হইতে বৈছ্যুতিক শক্তির উৎপাদন 


9। 


" কোক শিল্প 


৬ 


'এই 10৬ 1917195180010 00190115711014্র রাসায়- 
নিক প্রক্রিয়ার সকল তথ্য বিজ্ঞান-গবেষণাগাঁরে পুঙ্ধান্ত- 
পুষ্ব্ূপে আলোচিত হইয়াছে ও এই শিল্প বিস্তারিততাঁবে 
প্রচলনের ফলে বর্তমান সভ্যজ্গতের যে অনেক উপকার 
সাধিত হইবে সে সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকগণ নিঃসনেহ হইয়াছেন । 
এই প্রক্রিয়ায় কৌঁক-উৎপাদনকাঁরী কয়লা কোন আবদ্ধ 
পাত্রে বাছু সংযোগব্যতিরেকে উত্তপ করিলে উদ্ধীর়ী ধূ় 
বহিগত হইয়া গেলে পাত্রে বে পি অবশিষ্ট থাকে তাহাকে 
১৫ 001:০ বা 50101 ০01৩ বলা হয় । পাঁচ-সাতশত ডিগ্রি 
মে্টিগ্রেডে উদ্ভপ্ত করা হয় বলিয়া ইহাতে শতকরা পঁচ-ছয় 
ভাগ উদ্বায়ী ধম বিদ্যমান থাকে এবং এই কারণেই এই 
জাতীয় কৌক অতি সহজেই প্রজ্জলিত হইয়* তাঁপস্শর 
করিতে থাকে । এই প্রকার কোক সাধারণ গৃহস্থের 
রন্ধনচু্লীর বিশেষ উপযোগী । কয়লা হইতে যে উদ্বায়ী 
ধুম বহির্গত হয় তাহা হইতে আলকাঁতরাঃ বেঞ্রলঃ 
র্যামোনিয়ম্‌ সাল্ফেট, ফেনাইল ও গ্যাস প্রভৃতি পদার্থ 
অল্সায়াসে্ট্ উদ্ধার করা সম্ভবপর হইতেছে। ভারতের 
মধ্যে রাণীগঞ্জ কয়লায় এই সকল পদার্থের পরিমাণ কিছু 
অধিক। এই সকল পদাথের নিত্য , প্রয়োজনীয়তা সন্ধে 
মান সভ্যঙ্গতে সকলেই " উপলব্ধি করিয়াছেন। 
পেট্রলের স্তায় বেগ্ুল ব্যবহার আজ যথেষ্ট প্রচলিত। 
বাংলার কষিকাঁধ্যে য্যামোনিয়ম্‌ সালফেট সার পদার্থের 
বহুল প্রসার অবশঠস্ভাবী। আঁলকাত্রা হইতে "লাইট 
অয়েল, মিডল্‌ অয়েল ও ক্রিয়োজোট অয়েল প্রভৃতি পদার্থের 
উদ্ধার হইলে তাহা আমাদের নান! প্রকাঁর কাঁধ্যে ব্যবহৃত 
হইতে পারিবে এবং অবশিষ্ট পিচ (1860) )-এর ব্যবহার 
পথপ্রস্ততকাধ্যে অতি দ্রুত বুদ্ধি পাইতেছে। আঁলকাতরা 
( ৭) হইতে নাননীরূপ রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ফুলে লে, 


দিতি হইবে না। এই প্রকার শিল্পের প্রচলন আমাঁদের 
দেশে হওয়া বাঞ্চনীয়। এই সকল দ্রব্যসম্তীরু উদ্ধারের 
পুর যে গ্যাস 'অবশিষ্ট থাঁকে তাঁহার তাপ-উতপাঁদনকারী 
শক্তি যথেষ্ট পরিম্ণে থাকায় ইহার, দ্বারা নানারূপ 
উপকার সাধিত হইতে পারিবে । এই শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
সন্লিকটে ছোট ছোট কাঁরখাঁনা সহজেই গড়িয়া উঠিতে 
পারিবে এবং এই গ্যাস অল্প মূল্যে উৎপন্ন হইলে এই মকল' 
কারখানার কাঁজও দ্রুত উন্নতির পথে অগ্রসর হইন্ডে 
থাকিবে । "আবদ্ধ পাত্রে অবশিষ্ট বে সপ্ট কোক বা 
সেমি কোঁক বা পোড়া কয়লা! পাওয়া যাইবে তাহা গৃহন্থের 
রন্ধনচুন্নীর ধিশেষ উপযোগী সে কথা পূর্বেই উল্লেখ করা 
হইয়াছে বর্তমানে অপরিমাজ্জিত উপায়ে বে নিকষ শ্রেণীর 
কোক কয়লা উৎপন্ন হইয়! সাধারণ গৃহস্থের, নিকট উপ- 
নীত হইতেছে তাহা অপেক্ষা এই বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
প্রস্ততু কোক্‌ সর্দাতোঁভাঁবে উৎকঈ হইবে সন্দেহ নাই 
এবং ইনার দ্রুত গ্রচলন ও বল প্রসার সঙ্দ্ধেঠ-বিশ্লোষ 
আশাদ্িত হইতে পারা যাঁয়। যে শুক্ক বর্তমানে সরকার 
পৌঁড়া কয়লার গন্য* আঁদীয় করিতেছেন তাহা এই 
প্রতিষ্ঠানের স্থচন! ও উন্নতিকল্পে নিয়োজিত করিলে স্ুবুদ্ধির 
পরিচয় দ্রিবেন। জামানী, ইংলগু গ্রভৃতি দেশে এই 19% 
[91019619000 08119010157010) শিল্পের সুচনা ও প্রচার 
, বিশেষভাবে চলিতেছে এবং সঞ্গ্রতি ইংলগ্ডে এই শিল্পের 
বহুল প্রসারের জন্য ইম্পিরিয়াল কেমিকাল ই গুপ্রিজ 
নামীয় কোম্পানীকে সরকার অনেক অু সংাব্য 
করিতেছেন। রাণীগঞ্জের কয়লা 'এই হিসাবে বিশেষ 
উপযোগা বলিয়া সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
সরকারের সাহাধ্য দ্বারা এরূপ হিতকর ও অতি-প্রয়োজনীয় 
একটা প্রতিষ্ঠানের স্চনা হইলে বাংলাদেশের একটা বিশেষ 
অভাব* দূরীভূত হইয়া আরও নানাঁজাতীয় ছোট ছোট, 
রাঁসায়নিক শিল্পও গড়িয়া উঠিবে সন্দেহ নাই। রাণিগঞ্জ 
অঞ্চলে বা নিকটবর্তী স্থানে এরূপ শিল্প প্রতিচ্িত হইতে 
পারিবে ব৷ কলিকাতার উপ্লুকণ্ঠে স্থাপিত হইলে ব্রেলবোগে 
কয়ল| কর্মস্থলে লইয়া আঁসিতে হইবে। ইহাঁও উল্লেখযোগ্য 


* যে, এই শিল্পের' প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হুইবার পথে বিজ্ঞানের 


২৬ ভ্াালভ বল ৃ 


[২৭শ ধর্ষ-/য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


€ সব ব্য * স্- 
খপ স্ক্রল কান্ত নল বাপ ৬ স্পন্াস্পিস্া ক্ষত পিন দিন্পা িক্দা পবা ্িক্পা স্পান্পা ব্পাপ ্পিন্পি সি 
বে স্থাবর” স্বর “স্বর সদ স্যা তা 


পিক দিয়া কোনও অন্তরার নাই। তবে অন্বিধার কথ৷ 
কিছু আলোচন। কপাও আবশ্যক । অস্নবিধার পণে 
প্রথমেই আক সদস্তার কণা উঠিতে পাঁরে। তবে তাঁভা, 
প্রধান অন্তরায় বশিয়া পরিগণিত করিতে আমি বিশেষ 


ইচ্ক নাই। কাঁপন দেশে ধনী খাণসায়ীর অভ|ব নাই এবং 


সরকারের সাঁঞ।ব্য পাইলে ও. বৈজ্ঞাঞিক পণ্ডিতগণের 
মভাচম।নে 'অগ্রমর হইলে এরূপ প্রতিষ্ঠান শিশ্চিত কঠিন 
ভিন্বির উপর শ্থাপিত ঠইণে। দিভীয় প্রশ্নটা এই» নে 


সমূদয় দরব্যমস্তার “এই শিল্প প্রতিগ্কান হইতে উৎপন্ন হইবে. 


তাহ! কিণপধেশ হইতে আনদনি অব্যাদির সহিত গুণে ও 
নল্য গ্রতিধেগিঠায় হইবে? উতপন্ন' পদার্থের 
যথেষ্ট চাহিপা পাকিবে কি-না ? আমার মনে এই প্রশ্ন ছুইটার 
সম্যক সধ(ণ।ন করিতে পাঁরিলে আব কোনও বাধ। বিদ্ধ বা 
অন্তরাঁবের গন্র বিশেষ চিজ্িত তইবার কারণ থাকিবে না। 
আমার দৃঢ় নিশ্বাস নে অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ বৈজ্গানিক দারা 
গরিগাশিত। এরুপ পঠিান হহতে বে সকল দব্যাদি 
উহগঞ্জ »ইবে তাহার গুণাবলী উতর আগার ও বিদেনা 
পণোর সনক্চ বা অধিকতর উচ্চঞ্রেণাণ হবে | এ বিষয়ে 
বভ্‌ দৃষ্টান্থ আজ চারতের নান! প্রতিষ্ঠান হইতে পাওয়া 
যাইতেছে । তবে মূল্যের পরিমাণ কিরুপ নিদ্ধীরিত ই&বে 
তাহ] এ 'অবস্থ।ন বলা অমছব। এপ প্রতিষ্ঠানের কনা 
ও প্রারস্তে নানা ্রতিক্ল অবস্থ।র সংঘটন হইতে পারে 
এবং অর্থাভাব ভইপে সরকারের সাহাবা ও সঠান্ হৃতি 
একান্ত আবশ্রাক। উৎপন্ন দ্রব্যের যদি মুলা কিছু অধিক 
হয় তবে বিদেশী দ্রব্যের প্রতিযোগিতা রোধ করিবার ভক্ক 
আমদ1শি পানথোর উপর উপঘুক্ত পু €:0001751110 
105) ধার্য কর! সরকারের পঞ্ষে একান্ত কর্তা উইবে, 
নতুবা »এরূপ নূতন প্রতিষ্ঠান উন্নতি ও প্রসার লাভ 
করিবার পূর্বেই খিলুপু উইবে ॥ গুথিবীব সকল দেশেই 
এবপ নূতন বৈজ্ঞানিক শিল্পের অপরাপর প্রতিষ্ঠানের সুচনা 
ও. উন্নতিকল্পে মরকারের সাহাব্য ও মহাম্ুভূিতর « বু 
দৃষ্টান্ত আজ আমরা সংগ্রহ করিতে পাঁরিম়াছি। শেষোক্ত 
গ্র্টাও গ্রিশেম প্রণিধানবোগ্য | বর্তমান সময়ে যেরূপ 
কোক্*আলকাতরা* ধ্যামোনিরম্‌, মাল্ফেট প্রভৃতি পদা- 
এের ব্যবহারের ক্রমবৃদ্ধি হইতেছে, তাহাতে এ মকল 
জব্যসম্তাবের চাঁভিদা যে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাঁইবে তাহ! 


আম্থ 


অন্ত্মেয় । এই রুষিপ্রধান দেশে রাঁসায়নিক সার পদার্থ 
॥.যথাঃ মামোনিয়ম্‌ সালফেট ) ক্রমশ অধিক পরিমাণে 
প্রচলিত হইবে ও তাহা এই জাতীয় শির্পগ্রতিষ্ঠান হইতে 
স্থলভে সরবরাভ ভইতে থাকিবে । ইহার ফলে জমির 
উর্নরাপক্তি বৃদ্ধিপ্া্থ হইয়া কুথিকাঁ্যের যথেষ্ট উপকার 
সাধিত হইবে । 

উপরোক্ত আঁগোচন। হইতে নিঃসন্দেতে বলিতে পারা 
যায় যে, বাবতীয় করলাশিল্পের মধ্যে এই প্রতিষটানটা সর্দা- 
সাণাবণের ও দেশের পক্ষে একটী বিশেষ হিকর। 
ইহার প্রবর্তনের জন্গ দেশীয় ধনী ব্যবসায়ী ও বৈজ্ঞানিক 
কন্মীদের সরকারের সঠিত পরামশ করিয়া কিছু উপায় 
নিদ্দীরণ করিতে পারিলে এবং এনূপ শিল্পের ক্চনা হইলে 
দেশের প্রত কল্য।ণ সাধিত ঠইবে। 
আলকাতরা শিল্প 


৮ চা 


উপরোক্ত প্রথম প্রতিষ্ঠানের গ্রবর্তন হইলে উচ্ভা হইতে 
ধথেষ্ট পরিমাণে আলকাতরা উৎপন্ধ হইবে । তাহা হইতে 
পুশরায় নানা জাহীর় গন্ধ ও রং প্রভৃতি দ্রব্যাদি উদ্ধার 
করা সপ্তব। এই জাতীয় মমুদয় পদার্থই আজ বিদেশ 
হইতে আমদানি হয় এবং কত লক্ষ টাকা মে দেশ হইতে 
বিদেশে যাহতেছে তাঁগার হিসাব অতি অন্ন লোঁকেই 
রাখেন । এই উন্নত বৈজ্ঞানিক দগেও যে আমাঁদের দেশে 
এই শিমের পরিকঘনা এখনও হম নাই তাহা বিশেষ 
পরিতাপের বিষয়। এই শিল্পের গুচনা হইলে দেশের 
অনেক আঁবশ্বাকীয় সাঁদগ্রী দেশেই উৎপন্ন হইবে এবং, তজ্জন্য 
বসবে লক্ষ লক্ষ টাঁকা দেশেই থাকিয়া যাইবে। এ 
বিষয়ে ধনী ব্যবসাঁরীগণের দৃষ্টি আকুষ্ট হইলে যে দেশের 
ভবিগ্ং উজ্জল হইতে উজ্জ্লতর হইবে তাহা অনুমেয় । 
উপরোক্ত প্রথম ্প্রতিষ্ঠানের সন্গিকটেই এই প্রতিষ্ঠান 
সহজেই গড়িয়া উঠিতে পারিবে বা ব্যবসাকেন্তর ও 
শরের উপকঠে ইহার প্রতিষ্টা সম্ভব হইবে। এ 
প্রতিষ্ঠানের প্রথম '্মবস্থায় কিছু বাঁধা বিদ্ব উপস্থিত হইলেও 
বে তাহা অপমারিত করা অসম্ভব হইবে এরূপ মনে হয় না) 
কারণ সরকারের সাহাধ্য ও সঙ্্গভৃতি নিশ্চিত 
পাওয়া যাইবে । এই আলকাঁতর৷ হইতে বছুবিধ পদার্থ 
উদ্ধার কর! সম্ভবপর হইবে ও সমস্ত উৎপন্ন দ্রব্য আমাদের 


পৌধ--১৩৪৬ ] ন্বাথভশাল্ গন্নিভকসম্*াদক ও ইনবভভ্াতিক শ্পিল্ি চন 


দৈনন্দিন ব্যবহারোপবোগী হইয়া * সহজেই প্রচলিত হইতে কিছু তৈলজাতীয় পদার্থ পাওয়া গেলেও তাহা যথেষ্ট 
থাকিবে। ভবে, পৈজ্ঞানিক শিল্পের ক্রবিকাঁশের জন্ত পরিমাণে উৎপন্ন *চইবে না। রাঁসাঁয়নিক প্রক্রিষার দাবা 
বৈজ্ঞদনিকগণকে অধিকতর চেষ্টা করিত্তে হইবে ও তাহাদের +(1751700072600 01 10181718700) থে কয়লীকে 
গবেষণার ফপাকল দেশবাসীর মধ্যে বিশেধভাবে প্রচারিত ভৈল্লে পরিণত করা সম্ভব তাঁহা*বিগত ইউরোপি-মহাঁসমবের 
করিতে হইবে ধনী ব্যবসারীগণের * সহিত জুপরামশ " প্রাক্কালে জার্মানীর বৈজ্ঞানিক 1১৩$10 মচোদয় গ্রস্থিপন্ 
ঘনীুত হইলে দেশের ব্যবসার ও আধিক সমগ্যার সমাধান করিয়া মাঁনবসমাজের ধন্বাঁদাহ হইয়াছেন ও তাহ1র নাঁম 
হইবে এহপ শা করা বায় আজ প্রীতঃম্মরণীয়। একটা আবদ্ধ গাত্রের মধ নি 
উত্তাপ ও চাপের প্রভাবে কয়লা চুণের সহিত হাঠডেো জে 
: প্রতিক্রিয়ার ফলে কয়লা ক্রুশ দ্রবীভূত অবস্তা প্রাপ্ধ হয়। 
বন্তমাঁন সময়ে বাংল।র উৎপন্ন খনিজপদার্থের তালিকা পরে এই, পদার্থ হতে তাপের বিভিন্ন মাখীয় নানা 


কর়ুলাকে তৈল জ।তীয় পদার্থে পরিণত -করণ 


হইতে আঁমরা দেখিতে পাই থে, এক গ্যালন তৈল৪ পনি প্রকার ঠৈল উদ্ধার করা হয়। এই পদ্ধতিকে 
হইতে উত্তোলন করা হয় নাঁ। অথচ এই বাণ্ণাধ কত 1)০7814৯ মাহেবের নামে 1308071৯001 বলা হ়্। 
শত গ্যালন পেষণ ও কেরোসিন তৈল ব্যবত হইতেছে এই গ্রপ্কালীতে প্রায় অদ্ধেকীংশ কণা তৈলে পরিণত হহতে 
তাঠা কাহারও নিকট 'আধদিত নহে। প্রায় ছুর কেটী দেগাবাঁ়। বয়ণা ব্যহীত আলবশতরা ও গ্যাস হতেও ৭ 
ধঙ্র পূর্বেব টারসিয়ারী বৃগেব প্রস্তরসঞ্চয় উদ্র বন্দে তৈল উৎপাদন করা সম্ভবপর হইয়াছে । নি শ্রেণীর কণা 
গপপ|ই গুড়ি, ডুদাস' প্রস্থুতি স্থানে পাওয়! গেলেও তাহার হইতে আলকাতরা উদ্ধার করিয়া বা গ্যাসে পরিণত করিয়া, 
মধ্যে খনিজ তৈলের সন্ধান আজও পাওয়া বার নাই। তবে তাঙপ হইতে ঠৈল উৎপাদন ক্ষরিতে পারিলে নি শ্রেণীর 
গারো পাহাড়ের দক্ষিণাংশে ও ত্রিপুরা রাজ্যের টারখিয়ারী করলার ব্যবার সমশ্তার মমাধান হইতে , পাঁরিবে। 
খুগেব প্রপ্তরে কিছু তৈলের সন্ধীন ঝিপিয়।ছে এবং বর্তমানে রাসায়নিক প্রক্তিয়! ক্রমশ নানা ভাবে পরিমাঙ্িত ও 
ভাঙার সম্পদের পরিণাণ ও অপরাপর জ্ঞাতব্য বিষয়ের জন্য উপ্নত হইয়াছে ও হইতেছে তাহা সকলেন জ্ঞাত আছেন 
ত্রিপুরার হারা বাহাদুরের মনোবোগ আকষ্ট হইয়াছে । এবং সে বিষয়ের বিশদ আলোচনা এম্লে নিশ্রয়োজন। 
এই প্রচেষ্টা ফলণভী ভহলে বাংলার খনিজ তৈল কিছু এপ্রসঙ্গে জান্মীনীর 17010777080 প্রতি 
পরিমাণে উৎপন্ন হইবে সন্দেঞ নাই । কিন্তু ভূতস্ববিদগণ  বৈজ্ঞানিকগণের গবেষণা বিশেখভাঁবে উল্লেখধোগা | এই 
একপ্রকার স্থির সিদ্ধান্তই করিয়াছেন যে, এ স্থানের তৈল-* প্রক্রিয়ার দারা কয়লা হইতে উৎপনন এবং আলকাতরা বা 
সম্পদের স্উন্তোলনকা ধ্য আন্ত হইলেও তাহার দ্বারা বাংলার গ্যাস হইতে উৎপন্ন থে সমস্ত তৈলজাতীয় পদার্থ পাওয়া 
গনিঙ্জ তৈল সমস্থার সমাক্‌ সমাঞ্খন হইবে না। বঞ্ভমান যাইবে আহা মোটরকাধ, বিমানপোত, এঙ্সিন*ও নানাঞডরি 
সময়ে আসান, বর্থ ও পারব প্রদ্ধেশ,একত্রে পৃথিবী উৎপন্ন. কলকারখাঁনায় পেলে পরিবন্তে জুচারুরূপে ব্যবহৃত হইতে 
তলের মধ্যে শতকরা একভাগ তৈল বৎসরে উৎপাদন পারিবে তাহা প্রতিপন্ন হইয়। গিয়াছে ।* তবে এ মস্ত 
করে। প্রতি বশর প্রায় ২৩ কোর্টা গ্যালন তৈল প্প্রক্রিয়।র দারা বাংলা দেশের কয়লা হইতে তৈল উৎপাদন 
খিদেশ হইতে আমদানী করা হয়। (রুশ- ১১৬) করা কিরূপ ব্যয়পাধ্য, তাভার সঠিপ্ষ হিসাব আজও 
আমেরিকার যুক্তরাষ- ১৭২; , বোর্নিও-১৩:৭০৪ বৈজ্ঞানিক্গন ব্যবসায়ীদের সহিত পরামশ করিরা প্রস্তত 
পারস্ত-৪২-৭% ) অন্যান্য দেশ--১২:৮% করেন নাই। তাঁহাদের মনোবোগ অবিলম্বে এদিকে 
ঈতবাং অপর কোন্‌ উপায়ে যদি তৈল জাতীয় পদার্থের আকর্ষণ করিতেছি এবং বর্তমান রাশীগঞ্জ অঞ্চলে এই পলক 
সন্ধান পাওয়া যায় বা উৎপাদন করা যায়, সে বিষয় প্রতিষ্ঠানের কনা হইতে প্যদি বিশেষ মান্গিক অস্থবিধা না 
বৈজ্ঞানিকগণের ও ব্যবসারীদের মনোযোগ দেওয়া আবশ্তক। হয় তবেই মঙ্গল»। রা'ণীগঞ্জ কয়লার ক্ষেত্রে এইভাবে নানা 
প্রথশোক্ত লো টেন্তণারেচার কার্বনিজেশন শিক্প হইতে * কম়ল-শিল্প ও আনুষঙ্গিক অপরাপর, অনেক প্রতিষ্ঠান 


৮৮ শ্ডাল্লভবেশ্র 


প্রসার লাঁভ করায় দেশের বহুবিধ দ্রব্য বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে উৎপন্ন হইয়া দেশবাসীর বাবারে নিদুক্ত হইবে 
এবং ক্রমশ বিদেশী দ্রব্যের চ]হিদা হাঁসপ্রাপ্ধ হইয়া দেশের 
মঙ্গল সার্দিত হইতে থাকিবে । "অবশ্য যদি এরূপ একটা 
প্রততিষ্টীনের স্ুচনায় আথিক কিছু বাধা বিদ্বু ঘটে, তাহার 
সমুচিত অপগারণের জন্য দেশবাসীর আন্তরিক চেষ্টা 
আবশ্ঠক। সরকারের সহাচভূতিঃ সাহাধ্য ও বিদেশী 
"পণ্যের উপর শুদ্ধ ধাথ্য না কৰিলে এই প্রকার জাতীয় 
(প্রতিষ্ঠান যে বিদেথা প্রতিযোগিতা সত্বেও ক্রমশ 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে' না তাহা পূর্বেই 
বলা হইয়াছে । 


গ্যাস-শিল্প রি 


প্রথমোক্ত 
শিল্পে কয়লা' হইতে উতৎপন্ধ গাঁস বে নানা প্রকাঁর কাঁধ্যে 
ও কলকারধাঁনায় ব্যবজত হইতে পারিবে তাহা বলা 
হইয়াছে । উত্রষ্ট ্ণীর কয়লা হইতে “অধিক 
পরিমাণে, গ্যাঁস উদ্ধার করাই সন্ভব। এই 1০৮ 191)- 
০71190001880101] শিলের সাভাঁয্যে দেশের 
নিশ়শ্রেণীর ও অপরুপ্ট কয়লার বিশেষ্ধ বা অধিকতর ব্যবহার 
হইবে বলিয়া! মনে হয় না। কিন্তু এই নিয়শ্রেণীর কয়লা 
স্তরগুলি আমাঁদের নান উপায়ে কাঁ্যকরী করিতে পারিলে 
উচ্চশ্রেণীর কয়লাসম্পদ অধিকতর দিন স্থায়ী হইয়া নানা 
প্রকার কার্ষো ব্যবহৃত হইতে পারিবে এবং এই উপায়ে, 
কষলা সম্পদের সংরক্ষণ সমগ্তারও সমাধান হইতে পারিবে। 
রার্সীয়নিক প্রক্রিয়ার দ্বারা জলীয়'বাম্প ও বাদুর সাহায্যে 
কয়লা সম্পূর্ণরূপে" গ্যাসে (1১090109 01 আন মুন৯) 
পঞ্রিণত হইতে 'ারে। উচ্চশ্রেণীর কয়লা হইতে যে গ্যাস 
উৎপন্ন হয় তাঁহার গুণাবলী নিয়শ্রেণীর কয়ল] হইতে প্রাপ্ত 
গ্যাস অপেক্গা অধিকতর শ্রেষ্ঠ । নিম্খ্রেণীর কয়লা এই 
' উপায়ে গ্যাসে পরিণত করিবার পক্ষে কোনিও অস্থৃবিধা 
নাই এবং অল্প প্রয়ামে এই জাতীয় শিল্প প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিতে পারে। এপ শিল্প শহরের নানা "স্থানে কল- 
কারখানায় বা শহরের উপকঠে বা রাণীগঞ্জ 'অঞ্চলে 
সহজেই স্থাপিত হইতে পারে। , এই গ্মাস প্রস্ততকার্ধ্য 


1) এ] 01001701800016 0810990৯500] 
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কাচের কারখানা! 'একসঙ্গে এবং স্বিধামত একই স্থানে 


* প্রতিষ্ঠিত হইলে পরস্পর যথেষ্ট সাহায্য লাভ করিবে। 


ইহার সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক ক্ষুদ্রতর শিল্পের 
সুচনা ও প্রসার লাভ হইবে সন্দেহ নাই। এই গ্যাস 
তাপ উৎপাঁদন ব্যতীত আঁলোঁক প্রদান কার্যে ও অপরাপর 
নানাবিধ উপায় নিয়োজিত করিতে পারা যাইবে। 
এইভাবে উত্পন্ন 17১1০000৫০1 085 বা ০৮০ 093 
ষেঁ বহুমূল্য প্রদার্থ নহে তাহা বৈজ্ঞানিকগণ জ্ঞাত আছেন। 
যদি এক স্থানে একটী বড় গ্যাস প্রতিষ্ঠান স্থাপিত করা 
সম্ভবপর হয় তবে সে স্থান হইতে আন্শ্ক হইলে এবং 
ব্যয়বণাধ্য হইলে বহুদূর পর্য্যন্ত, এমন কি একশত-দেড়শত মাইল 
পর্য্যন্ত নল দ্বারা লইয়া যাইতে পারা যাইবে । এই গ্যাঁস- 
শিল্প বাঁহীতে অনতিবিলদ্দে প্রবর্তিত হয় সে বিষয়ে আমি 
ব্যবসায়ীদিগের বিশেষ মনোষোগ আকর্ষণ করিতেছি। 
এস্থলে ইহাঁও উল্লেখযোগ্য যে? বাংলার খনিতে যে সমস্ত 
নিকৃষ্ট শ্রেণীর কয়লা আছে তাভার সদ্বাবহারের সম্যক 
সমাধান এই শিল্পের দ্বারা যথে্ট পরিমাণে সাধিত 
হইবে । এই প্রসঙ্গে সোঁভিয়েট রুশিয়ার অভিনব প্রণাঁলীতে 
কয়লাস্তর হইতে গ্যাস উৎপাদন করা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা না করিলে এ বিষয়টা অসম্পূর্ণ থাঁকিয়া যাঁইবে। 
তথায় খনি হইতে কয়লা উত্তোলন করিবার পরিবর্তে ভুগে 
নিহিত কয়লান্তরে অগ্নি সংযোগ কর! হয় এবং সেই প্রজ্জলিত 
স্তরের উপর বায়ু ও জলীয় বাস্প রাঁপায়নিক পদ্ধতি অনুসারে 
(০0০7 ৪৯ 1580097 ) ক্রমান্বয়ে প্রয়োগ করা হয়। 
ইহাঁর ফলে কয়ল! সম্পূর্ণরূপে গ্যাসে পরিণত হইতে থাকে। 
তবে প্রথমা বস্থায় বাযু.সংযোগে প্রজ্জলিত করা এবং পরবর্তী 
সকল ক্াবস্থায় বাঁয়ু ও জলীয় বাঁপ্পের প্রয়োগ সর্ববতোঁভাবে 
পরিচালকের মায়ত্তাধীন থাকে এবং বাহিরের অন্ত কোন 
স্থান হইতে যাহাতে বাঁযু প্রবেশ করিতে ন| পারে সে বিষয়ে 
থে [সতর্কতা অণ্রশ্থন করা হইয়া থাকে । গ্যাস উৎপাদন- 
কালে প্রয়োজন “হইলে সত্বর অগ্নি নির্বাপিত করার 
সুব্যবস্থাও আছে। এই প্রকারে তৃগর্ডস্থ কয়লা স্তর হইতে 
ক্রমশ গ্যাস উৎপাদন করিয়! নলসংযোৌগে উপরে লইয়া 
'সসিয়। গ্যাপাঁধারে সঞ্চিত করা হয়। কখনও কখনও 
শতাধিক মাইল দূরবর্তী কলকাঁরখানাঁয় নল ত্বারা বাহিত 


ও ছোট ছোট পিস্তল, লৌহ বা অন্টান্য ধাঁতু ঢালাই বা" “হইয়া এই গ্যাস ব্যবহৃত হুইতেছে। ক্ষশিয়ায় এরূপ অভি- 


খোৌধ--১৩৪৬ 
জতাঁর ফলে দেখা গিয়াছে যে, ইহাতে খুননকাধ্যের জটিলতা! 


হলনা *খন্িজসম্প্ পাত ও ইল্ভুভাচিবক ম্পিল | ৯. 


ও জি সা জজ দাদ 
সুক্কল শ্রেণীর কয়লার উত্তোলনকাঁধ্য সম্পন্ধ করিতে আর 


অনেক পরিমাণে সমাধান হয়। এ উপায়ে গ্যাস অল্প মূল্যে্ দ্বিধা বোধ করিবেন না। ইহার ফলে খনি ছুর্ঘটনারও যথে্ট 


উৎপন্ন হওয়ায় এই* শিল্পের অধিকতর প্রসার হুইতৈছে। 
এই অভিনব প্রণালী পৃথিবীর আর কোথাও প্রচলিত 
হইতেছে কি-না তাহা আমাদের অবিদ্দিত। ভারতের কয়ল! 
স্তর হইতে এরপ প্প্রথায় সহজে এবং নির্ধিগ্রে গ্যাস উৎপাদন 
করা সম্ভব হইবে কি-না তাহা খনিবিশেষজ্ঞ ও রসাঁয়ন- 
শীন্ত্রবিদগণের চিন্তার বিষয় । 


কয়লার চুর্ণীকৃত অবস্থায় ব্যবহার 


কলকারথানাঁয় বাম্পীয় শকটের বা অর্ণবপোঁতের বাম্প 
উৎপাদনকারী বয়লারে কয়লা বড় বড় খগণ্ডাকারে ব্যবহাত 
হইতেছে । যে উপায়ে বর্তমানে কয়লার প্রজ্জলনকাঁধ্য হয় 
এবং যে শ্রেণীর এগ্সিন ও বয়লার প্রচলিত তাহাঁতে উচ্চ 
শ্রেণীর কয়লা ব্যতীত তাঁপ উৎপাদনকাধ্যে বিশেষ সুফল 
লাভ হয় না। এই জন্তই আজ ভারতের সকল প্রতিষ্ঠানেই 
উচ্চ শ্রেণীর কয়লার চাঁহিদাঁই উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতেছে 
এবং নিয় শ্রেণীর কয়লার ব্যবহার কিছুমাত্রায় বদ্ধিত 
হইতেছে না। এই কারণে এবং ভাঁরত সরকারের কোল 
গ্রেভিং বোর্ডের নিয়মাবলীর প্রচলন হেতু খনিখ্রিচালকগণ 
নি়শ্রেণীর কয়লার উদ্ধারকাঁধ্যে একেবারেই উদাসীন । 
এরূপ কাধ্যপ্রণালীর ফলে ঝরিয়া, রাণীগঞ্জ ও গিরিভি 
প্রভৃতি স্থানের খনিতে গত কয় বৎসর মধ্যে কত বিক্ষোরণ 
ও দুর্ঘটনা হইয়াছে এবং তাহাতে কত নিরীহ লোকের 
প্রাণনাশ হইয়াছে তাহা সকলেই জানেন। যে বয়লার 
কল! খণ্ডাকারে ব্যবহৃত হয় তাহাতে চুর্ণীকৃত কয়লার ব্যব- 
টার অসম্ভব । যদি কলকারখান! ও বাম্পীয় শক প্রভৃতির 
ধঞ্জিন ও বয়লারের কিছু পরিবর্তন *সাঁধিত হয় তবে "কয়লা! 
ীকৃত অবস্থায় স্থচারুরূপে প্রজ্ছলিত ও ব্যবহৃত হইতে 


ীরিবে। বৈজ্ঞানিক গবেষণ্টাগারে বিশেষ পরীক্ষা দ্বারা, 


দীনা গিয়াছে যে, চূর্ণাকৃত অবস্থার উচ্চর্তম হইতে নিঁতম 
মস্ত শ্রেণীর কয়লা! সহজে প্রজ্জলিত হইয়া নিজ নিজ ক্ষমতা 
বহুসারে তাঁপ উৎপাদন করিতে সমর্থ। এই বিজ্ঞানসম্মত 
'হ্নিয়ঙ্জ্িত প্রণালীর প্রচ্গীন হইলে দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর» 
লার ব্যবহার ও সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের চাহিদাও অনেক 


বিশেষজ্ঞগণ করিতে পারিবেন। 


লুঘব হইবে সন্দেহ নাই। বর্তমানে ভারতের সিমেন্ট প্রস্তুত 
কারখানায়, ঘাটশিলার তাত্র নিষ্ষাষণ চূল্লীতে ও অপরাপর 
কয়েকস্থানে মাত্র এইরূপ চূর্ণীকৃত অবস্থায় কয়লার ব্যবহার 
ৃষ্ট হয়। এই প্রান প্রচলনের জন্য গত কয়েক বদর যাবৎ 
অনেক আন্দোলন হইয়া আসিতেছে এবং তাহার ফলে 
অচিরে কিছু সুফল লাঁভ হইলেই দেশের পক্ষে মঙ্গল।, 
জার্মানী, আমেরিকা, জাপান ও অন্তান্ত কয়েকটা দেশে এইৎ 
প্রকার কয়লার প্রচলুন যথেষ্ট পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায় । 


কয়লা হইতে বৈছ্যতিক শক্তি উৎপাদন 


বাংলাদেশ হাইড্রো-ইলেকটিক পদ্ধতির প্রচলনে যখন 
কোনও জ্ুবিধা দেখা যাইতেছে না, তখন অপর কোনও 
উপায়ে স্বপ্লমূল্যে বৈদ্যুতিক শক্তির "উৎপাদন, করা সমন্ধে 
দেশবাসীর মনোযোগ দেওয়৷ কর্তব্য । ৬ 

উপরোক্ত নানাবিধ পদ্ধতির মধ্যে উচ্চ ও নিম্ন শ্রেণীর 
কয়লা” হইতে উৎপন্ন চূর্ণীকুত কয়লার .সদ্যবহীরের*.ফরে 
সহজে ও স্বল্পমূল্যে বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপাঁদনের প্রতিষ্ঠান 
রাণীগঞ্জ অঞ্চলে স্থাপিত করা বিজ্ঞানসম্মত ও যুক্তিযুক্ত 
হইর্বে। এই প্রতিষ্ঠানের ফলে সমস্ত কয়লার খনিতে ও 
নান! প্রকার নৃতন কলকারখানায় বৈদ্যুতিক শক্তি অল্প 
মূল্যে বিতরিত হইতে পারিবে । এ বিষয়ে সঠিক হিসাঁব 
যদ্দি প্রকৃতই বিশেষ 
অঙ্পমূল্যে বৈদ্যুতিক শক্তির উৎপাদন সম্ভবপর হয়, 
তবে ছো'টনাগপুর, বশছী প্রভৃতি স্থান হইঙ্ে এলু- 
মিনিয়াম প্রন্তর আমদানী করিয়া তাহা হইতে বৈছ্যুতিকণ 
প্রণালী দ্বারা এলুমিনিয়াম ধাতু নিফাশন রান্টুগঞ্জে সম্ভব্্থর 
হইতে পারিবে । বদি এই পরিকল্পন! কাধ্যে পরিণত হয় 
তবে ভারতের খনিজ শিল্পের মধ্যে একটা, বিশেষ অভাব 
অপসারিত হুইয়া অতি প্রয়োজনীয় শিল্পের সুচনা হইবে 
সন্দেহ নাই। ভারছর্তর মধ্যে বাংলাদেশ একটা প্রধান 
শিল্পের কেন্দ্র ,হুইয়া উঠিবে। বর্তমান ভারতের এরবিভিন্ন 
স্থানের ,কক্মাইট যৎ্সাঁমান্ত মুল্যে 'বিদেশে রপ্তানি হইতেছে 
ও বিদেশে এই এলুমিনিয়াম ধাতু নিষ্ণাশিত হইর়া 


রিমাণে বৃদ্ধি পাইতে, থাকিবে। খনিপরিচালকগণ্ঠও এই*, ফ্লামাদের নিকট অত্যধিক মূল্যে বিক্রীত হইতেছে। 


5 
পা ব্কান্পা স্ি। জা এ জন্ষত বাতা 


বর্তমানে আমাদের দেশে এলুমিনিয়াম' ধাতুর কিরূপ দ্রুত 


লাকা স্থনপা 





প্রচলন হইতেছে তাহা সকলেই লক্ষ্য কুরিতেছেন। এরূপ * 


অবস্থার অবসান না হইলে দেশের আর্থিক উন্নতি যে বিশ্বে 
ব্যাহত হটুবে তাহা সুহজজেই অন্মেয়। এই বৈছ্যতিক 
শক্তির প্রজনন ও প্রসার লাভ হইলে এলুমিনিয়াম ধাতু 
নিষাঁষণ ব্যতীত অপরাপর লৌহ, ত'আ_পিভুল বা! নানা 
প্রকার মিশ্রিত ধাতুর প্রপ্তত ও ঢাঁলাইকাধ্য সহজেই 
. গ্রচলিত হইবে। কয়লা হইতে বৈদ্যুতিক শক্তির উৎপাঁদন- 
“কার্য বাহাঁতে অচিরে সফল হয় সে বিষয়ে সরকারের 
বিশেষজ্গণের মনোবোগ দেওয়া কর্তব্য । 

পূর্বোক্ত আলোচনার ফলে আমরা পরিশেষে এই 
দিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, বাংলার রাণীগঞ্জ ক্ষেত্রে যে কয়লা- 
সম্পদ আছে তাহার সম্পূর্ণ উদ্ধার ও সম্যক ব্যধহার করাই 
আমাদের সর্ববতোভাবে উচিত। এই উদ্দেশ সিদ্ধ করিতে 
হইলে কয়লা-সম্পকীয় নানা প্রকার শিল্পের প্রতিষ্ঠান 
যাহাতে অচিরে প্রবর্তিত হয় সে বিষয়ে আমাঁদের বত্ববাঁন 
হইতে হইবে) কারণ এ বিষিয়ে যত বিলম্ব হইবে তত কেয়লা- 
অল্পদের পরমাধু হ্রাস প্রাপ্ত হইতে থাঁকিবে। এই 


ভ্াল্রভলঞ্ব 





৮ পা] ! 
[ ২৭শবর্ধ-২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


স্পা স্থান বানা স্ান্পা স্পন্পান্জিক্প ক্ষ সিনা সি 


সকল প্রতিষ্ঠানের ফলে কয়লার অপব্যবহার ও নান! প্রকার 
আম্ঙ্গিক পদার্থের অপচয় নিবারিত হইবে। এই প্রবন্ধে 
যে সকল শিল্প প্রতিষ্ঠানের কথা কল্পনা করা! হইয়াছে 
তাহাদের সুবিধা সম্বন্ধে অনেক কথাই উল্লেখ করা হইয়াছে 
এবং তাহাদের হৃচনা ও প্রীরস্তকালে যে কিছু বাঁধা বিন্ব 
বা অন্তরায়ের সম্মুখীন হইতে হইবে তাহারও কিছু আভা 
দেওয়া হইয়াছে। তবে কোনরূপ মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া কর্দক্ষেত্র 
তবাবতরণ করিলে বাঁধা বিদ্ব খগডুন জন্য যে সমবেত চেষ্টার 
ক্রটি হইবে না এরূপ মনে হওয়াই স্বাভাবিক এবং দেশের 
জনসাধারণ ও সরকীরের সহাম্থভৃতি ও সাহাধ্য পাইলে এ 
মকল অন্তরায় সহজেই দুরীভূত করিতে পারা যাইবে। এ 
সম্বন্ধে সবিশেষ আলোচনার জন্য ধশী ব্যবসায়ীগণের অগ্রসর 
হওয়া একান্ত কর্তব্য ও বৈজ্ঞানিকগণের সহিত পরামর্শের 
ফলে কি ভাবে প্রতিষ্ঠানের সুচনা হইতে পারে তাহা স্থির 
'করা উচিত। এ কারণে বিশেবজ্ঞ ও ব্যবসায়ীর সংযোগে 
একটা কমিটা গঠন করিয়া এ সকল বিষয় পুঙ্থান্থপুত্ঘরূপে 
আলোচিত হওয়া উচিত । এদিকে মকলের মনোযোগ আকৃষ্ট 
হইলে কিছু সফল লাভ হইবে সন্দেহ নাই । 








তুমি আর আমি 
্্ীপ্রদ্ঠোৎকুমার রায় 
তোমাতে আমাঁতে বাহিব তরণী ধরণীর মাঝে আমি আর তুমি 
আজি এ মধুর রাতে আর যেনো কেহ নাই 
আমি গা+ব গান শুনিবে গো তুমি, মিলন মধুর টা্দিনীর রাতে__ 
রহি মোর সাথে*দাথে ॥ তোমারে নিকটে চাই ॥ 
পুলকিত হ'বো তুমি আর আমি-_ গগনে গগনে বীঁজিবে শঙ্খ 
শুনিয়া নদীর গান__ * পুষ্প ঝরিবে শিরে-_ 
তোমার আমার মাঝখানে প্রিয়-- এসো প্রিয় এসো, আরো! সরে এসো 
থাকিবে না ব্যবধান ॥ আমার কাঁছেতে ধীরে ॥ 
সব কোলাহল থেমে যাক প্রিয় 
- সব কিছু দুরে থাক-_- 
তুমি আর,আমি, অমি আর তুমি 


এই শুধ থেকে যাক ॥ 


স্ীকেদারনাথ বৃন্দ্যোপাধ্যায় 


দশম দৃশ্য 
স্থান রমণ মিত্রের (তক্তিত্ষণের ) বাড়ীর অন্দর মহল 
সময়**'বেল দশটা ০ 


উপস্থিত '*্রমণ মিত্র, পরী বাধারাণী, বিধবা কন্া। ননীব।ল। 


ননীবালা। € পিতাকে ) আমাকে এক-হপ্তার কড়ারে 
নিয়ে এলে বাঁবাএকমাস হয়ে গেল! সেখানে মা 
থাকলে ভাবতুম না । বাবার যেকি অস্ুবিধে হচ্ছে__-তা 
আমিই জানি। সব কাঁজেই তিনি আমার মুখ চেয়ে 
থাঁকেন। আমি না হলে তাঁর একদণ্ড চলে না৯ তুমি 
আমাকে আগুই সেথা রেখে এসো বাঁবা। দুবার তাদের 
লোক নিতে এলো» ছুবাঁরই তুমি ফিরিয়ে দিলে! তাদের 
টাকীকড়ি, কাগজ-পঞ্টোর সবই যে আমার ওই ট্রাঙ্কে। 
সেখানে টাকার দরকার-টাঁক দিতে পারলুম না! তুমি 
চাবি খুঁজে পেলে না-আমার মাথা কাঁটা গেলো । এখন 
পেয়েছ তো বাঁবা ? 

রমণ। ( সহাস্তে পত্রীর প্রতি ) পাঁগলির কথা শোনো, 
-তাদের টাকার দরকার! কুবের বল্লে হয়, ভাস্বর 
এটনি, আমি কি যে-সে রে মেয়ে দিয়েছিলুম-_ভাগ্য ! 


দী্ঘনিখখান ফেললেন-__পত্ধী অঞ্চলে চোখ মুছলেন 


রমণ। (কন্ার প্রতি )--সেখানে তোর আর 
হথথের কি আছে মাযার জন্যে এত তাড়া? বাপ, মা, 
ভাই বোন নিয়ে বাঁপের বাড়ী থাকতে কি তোঁর কষ্ট হয় 
ননী? তাদের চাঁকর দাসীর অভাৰ কি? * 

ননী। ও-কথা কয়ো নাবাবা। সেখানকার কৃথাটা” 
তুমিবে ভাঁবচই না। বাবার খাওয়া-পরা থেকে টাকা- 
কড়ি, বিষয়কর্থের থাতা-পত্র, সবই যে তারা আমার হাতে 
দিয়ে রেখেছেন! সেখানে মা থাকলে আমি এতো ভাববে! 
কেনো? তাদের জীবন-বিমার “প্রিমিয়ম” কৰে দিতে হবে, 
কারু কতে দিতে হবে--তাও যে আমাকেই দেখতে হয়-_ 


সময় ন৷ পেরিয়ে যয়ি! ( চঞ্চলভাবে ) *চাঁবিটে দাও তে। 
বাবা, একবার দেখি । 

রমণ। আচ্ছা--ও-বেল! দেখিদ্‌ ননী। কোথাঁয় যে, 
ফেললুম ! বাঁডিতেই আছে নিশ্চয়-_দেখছি। 

ননী। ,( শুনে'ননীর মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল+ সে হতবুদ্ধির 
মত বাপের দিকে চেয়ে বললে ) চাবি আলো পাঁওনি ! 

রমণ। ননীর কথার উত্তর না দিয়ে পরী রাঁধারামীর 
দিকে সহ্কাস ভঙ্গিতে )__ঘোঁবজ! তোমার মেয়েকে রাঁজরাণী 
বানিয়েছে! দেখচো তো-কত্তবড় চতুর লোক! 
গোটাকতক টাঁকা, কতকগুলে! বাজে কাগজ, "বীমার কাগজ 
দিয়ে কেমন ভুলিয়ে রেখেছে । র্‌ 

ন্দী। ও-সব কথা কয়ো না বাবা। ্রঞ্ট্রাঙ্কেই 
ভাদের যথাসর্বনস্থ-_ব্যাঙ্ক-বই, চেক্-বই, বিষয়েবু দলিল, 
গয়না-গাঁটি সবই-_ছু"খাঁনা সইকরা চেকৃ পর্যন্ত ।__পাছে 
আমার কিছু দরকাঁর হঁয়। চেকৃ-বই তাঁদের হাতে থাকলে 
_সেখাঁনে টাকার অভাব পড়বে কেনো? বাবার কথা 
ছেড়ে দাও--তিনি দেবতা । তার জন্যেই তো ছট্ফট্‌ 
করছি ভান্থর খুব কড়া মানুষ, আবার তেমনি ভালো 
»লোৌঁক ! কেবল-_মিথ্যে সইতে পারেন না । যা রোজগার 
করেন, সব এনে আমার কাছে ধোরে দেন। কিছু-দরকার 
হ'লে চেয়ে নেন। (*্অতিষ্ঠভাবে) নাঁ_আমি আর 
থাকতে পারব না বাবা» ছুমি আমাকে রেখে এসো । 

রমণ। (পত্থীর প্রতি) গ্যাখো ! সেই ননীর (পীর্ঘ 
নিশ্বাস) শ্বশুরবাঁড়ী আজ বাপ-মার চেয়ে বড়ো! বে 
দিলেই পর-_. ঈ 

রাঁধাঁরাণী। মেয়েদের যে সে-ই বাড়ী, সে-ই ঘর। তাই 
যেনো মেয়ের! জন্মজন্ম করে-_( দীর্ঘনিশ্বাস)। এই আমার 
দেখ না, বাঁপের বাঁড়ির কথা তো (ভুলেই গিয়েছি__ " 

রমণ। আহা-_অজ্ঞানের মত কি বৌক্চো ! তোমার 
কথা আর ওর্‌ কথা? গুর সেখাঁনে""'যাক্‌। ভাঁবছিলুম 


যে 

ননীকে নিয়ে একবার সকল তীর্থ ঘুরে শেষ বুনাঁবনে 

একথাঁনা__ ২ রি 
রাধারাণী। সেকি আমাদের ভাগ্যে-_ 


ননী ।' না মা, আমি তা চাই না। সেখানে বাব! 
যতদিন আছেন-__তাকে আমায় দেখতেই হবে-_মা”র শেষ 
সময়ে তাঁকে কথা দিয়েছি । | 

রমণ। (পত্তীকে ) শুন্চো ননীর কথা! ছেলেমান্ষ 
এর পর বুঝবে! ধর্থাকণ্্ম যে সবার ওপোর মা। তুই 
তো' শ্বশুরের কথাই ভাবছিস্‌্, আর নিজের বাঁপের অবস্থাটা 
ভাবছিস নি! দেশ-স্থদ্ধং লোক যে তয় পাচ্ছে- আমার 
কখন কি হয়! 


" ননী। কেনো, কি হয়েছে তোমার বাবা? সেই 
“নিয়া” ? ॥ 
রমণ। না রে বেটি, হানিয়া নয়-_হাপ্রিয়া নয়__ 


একেবারে “হঁরিনিয়া” এ রোগ কলিতে আর কে কবে 
দেখেছে! আমি তখন কি আর আমাঁতে থাকি মা 
পুকুরেই পড়ি কি গাড়ির তলায় যাই, তা হরিই জঞ$নেন ! 
আর 'এই সময় কি-না! তুই শ্বশুরবাড়ি যাবার তরে ব্যস্ত! 
লোকে সস্তানকীমনা কি এইজন্তে করে মা? 

রাধারাণী। ওমা, তাও তো বটে! এ আবার তোমার 
কি হোলো বলে দিকি! দেখে সেদিন তো আমার 
হাত-পা থর্থরু. কোরে কীপছিলো_কেঁদে ফেলেছিলুম ! 
ননীর তো মুখ শুকিয়ে গিয়েছিলো । কি বলোদিকি? 

রমণ। কি কোরে বল্বো--সব শুন্য হয়ে যায়।« 
আমি থাকি নাঃ তিনি নিজের মধ্যে টেনে নেন। মুখ 
থেকে যা! 'বেরয় সব তিনিই ন্‌ আমার কিছুই থাকে 


না। শুনেছি_-সত্যযুগে খষিদের 'ছোতে!। এতদিন পরে 


**তার পা !" (চোখ মুছলেন )--কোথায় যে যাবো 
ভেবে পাচ্ছি না! চতুর্দিকের লৌক এই ভেঙে পড়ে 
বোলে । এখনো সবাই শোনে নি। তাই তো! বলছি-_ 
এইবেল! চল্‌ মা-_তীর্থে পাঁলাই। এ তো! লুকিয়ে "রাখবার 
জিনিষ নয়--এযে তাঁর কৃপা! আঁর এই সময় কি-ন! 
ননী**' 

ননী। তা এখন আমায়: যেতেই হবে বাঁবা।১ তাঁর 
পর তাদের সব অবস্থা বুঝিয়ে, না হয়-.'। তা হ'লে 
চাঁবিটে তুমি-_ 


ভাবত হশ্ব 


[ ২৭শ বর্ধ(-২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


রমণ। (পত্বীকৈ॥ দেখচো তাঁর খেলাটা । শান্ত 
মিছে কয় না পুত্রকন্ঠ! একটা ভ্রম মাত্র! সমাধি অবস্থায় 
তা তো স্পষ্টই বুঝতে পারি। তবু তাঁর সংসার নিয়ে 
থাকতে হয়। তাঁর লীল' লোপ করতে নাই। যাঁরা 
বিষয়ের কীট তার! এ রহস্যের” কি বুঝবে !, মেয়েটা ভাঁবছে 
এক-_তারা ভালছে আর ! বিষয়টা ননী না ভাগ কোরে 
নেয়-_তাঁই ওকে তুলিয়ে রাঁথা। এই খেলাই চলেছে! 
হরি হরি-_ 

ননী। তুমিও তো বাবা...যে এইমাত্র বিধব! 
হয়েছে তার-- 4 

ত্রমণ।  আ. মুখুখু মেয়ে, ও বাগান-বাঁড়ী শোধন কোরে 
না দিলে যে কেউ নিতে সাঁহস করছে না। বউটি বোঁধ 
হয় ভালো, তাঁই তিনি কপা কোরে এই ব্যবস্থা করছেন। 
নাম আঁর দান ওখাঁনে চললেই ওর সংস্কার হ/য়ে যাবে। 
মুক্তিসভা ওই বাঁড়িতে নিয়ে গেলেই নিত্য তার নাম 
চলবে, আর নন্দ ডাক্তার হয়েছে--এ বাঁড়িতে দাতব্য 
চিকিৎস| চালাবে । এসব ধোগাঁষোৌগ কি মানুষের ইচ্ছায় 
হয় রে ননী! বউটির জন্যে এতবড় ত্যাগম্বীকাঁর, 
আমাকেই করতে ছবে-_অনাথার ভার নেওয়া তো 
চাঁড্িথানি কথা নয় ! 

ননী। এসব আমার কেমন ঠেকৃছে, সত্যিই ভালো! 
লাগছে না। 

রমণ। (ঈষৎ রাঁগত ) বউয়ের কত জন্মের ভাগ্যি 
যেএকৃপা এসেছে। এসব আধ্যাত্মিক বিষয় তুমি এখন 
বুঝবে না। 

ননী। আমার 'বুঝে কাঁজ নেই বাঁবা। যা! মানুষে 
বোঝে, না, দুর্বল .মেয়েমান্ষকে নিয়ে দেবতাঁদের এমন 
কাজ করা কেনো! 

রমণ। (একটু হাঁসি টেনে, পত্বীর দিকে ) শুনলে ? 
*  রধারাণী। ছি মা» অমন কথা মুখে আনতে নেই__ 
অকল্যেণ হয়। ( হীঁতজোড় কোরে মাথায় ঠেকালেন )-_ 
তার কৃপা না হলে আর." সেদিন তো! নিজেই সব শুনলি__ 

ননী। আমার ও-সব বোঝবার মতো জ্ঞান হয়নি 
ঙা। ওতে থাকতেও চাঁই না। তবে বিধবার-.'যাক্‌। 
আমার চাবিটে দাও বাবা, আমি কালই যাঝো। বড় 


*অন্তায় হয়ে যাচ্ছে। 


গৌষ--১৩৪৬ ] য্মোহুম্মুত্তি ৯৩০ 


রমণ। এখনি খুঁজছি । একবারি আসনে বসলেই.. উৎসব খুব জাকীলে৷ হওয়া চাই। হ্যাগু-বিল্‌ কালই 
এসব তুচ্ছের জন্তে, তাঁকে বিরক্ত করতে প্রাণ চায় না ।-+ ছাঁপতে দাঁও। * সোমবারই গুভদিন-__ছুটিও আছে। 
(পত্বীর প্রতি নিয়কঠে )--যখন অংশ থেকে বঞ্চিত হয়ে * বাঁড়িতে সভার নবংপ্রতিষ্ঠাকাঁধ্য সমাধা কর! চাই-ই। 
শেষ এই বাপের কাছেই..হরি না করুন। ছুনিয়াটা এমন্টা করতে হবে যাঁতে ইতর জদ্র সকলেই.**বুঝলে ! না! 
চিনতে এখনে! ঢের দেরি? বিষয়ের ওই কাঁগজপত্তোর * আর দেরি করা নয়-_শুভস্ত শীঘ্ং। হ্যা, ওই মন্দির 
হাঁতে রাঁখতে দেওয়াই কাঁল। ওর দ্বারা শেষ একটা বড় প্রতিষ্ঠীর সন্কল্পট। "কার নীমে করবে *বলোঁদিকি? এটিই 
রকমের ক্ষতি দৌঁখিয়ে অংশটি লোপ কোরে দিয়ে প্রধান কাঁজ। কারুর নামে তো করা চাই, নচেৎ কাজটি 
পেটভাতায়_ *... অস্পষ্ট থেকে যাঁবে। 
ননী। ঠকি ঠোক্‌বো- আমার মনে পাপ ঢুকিয়ে চন্দ্র। ( চিন্তিতভাবে ) সমস্যার কথা'*' 
আমার শ্রদ্ধা «নষ্ট কোরো না বাবা । আমি তাদের রমণ। (ওঁকথায় একান না দিয়ে) কাঁজটি সবার 
তক্তি করি.*, ৩ সামনে, বেশ উচ্চকঠে হওয়া চাই। লাহিড়ী-বউয়ের দানট! 
রমণ। বেশ+ ভালে! কথা । ( পত্রীর প্রতি )__-বাপের সকলে যেন ধন্ত ধন্য রবে স্বীকার করেন। ভাগ্যবতী 
কর্তব্য যা তা করলুম। আমাকে কেউ আর ছুষতে সবার মুখ" থেকে যেন তাঁর এতবড় ত্যাগের যশটা শুনতে 
পারবে নাঁ। এখন তোঁমরা কাজে যাও--আমি চাবিটে পান। পুণ্যলাভ তো করেইছেন,। আর দ্যাখো, বিশেষ 
দেখি-_ "কোরে ওই উকীলপাড়ার জ্ৌোদা ঞোদা কয়টিকে আদর 
094 রে কোরে আনা চাই-_এ নলিনী, অবিনাশ, খ্িহির এরা নামী 
রমণ মিত্তির রে ঢুকে এদিক উদ্দিক দেখে--প্রদীপ নিটুমিটে উক্টাল-_হয়কে নয় কোরতে পারেন! এদের সামনে কাজটি 
কেরে দিয়ে-_দালানটায় এসে একবার সব দেখলেন। সবাই অন্য হ্;লে.. বুঝেছো।-_দাঁতার নাম সর্বত্র ছড়িয়ে *পড়নে__ 


মহলে গ্রেছে। ৩খন কাছ! থেকে ট্যাঙ্কের চাবি বার কোরে ননীর টাস্ক মি কেবল সেইটিই চাই। এ ভারি তোমার 
খুললেন, ও তাড়াতাড়ি দলিলপত্র, অন্তান্থ প্রয়ে।জনীয়* কাগজ, চেক্‌-বই, 
রইলো আশু । * 


ছু-তিনখানা খাতা প্রস্তুতি এবং কয়েকখানি নোট--আর একটি গয়নার পু 
বা বার কোরে একখানি ঝাড়নে রাখলেন। পরে নিঙ্গের ঘর থেকে আশু । আমাকে আর বেশী বলতে হবে না. 
ক্যাস্বক্স, এনে, কাগজ খা। প্রভৃতি ত]ইতে বন্ধ করলেন। চেক্‌ বই, রমণ। চন্দৌর, তুমি বলছিলে_সমস্তার কথা। তা 
গয়নার ঝঝ আর নোটগুলি শ্বতঙ্ধ কেরে নিয়ে টাস্ক বদ কোরে নিজের বটে সমন্তা বইকি। বউমান্ষ, তার নামে - 
ঘরে গিয়ে ঢুকলেন।-_বেরিয়ে এসে হার । নানা, তা হয় না। তিনি অত্যন্ত 


রমপ। ব্যস্ঃ বাঝ্সটা হাঁরুর বাঁড়ী রেখে আসি গিয়ে। ' লজ্জীশীলা । মন্ত্রোচ্চারণ অশুদ্ধ হবেই। কার্যা পণ্ড 
কীচামালগুলি (চিন্তা কোরে).*হা, সেই ঠিক হবে। মহাপাপহ_মহাঁপাপ--* 


চাঁবিটে গাঁড়িতে বসবার পর নন্টকে, দিলেই হবে-। রমণ। ( চিন্তিতুভাবে ) তবে! 
ইতিমধ্যে ্ব্ণ ঝি এসে পোড়ে-ব্যাপার দেখে অলক্ষ্যে সরে? যায় হারু। চিন্তার কারণ নেই, আমি* সে ঠিকৃ*কোরে 
আসবো 
একখদশ দৃশ্য রমণ। হ্্যা__তাঁই করা চাই হারু। আজ ব্রজ নেই 
স্থান-"*রমণ মিত্রের বৈঠকৃখানা , বলে 'তারপবিধবাঁকে দশের সামনে-''না, আমি তা পাঁরব না. 
সময়'**রাত নয়টা ভদ্রঘরের- * ্ 

উপসথিতরমণ মিত্র (ভক্তিভূষণ ), চন্দ্র চৌধুরী, হারু আশুশ তায় বয়স বাঁইশ-তেইশ মাত্র, তীক্ষে কি.. 

ভট্টাচার্য্য, আত বিশ্বাস। সকলেই ভিস্তামগ্ন রি এরমণ। আ্্যাঃ তোমরা ধলোকি! আহা_চ্হাট এই 


রমণ। যাই-হোক্‌ চন্দোর, আঁর বিলম্ব করা নয়, কি তার বিধবু!। হবার এবয়স__না তা শোঁভাপায়! কতো 
শুভাংসি বহু বিদ্বানি। বাগান-বাড়িতে মুক্তিসজ প্রতিষ্ঠার বললে-__বাইশ-তেইশ. 1, 


১৪ 
চন্ত্র। হ_-তাই হবে 
হাঁরু। বরং কম দেখায় 


রমণ। আঁহা-_-একে বিধবা বলে! তবে তো তাঁকে 


সভার তত্বারধানে রাখাই, উচিত ও ন্তাঁধ্য। এখন তার 
আর অভিভাবক কে আছে? 

আশু । সে আপনাকেই দেখতে হবে বই কি। কে 
আর দেখবে? আপনার সঙ্গে এখন তাঁর অবাধে কথাবার্তা 
- হুওয়াও উচিত। 

* রমণ। তাই তো এখন দেখছি । ভিনি কথা না 
কইলে চল্বে কি কোরে! মনের ইচ্ছা, মনের কষ্ট চেপে 
থাঁকলে ঘ ' (চন্দ্রের প্রভি ) আমার আবার একি বিপদ 
হোণে চন্দোর ? 

চন্ত্র। ভাঁর নিলে তার সঙ্গে কর্তব্যও যে আসে 

হারু। আদরা তাঁকে বুঝিয়ে বোল্বো--আঁপনাঁকে 
আর পরের মতে! দেখলে চলবে কেনো ! 

রমণ। তমো তোঁনরা তাঁকে বুঝিও চন্দোর। আহা 
আজ এক বসর এই কষ্ট-উ£! তিনি তো ফাকা ঝিরিবা 
হনুন্সি, পাকা সম্পত্তির মালিকও হয়েছেন। সে-সবও 
তো সামলীনো! দরকাঁর।__ভায়ের খপ্পোরে পড়লেই_স্থঃ ! 
যাক্‌ রাধে রাধে! এখন প্রতিষ্ঠাকা্যট তো! সত্বর সেরে 
ফ্যালো ;- তাকে না হয় আমি দেখছি-- 

আশু । প্রতি্াকায্যের চিন্তা রাঁখবেন না ভূতে 
করে" দেবে। আপনি বরং অসভায়াকে দেখুন_ 

রমণ। সকলে বখন বোঁল্চে! তবে, ওই থে সল্প 
কথাটা ওটা বও জটিল্‌। বেশ কৌরে সব ভেবে দ্যাখো । 
যার-তীর বামে তো হোতে খ্লারে না রাধারাণীর 
২৯টাও দেখা চাই যে__ | | 

চন্জ। তার সে ইচ্ছা না থাকলে আর.”"ও তোমার 
নামেই 

হারু। সে তো নিশ্য়ই। ও নিয়ে আর মিথ্যা 
ভাববেন না। অর্ধাচীন ছোঁড়াদদের কানে গেপে-_বিদ্বই 
বাঁড়বে। দেব-কাধ্যে গোপনই রীতি) ' না হলে দীক্ষা 
মন্ত্রাদি এত গোপনে রাখার বিধি থাকতো না-- ' 

রমণ $ হারু ঠিক বলেছে? খুব ঠিক কথা। 

চত্্র। এখন তবে ওঠ যাক--এগারোটা,হোলো। 

রমণ। হ্যা চন্দোর, নানা কাজে তোমাকে জানাতে 


। ভ্ডাল্লভন্মুশ্্ 


[২৭শ বর্ষ-1১য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ভুলেছি। তুমি নিশ্িন্ত গ্লাকো। কাল রাধারাণী (কেঁপে 
শঠলেন ) অভয় দিয়েছেন নিশ্চিন্ত থাকো। তার সে 
কি হাঁসি! বলেন তোরা মিছে এতো! ভাঁবিস কেনো? 
হয়েছে কি? 

চন্দ্র। (দীড়িয়ে) তুমি' বাল্যবন্ধু, যা ক'রবে তুমি 
আমি নির্ভর কৌরে নিশ্চিন্ত । (হীন্তমুখে) আরাম- 
বাগের মহাল্টা বুঝি তোমার নিজের নামে ডেকে 
রেখেছো? , 

রমণ। (সহাস্তে অথচ সবিন্ময়ে) শুনেছে বুঝি! 
কি করি--তখন আর সনয় ছিল কোথায়? রাধারাণী 
অন্তগুললোরও এ রকম স্থবিধে কোরে দিন, তাঁরপর সময় 
মতো একদিন গিয়ে ট্রান্স্ফার কোরে দিয়ে এলেই হবে। 
ও-তো এখন ঘরের কথা চন্দোর। ভেবেছিলুম_ হঠাৎ 
শুনিয়ে তোমার-_হা_হাএর মধ্যে শুনে বসে আছ! 


দন্তবিকশক হস্ত 


চন্দ্র! তা শা তে আর তোমাকে ধোরে 
আছি ভাই-_ 
রমণ। সব তার কূপা-সব তাঁর কৃপা! যেমন 
করান্‌ তেমনি করি_ * 
হাত তুলে এুন্টে ন্মস্ক'র 
চন্তর। এখন তবে চলি-_ 
সকলের প্রস্থান 
রমণ। খবর পেলে কোথায়! ভালই হয়েছে__ 
একদিন তো পেতই। হুঃ_বিষয়কন্মে ' বন্ধুত্ব! 
জমিদারের কলঙ্ক!  * 
ৃঁ . হাস্তমুখে অন্দারে গমন 
দ্বাদশ দৃশ্য 


,. স্থান""্জ লাহিড়ীর বাড়ী * 
* ঠাময়'-'বেলা আন্দাজ দশটা 
উপস্থিত-*চন্্র চৌধুরী, হারু ভটুগষ, কদম, 
অপর্ণা দেবী দোরের আড়ালে 
*চন্্র। ব্রজর শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করেছ বউমা__সাঁধবীর 
পরিচয় দিয়েছে। বিষয়ভোগ কদিনের জগ্তে মা? কে 
'কাদিন অঠছে তাঁর ঠিক নেই! এই যেক্সামীর চেয়ে কতে! 


পৌধ--১৩৪৬ ] 


গলা স্্ন্কপা স্্িলন্ছপা ব্যাপান্ছা "যা? 


ছেটি ছিলো চলে গেলো-_ টা )--এ কাজটি 
উভয়েরি-_ইহকাঁল পরকালের হু/য়ে রইলো! । 

হারু। 
জন্ম সার্থক করলেন। শাস্ত্রে বলে-একদিক ভাঙে 
একদিক গড়ে-এই নিয়ম |» বউমা তো দেখালেন ! ধন্য 
ধন্য পড়ে গিয়েচ্ছে- -যাঁবে না? রি 

কদম। সবই, আপনাদের সাঁহায্যে-_-আপনারাই 
করালেন 

চন্্র। আমাদের আর কোন্‌ যোগ্যতা ছিল মা! , 
সবই ওই মহী প্রাণ ভক্ভিভূষণের ক্রিয়ার ফল। তা নইলে 
কি ন্বয়ং রাধারাঁণীর আবির্ভাব হয়! ব্রজর আন্তরিক 
সঙ্ক্প আঁ সিদ্ধপুর্ুষের ভক্তির টাঁন্‌--এই ছুয়েতেই সম্ভব 
হয়েছে মা__ 

হারু। তাঁন্তে আর সন্দেহ আছে! কাঁজটা তো! 
বউমাই করলেন আদি আর কতটুকু সাহীব্য* করেছি ? 
অক্ষয় তৃতীয়ার দানের ফল ব্যক্ত করেছিলুম মীত্র_ 
পুরোহিতের ঘা কর্তব্য । এখন দেশময় তেমনি জয় জয়- 
কার পড়ে গিয়েছে । কফি আনন্দ! কই-- শিরোমণি 
এই মহৎ স্থবোগে একটা জোঁলো পুকুরের মায়! ত্যাগ 
করতে পারলে কি ! ভাগ্য চাঁই-_ভাগ্য চাই মৃত্যুশব্যায়ও 
স্থমৃতি এল না! হু**- 

কদম । আহা তাঁদের যে বড় কষ্ট__ 

চন্দ্র। কি কষ্ট কদম? শিমের! দীড়িয়ে সমীরোহ 
শ্রাদ্ধ করিয়ে গেলো । 

কদম। 
কষ্টে বে'দিন বায়! কাঁলাটাদ কাকার বউ লুকিয়ে তার 
বিয়ের চেলীখানি ..আর কি শুনবেন! কাঁচ্টাবাচ্চা থেতে 
পায় না (অঞ্চলে চক্ষু মুছলে | )* * 

চন্দ্র। থাক্‌ ও-কথা, ( উদ্াসভাবে ) সত্য হলে 
ভগবান নিশ্চয়ই উপায় করে দেবেন-_ 

হারু। তোমরা স্ত্রীলোক, কিছুই বোঝ নী ৮ ওই 
পুকুরটির কথা চাঁপা দেবার ও-সব ফন্দি। বুঝেছে কদম। 
সিদ্ধপুরষের কথাটা রাখলে__মঙ্গশই হোঁতো। দেবতাকে 
দিতে পারলে না, সঁধুর মনোক্ষু্ণ করলে। কষ্ট পাবেই 
তো--শ্তা্য-- 

চত্্র। মুতব্যক্তি সম্বন্ধে ওসব কথ! কেনে! কোচ 


নি 


কি আর আশীর্বাদ ক্লৌরবো? বউম! নারী- , 


তারা তো ভেতরের অবস্থা জানেন না__কি'. 


৫ 


হারু! র্‌ প্রবীণ জ্ঞানী' লোক ছিলেন, যা ভালে! 
বুঝেছেন করেছেন । যাক ও-কথা 

হ্যা-_যে কথাটা বউমাকে বলতে এসেছিলুম। ওই 
দান-পত্রের কাগজ আমার কাঁছেই রেখেছি শ--এখন 





, রইলো । ভক্তিভূষণেরও সে-ই ইচ্ছা__এরপর" সুবিধা মতো 


রেজেন্ত্ী কোরে ফলেই হবে । চিন্তার কাঁরণ নই ।- হ্যা. 
ভাঁলো কথা, বে-বাঁড়িতে যাই, মেয়েরা সব বউমাকে দেখতে 
আসবার জন্তে ব্যস্ত! বলে-_সাবিত্রীকে দেখব ন!! 
অনেকেই আসবে মা। একি কম কাজ করা হয়েছে-_: *» 


হাঁরু। সাক্ষাৎ দাঁক্ষায়ণী! অত বড় রাঁজার মা 
নিকষাঁও পারে নি! দেখতে আর আসবে না! 
কদম। তাই তো দেখছি--আজ এক হপ্তা ধোরে 


বেলা দশল্টী না বাজতে নিত্যই অনেকের পায়ের ধুলে৷ 
পড়ছেখ৷ দিদ্দিমণি তাঁতে বড় লজ্জাসঙ্কোচ বোধ করছেন | 
বলেন__-এ আবার কিঃ এসব কেশো 

চন্ত্র। সবল বুদ্ধি, ধারণাই নেই বে কতখড় কাঁজ 
করেছেন! চাপা থাকে কি? লোক আসবেই তো-* 
আষ্লীবে বই কি! জীবনে গু কাজ, .কে-কটা খ্রখেছে? 
এ কাজের তৃপ্তিই তো এ্র-তে ! চলো হাঁরু, বেলা হচ্ছে 
আচ্ছা এখন চলপুম মু 

কদম। দিদিনশি প্রণাম করছেন। 

চন্দ্র। ভগবান শান্তি দিন। 

হারু। দানে মতি হোক্‌। 


উভয়ের প্রস্থ।ন 


অপর্ণা । (বেরিয়ে এসে ) তুই বুঝি প্রণাম করণিনি__ 


কদম়। ( সহাস্তেঃ) বাড়ির গিঙ্গি করলেই" সবরি করা, 
হোলো । 
অপর্ণা। তোর কি সবই ছিষ্িছাড়ী*! 


কদম। যাই আগে দোঁর বন্ধ কোরে আসি। এখুনি 
সব দল বেঁধে_ 


্ পরস্থ।ন ও পুনর।গমন 


কদম,। (ফিরে এসে )_যা করবাঁর তা তু করেছোঃ 
এখন ধন্তিধন্তির ধাকা সমলা। নাইতে-থেতে, গ্রিলে যে 
বাঁচি। টাকা বার করো, রোজ ছু'কোন! কোরে পান 
চাই_এনে রাখতে হবে। এই পাচ-ছয় দিনের ওজন্‌ 


৬ 








দেখে-মধু ময়রাকে ঢাল! হকুম্‌ দিয়ে এসেছি__সের- 
চারেক রসমু্ডি আর আড়াই সের কটুরিঃ চাইলেই যেনো 
পাওয়া যাঁয়__ 

অপর্ণা। তোর সবই বাড়াবাড়ি! (সহান্তে) হ্যা 
মতির মার কথাটা কি বলছিলি কদম? 

কদম। এ্ঁযে কাল তোমাঁকে ধন্যবাদ দিতে এসেছিলেন 
গো- সঙ্গে ছুটি নাতনী, আর ন বছরের বোন্ঝি। তারাও 
ৃনঠবাদ দেবে কি-না ! বোন্ঝি ছ”খানা কচুরি আর আদপো 
রমমুগ্ডি খেয়ে হাত গুটুলে-পাঁরবে কেনো আর! মাগি 
আর আছে কোথায়! রাগ কোরে বলে কি-না হতভাগ! 
মেয়ের কিছু যদি রোচে ! লাটসাহেবের বাড়ী বিয়ে না 


হোলে-.না খেয়েই মোরবেন্! কেবল “কালোজামই” 
গুর ভালো লাগে! 

অপর্ণা। লাটসাহেবের বাড়ী বুঝি সব কাঁলোজাঁম 
খায়? ৰ | 

কধম। যেুম জাঁনে'".! 


« অপর্ণা। রসমুণ্ডির বদলে কাঁলৌজামই তবে বোলে 
আসিদ্‌!' | 

কদম।' আচ্ছা গে! তাঁই হবে। দাও; এখন আসন- 
গুলো বার করো । খান দশেক তো৷ প্রেতে রাখি। কাজ 
এগুনো থাক-- 

অপর্ণা। রোজ, রোজ. কে আসবে বল্‌। 
ভয় পাচ্ছি-স্‌! 

কদম। ওঃ-_দুখখু কেনো, বাঁলাই--আসবে বইকি ! 


কেনো 


অপর্ণা । ( সহান্তে ) তুমি মরো ! তাদের তে! আর. 


কাঁজ নেই! , 


সদর দোরে আঘাত 

আগন্তক। দোর খোলো গো গেরস্তরা | 

কদম। হোলো! কে আসবে বোলে যে বড় দুখখু 
করছিলে! দেখে নিও-_-না পালালে আর রক্ষে নেই! 
এসব ওই পোড়ারমুকোদেরই কানা হয় তো. কি 


বলেছি! রঃ 
দ্বারে ঘন ঘন কর।ঘাত 


আগন্ধক। ঘুমুলে নাকি গো? 
কদম। কেগা? | 


ছবারোদ্ঘাটন 


শপ ব্যস স্ফক্ষপা স্কিপ স্থল নথ 


[ ২৭শ ধর্ষ-_২য় থও--১ম সংখ্যা 





_মাস্থন আস্থন। কি ভাগ্যি--ওই অতদুর থেকে এই 
প্রথ আপনিও এসেছেন! আন্গন আম্মন। দিদিমণি 
পাখাখানা"** 

রাডাদিদি। ভাগ্যি কি বল্‌ কদম--ভাগ্যি আমাদের 
বল্‌। যা কেউ ভাবতে পারে না, বউমা তাই দেখালেন। 
আহা-_ব্রজ দেখলে না_ 


পাথা হাতে দিয়ে অপর্ণা প্রণাম করলে 


আর কি বোল্বো! এর বাড়া কাজ আর কি আছে? 
জন্মজন্ম করো'*' 

কদম। (অপর্ণাকে ) দিদিমণি, তুমি বুঝি এদের সব 
চেন না? কবেই বা বেরিয়েছ ! সবাই আমাদের আপনার । 
(প্রত্যেককে দেখাইয়া ) ইনি সেজ তরফের মোক্ষদা মাসি। 
উনি কি কোথাও বেরোন-_চন্দোর-স্থয্যি দেখতে 
পায় না।, তোমার প্রতি দয়া কোরে এসেছেন। ইনি-_ 
ছোট তরফের আন্দো পিসি । শুর কথা সবাই জানেন, 
গঙ্গান্নানে যেতেও কেউ দেখেনি । ইনি-_পাঁকপাঁড়ার 
প্রভাবতী। অনেকদিন পরে বাপের বাড়ী এসেছেন। 
তালুকের কাজকর্ম মবই নিজে দেখেন। এদের সব কি 
পাওয়া যায়! দিদিমণির ভাগ্যি। ইনি-_রেল-পারের 
বেণীবাবুর বোন-_বেলা। ইনি-আমাদের বাজারপাড়াঁর 
অমরবাবুর শালী-__রমলা--কি মিষ্টি গলা-গো! বোঁনটি 
অল্প বয়সে একটি মেয়ে বিইয়ে চলে গেলো। অমরবাবু 
পাগলের মত হয়ে যাঁন_-ও-ই এসে সব সামলে নিয়েছে। 


'কতগুণ থাকলে তা পারে !_- 


আচ্ছা, আগে সব দয়া কোরে আসনে এসে বন্ন্‌। 
মুখে একটু জব: দিন। ছেলেমেয়েদের আনেননি কেনো ? 
দিদিমণি ছেলেপুলে যে ঝাড়া ভালোবাসেন, পেলে... 

মোক্ষদা। আহা ভগবান যে তাও একটি.*"তা হোক্‌। 
একাই যা করলেন_-অনেকের তো পাঁচ ছেলে আছে, 
কে পরেছে? এ ভাগ্যি ক'জনের হয়।_কে কাকে 
দেখবাঁর জন্তে ছুটে আসে? 

আন্দো-পিসি। ( অপর্ণাকে ) মা, তোমাকে দেখে 
সত্যিই চক্ষু সার্থক হোলো । হারুর শাশুড়ী, বউ, মেয়েরা, 
আসবে বোঁলে চুল বাধতে বসেছে । আমরা আর দাঁড়াতে 
পার্লুম না 


পৌষ-+১৩৪৬ ] 


রমলা । তাঁাই বলো__শাশুড়ী মাসির চুল বাঁধার তাড়। 
দেখে আমার গা জলে গেছে! তবু ধদি "টাক্‌ না", 

মোক্ষদা। আহা এই্ত্রী-মান্থ, ,বাধবে না? হারুর 
এখন ঘা হোঁক্‌ ছু'পয়সা আসছে । বাধলেই বা (টেপা হাসি) 

রমলা । বয়সটা তো দেখলে না মাসিমা! - 

আন্দো। তা হোক্‌-তা হোক । খয়স বায় বোপে 
কিসাঁধও বাবে! , 


স্য্ 


অপণ| খাবার সাজিয়ে রেকাবি এনে দিতে লগপো ্ 


মোক্ষদা। এ আবার কি 
তোমাকে দেখণুমচ এইতেই স্থথ__ 

আন্দো। তাই তো-_এসব কেনো? তোমাকে দেখেই 
তপ্তি মা 

রাডাদিদি। তা হোঁক, মিষ্টি মুখ করাতে হয়। ও 
যে-কাঁজ করেছে ওর মনেরও সন্তোব চাই তো। এখন 
ওর মন্বকি দিই কি দিই করছে। দেবার “ঝেখক 
ধরলে কি আর তৃপ্তি আছে? ও বে জানি, ওই রকমই 
হয়| এইবার না ছুগগাকে আন্‌ বউমা, আনরা সখ 
প্রাণ-পুরে খাটি । মাকে আন্‌ বউ। ওঃ এখুনি আবার 
চৌধুরীপাড়ার সব আসবে__আরি, জানি-হাঞর গুষ্ 
তো এলো৷ বোলে । দেখা তো ভোলো--থ! কোদ্ধিতে আসা । 
এখন চণ্_ বিকেলের কাঁজকন্মো তো আছে, চল্‌-_ 

কধম। (সকলকে পান দিয়ে ) এখনো বেলা আছে-_ 
এব বসলে হোতো।। রমপাঁর একটা গাঁন-_ 


বউমা_এ কেনো! 


মোক্ষদা। আবার এলেই হবে_গুনো। এখন তো 
কাকম্মো? যাঁওয়া আসা থাকবেই-_ 
সকলে উঠলেন, অপর্ণার প্রণ।ম 
, প্রস্থান 


কদম। (দোর দিয়ে এসে ন্ট কেমন লাগছে দিদিমনি ? 

অপর্ণা । (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে) ছণফ্ঈিন নিত্য এক 
কথা একশোবার শুনে শুনে প্রাণ হাপিয়ে উঠছে-» 
আর ভালো লাগছে না। : কোথাও ছটে পালাতে ইচ্ছে 
২চ্ছে। এ থেকে আমাঁকে বাঁচা কদম-__ 


করঘ। পুণ্যির ব্ষিফোড়া গো। এর ভাড়োল্‌ আস্তে 
ছশতন মাস নেবে। 


্ নি ্ ডি ১০২০ 


*স্হজেই পারবো । 


অপর্ণা। ? শিউরে ) বলিমকি কদম! এ যে আর 
একদিনও সইতে পাঁরধ নাঁ। মনে ইচ্ছে, আগাঁগোড়াই 


বেন উপহাস্তি-- * 
কদম। বুঝচে1? বাচলুম! সব ওই অনাসুকোঁদের 
গড়াপেটা ! দশের মুখদে শুনিয়ে পাকা কোরে নিচ্ছে! 


দু-এক হণ্তা বোনের বাড়ী যাও না-_এই তো ও-পারে। 
আমি এ বাড়ী আগলাবো। দিন পনেরো বই তো নয়। 
ভালো লাগে-বে কদিন ইচ্ছে থেকো-_ 
, অপণা। ভাল লাগছিল না_লাঁগবেও না-( উদাস 
ভাবে চিন্তা ) 
কদম। *যাঁও, শিগগির ছুটো কিছু দুখে দাঁও গে। 

এখুনি হারুর গুষ্ঠা এসে পোড়বে। বোকা সেজে এসব 
নিত্যি কে সুইতে পারে ! 

অপর্থা। (চঞ্চল ভয়ে কাঁতরভাবে) আমি আর 
পারব না কদম ! * 

কদদ। কেইবা পারে দিদি! উপার তাঁবছি, 'আগে 
তুমি কিছু মুখে দাও থে তো। হচ্ছে * 


অপন। অনিচ্ছায় ডপায়চানাগ মত ঠ গেলে 


কধম। € চিন্তিতুভাবে ) এইবার সত্যিই জাপা 
বরেছে। ছোট বোন্‌ কমলাকে আগ. ডিন দিন হোঁলো। 
অবস্থা কিছু কিছু জানিয়ে খবর দিয়েছি। সে দু-এক 
দিনের মধ্যেই এসে নিয়ে যাবার জন্তে পেড়াপিড়ি কোরবে। 
ইনি 'অধবার ণা বেকে বসেন! নাঃ, এখন বোধ হম 
লোকের ভয়ে ভয়েহ্‌ মোলো ! তা-- 
থে সব লোক জুটেছে, সর না কোরেও তো পারে না! 
এদের চেয়েবাঘ-ভাল্লকও* যে ভালে! 

(উৎসাহের জুরে ) দেখছি_ ও দানপত্র রিটা 
কেমন কোরে হয়! আমার আহার-নিষ্টে গেছে গো! 
বো॥কাঁসেরা তেন্বী পাগিষে দিলে! দাই, ধন্যবাঁদের 
দল্‌ এলো বোলে । শাইতে খেতেও ধৈবে না গো 
ঘুম তে গেছেই-_ 


প্রস্থান 


5 


সেনাপতি নির্বাচিত হইলেন। চিয়াঁং ১৮৮৭ খুং জন গ্রহণ 
করেন এন ১৯২০ খুংশস: ক্র লুনের মদীনে দক্ষিণ 
টীনকে লড়াইয়ে সামন্তদের ভাঁঠ হইতে রক্ষা করিকীর 
জন্ত যুদ্ধে যোগদান রুরেন। তিনি ছিলেন ডঃ সুনের 
বিশ্বস্ত বন্ধু এবং প্রিয়পান্র । ১৯২৩ খুঃ-মঃ মস্কোতে থাক৭- 
কালীন তাহার 'সহিত ট্রটঙ্কির সাক্ষাৎ হয়। তিনি 
উ্্‌ক্ষির নিকটে উপদেশ গ্রহণ করেন যে 1১0007৩৩210 
০0৮1৮ 0 0760০) ০১৯91051150 টা 2 
15৮01000900 198165৮, (17016100 লি 155 
[038১1)৯ 019), ডঃ স্থুনের ঘৃত্যুয় পরেই ্গাশন্তালিস্ট 
সৈনগদল একাধিক ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়ে। কতকগুলি 
খোঁগ দিল কম্যুনিস্টদের সহিত, আর বেনার ভাগই চিয়াং-এর 
বহ্যহা স্বীকার করিল। কম্যুনিষ্টদের লড়াইয়ে.সামন্তদের 
দমন করিবার জন্য ,প্রথম জীবনে কম্যুনিষ্টদের সহায়ত! 
গ্রহণ করিচলও আঁসলে তিনি কোন দিনই উহাদের 
পছন্দ করিতেন না। এই কাধ্য সুসম্পন্ন হওয়ার পর 
দেশ হইতে মাম্যবাঁদীদের বিতাড়িত করিবার জন্ত , চেষ্টিত 
হইলেন এবং কণ্মুনিস্ট নেতাদের মস্তকে পঞ্চাশ লক্ষ ডলার 
(এক লারে প্রায় হিনটাকা ছুই আনা) ঘোবণ। করিলেন । 
১৯৩৬ শুঃ মঃ ডিসেগগর মাসে চাঁং হুসে-লিয়াং সাম্যবাদীদের 
গ্ররোচনায় চিয়াংকে বন্দী করেন। সাম্যবাদীগণ চিয়াং-এর 
নিকট প্রস্তাব করে, চিম্নাং তাহাদের বিরুদ্ধে শক্তি 
ক্ষয় না করিয়া বরঞ্চ ছুই পক্ষেরই শক্র জাপানের বিরুদ্ধে 
যন্ধের আয়োজন করুন। টীন হইতে যত শীজ্র সম্ভব 
জাপানকে তাঁড়াইয়া দেওয়া উচিত। চিয়াং ঘর্দি এই 
প্রস্তাবে সম্মত হয়, তাহ! হইলে তাহার! চিয়াং-এর নেতৃত্বে 
ধুদ্ধ করিতে প্রস্তত আছে। চিয়াং-কেই-শেক তাভাদের 
প্রন্থাবে সন্দতিনদান করিলেন। 

বর্তমান মৃদ্ধ লাগিবার পূর্ব্বে চিয়াং চীনে রেলওয়ে, 
রাস্ত।বাট নিন্্ীণকার্ষো, অস্ত্র নির্মাণ, যন্ত্রাগাঁর স্থাপন ও 
কলকারখানার সংখ্য। বুদ্ধি করিবার কার্যে সমস্ত শক্তি 
নিয়োজিত করেন। দেশে শিক্ষাঁবিস্তার করার জনও 
তিনি পবিশেষ চেষ্টিত ছিলেন। ১৯২৭- খুব: চিয়াং 
ডঃ স্থনের বিধবা জ্ত্রীর [দ্বতীশা ভগ্নীকে বিবাহ .করিয়। 
চীনাদের উপর তাহার ক্ষমতা বৃদ্ধিকরেন।, এক্ষণে তাহার 


জ্ঞাল্ক্তজন্্ 


[ ২৭ বশাছিয় খণ্ড টম সংখ্যা 


বু শতাব্দী ধিয়া চীনের প্রতি ইংলগু প্রভৃতি শক্তি 
ুন্ধ দৃষ্টিপাঁত করিলেও তাহাদের আসল উদ্দেশ্ত হইতেছে 
এখানে ব্যবসা-বাণিজ্যের স্থবিধা করা। বিংশ শতাব্দীর 
প্রারভ্তে তিয়েনৎ-সিন, সাংহাই, হংকং প্রভৃতি সমুদ্র-সংলগ্ন 
ব্দরগুলি ইউরোপীয়ান ও আমেরিকানদের শাসনের 
অধীনে দেখিতে পাই। প্রশান্ত মহাসাগরের তীরে 
আমেরিকা, জাপান, চীন্ঃ রুশিয়। অবস্থিত। তন্মধ্যে 
দ্মামেরিকা ও রুশিয়ার নৃতন রাজ্য জয়ের কোন দরকার 
নাই। চীনের নিজের দেশই এত বিস্তৃত, লৌকসংখ্যা 
প্রচুর হইলেও তাঁহার এমন অবস্থা নয় যে সে আত্মরক্ষার্থ 
ছাড়া কোনরূপ যুদ্ধ করে। একমাত্র জাপান পাশ্চাহা 
সাম়াজাযবাদের নীতি অন্থুমরণ করিতে প্রস্তত | 

তিন বৎসর ধরিয়া চীন-জাপাঁন যুদ্ধ চলিতেছে, ইাঁর 
কারণ-নির্যয় করিতে হইলে আমাঁদের উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষপাদে ও বিংশ শতান্ধীর প্রথম পাঁদের ইতিহাঁসের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতে হয়। আমরা এই বদ্ধকে কোনরূপেই 
অন্তান্ত চীন-জীপাঁন বদ্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিতে 
পাঁরি না। 

জাপান সামাঁজ্য কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ লইয়া গঠিত 
হইয়াছে । "পাশ্চাত্য প্রভাব জাপানে বিস্তার লাভ 
করিবার পূর্বে চীন ছিল জাপানের “শিক্ষার ৷ চীন 
হইতে জাপান বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে। পাশ্চাত্য সভ্যতার 
ংম্পশে আসিয়া জাপান ভ্রতবেগে পাশ্চাত্যভাবাপন্ন 
হইয়া পড়ে। তাহাদের নিকট হইতে সাত্রাজ্য বিস্তারের 
লোলুপতাটাঁও গ্রহণ করিতে ভোলে নাই। অচির- 
কীল মধ্যেই এই নূতন উদীয়মান প্রাচ্য জাতিটি 
ইংলগু, ফ্রান্দকে সাস্াজাবাঁদিতায় ছাড়াইয়া যাইবে বলিয়া 
সকলে অনুমান করে । 

চীন-জাপাঁশ বৃদ্ধগুলিকে পৃথক পৃথক ভাবে ভাগ করিতে 
পাৰরি। ১৮৭৪ খুঃ জাপাঁন চীনের বিরুদ্ধে অভিযাঁন 
কারা রিউ-কিউ দ্বীপ, ১৮৯৪-৯৫ ফরমোসা ও পেসকাতর 
দ্বীপপুঞ্জ অধিকার করে । কোরিয়া কিছু পরিমাণে জাপানের 
অধীনে আসে। ১৯০৪-৫ রুশিয়ার সহিত যুদ্ধে জাপান 


লায়োডুন উপদ্বীপ ও "পার্ট আর্থার হন্তগত করে। 


কোরিয়ায়ও তাহার প্রভাব বিস্তৃত হয়ঃ পরে ১৯১০ খু তাঁহা 


কুষো-মিং-ভাংএর ও সৈম্সদলের উপর প্রভাব অপ্রদ্থিত। ,, *একদমূ জাপান সাঁমাজ্যন্ত্ত হয়।, মহাযুদ্ধের সময়ে ও 


পৌধ--১৩৪৩ ] | 
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তাহার পরে জাঁপাঁন চীনকে অধিকুঁক করিবার চেষ্টা করে। 
১৯৩৭ খবঃ বর্তমান সমর বাধে। ্ী 

চীন-জাপান যুদ্ধের সর্ধপ্রধান কাঁরণ__জাপানের 
লোকসংখ্যা ক্রুতবেগে বৃদ্ধি পাইতেছে। জাপানের" ক্ষুদ্র 
দ্বীপপ্ুলি ইহাদের ভরণপৌঁষণ করিতে অক্ষম। জাপান 
প্রয়োজনাতিরিক্ত অধিবাসীদের দূর দেশে উপনিবেশ স্থাপন 
করিবার নিমিত্ত 'পাঠাইতে প্রস্তুত ছিল। আমেরিকা ও 
অষ্ট্রেলিয়া প্রস্তুতি দেশে জাপানীরা বসতি স্থাপন কন্মিতে- 


ছিল, আমেরিকায় জাপাঁনীদের সংখ্যা ক্রমশ বৃদ্ধি পাইতেছে 


দেখিরা যুক্তরাপ্্য বিশেষ আইন করিয়া তাহাদের আগমন 
বন্ধ করিয়া দিয়াছে । অষ্্রেলিরাও গীতজাতিকে পছন্দ 
কাজেই জাপান অন্ত পন্থা গ্রহণ করিতে 
বাঁধা হইয়াছে । তাঁহার নৃতন রাজ্য জয় করিবার 
বাসন! হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল। এ বিষয়ে সে অন্ান্ত 
সামাগ্যবাদী জাতিগুপির পদাঙ্ক 'অনুসরণ করিতে আর্ত 
করিল। চীন জাপানের নিকটবর্তী দেশ। উহাকে 
অধিকারভুস্ত করার চেষ্ করাই তাহার নিকট বিধেয় 
বোধ হইল। বস্তত জাপান অনেক কলকারখান! স্থাপন 
করিয়াছে । এই মকল শিল্পাগারে দ্রব্যাদি, প্রস্তুত করিতে 
হইলে কাচা মালের প্রয়োজন । তন্মধ্যে কিছু দ্রব্য বিদেশ 
হইতে ক্রয় করিতে হয়। ভুলা, তৈল+ কয়লা, লৌহ, ইম্পাত 
ইত্যাদি অন্ত দেশ হইতে আনিতে হয়। লৌহ ও ইম্পাত 
ব্যতীত শক্তিশালী সৈম্তদল ও নৌ-বাহিনী গঠন করা 
সম্ভবপর নহে। গল্ডিন্‌ তাহীর গ্রন্থে ('প্রাবংলেম্‌ অফং প্রি 
প্যাশিকিক ইন্‌ দিট্য়েস্থিয়েন চেঞ্চুরী) লৌহ আমদানি সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন যে, জাপানীদের লৌহের জন্য অন্ত দেশের উপর 
নির্ভরকরিতে হয় বলিয়াই সময় সময জাপান অনেকু অন্বিধায় 
পতিত হয়; তাইসে সমগ্র চীনের লৌহ-শিল্পাগারগুলি 
নিজের করতলগত করিবার নিমিত্ত ব্যস্ত 1 অন্ান্ত শিল্পজাত 
দ্রব্যের উপাঁদানও চীনে" প্রচুর পরিমাণে পাওয়া ঝায়। 
তদুপরি জাপান নিভের শিল্পজাত দ্রধ্য চীনে বিজ করিয়া 
তাহাঁর বদলে অধিবাসীদের জন্য খাদ্যদ্রব্য ক্রয় করিতে 
পারে। চীনার! জাপবিদেষবশে অনেক সময়েই জাপানী 
জিনিষ বয়কট করিয়া অন্ত দেশ হইতে সেই সমস্ত দরব্যক্রয 
করে। চীনদেশ অধীনে আসিলে পর জীপানীরা চীনাদের 
এ সকল দ্রব্য কি.ধনিবাঁর জন্য বাঁধ্য করিতে পারে ৯৮৭৭ *খু$ 


করে না। 


জীম্মসাজআভক্য ও ঠ্তাহহাল্ লঞ্ডমান অসন্নস্ছা। 





৯ 


ঞ ০ 
সস সহ ২ স্হান স্থ_হ - সা থা "সস সর সদ" 


জাপানের রপ্তামি ও আমদানি মালের মূল্য পাঁচ কোটি 
ইয়েন, দশ বৎসর পরে তাহার সংখ্য। হয় নয় কোটি সত্তর 


* লক্ষ ইয়েন, ১৮৯৭ সালে তাহাই আবার বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া 


দবীড়াইল বত্রিশ কোটি আশ লক্ষ ইয়েন, ১৯০৪-৫এ 
আরও বাঁড়িয়া গেল বিরানব্বই কোঁটি সত্তর লক্ষ ইয়েন। 
মহাযুদ্ধের সময় একশত কোটি *ইয়েনের অস্ত্র শন্ই 
বিক্রয় হয়। মৃদ্ধশান্তির পর ইউরোপ ও আমেরিকা 
জাপানী দ্রব্য কিনিতে চাহিল না। ১৯১৯ খুঃ-মঃ একমাত্র 
আমেরিকা বিরাগ্ী কোটি আনীলক্ষ ইয়েনের জাপানী ব্য 
কিনিয়াছে, ১৯২০ সনে মাত্র সাড়ে ছাপ্সান্ন কোটি ইয়েন 
মূলোর দ্রব্য ক্রয় করিয়াছে । বহু কলকারখানা জাপানকে 
বন্ধ করিয়া দিতে হইল। যুদ্ধের সময়েও মন্তুরদের "বেতন 
বৃদ্ধি ,পাঁয় নাই, গৃহহারা দিনসজুরদের সংগ্যা বৃদ্ধি 
পাইতেছিল। একমাঁএধনী ও পু*জিওয়ালার! লাভবান হইল 
ফলে প্রবলবেগে বেকার-সমস্যা দেখা দিল। স্থানে স্থানে 
ধর্মাঘট হইতে লাগিল, মজুরদের মধ্যে সমাজ্চন্্বাদ প্রচারিত 
হষ্টুতে লাগিল। বারট্র্য]ুণ্ড রাশেল তাহার গ্র্থে 
(প্রাবংলেম্‌ অফ. চাঁয়না”) জাপানের অবস্থা সম্বন্ধে 'লিয়$ছেন, 
হই মঙ্কটের হাত হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে; হয় তাহাকে 
চীন ও আমেরিক্পর সহিত যুদ্ধে লিপ্ত হইতে হইবে, না হয় 
দেশে প্রোলেটারিয়ান বিদ্রোহের সম্মুখীন হইতে হইবে। 
আত্যন্তরিক অশান্তির হাত হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্য, জাপ গভর্ণমেপ্ট মিকাডো ব| সত্রাট-পুজা প্রচপন 
করিল এবং এশিয়া! এশিয়াবাঁসপীর এবং *শ্বেতাতন্ক” মতবাদ 
প্রচার করিতে আরম্ত করিল । শিশুকাঁল হইতে '্গাপানীদের 
শিক্ষা দেওয়া হয় ঝে তাহাদের উপর ভঙ্গবান *গুরুভার 
ন্স্ত করিয়াছেন। *তাঁহাঁদিগকে এশিয়ার সকল দেশকে 
ইউরোপীয়দের "অত্যাচারের হাঁত হ্টুত রক্ষা**করিতে 
হইবে । ত্রিশ কোটি চীনা 'মধ্যসিত দেশটাকে সাম্রীজ্যতুক্ত 
করা সহজ কথা নয়, তাই জাপাঁন্‌ ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইত্তেছে। মহাযুদ্ধের সময় জাপান জাঁমান-অধিকৃত চীনের 
সকল স্থান অর্থিকার করিল, উপরন্ত চীনকে মাঞুরিয়াঃ 
মঙ্গোলিয়! ও চিহলীতে রেলওয়ে প্রতিষ্ঠার স্ুবিধ দিতে বাধ্য 
করেল। চীন জাপানে “একুশ দাবীর” সর্তে স্বীক্ত্ত হইলে 
তখনই চীন, তাহারএকুক্ষীগত হইয়। যাইত। ওয়াঁসিংউন 
সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিয়া চীন সাম্রাজ্যের অখগ্ডতা রক্ষা 


৯৯ 


করিবার প্রতিশ্রুতি দিলে কি হইবে, জাপাঁম তাহার বাঁসন 
পরিত্যাগ করে নাই । তানাকা স্মারক তাহাঁর জলন্ত দৃষ্টান্ত । 





চীনারা সজাগ হইবার পূর্বেই চীন সাঘ্রাজ্য, মঙ্গোলিয়৷ ও " 


মারিয়া যাহাতে জাপানের .করায়ন্ত হয় সেই মর্মে জাপানের 
মন্ত্রী তানাকা সম্রাট পরামর্শ দেন। সে ১৯২৭ খুষ্টা্বের কথা । 
১৯৩১ খুষ্টান্দে সামান্ত.কাঁরণে চীন জাপান ফুন্ধ বাধে । ১৯৩৩ 
ৃষ্টান্দে মাঞচুরিয়া ও জেহল জাঁপ-সাঁআজ্যতুক্ত হয় । ১৯৩৫ 
খ:-ম: হোপাই, সানটুং, সান্সি, চাহার ও স্ু-উয়ান প্রদেশ 
লইয়া জাপ “হাঁত-ধরা+ স্থায়ন্তশাসনক্ষমতাপন্ন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা 
করিতে চাঁহে। কেবলমাত্র পূর্ব-হোপাই প্রদেশে এ নীতি 
সাফল্য লাভ করে। বর্তমান যুদ্ধের প্রারস্ভেও হোপাই- 
চাহানে নান্কিং গভ্ণমেন্টের অনুমতি ছাড়াই শাসনসংক্রান্ত 
ব্যাপারে আধিপত্য বিস্তার করিতে প্রয়াস পায়। তখন 
সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়। 

১৯৩৭ খুষ্টান্ত্রের ৭ জুলাই তারিখে একটি সামান্ত ঘটনায় 
এই চীন-জাপান-য্ধ লাগিয়া! গেল। ৭ই জুলাই রাজ্ে 
চোংটাই রেলপথের ধারে জাপ ও চীনা সৈস্তদের মধ্য 
সংঘর্চলাঁগে। জাপাঁন ১৯০১ খুষ্টাবের চুক্তিপত্রাঙ্গসারে পিকিং 
ও তিয়েনতসিনে সৈম্ত রাঁথে। চোঁংটাই পিকিং-এর নিকটে 
অবস্থিত। গগ্ুগোল মিটানোর জন্য* কথাবার্তী চলিতে 
থাকে । ইত্যবসরে জাপ-সৈন্যদল মাঞ্চরিয়া ও জাপান হইতে 
চীনে আসিতে লাগিল। ইহার মধ্যে একদিন সাঁংহাঁইতে 
নৌ-বিভীগের ছুজন কর্মচারী নিহত হইলে শাস্তি স্থাপনের 
চেষ্টা স্থগিত হইয়া! গেল । চতুর্দিক হইতে জাপ সৈন্ আসিয়া 

ংহাই ছাইয়া ফেপিল। চিয়াং-কেই-শেক চীনের 
স্বীধীনত। রক্ষার জন্ যুদ্ধ করিতে গ্রস্ত । সুতরাং পুরাঁদমে 
সষর-আরস্ত হইয়। গেল। কোন পক্ষ আগে গুলি ছু*ডিয়াছিল 
_ ইহার-মীমাংসা এখনও হয় নাই । 

যুদ্ধ করিবার জন্ত যেন জাপান প্রস্তত হইয়াই ছিল। 
মনে হয়, ইচ্ছা করিয়াই সংঘর্ষ বাঁধাইয়! ছিল। কারণ এই 
সময়ে আন্তর্জাতিক রাঁজনৈতিক পরিস্থিতি জাপ আক্রষণের 
সুবিধা করিয়া দিয়াছিল। রুশিয়া৷ আঁভ্যস্তরিক নাঁনারূপ 
অশীস্তিতে দ্যতিবান্ত হইতেছিল, উত্তর মাঞ্চুরিয়াতে আমুর 
নদীর [নিকটে রুশিয়ার সহিত জাঁপ-সৈস্তের সংঘর্ষ হয়, 
কিন্তু কুশিয়। তাহা ২৯শে জুন মিটাইহ! ফেলে। জার্মানী, 
জাপান ও ইটালী কম্যুনিষ্টদের বিরুদ্ধে চুক্তিপত্র স্বাক্ষর 


। জ্ঞান্্ভ ল্শ্র 


| ২৭৭ দ্ধ খণ্ড-১ম সংখা। 


স্ক্ন্তা ্ 





করে। আমেরিকাঁও কোনরপ যুদ্ধে লিপ্ত হওয়ার জন্য 
প্রস্তুত ছিল না। ইংলগ্ড ও ফ্রান্স স্পেনের ব্যাপারের 
নীমাংসার জন্ত মনোযোগী ছিল। অপর পক্ষে চিয়াং-এর 
চেষ্টায়, চীনারা তাহাদের অবস্থা সন্ধে সজাগ হইয়! 


, উঠিতেছে, স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত*প্রস্তত হইতেছিল ; উপরস্ত 


উত্তর চীন হইতে জাপদের বিতাড়িত করিবার পরামর্শ 
হইতেছিল। ভালরপে প্রস্তুত, হইবাঁর' পূর্বেই আক্রমণ 
করিদ্েত পারিলে জাপান স্থফলের আশ! করিতে পারে। 


, চিয়াং-কেই-শেক জাপানের নিকট নত হইতে অস্বীরূত 


হইলেন। জুলাই মাসেই জাপান তিষেনত-সিন বন্দর 
অধিকাঁরভৃক্ত করিল। গীতকাঁলের প্রারন্তেই সে পীত নদী 
পর্যন্ত অগ্রসর হইল। 

১৯৩৯ খুষ্টান্বের ৭ই জুলাই তারিখে চীন জাপান সমরের 
ছুই বমর পূর্ণ হইল। তৃতীয় বৎসর চলিতেছে । এই 
সমরকে আমরা তিন পর্বে বিভক্ত করিতে পাঁরি। প্রথম 
পর্বের কাল জুলাই মাঁসে পিইপিং নিকটে সংঘর্ষ হইতে 
ডিসেম্বর মাসের স্তান্কিং পতন পর্যান্ত। এই পর্বে তিনটি 
যুদ্ধে চীন-সৈম্তবাহিনী জাপ-সৈস্তের সন্মুখীন হয়। এই 
সকল মৃদ্ধে চীন পরাজিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু কখনও 
চীনা সৈশ্তদল "ছত্রভঙ্গ হয় নাই। শেষ মুহূর্তে সেই 
স্থান হইতে দলবদ্ধভাবে শৃঙ্খলার সহিত অন্য জায়গায় 
সরিয়া গ্রিয়াছে। উপরন্ত এই সকল যুদ্ধের ফলে চীনাদের 
এ্রক্যবন্ধন দৃঢ় হইতেছে । পূর্বে চীনে সেনাপতিদের ও 
চীনা নেতাদের মধ্যে দলাঁদলি বাধিয়াই থাকিত, শক্রপক্ষ 
ইহার স্থযোগ গ্রহণ করিতে ছাঁড়িত নাঃ এখন সে ভীতি দূর 
হইয়াছে, তাঁহারা একতা্‌র সঙ্গে শক্রর বিরুদ্ধে লড়িতেছে । 
বারবার পরাজিত হইয়াও চীনা-নেতাঁরা জাপান গভর্ণমেণ্টের 
নিকট সন্ধিস্থাপনের প্রস্তাব করিতে অসম্মত। 

প্রথম সম্মুখ যুদ্ধ হয় সাঁংহাইতে ৷ সাংহাই সংঘর্ষের 
স্থান হইতে ছয় শত মাইল দুরে অরস্থিত ছিল। সেই স্থানেই 
চিয়াং" হার নৈম্র্দল প্রেরণ করেন। এই যুদ্ধ তিন 
মাসকাল স্থায়ী ছিল। ন্তান্কিং অতি সহজেই অধিকৃত 
হইল। চিয়াঁং রাজধানী হাঙ্কাউতে স্থানাস্তরিত করিলেন, 
মন্ধিস্থাপনের জন্য কোনরূপ ব্যস্ততা প্রদর্শন করিলেন না। 

দ্বিতীয় পর্ষের জাপ-সৈম্ত শুচাউ-এ অভিযান করে,তাইএর 
চৌন্াঁং চীলাদের হাতে পরাজিত হয়, পরে পীত নদীর বাধ 


পৌষ--১৩৪৬ |] , 


ভািয়! ইয়াংসি উপত্যকা! পর্য্যন্ত জুগ্রসর হয্ন। ক্যাণ্টন 
ও হাঙ্কাউ পতনের পরই এই পর্বব শেষ হয়। হাক্কাউ হইস্ছে 
চুংকিং-এ রাজধানী স্থানান্তরিত * হইল। এই প্রদেশে 
যাতায়াতের পথ অত্যন্ত ছূর্গম। চীনারা নূতন পদ্ধতি 
গ্রহণ করিয়াছে । সন্মুখযুস্ধু এখন করে না” গরিলা যুদ্ধে 
জাপ-সৈস্তকে উদ্ধযস্ত করিতেছে । চিয়াং সত্যই বলিয়াছেন, 
জাপান চীন সম্বন্ধে জাতিসজ্বের চুক্তি ও ওয়াশিংটনের 
সন্ধিপত্র ও কেলগ-চুক্তিতে অখণ্ড চীনকে খণ্ড খণ্ড না 


করিবার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিয়া যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছে, 


তৃতীয় পর্ব জাপান চীনাদের অবাধ্যতার শরাস্তিপ্রদানঃ 
ইউরোপীয় ও" আমেরিকার সমুদ্র-সংলগ্ন স্থানগুপি ডাল- 
ভাতে করতলগত করিবার চেষ্টা করিবে। তির়েনং-সিন 
ব্যাপার ইহার সত্যতা প্রমাণ করিতেছে । কতদিন ধরিয়া 
এহ যুদ্ধ চপিবে তাহার কোন্‌ স্থিরত৷ নাই। জাপানের 
আশাই পূর্ণ হইবে, না চীন জাপ-সৈম্তদের দশ হইতে 
ভাড়াইয়া দিয়া দু এ্রক্যতাপাশে আবদ্ধ হইয়৷ নৃতন জীবন- 
লাভ করিবে-_ইহাই সমস্তাঁর বিষয় হইয়া ধাড়াইয়াছে। 
চীনের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে দেখা বায়, তাহার 
আথিক অবস্থা খুব খারাপ নখে। চীনের আধিক আয় 
খুব বেশী ন! হইলেও সে সৈন্যদল গঠন করিত ও দুই বৎসর 
ধরিয়া জাপ-গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে দাড়াইতে সমর্থ হইয়াছে। 
সমুদ্র-সংলগ্ন বন্দর হইতে ঘে রাঁজন্ব পাইত তাহা এখন বন্ধ 
হইয়া গেলেও অন্তর্ূপ নূতন ট্যাক্স প্রচলনের ফলে তাহার 
ক্ষতিপূরণ হইয়াছে । উপরন্ত গভর্ণমেপ্ট কখনও চুংকিং- 
সংলগ্ন স্থান হইতে কোনরূপ কর পাইত না, এখন সেই 
সকল হাতে আঁদিতেছে। তাহা ছাড়া, রূপা জাতীয় সম্পদে 
পরিণত করায় আমেরিকার বুক্তরাজ্য প্প্রটুর পরিমাণে 
কিনিতেছে। চীনামুদ্রাকে লোকে জাপানী ইয়েনের চাইতে 
অধিকতর বিশ্বীস করে। আধিক ব্যপারে চীনের অবস্থা 
জাপান হইতে ভাল। .অধিকাঁংশ চীনা কৃষিজীবিকালম্বী 
হওয়ায় অস্ত্রশস্ত্র কিনিতেই কেবল অর্থের প্রয়োজনচ্ছচ্।” 
জাঁপানী সৈন্য হাঙ্কাউ পধ্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডে সামরিক 
আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে, তথায় ইচ্ছামত বিচরণ করিতে 
পারে, গতিরৌধ করিবার কেহ নাই। 
১৯৩৪ খৃঃ-অঃ চিয়াং গোপনে চীন!সামরিক কর্মচারীদের 
বে উপদেশ দেন» তাহ! হইতেই আমর! বুঝিতে পারি১*চিয়াং 


জীম্স্নাআভ্ক্য ও ভ্ডাহাল্ল ব্রণ্ভমান্ন অস্রন্থা। 


পু 
বুঝিয়াছিলেন যে.চীন-জাঁপান্ন যুদ্ধ তিন-চার বৎসরের মধ্যেই 
লাঁগিবে। চীন হইতে দলাদলি দূর করিয়া তিনি সামরিক 


, কর্মচারীদের পক্য প্রতিষ্ঠা করার উপদেশ দেন। সকলকেই 
সামরিক রীতিনীতি শিক্ষা দিতে হইবে_যাঁহাীতে তাহীরা 


যুদ্ধের সময় চীন-সৈচ্ঠবাহিনীকে প্রয়োজন হইলে সাহাধ্য 


করিতে পারে ।* তিনি. বিশ্বাস করেন, চীনকে জাপানের 
বিরুদ্ধে খুব বেশী দিন একাকী যুদ্ধ' করিতে হুইবে না। 
উপরন্ধ জীপান কখনও আমেরিকাকে পশ্চাতে রাখিয়া 
রুশিয় ও ইংলওকে দক্ষিণ ও বামে ফেলিয়া! চীন জয় কর্লিতে 
পারিবে না। চীনাদেরও দৃঢ় বিশ্বাস, তাহার! আত্মরক্ষার্থে 
জাপানের অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছে । জগতের 
সকল দেশই চীনের প্রতি সহাম্থভৃতিসম্পন্ন এবং স্বাহাধ্য 
করিতে গ্রস্তত। তৃতীয় পর্ষের চিয়াং জাপানীদের খোলাখুলি 
ভাবে বাধা দিতেছে ন!। 
[১০11০ অন্থমরণ করিতেছেন" যে সকল স্থান জাপানের 
অধিকারে আসিবে সেখান হইতে অস্্রশ্ত্র যতদূর সম্ভব 
সঙ্গে লইয়া সৈন্যদল পশ্চাৎ দিকে সরির়া যাঁর এবং শম্যক্ষেতু, 


চিয়াং £০0101150 08111) 


কীকারখানা, রেলপথ ইন্তাদি একেবারে নষ্ট করিয়া ' 
দিয় বায়। অধিকাংশ গুলে কবকগণও সেই, সকল গ্রাম 


ও শস্তক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া অন্তস্থানে বসতি স্থাপন 
করিতেছে। অসহযোগিত! করার ব্যপারে চীনারা কুপলতার 
পরিচয় বরাবর দিয়াছে। জাপানী দ্রব্য জাপ-সৈম্থদের 
বেয়নেটের খোঁচা ব্যতীত কেহই কিনে না। জাপানী 
কাগজ নোটও লইতে চাহে না। কীচামাল শিল্পাগারের 
জন্য সংগ্রহ করা জাপদের সম্ভব হয় না। যেখানে তুলা 
প্রভৃতি উৎপন্ন করা হইত তথায় কৃষকরা খাগ্যশস্ত চাঁষ 
করে।* গরিলা! সৈন্যরী জাপদের চারিদিক হইতে ব্যতিব্যস্ত 
করিতে থাকে, বে সঁব স্থানে একবার জীপ-প্রভুত্ব প্রতিঠিত 
হইয়াছিল, তাহা অতকিত আক্রমণ করিয়া পুনরায় অধিকার 
করে। সে সবস্থানে পুনরার জাপানের পূর্ণ অধিকার স্থাপন 
করিতে বহু সৈম্ঠ অকারণে ক্ষয় হয়। * গরিলা সৈশ্াদের জন্য 
অধিক্কৃত স্থান হইতেও সৈন্ত সরাইয়! লইতে পাঁরিতেছে না। 
উত্তর চীনে সৈন্তসংখ্য। নয় লক্ষ, একমাত্র মধ্য চীনেই জাপ- 
সৈন্তসংখ্যা ছুই লক্ষ । মাঞ্চুরিয়া হইতেও সৈন্য, সরাইয়া 
আঁনিতে পারে নাকাঞ্নণ তাহারাও জাঁপদের উপর সন্ত্ট নহে । 

সমূদরসংলগ্ন বাঁধিজ্যকেন্দরগুলিই জাপঠনের করতলগত। 


শু স্ 


জাপান বাহির হইতে খাদ্য সরবরাহ করার, পথ বন্ধ করিতে 
পারে। কিন্তু তাহাতেও চীনের কোন ক্ষতি হইবে না। 
দ্ধের পূর্বে চীনে অতি অল্পসংখাক গ্রিনিবই রেলপথে 
আমিত, জলপথে বা কুলির কীধে বাহিত হইত। ঘাঁহা 
দেশে উৎপন্ন হয় তাঁহাই 'চীনাদের পক্ষে বথেষ্ট। চীনা- 
সৈশ্দের জন্তও আলাদথাগ্ সংগ্রহ করিয়া, রাখিতে হয় নাঃ 
ক্ষেত্র হইতে নিজেদের খাদ্য সংগ্রহ করে। অন্তরশস্ত্ 
আমদানি করাই একটু ছুর*। টিয়াং এ বিষয়েও পূর্ব 
হইত গ্রস্তত হইয়াছিলেন। সদুদ্রসংলগ্ল স্থানগুলি 
অধিকাঁর করিয়া উত্তর চীন অতি সহজেই জাপানীরা 
করতলগত করিবে বুঝিয়া উত্তর-পশ্চিম ও দক্ষিণ-পশ্চিম 
প্রদেশের অভ্যন্তর ভাঁগে রাস্তাঘাট ও রেলপথ নিন্মাণ 
আরস্ত করেন। বন্ত্রাগার এই সকল স্থানে প্রতিটা করা 
হয়। কিছু পরিমাণ অস্ত্রশন্্র আছে? সম্মুখ যুদ্ধে অবতীর্ণ 
'হইলে আরও বেশী লাঁগিবে। বহ্জিগতের সহিত সম্পর্ক 
স্থাপনের নিগ্িস্ত তিনটি মোটর রাস্তা আছে। প্রথনটি 
চুংকিং হইতে তুকী-দাইবেরিয়া সৌভিয়েট রেপ পধ্যস্ত, 
' দ্বিতীয়টি চুধকিং হইতে ইন্দো-টীন, অপরটি বম্মাদেশ পথ্যস্ত 
' গ্রিয়াছে। চীনের প্রধান অন্ুবিধা, তাহার এরোপ্রেন ও 
সুশিক্ষিত চালকের সংখ্যা কম। চীনের আকাশ হইতে 
জাপ এরোপ্লেনগুণি তাড়াইতে হইলে নিজেদের এরোগ্লেনের 
সংখ্য। বাঁড়াইতে হইবে । 

চীন! মেয়েরাও প্রাণপণে দেশবাঁসীদের সাহাঁধ্য করিতে 
পশ্চাৎপদ হইতেছে না। উত্তর চীনে মেয়েরা! চাঁব-আবাদের 
ভার গ্রহণ করিয়া স্বামীদের গরিলা সৈন্তদলে ভগ্তি হইবার 
স্থযোগ দিতেছে। দক্ষিণে কোয়াং সিতেও চীনা মেয়েদের 


চাঁধ করিতে 'হয়। আঠার বংসরণ হইতে সকল্‌ গ্রাপ্ত- 
_ বক্ষ'পুরুষদের সৈশ্কদলে বোগ দিতে হইীতেছে। ইছা ছাড়া, 
মাদাম*"চিয়াং-এর। উৎসাহে তাহারা শিল্পাগার প্রতিষ্ঠা 
করিয়া চালনা করিতেছে । মেয়েদের আহত সৈন্ঃদের 
শুশধা করিবার জন্য শিক্ষণ দেওয়া হইতেছে । সময় সময়ে 
তাহারা পুরুষের পৌষাকে যুদ্ধও করিতেছে । মিস্‌ *সেঃ 
চীনা মেয়েদের সম্পর্কে “এশিয়াটিক রিভিউ' পত্রের জুলাই 
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চীনের একটি দুর্বণতা আছে, গকসম্প্রদায় আপোষে 
মীমাংসা করিতে চাঁহে। চিয়াং বারবার ইহার বিরুদ্ধে 


, সাত 


[২৭শ ব্যয় খণ্ড--১ন সংখ্যা 


চীনাদের সতর্ক করিয়া! দিতেছেন। এই যুদ্ধ চীনাদের 
₹ক্ষে আণীর্ববাদের ন্যায় হইয়াছে- নূতন চীনের আবির্ভাব 


, দেখা দিয়াছে। জাপাঁনর আত্যন্তরিক' অবস্থা স্থবিধার 
নহে। তবে এখন পধ্যন্তও জীপানীরা জাপ-গভ ণমেণ্টের 
পর্দে আছে। অঅধিককাস শুদ্ধ চলিলে তাহাদের মধ্যে 


অসন্তোষের সৃষ্টি হইতে পাঁরে। জীপাঁনে যের়ুপ আমেরিকা 
ও ইংলগ্ডের প্রতি' বিদেশ দেখা দিতোছ তাহাতে উহা- 
দের,সহিত যুদ্ধ বাঁধিবার সম্ভাবনা আছে.। রুশিয়ার 
জামানী “অনাক্রমণ-টক্তি” করা জাপান 
অস্থুবিধায় পড়িল, তবে ইটালী তাঁহাকে ত্যাগ করিবে না 
বলিয়া আশা দিতেছে । ক্যাপ্টন হংকংএর খুব নিকটে, 
জাপান হেইনান পর্যন্ত অগ্রসণ ভইয়াছে। এ স্থান হইতে 
ইন্দো-চীন খুব দুরে নহে। সিঙ্গাপুর, হংকং প্রভৃতি স্থানে 
সামরিক আয়োজন চলিতেছে । এই সকল শক্তি চীনে 
নিজেদের খাঁথ নিশ্চয়ই দেখিবে। তাহারা যুদ্ধ না করিয়া 
ক্ছিতেই চীনকে জাপানের কুক্ষীগত হইঙে দিবে না বলিয়াই 
বোঁধ হয়। অপর পক্ষে, চীন করতলগত করাও জাঁপাঁনের 
সম্ভবপর হইবে না। এত খন যোজনবিস্ত দেশে রেলপথ 
খুব কমই আছে। জাপান রেলপথের নিকটবন্তী স্থানগুলিই 
অধিকার করিয়াছে । চীনের ভিতরে প্রবেশ কর! 
জাঁপানের পক্ষে খুব সহজ কাধ্য হইবে না। 

মিঃ স্তাঁথনিয়েল পেফাঁর-এর ভাবায় খপিতে গেলে 
এই কথা বলা উচিত--জাপান কৃতকাধ্যতা পাঁভ করিতে 
পারিবে না। তাহার পতন অনিবার্য । 

তবে ইউরোপের আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক পরিস্থিতি 
সুবিধার নহে__সেখানে, লড়াইয়ের ডামাডোল সুর' হইয়া 


গিয়াছে । ভূঁনধ্যসাগরে ব্রিটীশ জাহাজ চলাচল বন্ধ করা 
হইয়াছে | ৯১৪ 

ইউরোপে যুদ্ধ বাধায় সুদূর প্রাচ্যে জাঁপানের চীন 
জয়ের সুযোগ বৃদ্ধিৎপাইবে। অথবা কার্জনের কথাই সত্য 
হইবে_”[17৩ 01010010500 13171501) ৮111 03 
00012541700 01) 1%001১6১ 190010 05 090017510 
11011009000 00010121১09] হি 0৮20 010 00 
10101) ৪3 ০9110001015 00172 0530017080151112:ও 
1000116.»“ইউরোপ গ্রেটবুটেনের ভৃবিষ্যত স্থির করিবে নাঃ 
যে মহাদেশ হইতে আমাদের পূর্ববপুরুষগণ' প্রথম আসিয়া 
ছিলেন এবং যথায় তাহাদের উত্তরাধিকী রীগণ বিজেতার বেশে 
গিয়াছে তথায় গ্রেট টেনের ভাগ্য নিরূপিত হইবে ।” 


ভঙ্গ 


১৪ 


মুকুজ্যেমশাই যন মৃন্ময়ের বাঁসায় আসিয়া পৌছিলেন তখন 
দবিগ্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । আসন্ন অপরাহ্থের শ্ রান 
রৌদ্রালোকে ক্ষুদ্র গলিটি তন্ত্রাতুর। চারিদিকে ককোন 
জীবনের লক্ষণ নাই। একেবারে যে নাই তাহা নহে, 
একটা ডাস্টবিনের উপর উঠিয়া একটা লোম-ওঠ! শীর্ণ 
কুকুর লুবধ আগ্রহে কি যেন খাইতেছে, কিছু দুরে একটা 
গলিতে ঢং ঢং শব্ধ করিয়া একটা বাঁসনবিক্রেতা বাঁসন 
ফেরি করিতেছে । ইহা ছাড়া চতুর্দিকে আর বিশেষ কোন 
চাঞ্চল্য নাই। মুকুজ্যেমশাই আসিয়! ডাঁকিতেই ভিতর 
হইতে দ্বার খুলিয়া গেল এবং তিনি ভিতরে চলিয়া গেলেন। 
মুকুজ্যেমশাই নামক ব্যক্তিটির সহিত অনেকেই পরিচিত 
কিন্তু তীহার আসল পরিচয় কেহই বোধ হয় জানে না। 
পরিচিত মছলে তিনি মুকুজ্যেমশাই নামেই খ্যাত, নাম 
জিজ্ঞাসা করিলে ৰলিয়া থাকেন-ভবতোষ মুখোপাধ্যায় । 
ইহার বেশী নিজের আর কোন পরিচয় তিঁনি কাহাকেও 
দেন না। তাহার সম্বন্ধে কেহ বেশী কৌতুহল প্রকাশ 
করিলে বলেন, পৃথিবীর অনেক জিনিসই ত জানো না, 
এটাও না হয় না জান্লে! বলেন আর হাসেন। তাহার 


্শ্রগুম্ফ সমাচ্ছন্ন মুখের হাসিতে অসামান্ত একটি মাধুর্য 5 


.আছে। আয়ত আরক্ত চক্ষু দুইটি সরল গ্গিগ্ধ মধুর হাসিতে 
সর্বদাই যেন ঝলমল করিতেছে । মুকুজ্যেমশায়ের নিজের কাজ 
বলিয়া কিছু নাই, কারণ তাহার নিজস্ব সাংসারিক কোন 
বন্ধনই নাই। কিন্তু যুকুজ্যেমশাই সর্বদাই বিব্রত ও ব্যস্ত, 
নানা কাজের চাপে তিনি নিশ্বাস ফেলিতার অবসর পান 
না। পরের জন্ত চাকরি “জোগাড় বা কে আপিলের 
টাক! ভাঙিয়া জেলে গিয়াছে, তাহার ধংসারের তনবাধিধান 
করা ও জেল হইতে তাহাঁকে মুক্ত করিবার নানীপ্রকার 
তদ্বির করা, কোথায় কোন্‌ রোগী আছে তাহার ওষধ- 
পথ্যের ব্যবস্থা করা, “ভিড়ের দিনে অল্প পয়সার ময় 
থিয়েটারের জন্ত টিকিট সংগ্রহ কর! ইত্যাদি বু বিচিত্র 


নখ 


কর্মভারে মুকুজ্যেমশাই সর্ববাই *নিপীড়িত। , আজ তিনি 


* কলিকাতায় আছেন, কাল রাঁজমহলে এবং তৎপরদিন 


দিনাজপুরে চলির়্ী যাওয়া তাহার পক্ষে, মোটেই অসম্ভব নয়। 
সম্প্রতি তিনি কলিকাতা আসিয়াছিলেন শিরিষবাবুর 
পুত্রের অস্থুথের সম্পর্কে । পুত্রটি তে মারা গিয়াছে, এখন 


* কন্তাটির বিবাহ ব্যাপারে তিনি নিজেকে ব্যাপৃত 


রাখিয়াছেন। ম্মুম্ময়ের সহিত মুকুজ্যেমশাই-এর আলাপ 
বেণী দিনের নয়। হাঁসির বাবার সহিত তাহার পরিচয় 
ছিল এবং হাঁসির স্বামী হিসাবেই তিনি মৃনায়ের পরিচয় 
লাভ করিয়াছেন। যে বড় পুলিশ অফিপাঁরটি হাঁসিকে 
প্রতিপালন করিয়াছিলেন তিনিঞ মুকুজ্যেমশীয়ের একজন 
ভক্ত এবং মুকুজ্যেমশায়ের স্ুপারিশেই তিনি একদ হাসির 
ভার লইয়াছিলেন। সুতরাং মুন্ময়ের অপেক্ষা হাসিই 
মুকুচজ্যমশীই-এর বেশী আত্মীয়। মুকুজ্যেমশাই, বাড়িতে 
ঢুকিয় দেখিলেন হাসি ছাড়া বাড়িতে কেহ নাই! হাসি 
মুকুজ্যেমশাইকে দেখিয়া বলিল, আপনি এলেন তবু 
বাঁচলুম ! র্‌ 

এরা সব কোথা ? 

ঠাকুরপো এখনও কলেজ থেকে ফেরে নি। আর 
জানেন, উনি আজ দু'দিন বাড়ি নেই। কি বিচ্ছিরি 
বলুন তো-_ 

কোথা গেছে মুন্ময়? ্ 

কি জানি আপিসেরুকাঁজে কোথায় গেছে-* * 

সি. আই. ডি-র কর্মে মৃগ্ময়কে প্রায়ই বাহিরে যাইতে 
হয়। মুকুজ্যেমশাই হাঁসিয়। প্রশ্ন করিন্েন, কর্বেক্ষিরবে 
কিছু বলে গেছে? 

ঠোট ও হাত উপ্টাইয়! হাসি বলিল, কিছু না। 
যাঁবারু সময় আমার সঙ্গে দেখা ক'রে পধ্যস্ত যায় নি।' 
আপিস থেকে বাইরে বাইরে চলে গেছে, একটা! কনেন্টবলের 
হাতে ঠাকুরপোকে একটা চিঠি লিখে দিয়ে গৈছে যে, 
ফিরতে ছু-চার দিন ইতে পারে, আমরা "যেন না 
ভাঁবি। দেখুন্ু একবাকক আকেল। 


২৬ 


মুকুজ্যেমশাই সাত্বনা দিয়া বলিলেন, কি করবে বেচারি, 
ওর চাকরিই হ'ল ওইরকম ॥ 

মুখে আগুন অমন চাঁকরির ! 

এই বলিয়া হাঁসি একটি কম্বল আনিয়! বিছাইয়৷ দিল। 

কম্থলে উপবেশন কিয়! মুকুজ্যেমশীই বলিলেন, কই 
তোর বেরালছানাটা কোথা । 

হাসির চোখ ছল ছল করিয়া উঠিল। 

কাল সকালে সেটা মরে গেছে। 

" মরে গেছে! আহা, কি ক'রে? 

ঠাকুরপোর জন্তে । সদর দরজাটি কথন খুলে রেখেছিল, 
আর ও অমনি স্থুট ক'রে কখন বেরিয়ে গেছে রাস্তায় বাঁস্‌, 
ওদের বাড়ির কুকুরটা এসে খ্যাঁক্‌ ক'রে কামড়ে দিলে! 

তখখুনি মরে গেল? রা 

না, বেচেছিল খানিকক্ষণ । 

সহান্থভূতিপর্ণকণ্ঠে মুকুজ্যেমশাই বলিলেন, আহা-_ 

ঠাঁকুরপোটা, এমন পাঁষধণড-_কি বললে শুনবেন, বললে-_ 
ধাঁচ। গেছে, আপদ গেছে! 

ইহার'উত্তরে মুকুজ্যেমশাই” কিছু বলিলেন ন! দেখিয়া 
অধিকতর উদ্মাভরে হাঁসি বলিল, আপনি আত্ারা দিয়ে 
দিয়ে ঠাকুরপোকে আরও বাড়িয়ে তুলছেন ! 

ইহার উত্তরেও মুকুজ্যেমশাই কিছু বলিলেন ন]। 
উভয়েই কিছুক্ষণ নীরব । বিড়ালের শোকে হাসি খুব বেণী 
ম্রিয়মাণ হইয়া পড়ে নাই, তাহার কারণ সে পরমুহূর্তেই 
বলিল, আচ্ছা, আপনার চুলের দশ] কি হয়েছে ? 

উত্তরে মুকুজ্যেমশাই হাস্তদীপ্ত চক্ষুর দৃষ্টি তাঁহার মুখের 
উপর স্তাঁপিত করিলেন: , 

-» হাসি আবার বলিল, আচড়ে দেব? 

দে. | 

হাঁসি ঘরের ভিতর হইতে একটি বড় চিরুণী আনিয়া 
মুকুজ্েমশায়ের কেশ-সংস্কারে লাগিয়া গেল। মুকুজ্যে- 
মশায়ের কেশ-সংস্কীর খুব সহজসাধ্য ব্যাপার নয়। একমাথা 
বড় বড় তৈলবিহীন কক্ষ চুল, আয়ত্তে আনা শক্ত। হাসি 
মরিয়া হইয়া চিরুণী চাঁলাইতে লাগিল। মুক্রুজ্যেমশাই 
ধৈর্যসংকারে চোথমুখ কুঞ্চিত কুরিয়৷ বসিয়া! রহিলেন। 
খানিকক্ষণ পরে হাঁসির হস হইল ঠা 

লাগছে আপনার ? 


_ ভ্ঞাল্রতড শব 


[২৭শ বর্ষ ২য় খণ্ড_-১ম সংখ্যা 


পাঁগল, একটুও না"! 
« এককাজ করি বরং, আগে একটু তেল দিয়ে নি, বেশ 


, ভাল তেল আছে আমার 1 


মুকুজ্যেমশায়ের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া হাঁসি 
পুনরায় ঘরের ভিতর গেল এবং তৈল লইয়া আসিল। 
মুকুজ্যেমশীহই আপত্তি করিপণেন না। -তৈল-সহযোগে 
ক্রমাগত আচড়াইয়। আচড়াইরা হাঁসি যখন মুকুজ্যেমশায়ের 
চুলের শ্রী অনেকট! ফিরাইয়' ফেলিয়াছে তখন চিন্ময় কলেজ 
হইতে ফিরিল? ঢুকিতে ঢুকিতেই সে বলিল, ভয়ঙ্কর খিদে 
পেয়েছে বৌদি, শিগগির থাঁবার দীও । 
তাহার পর মুকুজ্যেমশাইকে দেখিতে পাঁইয়া সে 
থমকা ইয়া দাঁড়াইয়! পড়িল ও পরমুহূর্তে প্রণাম করিয়া বলিল, 
কতক্ষণ এসেছেন আপনি? 
হাঁসি বলিল, মাথা! যেন কাঁগের বাঁসা হয়েছিল, তবু 
অনেকট। পরিষ্ণার হ'ল! 
মুকুজ্যেমশীই বলিলেন, এইবার ছাড়, চিন্র সঙ্গে 
আমার দরকাঁরি কথা আছে কয়েকটি । চিন, আমার 
কাজের কতদূর হ'ল? আঃ, ছাঁড় আমাকে পাঁগলি-__ 
ধাড়ান না, মি'তেটা ঠিক ক'রে দি। 
চিন বলিল; লিস্ট আমি তৈরি করেছি, অনেক হয়েছে। 
কই, দেখি । 
থামুন বইগুলে৷ রেখে আসি আগে। 
চিন্ু বই রাখিতে ভিতরে গেল । 
.. হাসি মুকুজ্যেমশায়ের প্রসাধন শেষ করিয়া বলিল, কেমন 
হ'ল বলুন দেখি । মাথাটা বেশ ঝরঝরে লাগছে, না? 
খুব। | 
যাই ঠাকুরপোকে খাবার দিইগে। আপনি কিছু 
খাবেন? রি 
না। আমাক খেতে দেখেছিস কখনো! বিকেলে? 
. হাঁসি চিন্গর জলখাবার আৰিতে রান্নাঘরের দিকে গেল। 
চিহ্ন আসিয়! বধিল, সবস্থুদ্ধ পনের জন ছেলের নাম 
জোগাড় করেছি, দেখুন । 
একটি ছোট খাতায় অনেকগুলি নাম টোকা ছিল। 
স্টে খাতাখানি সে মুকুজ্যেমশীয়ের হাতে দিয়া বলিল, 
যার যতটা পরিচয় পেয়েছি সব ট্ুকে নিয়েছি, ঠিকানীও 
*আঁটছ ওতে অনেকের । 


$ 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


চিন্গর কাধ্যনিপুণতায় মুকুজ্যেধশাঁই খুশি হইলেন। 

বলিলেন-_বাঁঃ ! 

চিন্ন বলিল, এদের মধ্যে এই শঙ্করসেবক রায়, বলে 
ছেলেটি খুব ভাল। কলেজে ভাল ছেলে বলে খুব নাম। 
বাড়ির অবস্থাও.ভাল শুনেছি? 

মুকুজ্যেমশাই বলিলেন, ঠিকাঁনাট! টেশকা আছে তো? 
কই? |] " 

হস্টেলে থাকে, এই ধে ঠিকানা । ৯ 

মুকুজ্যেমশাই ঠিকানাট! দেখিয়া লইলেন ও তাহার পর 
থাতাটা চিন্ুকে শফরাইয় দিয়! বলিলেন, আচ্ছা, এটা এখন 
থাঁক তোমার কাঁছে। মেডিকেল কলেজ আর ল কলেজের 
দু্ন ছেলেকেও দিয়েছি ছুখানা খাঁতা। একদিন সব 
মিলিয়ে দেখি, তাঁরপর বেরুনো যাবে । এখন তুমি চট্ট 
ক+রে খেয়ে নাঁও, এক দান বাঘ-বকরি খেল! বাক এসে ! 
সেদিন তুমি হারিয়ে দিয়েছিলে আমায়, তাঁর শোধ না তুলে 
ছাঁড়ছি না 

চিন্ধ হাঁসিয়৷ বলিল, আঁজও দ্বিততে দেব না। 

হাঁসি খাধার লইয়া আসিয়াছিল। 

সে বলিল, সাবধাঁনে খেলবেন দাঁদামশাইি,ধয়ঙ্কর চোর 
ও! মরা বকরিগুলো চুরি করে ঢুকিয়ে দেয়! 

চিন্ন চক্ষু কপাঁলে তুলিয়া বলিলঃ মিথ্যুক কোথাকার ! 
নিছে খেলতে পারেন ন।, আবার আমার নামে দোঁষ 
দেওয়া হচ্ছে. 

মুকুগ্যেমশাই হাসিতে লাগিলেন । 

বলিলেন, আমার কাঁছে সে সব চালাকি চলবে না। 
নাও তুমি তাঁড়াতাড়ি খেয়ে নাও । * 

চিন কৌনক্রমে পরোটা কয়খানাঁ গলাধ্করণ” করিয়া 
মুকুজ্মশায়ের সহিত খেলিতে বসিয়া গেল ।* 

হাঁসি মুকুঙ্গ্যেমশায়ের পক্ষাবল্বন করিয়া চিন্ধ কখনু 
কি ভাবে চুরি করে তাহা ধরিয়া ফেঁলিবার জন্য ৭ৎ 
পাতিয়া রহিল। 


১৫ 


ক্স 


* সমস্যাটির সমাধান করিবেন । এ জাতীয় সমন্যা তাহার 


মিস বেলা মল্লিক দাঁত দিয় নীচের ঠেঁটটিকে চাপিক়া 


ভ্রভঙ্গী-সহকারে একথানি পত্র পড়িতেছিলেন ও ভুবিতে* 


, স্বাভাবিক। 


» অঙ্গরূপ। 


চি 


জীবনে নৃতন অথবা আকন্মিক নছে। রূপ এবং যৌবন 
থাকিলে স্ত্রীলোক মাত্রেরই জীবনে এরূপ সমস্তাঁর আবিভাঁব 
বেলা মল্লিক ইহাতে কোনরূপ অভিনবত্ব 
অনুভব করিতেছিলেন না, তিনি ,ভাবিতেছিলেন কি 
উপায়ে সমস্তাটির স্থচাঁকু সমাধান করিয়া ফেলা যাঁয়। 
তাহার মনোভাব অনেকটা! দাবা-থেলোয়াড়ের মনোভাবের 
এরূপ প্রেমিক তাহার জীবনে একাধিক বধর 
আসিয়াছে এবং প্রতিবারেই তিনি স্-কৌশলে আত্মরক্ষা 
করিয়াছেন। সম্ভবপর হ্ইয়াছে, কারণ নিজে ভিনি 
কখনও কাহারও প্রেমে পড়েন নাই। নিজের রূপ গুণ ও 
যৎসামান্ কালচারের প্রভাঁবে তিনি বহু পুরুষের মনোধে!গ 
আকর্ষণ করিয়াছেন বটে কিন্তু অদ্যাবধি তাহার মনোযোগ 
কেহ আকর্ষণ করিতে পারেন নাই৷ রর 

সম্প্রতি দুইটি প্রণয়ী আলোকলুবধ পতন্কের মত অহরহ 
তাহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া ফিরিতেছে। ইহাদের একজনের* 
সম্বন্ধে বেলা দেবী নিশ্চিন্ত আছেন, কিন্ত দ্বিতীয় গৰ্যস্ত্িটি 
তাহার ভাবনা উদ্রিক্ত করিয়াছে । এই দ্বিতীয় লোকটির 
উচ্ছ্বাসের মধ্যে এদনএএকটা৷ আত্মসমর্পণের ভঙ্গী রহিয়াছে 
যাহা উপেক্ষণীয় নহে। ইহা ঠিক নারী-দেহ-লুন্ধ পুরুষের 
লালসানয় প্রলাপ নহে--এ আকুলতাঁর মধ্যে মর্মম্পর্শী 
আন্তরিকতা রহিয়াছে; ঠিক স্ুরটি যেন বাজিতেছে। 
প্রথমৌক্তি প্রণয়ীটির মধ্যে যে আন্তরিকতার অভাব আছে 


* তাহা নয়, কিন্ত সে আন্তরিকতা মনকে নাড়া .দেয় না 


নারীর মনকে নাড়া দ্বার ক্ষমতা অপূর্বববাবুর বাই। 
শ্রীযুক্ত অপূর্ববকৃষ্ণ পালিত নারী-ন্ডাঁবক, নারী-সঙ্গ-লিগণত। 
নারীর বন্ধু হইবার মত বোগ্যতা তাহার হয় তোকে, 
কিন্ত প্রেমিক হইবার মত বলিষ্ঠতা তাহার নাই। প্রলুব্ধ 
ভ্রমরের মত প্রতি কুস্থমের দ্বারে দ্বারে তিনি গুঞ্জন করিতেই 
পটু, অর কিছু করিবাঁর ক্ষমতা তাঁহার নাই। চাঁটুকাঁর . 
ভ্রমরকে দিয়া কুসুম ত্তাহার নানা অভীষ্ট সিদ্ধ করাইয়া 
লয় কিন্তু কখনও ত্রমরের লগ্ন হয় না। কুসুম উঠীভোগ্য 
হয় সেই বলিষ্ঠ নিুরের নে তাঁাকে নির্খম হস্তে বৃন্-ট্যুত 
করে, নির্দয় সচিকা-ারত র্শস্থল বিদ্ধ করিয়া মালা 
শাথে। ইহা হয়ত বর্ধরতা, কিন্ত এই বর্বরতার জন্যই 


ছিলেন কি করিয়া তন তাহার জীবনের এই আঁধুনিকতম বহ নীরীপ্হাদ় সমুৎহক | অতি-সর্ভ, অতি-সৌধীন, 


৯ 


অতি-মুছ্ু অতি-নমনীয় পুরুষ নারীর কাম্য নহে -মস্তত 
বেলার নহে। সুতরাং অপূর্ধকৃষ্ণ পালিত সম্বন্ধে তাহার, 
কোনরূপ দুর্ভাবনা ছিল না। তিনি গান শিখাইবার 
অছিলায় যে প্রতি সন্ধ্যায় তাহার সঙ্গস্থখ লাভ করিতেই 
আদেন তাহ! বেলা দেবী জানেন এবং মহ করেন। সহ 
করিবার হেতু আছে। এত সস্তায় এরূপ গানের শিক্ষক 
পাওয়া শক্ত । অপূর্বববাবুর নিজের গলা যদ্দিও খুব ভাল 
ন»ঃ কিন্ত তিনি আধুনিক ও ক্ল্যাসিকাল সঙ্গীত সম্বন্ধে 
সত্যই অভিজ্ঞ। শিক্ষক হিসাবেও তিনি ভালো। 
তাছাড়া, আবেগের আঁতিশয্যে নান! রকম উপহা'রও তিনি 
আনিয়া দিতিছেন। সেদিন একটা ভাল এক্সাজ তাহাকে 
উপহার দিয়াছেন, নানা স্থান হইতে গানের স্বরলিপি 
ংগ্রহ করিয়া আনিয়। দেন। বেল! মল্লিকের মত 'সঙ্গতি- 
বিহীনার পক্ষে এসব অবছেল! করিবার নয়। সঙ্গীত 
বিদ্যায় বেলার অনুরাগ আছে, গলাঁও ভাল। এই সুযোগে 
"অর্থাৎ অপূর্ববকৃষ্ণের দুর্বলতার সুযোগে যদি এই বিদ্যাটা 
আয়ত্ত. করিয়। লওয়! যায়, ক্ষতি কি! মাত্র পাচ টাকা 
মাহিনাঁয় অপূর্ববকৃষ্ণবাবুর মত একজন শিক্ষক পাওয়া সহজ 
নয়। মাত্র সঙ্গম দাঁন করিয়া এত অল্প বেতনে যাঁদ 
অপূর্বববাবুর মত লোক পাওয়া যায় বেলা তাহাতে আপত্তি 
করিবেন কেন। অপূর্ববাবুর সম্বন্ধে সাঁমাস্কতম মোহও 
বেলার মনে নাই। অপূর্বববাবুর মৌহের সুযোগ লইয়া 
তিনি নিজের স্বার্থসিদ্ধি করিয়া লইতেছেন মাঁড এবং 


আত্মসম্মীন বজায় রাঁখিবার জন্তই তাহাকে একটা বেতন ' 


দিতেছেন। কারণ, এটা তিনি বেশ জানেন বে, বেতন না 
দিলেও অপূর্বতবাবু তীহাকে গান শিখাইতে আসিবেন। 
তথাপি বেলা দেবী তাহাকে বেতন দেন এইজন্য যে, 
কৃতজ্ঞতার বন্ধনেও তীহাঁকে যেন অপূর্বববাবুর কাছে বাধা 
পড়িতে না হয়, ইচ্ছ! করিলে যে-কোন দিনই যেন সম্পর্কটা 
ঢুকাইয়া দেওয়া চলে। সুতরাং অপূর্বববাবুকে, লইয়া 
বেলার দুর্ভাবনা নাই। রি 

কিন্তু এই দ্বিতীয় ব্যক্তিটিকে এত সহূজে এড়ানো 
ঘাইঠব .না। এড়ানো শক্ত প্রথমত এই কারণে যে, সে 
প্রতিবেশী, সদা সর্বদা তাহার সহিত দেখা হইতেছে। 
দ্বিতীয়ত, সে স্বজাতি, পাঁলটি ঘর, সামার্জিকভাবেও 


তাঁহার সহিত বিবাহ হইতে পারে এবং সে চাহিতেছেও* 


ভ্ডাল্পভঙম্খশ্ব 


[ ২৭শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


£দাহাই। কিছুদিন পূর্বের সে বেলার দাদ! প্রিয়বাবুর 
নিকট খোলাখুলি'ভাবেই এই প্রস্তাব কনিয়াছিল। বেলার 
দাঁদাই বেলার একমাত্র অভিভাবক ও আত্মীয়। এই 
প্রস্তাবে ভিনি খুশিই হইয়াছিলেন। এই বাজারে বোনটার 
যদ্দি এমন একটা! সহজ গতি হইয়া যায়, মন্ব কি। বেল! 
কিন্তু বিবাহ করিতে রাজি নহেন এবং সে কথা দাদাকে 
স্পষ্টভাবে জানাইয়৷ দিয়াছেন। ভগ্নীর বয়স হইয়াছে, 
কিছু লেখাপড়াও শিখিয়াছে, তাহার নিজের একট! মতামত 
হইয়াছে, প্রিয় মল্লিক সৌজাস্জি ভগ্নীর মতের বিরুদ্ধাচরণ 
করিতে সাহস করিলেন না । তিনি বাঁক পথ ধরিলেন। 
বেলাকে একদিন বলিলেন, আলাঁপ করে দেখ না একদিন 
ভদ্রলোকের সঙ্গে! খাস লোক, অবস্থাও বেশ স্বচ্ছল, 
আমার তো বেশ লাগলো ছেলেটিকে-_ 

, স্ুতত্রং বেলার সহিত লক্ষণবাবুর একদিন আলাপ- 
পরিচয় হইয়া গেল এবং তাহীর পর হইতে লক্ষণবাঁবু 
সুযোগ পাইলেই আসিয়! হাজির হইতেছেন। এতদিন দূর 
হইতেই তিনি বেলাকে দেখিয়া ও বেলার গান শুনিয়! 
মুগ্ধ হইতেছিলেন, এখন প্রিয়বাবু সে দূরতবটুকু ঘুচাইয়! 
আড়ালে সরিয্বা ্াড়াইয়াছেন। ভীবটা,যদি বেলার ছেলেটিকে 
ভাল লাগিয়া যায়। প্রিয়বাবু লেখাপড়া-জানা শিক্ষিত 
ভদ্রলোক-_ব্যাচিলার মানুষ_একশত টাঁকা বেতনের 
চাকুরি করেন। ভগ্ীটিকে লইয়া বিপন্ন হইয়া আছেন। 
ভগ্রীটি স্ন্ধ হইতে নামিলে তিনি এই আয়ে আরও একটু 
আরামে থাকিতে পারেন। কিন্ত মুস্কিল এই যে, ভগ্রী 
কিছুতেই নামিতে চান না। প্রিরবাবু যত পাত্র আনিয়া 
জুটাইতেছেন, একটা-না-একটা ওভুহীতে বেল! তাহাদের 
নাকচ করিয়া দিতেছে । ' মেয়েটা প্রেমেও পড়ে না! ওই 
গানের মাস্টারটা হন্যে কুকুরের মত রোজ যাওয়া-আস! 
করিতেছে, একবার “তু” করিয়া ডাকিলেই পায়ে আসিয়া 
লুটুইয়া পড়ে, কিন্তু বেলা তাহার দিকে একবার ফিরিয়াও 
চাহে না। থে আশায় প্রিয়বাবু মাসে মাসে নগদ পাঁচ 
টাকা করিয়া থরচ করিতে রাজি হইয়াছিলেন, সে আশায় 
বহুকাল পূর্ব্বেই ছাই'পড়িয়াছে। * এখন টাকাটা অনর্থক 
খরচ হইতেছে বুঝিয়াও প্রিয়বাঁবু তাহা বন্ধ করিতে 
পারিতেছেন না । বেলাকে তিনি ভয় করেন। 

“দেখা যাক, এ ছোকরা যদি কিছু 'কঃরে উঠতে পারে,__ 


পৌষ--১৩৪৬ ] জ্তুক্ম 


এই মনোভাব লইয়! তিনি লক্ষণবাঁবুকে* আনিয়া! একদিন 
বেলার সহিত আলাপ করাইয়া দিয়াছেন। 

বেলার মনোঞ্জগতে কোন বিপ্রব হয় নাই। 

লক্ষণবাবু কিন্তু ক্ষেপিয়! গিয়াছেন। 

লক্ষণবাবুর সহিত আলাপ করিয়া , বেলা রে 
বুঝিয়াছিলেন যে, ইহাকে লইয়া মুস্কিলে পড়িতে হইবে। 
ছেলেটির বয়স কম ধলিয়াই নমতিশয় ভাব-প্রবণ__কাঁছে 
আঁসিয়৷ আলাপ করিতে পাইয়া যেন আকাশের চাদ হান্ে 
পাইয়াছে। এই বিপদ হইতে কি কৌশলে ভদ্রভাবে মুক্তি 
পাওয়া যায়, ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ বেলার মাথায় একদিন 
একটা বুদ্ধি খেলিয়া গেল। কুগ্ঠিখানাকে কাজে লাগান 
যাক! বেল! লক্ষণবাবুকে বলিয়া বসিলেন যে, তাহার 
কুঠিতে খুব বিশ্বাম+ বিবাহ-ব্যাঁপারে লক্ষণধাবু বদি সত্যই 
অগ্রসর হইতে চাঁন তাহা হইলে উভয়ের কুষ্ঠি ছুইট! সর্বাগ্রে 
মিলাইয়া দেখ! প্রয়োজন । নিজের কু্ির সম্বন্ধে বেলী 
দেবীর যথেষ্ট জ্ঞান ছিল। কুঠিখাঁনি এমন যে কোন 
জ্যোতিষীই সঙ্ঞানে সেটিকে ভাল বলিতে পারিবেন ন1। 
বেলার বাঁবা যখন বাচিয়৷ ছিলেন এবং বেলার বিবাহের জন্য 
চেষ্টা করিতেছিলেন তখন এই কুঠিই বিবাহের প্রধান 
অন্তরায় হইয়া দীড়াইয়াছিল। শেষটা বেলার বাঁবা ঠিক 
করিয়াছিলেন যে, এবার কেহ কুষ্ঠি চাহিলে একটা মিথ্যা 
কুচি দিতে হইৰে। সে প্রয়োজন অবশ্ত আর হয় নাই। 
কিছুদিন পরেই তিনি মারা যাঁন এবং বেল নিজেই নিজের 


বিবাহের কঞ্ী হইয়। পড়েন । মা আগেই মারা গিয়াছিলেন। 


বেলার দাদ! প্রিয়বাবু লোকচক্ষে যদিও বেলার অভিভাবক 
কিন্তু বেলার ব্যক্তিগত সকল ব্যাপার বেলার মতই গ্রাহ্থ 
এবং সে মত এতই সুস্পষ্ট যে, পরিবাবু ভমমীর, বিবাহের 
আশা এক প্রকার ছাড়িয়াই দিয়াছেন। তিনি বেশ 
দেখিতে পাইতেছেন যে, বেলার বিবাহ কক্ষিবার ইচ্ছা নাই। 
সে ইচ্ছা থাকিলে এতদিন কোন্‌ কালে বিবাহ হইয়া যাইতু। 
পুরুষের সংস্পর্শে আঁসিলেই বিগলিত "ইয়া! পড়িতে হইবে 
এ মনোভাব বেলার ত নাইই--বরং উল্টা। পুরুষের 
সংস্পর্শে আদিলে সে, যেন আরও কঠিন হইয়া পড়ে। 
্িয্নবাবু তগ্মীর এই অদ্ভুত মনোবৃত্তির কোন অর্থ খু-দিয়া 
না পাইয়া শেষট! হাল ছাড়িয়া দিয়াছেন । 

লক্ষণবাবুর হান্চ হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ত গল! দেবী, 


৪২ 


নিষ্ষের সাংঘাতিক* কুঠিখাঁনি কাজে লাগাইয়াছিলেন। 
*কয়েক দিন পূর্বে ,লক্ষণবাবু তাহার কুঠ্িখানি লইয়! 
গিয়াছেন। আজ অকম্মাৎ এই পত্রথানি আসিয়াছে__ 


বেলা, * 

এ কয়দিন আমি ক্রমাগত চিন্তা করিয়াছি। 
কোন কূল-কিনারা দেখিতে পাই নাই। “অবশেষে তোমার 
কাছেই আসিয়াছি, তুমিই ইহার শেষ নিষ্পত্তি করিয়া 
দ্বাও। তুমি কু্টিতে বিশ্বাস কর, আমিও করি। কিন্ত 
বিধাতার এমনি নির্ববন্ধ যে, কুষ্ঠি দুইটির কিছুতেই মিল 
হইতেছে না| আমি দুইজন জ্যোতিষীকে দেখাইয়াছি। 
ঢুইজনেই 'এ বিষয়ে একমত 1 একজন জ্যোতিষী কিন্ত 
বলিলেন যে ,মনের মিলই শ্রেষ্ঠ মিল। আমার মন তাহার 
কথায় জায় দিয়াছে । জানি না তোমার মনের কথা কি! 
তোমাকে বিবাহ করিলে সত্যই মদ্দি কোন বিপদ ঘটে 
আমার তাহাতে ভয় নাই। তোমার জন্ত' সমস্ত বিপদ 
বরণ করিতে আমি প্রস্তুত আছি এবং আর্জাঁবন থাঁকিব। 
যদি *্অনুমতি দাও, আবার তেনমার নিকট যাই। ৪ আমার" 
মনের ভিতর যে কি হইতেছে তাঁহা বলিয়া বুঝাইতে 'পাস্সিব 
না। দৌঁকানের ঠিকানায় উত্তর দিও। ইতি লক্ষণ 


বেল! কিছুক্ষণ পত্রখানার পানে চাহিয়া থাকিয়া 
অবশেষে উত্তর লিখিতে সুরু করিলেন । সংক্ষিপ্ত উত্তর__ 
লক্ষণবাবু, 
শুনিয়া দুঃখিত হইলাম । একদিন সময় করিয়া 
নিশ্চয় আসিবেন। আসিবেন না কেন? কুষ্টির বিরুদ্ধাচরণ 
করিতে তয় হয়। দেখি দাদা কি বলেন। নমুস্কারণ ইতি 


শ্রীবেলা মল্লিক 


পত্রথানি খামে মুডিয়া ঠিকানা বিবিভে নি বেল! 
দেবী টেবিলের উপর ছুই বাহু প্রসারিত করিয়৷ লুটইয়। 
পড়িল্লেন। উচ্ছসিত হাশ্যবেগে তাহার সর্বাঙ্গ কীপিতে 
লাগিল । | 
রি ১৬ 
*কলিকাতার বাহিরেঞএকটি রেলওয়ে স্টেশনের *ওয়েটিং 
রুমে বসিয়! মুন্ময় হার ডায়েরি লিখিতেছিল। সি. 
আই. ডি-তে কিছুকাল কাজ করিয়া এবং তাহাতে দক্ষতা 
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দেখাইয়৷ (এবং কিছুটা শ্বশুর মহাশয়ের তদ্িরের ফলেও ) 


ভাল্সভন্ব্র 


[ ২৭শ বর্--_-১ম খণ্ড-_৩য় সংখ্য 


মূনয় হাসিয়া “বল্িয়াছিলঃ তুমি অতদুর গিয়ে রোজ 


মৃন্যয় সম্প্রতি আই. বি-তে ঢুকিয়াছে। আঠারো-উনিশ* পড়িয়ে আসতে পারবে? 


বছরের একটি ছোকরার পিছনে ঘুরিতে দুরিতে সে 
কলিকাঁতাঁর বাহিরে আসিয়া পড়িয়াছে। উপরওলার 
নির্দেশমত সে ছেলেটির গতিবিধির ইতিহাস, নাম, ধাম, 
এমন কি, একটি ফটো গ্রাফ পর্ধ্যস্ত সংগ্রহ করিয়াছে । এমন 
তো৷ সে কিছুই এ ছোকরার মধ্যে দেখিতে পাইল ন! 
যাহা ভীতিকর। বরং ছোঁকরাকে দেখিলে অতিশয় 
নিরীহ বলিয়াই মনে হয়। ইহার উপর কর্তাদের এত 
নজর কেন? যে জঞ্ষই হউক তাহা লইয়' মাথা ঘামাইবার 
ইচ্ছা 'থবা অবসর মুন্সয়ের নাই। সে মনিবের হুকুম 
তাখিল করিয়াছে, ওইখানেই তাহার কর্তব্য শেষ হইয়াছে । 
কর্তব্যের জের টা1নিয়া আনিয়া ব্যক্তিগত নির্ভীত জীবনকে 
ষু্ধ করিয়া তোলা! মৃন্মযের স্বভাব নয়। সুতরাং ডায়েরি 
ও রিপোট লেখা শেষ করিয়া সে তাহার চাঁকুরি-জীবনের 
উপর তখনক]র মত যবনিক টানিয়া দ্রিল এবং আরাম- 
'কেদারায় অঙ্গ প্রসারিত করিয়া চক্ষু বুজিল। , 

, একটু পরেই তাহার মনে স্বর্ণলতাঁর ছবি ফুটিয়া উঠিল। 
সোনার মণ্ত গায়ের রঙ, লতার মত তম্বী--সত্যই সে স্বর্ণলত। 
ছিল। সহসা কোথায় চলিয়! গেল । « এমন করিয়া চলিয়া 
যাইবার হেতুই-বা কি, মুন্ময় আজও তাহা বুঝিতে পারে 
নাই। স্বর্ণলভাঁর অন্তর্দানের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এই_- 

স্বর্ণলতা ম্যাট্রিকুলেশন পাশ করিয়াছিল এবং মার 
কুলেশন পাশ করিবার পর তাহার সহিত মুন্ময়ের “বিবাহ 
হয়। বিবাহের পর সাধান্ত একটি অস্থায়ী চাকার 
পাইয়া,সুন্ময়, স্বর্ণলতাকে লইয়া ফুণিকাতা শহরে আনিয়া 
বসবাস আরম্ভ করে। মুনায়ের সামন্ত আয়ে কোনক্রমে 
গ্রাসান্্রীদন চদিত। কিন্তু কেবলমাত্র গ্রাঁসাচ্ছাদন 
চলিলেই মানুষ সম্থ্ট থাকে না। স্বর্ণতার ধনে নানারূপ 
সথ। মুন্ময়ের স্বল্প আয়ে সে সব সথ মিটিত না। একদিন 
বর্ণলতী মৃন্ময়কে বলিল যে, দুইজনে মিলিয়া উপার্জন করিলে 
কেমন হয়-_সে-ও চাকুরি করিবে। একটি কাঁগজে নাকি 
সে বিজ্ঞাপন দেখিয়াছে যে, একটি বালিকাকে পড়াইবার 
জন্থ ফ্যাট্রকুলেশন পাশ একজন শিক্ষয়িত্রী আবশ্বাক। 
সকালে একঘণ্টা ও বিকালে ধুকদণ্টা বাড়িতে গিয়া 
পড়াইয়৷ আসিতে হইবে, বেতন মাসিক ত্রিশ টাকা। 


কেন পাঁরব নাঃ নিশ্চয় পারব। 

* ইহার ছুই দিন পরে মুন্য় একদিন আঁপিস হইতে ফিরিয়া 
দেখে স্বর্ণলতা নাই। পাড়ায় খোজ করিল, কেহ কিছু 
বলিতে পারিল না। যে ঠিকাঁনা হইতে শিক্ষয়িত্রীর জন্য 
বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছিল সেখানে" গিয়া খোঁজ করিল, 
হেখানেও ন্বর্ণলতা যাঁয় নাই। তাহারা বলিলেন যে, 
্বর্ণলতা নাঁমে কোন শিক্ষয়িত্রী আসেন নাই। দুইদিন 
পরে খোজ লইতে গিয়া দেখিল সে বাঁড়িতে কেহ নাই। 
বাড়ি খালি পড়িয়া আছে--“টু লেট? ঝুলিতেছে। স্বর্ণ- 
লতার বাপের বাঁড়িতে খবর দিতে তীহারা মহা ব্যস্ত 
হইয়া উঠিলেন, স্বর্ণ সেখানেও যায় নাই ত! কোথায় 
গেল সে? পুলিশে খবর দেওয়া হইল, হাঁসপাতালগুলিতে 
সন্ধান লওয়া হইল-_-কোঁন খবরই পাওয়া! গেল না। এমন- 
ভাবে চলিয়া যাইখার অর্থ কি! অস্থারী চাকুরির 
মেয়াদও ুরাইয়া আসিল-_চাকুরিবিহীন উদভরান্ত মুন্ময় 
সম্ভব অসম্ভব নানাস্থানে ন্বর্লতার অদ্বেণ করিয়। 
ফিরিতে লাগিল । *: 

আজও ফিরিতেছে। 
আরাম কেদারায় শুইয়া! মুন্ময় স্বর্ণলতার স্বপ্র দেখিতে 
লাগিল । যে প্রশ্ন বহুবার সে নিজেকে জিজ্ঞাসা করিয়াছে 
সেই প্রশ্নটি আবার তাহার মনে জাগিতে লাগিল। ্বর্ণলতা 
, কি তাহার দারিজ্রযকে দ্বণা করিয়া! চলিয়া গিয়াছে? সে 
কি তাহাকে ভালবাসিত না? নিশ্চয় বাসিত! তবে 
সে এমন করিয়৷ গৃহত্যাগ করিয়া চপিয়া গেল কেন? 
তাহার মুনসপটে সবর্লতার যে মুস্তি অষ্কিত রহিয়াছে তাহা 
নিষ্পাপ নিফলঙ্ক । তাহাতে কোন কলুষ নাই। তবে 
চলিয়া গেল কেন? এ “কেন”র উত্তর মৃন্ময় আজও 
আবিষ্কার করিতে পারে নাই'। মৃন্য় স্বর্ণলতার প্রকৃত 
পরিষয় পাইয়াছিল কি? মাত্র একবৎসর তে! বিবাহ 
হইয়াছিল। সহস! তাহার মনে হইল সে হয়ত ব্বর্ণলতাঁকে 
মোটেই চিনিতে পারে নাই। তাহার মানসপটে স্বর্ণলতার 
যেৎ মুখখানি আকা রহিয়াছে--তাহাতে অস্ভুত মৃদুহাসি ! 
ওই সলজ্জ স্নিগ্ধ হাসিটুকুর কোন সদর্থই ত মুন্ময় আজ 
পর্য্যন্ত করিতে পারিল না। উহা! কি ব্যঙ্গের হাঁসি? 


ৰ ৃ জজ 








৬ স্পা 


অন্গরাগের হাসি? অর্থহীন হাসি? সুন্সয় ঠিক বুঝিতে 
পারে না। কিন্ত একটা কথা মু্ময় 'নিঃসংশয়ে জানে যে, 
সে নিজ্ধে ম্বর্লতাকে আজও ভালবসে এবং একদিন ন! 
একদিন সে তাহাকে খু'জিয়া বাহির করিবেই। 

ক্রিক! 

শব্দটা শুনিয়া মুস্য় চক্ষু খুলিয়া দেখিল। শ্ঠামবর্ণ 
নাতি-স্থুল সুদর্শন একুটি ভদ্রলৌক আসিয়া ওয়েটিং রুমে 
প্রবেশ করিয়াছেন। মুন্ময়কে চক্ষু খুলিতে 'দখিয়! একটু 
ছোট ক্যামেরা তিনি পকেটের মধ্যে ঢুকাইয়া 'ফৈলিলেন। 
ুন্ময় ব্যাপারটা ভাল বুঝিল না। আগন্তক ভদ্রলোকটি 
ঈষৎ হাস্ত করিয়। গ্রশ্ন করিলেন, কতদূর বাঁবেন আঁপনি 1 

কোলকাতা । 

ও। 

মোটরের দালাল 'মচিনবাবু আবার বাঁহিরে চলিয়! 
গেলেন ও ক্ষণপরেই একটি কুলি-সমভিব্যাহারে ক্ষিরিয়া* 
আমিলেন। কুলির মাথা হইতে একটি সুটকেস ও হোল্ড- 
অল্‌ নামাইয়া লইতে লইতে পুনরায় ঈষৎ তাস্ত করিয়া 
অচিনবাবু বলিলেন, একটু অস্তুবিধে করলাম আপনার, 
মাঁপ কর্ণবেন। বেশ একা একা শুয়ে ঘুমুচ্ছিলেন, না? 

না, আমার কিছু অন্ুবিধে হবে না । অঞ্পনি এলেন 
কোথা থেকে! এখন তে৷ কোন ট্রেন নেই। 

আমি মোটরে এলাম । আমিও কোলকাতা যাঁব__ 

তাই নাকি? তাহলে তো ভালই হ'ল। একসঙ্গে 
যাওয়া যাবে। 

অচিনবাবুর ড্রাইভার আসিয়া দ্বারপ্রান্তে দেখা দিল। 

অচিনবাবু তাহাকে বলিলেন, তুমি ফিরে যাঁও, রাজা 
সায়েবকে ঝলে দিও আমার কাজ হয়ে গেছে। ফোলকাতায় 
আবার তার সঙ্গে দেখা করব আমি"! 


চি 


ঙ 


সেলাম করিয়া ভ্ইভার চলিয়া গেল-। 
অচিনবাবু ওয়েটিং রুমের দ্বিতীয় ইজি চেয়ারটি দখল 
করিলেন। চক্ষু হইতে চশমাটি খুলিয়৷ রুমাল দিয়া চশমার 
কাঁচ ছুইটি পরিপাঁটি রূপে পরিফ্াঁর করিয়া চশমাটি পুনরায় 
পরিধান করিলেন। তাহার পর হোল্ড-অলের ভিতর 
হইতে একটি খবরের কাগজ বাহির করিয়া নিবিষ্টচিন্তে 
তাহা পড়িতে স্ুক্ণু করিয়া দিলেন। 

মুন্সয় নির্বাক হইয়া আগন্তক ভদ্রণোকটির পানে 
চহিয়া রহিল। লোকটি কে? কাহার ফোটো তুলিল?* 
মৃন্য়ের? কেন?-*এই জাতীয় নানা প্রশ্ন মৃন্ময়ের মনের 
শান্তি বিদ্বিতত করিতে লাগিল। অচিনবাবু কিন্তু আর 
মুন্যয়ের প্রতি মনোখোগ দিলেন না। তিনি প্রকাণ্ড খবরের 
কাগজখান! খুথের সম্মুখে গ্রমারিত করিয়া রাঁখিয়াছিলেন, 
মুন্ময় তাঁহার মুখটাঁও আর ভাল করিয়! দেখিতে পাইল 
না। মৃন্য়ের কৌতুছল ক্রমশ বাড়িতে লাগিলণ কিছুক্ষণ 
পরে মুম্য় উঠিয়া বাহিরে গেল। বাহিরে বর্গয়া৷ দেখিল 
ছুই-একুটি কুলি ছাড়া প্ল্যাটফর্মে আর কেহ নাই। তখন 
ধীরে বীর সে স্টেশনের বাহিরে গিয়া পিছন দিক “হইতে 
ওয়েটিং রুমের বাহির দিকে আসিয়া দীড়াইল। * খোল! 
জানালা দিয়া সে দেখল অচিনবাবুর ০ বেশ স্পষ্ট 
দেখা যাইতেছে । 

মুখে হাসি নাই, চক্ষু দুইটি হইতে কিন্ত হাঁসি উপচাইয়া 
পড়িতেছে। মুম্মম্নের কাছেও ছো'ট একটি ক্যাঁমেরা ছিল। 
তাহার ডিটেকটিভ মন এ সুযোগ ত্যাগ করিতে চাহিল 
না। ক্ষিপ্রতার সহিত পকেট হইতে ক্যামেরাটি- বাহির 
করিয়া অচিনবাবুর একখান ফোটো! সে তুণিয়া লইন্ত্র। 

অচিনবাঁধু কিছুই জানিতে পারিলেন না। 


গড 





কৰি বিজয় গুপ্ত 
শ্রীহধীকেশনবন্থ বি-এ, কাব্যতীর্ঘ' 


্রত্বতত্ববিদ্‌ পণ্তিতগণ ও ভাষাঁবিজ্ঞানে-লবপ্রতিষ্ট প্রগতিকামী 
বিদ্বজ্জন প্রথমেই আমাদের দেশের প্রাচীন কবিগণের 
অস্তিত্বের রূপক্থা বলেন। সেই রূপকথা শুনিয়া 
যাহার! প্রলুব্ধ হইয়াছিলেন, তীহাদের হাত হইতে প্রথমে 
আমরা বাঁংলাভাঁষা ও সাহিত্যের কতকটা ইতিহাস 
পাইয়াছি। সেই ইতিহাসে যে কাব্যগুলি আলোচিত 
হইয়াছে, কাব্যের দাবী তাহাদের যতটুকু আছে, ইতিহাসের 
দাবী, তাহা হইতে অনেক বেণী। ব্রান্ষণ্য যুগের কাঁব্য- 
সাহিত্যকে পরিষ্ষাররূপে ও নিঃসন্দেহে ইতিহাস বলিতে 
পারি; সে ইতিহাস ধর্মমূলকই হউক, সামাজিক্ঈই হউক 
অথবা ইতিবৃস্তমুলকই হউক, কিন্তু সত্যিকারের কাব্য 
যাহা বাঙালী-জীবনের শৈশব সরলতার উপর প্রেমের 
বহ্ছিচীপে কামনা বাসনায়, স্বার্থত্যাগে ও মহিমায় বাঙ্গালী 
জীবনকে স্বচ্ছ, সরল ও গ্রবাহবান করিয়া ভুলিয়াছে; তাহ 
বৌদ্ধ-গ্রভাবাদ্িত বাঙ্গালা সাহিত্য। কৈফিয়ং দিয়া 
তাই এই কথাই বলিতেছি যে, বিজয়গুণ্ডের মনসা-মঙ্গলের 
আলোচন! কাব্যের দিকৃ দিয়া বর্তমান পাঠকের নিকট 
আম্বাদনযোগ্য হইবে না। ১৪১৬ শকের কিছু পূর্বের 
মনসা-মঙ্গলের কবি বিজয় গুপ্ত বাঁখরগঞ্জের অধীন গৌরনদী 
থানার অন্তর্গত ফুল্লশ্রী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার 
পিতার নাম সনাতন গুপ্, মাতার নাম রুক্সিণী এবং স্ত্রীর 
নাম ঞানকী। 


“সনাতন তনয় কল্সিণী গর্জাত। 

“সই বিজয়গুপ্তেরে রাখ জগন্নাথ ॥” 
“্জানকী নাথের বাণী শুন দেবী ব্রাঙ্মণি, 
দাস করি রাখিব! চরণেশ ॥ 


চর 


বিজয় গুপ্ত স্প্ীদিষ্ট হইয়া মনসা-মূঙ্গল রচনা! করেন। 
বিজয় গুপ্ত মনসা-মঙ্গলের তারিথ সম্বন্ধে বলিয়াছেন__ 


“খতুশুন্য বেদশশী' পরিমিত শক। 
সুলতান হোসেন সাহা'পতি-ত্লিক ॥ 


অপর এক গ্রন্থে পাওয়া যায় £-- 
স্থতৃ-শশী বেদ-শশী শক পরিমিত” 


উপযুক্ত পাঠ হইতে পাওয়া যা-_১৪০৬ শক-_এবং 
দ্বিতীয় পাঠ হইতে ১৪১৬ শক-_অথবা ১৪৯৩ খৃষ্টাব। 
দ্বিতীয় তারিখটি আমর! সঙ্গত বলিয়া মনে করি। কারণ 
১৪০৬ শক মনসা-মজলের নির্দিষ্ট কাল্‌ ধরিলে ইতিহাস- 
নির্দিষ্ট কালের সহিত এক্য থাকে না। ১৪৯৩ খুষ্টাবে 
হুসেন সাহ রাজ! হন এবং কবির কাঁব্যেও হুসেন সাহর 
উল্লেখ আছে ! 

বিজয় গুপ্তের মনসা-মঙ্গলে কাণ! হরি দত্ত, বর্ধমান দাস, 
কর্ণপুর প্রভৃতি কয়েকজন মনসা-মঙ্গল লেখকের নাম পাওয়া 
যায়। ইহাদের ভিতর কাণা হরি দত্ত যে বিয়গুপ্তের 
পূর্ববর্তী এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। কাঁণ। হরি দত্তের সম্থন্ধে 
বিজয় গুপ্ত বলিয়াছেন £__ 


“প্রথমে রচিল গীত কাণা হরি দত্ত ॥ * 
হরি দত্তের যত গীত লুপ্ত পাইল কালে । 
যোড়া গাথা নাহি কিছু ভাবে মোরে ছলে” 


এবং বিজয় গুপ্ত নিজের মুখেই বলিয়৷ গিয়াছেন যে, 
কাণ! হরি দত্তের মঙ্গল কাব্যের উপর এক পৌচ বেশী 
রঙ মাথাইয়াছেন এবং তন্ত্রীর আঁঘাত-বোলের সহিত 
মিলাইয়। দিয়াছেন__ 


“কথার সঙ্গতি নাই নাহিক সুম্বর | 

এক গাইতে আর গায় নাহি মিত্রাক্ষর |” 
যাহা হউক, বিজয় গুপ্তের কাব্যের মুটামুটি আলোচনা 
করিবার মুখেই এই কথাটি মনে স্বতঃই স্ফুরিত হয় যে, 
মধ্যযুগের সমস্ত কাব্য-সাহিত্যের মত গুপ্ত কবির কাব্যখানি 
ধর্মসংঘাতমূলক | ত্রাঙ্ষণয যুগের কাব্যের যে লক্ষণ 
ধর্্ লইয়৷ কৌদল” গুপ্ত কবির কাব্যখানি তাহার সম্পূর্ণ 
প্রচ্ছদপট | শৈবধর্ই যে সকল ধর্ম অপেক্গণ প্রাচীন, 
গুপ্ত কবির মঙ্গলকাব্যের হুত্রপাঁতেই তাহার পরিচয় পাওয়া 


২ 


পৌধ--১৩৪৬ ] 


যায়। পদ্মা মহাদেবের মানস-কন্তা, পুরাণের কশ্ঠপ-দুহিতা 
নেন এবং মহাদেব তাহার মানস-কন্তাকে লইয়া কি 
ভোগাটাই না ভূগিয়াছেন। একদিকে চত্তী, অন্ত দিকে 
পল্া। পদ্ম! কন্তা, চণ্ডী স্ত্রী। পদ্মার মা নাই। চপ্তী 
তাহার বিমাতা । ফুলের সাঁজিতে পন্মাকে দেখিয়া চণ্ডীর 
কোঁধের সীমা নাই। পদ্মা চণ্ডীকে মু বলিয়া জানেন, 
চণ্ডী তাঁহার বিমাতা হইলেও বদি কোন প্রকারে পদা। 
চণ্তীকে আপন করিয়া লইতে পারেন সে চেষ্টার ক্রটি গন্দা 
করেন নাই। কিন্তু চণ্ডী প্মাকে সন্তানের চোখে দেখা ত 
, দূরের কথা--তাস্ার বাসের নিমিত্ত ঘরের একটি কোণও 
ছাঁড়িয়! দিতে রাঁজী নহেন। এমন কি, জরৎকারু-আন্ববাদে 
পন্মার গর্ভে অষ্টনাগ জন্ম গ্রহণ করিলে চণ্ডী তাহাদের নিধনের 
চিন্তা পর্যন্ত করিতে ভুলেন নাই । 


“ভাঁবিতে চিস্তিতে আমার প্রাণ কাপে ডরে 1 * 
হেন বুদ্ধি করিব পদ্মার অষ্টপুত্র মরে |” 


বাঁহা হউক্‌, শিব নিরুপায় হইয়া পন্মাকে বনে রাখিয়া 
বিশ্বকর্্মাকে দিয়া জয়স্তীনগর নিন্মীণ করাইয়া তাহার 
বাসের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন ) সাহচর্যের জন্য নেতার স্থষট 
করিলেন এবং পুঁজাপ্রচারের জন্ নিজে বৃদ্ধ ্রাঙ্গি-রূপ ধারণ 
করিয়াছিলেন । নিবিবিঘ্রে কাব্য সমাপ্তির সময়ও দেখিলাম, 
মহাদেব তখন অনেকটা পিছাইয়া৷ পড়িয়াছেন ; পূর্বের 
মত আর তাহার অগ্রণী হইয়া! কাঁজ করিবার প্রয়োজন 
নাই। লখাইয়ের জীবনদ্ানে তিনি মাত্র পন্মাবতীকে 
অনুরোধ করিলেন; তাহার নিজের কোনও হাত নাই। 
চাদ তাহার পরমতক্ত' 'লঘুজাতি কাঁণীর' শতু অত্যাচারে 
ব্যথিত ও মথিত-__টীদের কথা, তর্ঠহার একবান্কও মনে 
পড়ে নাই। যদিও বা একবার পড়িল, তাহাও চণ্তীর 
তৎগনায়, কিন্তু পড়িলে কি হইবে, পদ্মার নিকট শিব 
নিরুপাঁয় হইয়া অগাঁধ সাগগ্রজলে চাদের প্রাণ ও ধনজন 
মায়া লইলেন। ডি ডুবানর অন্থমতি তীহাকে দিতেই 
হইল। তারপর রহিলেন গঞ্গ৷ ও চণ্তী। গঙ্গা প্রথম 
হইতেই পদ্মার সহিত আপোষ রফা করিয়াছেন। কিন্ত 
স্বীকার করিতে হইবে যে, গঙ্গার.লৌকিকতাঁর জ্ঞান আছেখ 
পল্মার হুকুম--কল্য চাদের চৌদ্দ ডিউ| ডুবাইতে হইবে । 


কন ন্িভক্প গ০শু 


“নামার! এন কার্য উচিত না হয় ॥৮ 


ন্মা কুপিতা হইয়! বলিলেন, **তোমার জল কেহ ছু'ইবে না, 
সাবধান।” ব্যাস্‌, বাজীমাৎ। “মাত্র এইটুকুতেই গঙ্গার 
“অব্যাহতি নাই। ধণ্বস্তরি ওঝা হইতে আরম্ভ করিয়া 
চাদের সম্পর্কে বাঁচা কিছু সকলেরই *্রক্ষণাবেঙ্গণের ভাঁর 
গঙ্গার । ছুর্গতির একশেষ আর কি? 
এখন বাঁকী রহিলেন চশ্ী। চণ্ডীর প্রাথমিক পরিচয় 
*আমরা দিয়াছি। পদ্মা যখন পুজাপ্রচারে ব্যস্তঃ তখন 
মহাদেব ও চণ্ডী দুইজনেই মণ্ত্য হইতে বিদায় লইয়াছেন। 
মহাদেব বিদায় লইয়াছেন শাস্তি মুহ্ঠিতে ) ধরা মাঝে থেন 
তাহার আর আবশ্যকতা নাই। বাঁপারে করুক পর্মা-_ 
এই জ্বি মহাদেবের চরিত্রে বেশ আগাগোড়াই থাপ 
থাইয়াছে ; কিন্ত চণ্ডীর বিদায় বেন কতকটা ঈর্ধ্যা লইয়া। 
বরাবরই চত্তী পদ্মাকে ধিষচক্ষে দেখিয়া *আসিয়াছেন ; 
সেইজন্ত ঘরে তীহাকে কিছুতেই স্থান দেন*নাই। যিনি 
পদ্মার দেখিতে পাঁরিলেন না*পন্মার মাতৃ-সম্থোধন্‌ উপেক্ষা 
করিলেন, পদ্মার আটটি সন্তানকে অন্কুরেই বিনষ্ট করিতৈ 
উদ্যত হইলেন, ধরা হইতে তাহার ন্তর্ধান্‌ যে'বেশ ভাল 
মনে হয় নাই, ইহা বুর্বী গেল। তারপর চাদের ডিগাড়ুবানর 
ব্যাপারে তীহাকে রক্ষা করিবার জন্য চণ্ডী মহাদেবকে 
ধম্কাইয়াছেনও কম নয় এবং অবশেষে দেখিলাম, নুত্যশীলা 
বেহুলা ,যখন লখাইয়ের প্রাণ-ভিক্ষা চাহিল এবং শিবের 
* আহ্বানে যখন পদ্মাবতী ছলে ও কৌশলে প্রত্যাখ্যান 
করিলেন, তখন আর একবার দেখিলাম চণ্তীর উগ্রমৃভি। 
কিন্ত চত্তীরু যত চোট্‌ মহ্খদেবের উপর, পদ্মার বলছেশতিনি 
ঘেঁসিতেও "পারেন নাইন কিন্তু মহাদেবের অপেক্ষা টা 
প্রভাব পদ্মার আবির্ভাবের পূর্বের যে বেশ এুর্রিলস'শা ছিল, 
শেষ মীমাংসায় কবি তাঁহাও দেখাইয়াছেন। পদ্মার 
কুপায় বেহুলা সব ফিরিয়া পাইয়াছে,*কিন্ত টাদ পদ্মার 
পূজা না দিলে বেহুলা আর থাঁকিবে না। চাদ একটু" 
গোলে পড়িলেন। * যাহা হউক্, বা হাতে পদ্মার পুজা 
দিবেন। তারপর টাদ আকাশে যখন পদ্মামুদ্তি ও চস্ডীমূত্তিতে 
অভে্ দেখিলেন, তখনই ট্দ পর্নীকে মানিয়া লইলেন।” 
রাঁর বাহাছুর দীর্ষেশচন্ত্র সেন তাহার “বঙ্গভাষা ও 


গঙ্গার ভদ্রতাজ্ঞানে জ্ষন একটু বাধিল ? গঙ্গা বলিলেৰ_ ** * সাহিত্য” নামক গ্রন্থে চণ্ডীকাব্য প্রণেতা মুকুন্দরাম ও 


ভি 


ভারতচন্দ্রকে বিজয় গুপ্তের পরবর্ত। বলিয়া নির্দেশ রী 


'করিয়াছেন এবং বিজয় গুপ্পের ভাষাগত অন্গুকরণ ভারতচন্দ্র 
ও ধর্ধমঙ্গলের কবি ঘনরাজে বর্তমান, ইহাঁও কাব্াংশ 
উল্লেখের দ্বারা প্রমাণ করিতে ভোঁলেন নাই । বাঁহা হউক্‌, 
এই পরবর্তী লেখকগণের সাহিত্যে আমরা চণ্ডী-ওজনাঁর 
মাসমারোভ দেখিতে পাঁইতেছি। 

গুপ্তকবির মনসাঁ-মঙ্গল গুপ্তকবির অথবা পরবর্তী 
লেখকগণের অন্থুযৌজনার ফলে উহা মনসামঙ্গল লেখক- 
সম্প্রদায়ের গণসাহিত্য হইয়া গুগ্তকবির শ্রেষ্ঠত্ব সুচিত 
করিলেও বস্তুগত অঙ্গদৌন্সনায় কলঙ্কিত নয়, ইহা! চিন্তা 
করিলেই বোনা পাঁয়। নায়ক ও প্রতিনায়কের ঘাঁত- 
গ্রতিঘাতে কাব্যসম্পদের চরমবিকাঁশ, গতিবেগ বা 
€৮/01%5 নায়ক ও প্রতিনায়ক যেমন সত্য, ভ্তাহাদের 
সংঘর্ষের মূলনীতিটিও তেমনই সত্য। তাই বলিতেছি, 
মনসামঙ্গলে পদ্মা! ও চত্তী তেমনই সত্য। বিজয় ও 
ৃঁ দেখাইয়াছেন, চণ্তীর মাহাম্ম্যে দেশ ভরিয়। গিয়াছিল; 
শিবের ' সাহায্যে পল্মাবর্তী প্রতিষ্ঠিত হইলেন, কিন্ধ'5স্তীর 
অপরাধ বোঝা গেল না; চণ্ী শিবকে কড়া শাসনে 
রাখিলেও শিব বাঁছিরে ঠিকরিয়া পড়িলেন। ইহাঁর কোন 
গুপ্ু কারণ আছে, কবি তাহার উল্লেখ করেন নাই? 
পরিবর্তনের একটা হেতু আছে। হেতু সমগ্র সমীাগকে 
নিয়ন্ত্রিত করে এবং শ্রী হেতুতে যে আঁদর্শবাঁদ আছে, তাহ৷ 
অভিজ্ঞতার ফলেই কাঁম্য হইয়! ওঠে । কিন্তু শক্তিবাগী গ্রন্থ- 


কর্ভূগণ পরিবর্তন স্বীকীর করিলেন, অথচ সেই পরিবর্তনের 


হেতুর উল্লেখ করিলেন না, ইহা ভাঁবিবার কথা । শাক্ত- 
ধর্ের উত্থান সম্পর্কে. দীনের্শবাবু লিখিয়াছেন__উহা 
মূসমান অধিকারে অধিকৃত দেশবাসীকে বৌদ্দধর্থের 
নিক্ষিয় মান “হইতে রক্ষা করিয়াছে এবং ইস্লাম ধর্মের 
জয়পতাকার সহিত সংগ্রাম করিবার জন্না হিন্দুধর্শে কৃচ্ছ তাঁর 
আদেশ আনিয়াছে') কিন্তু শক্তিবাদীদের ভিন্ন ভিন্ন দেবতা- 
অঙ্চনার কোঁন হেতু তিনি উল্লেখ করেন নাই । করিবেনই 
বাকি করিয়।? পুনকুখিত ব্রাহ্মণ্য-যুগ্ের সমগ্র ইতিহাসের 
অভিব্যক্তির তলদেশে উহা! প্রচ্ছন্ন রহিয়া গিয়াছে। যাহা 
হউক্‌, 'এ আলোঁচন! "অবান্তর মে করি। শুধু এই কথাই 
বলিব, মনসার পূর্বে চ্ভীর যৌড়শৌপচারে পূজা হইয়া 


গিয়াছে ? চত্তী বাঁংলা জুড়িয়াছিলেন, বিদ্ময় গুপ্ত ভাঙার” 


'  ভ্ডাল্সভবশ্ব 


] ২৭শ বর্ষ--তয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সাক্ষী। শৈবধন্মও' নিষ্ষিয়, উহার সহিত কাহারও বাঁদ- 
বিস্বাদ নাই বলিয়া উহা! লইয়া মাথা ঘাঁমাইবাঁর কিছু নাই 
এবং শৈবধন্্ বে সর্ববপূ্ববর্তী, বৌদ্ধযুগও তাহার সাক্ষ্য 
দিতেছে। চত্তীর সহিত পল্মাবতীকে যখন এত লড়াই 
করিতে হইল এবং শেষ পধ্যস্ত পদ্মাবতী চণ্তীতে অতেদ রূপ 
দেখিয়া যখন চাঁদ সদাগর মনসাপুজ! মাঁনিয়! লইলেন, তখন 
চশ্তীর প্রভাব দে দেশে কত বেশী ছিল, তাহা বলিয়! দিতে 
হুহীবে না। , তাই বলিতেছি, প্রভাবাদ্িতা এমন দেবতা 
দেশে থাকিতে কি কোন কবি চণ্তীকাঁব্য লেখেন নাই? 
নিশ্যয়ই লিখিয়াছেন। ভাঁধা-ইতিহাসের লেখকগণ 
অনুসন্ধান করিলে খুব সম্ভব মিলিবে। 

মনসাঁমঙগলের কাহিনী বাঙ্গালার নিজন্ব সম্পত্তি । ইহাতে 
অন্করণ নাই ; কবির মনোঁভূমিতে ইহার জন্ম । পৌরাণিক 
ভিদ্ভির উপর বেহুলা বা বিপুলা ও চাদ বেনে বা চন্দ্রধরকে 
লইয়া 'আখ্যানটি রূপাঁয়িত হইয়াছে । পুরাণে মনসার 
সহিত চস্তীর বিদ্বেষ আছে। জরৎকাঁর মুনির সহিত 
মনসার বিবাহ হয়; মুনির ওঁরসে মনসার গর্ভে আন্তিকের 
জন্ম হয়। জনমেজয়ের পিতা সম।ট্‌ পরীক্ষিৎ সর্পাঘাতে 
মৃহ্যুমুখে পতিত হন? পিতৃহত্যার প্রতিহিংসা লইবার 
জন্ত জনমেজয় “সত্র' নামক বজ্ঞ আরম্ভ করেন। ইহাতে 
সর্পগণ বাকুল হইয়া মনসা'র শরণাপন্ন হয় । মনস! আস্তিককে 
জনমেজয়ের চ্টিকট পাঠাইলেন। আস্তিক জনমেজয়কে 
বজ্ঞ হইতে নিবৃত্ত করিলেন। গল্লাংশের নায়িকা বেহুল! 
বাংলার অভিনব স্ৃষ্টি। সীতার অগ্রি-পরীক্ষা। দেখিয়াছি, 
সাবিত্রীকে বমরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে দেখিয়াছি, 
শৈব্যাকে মুত শিশু কোলে লইয়া শ্বশানে বমিয়া কাঁদিতে 
দেখিয়াহি, কিন্তু বেহলাঁকে বেমনটি দেখিলাম, এমনটি 
আর কোথাও দেখি নাই। বেহুল! সুন্দরী, নিষ্ঠাবতী, 
তপশ্চারিণী। সে মৃত স্বামীর ভেঙ্লায় ভাসিতে ভাদিতে 
শত গুলোভন ও ভয় উত্তীর্ণ হইয়া নৃত্যের বিনিময়ে স্বামীকে 
ফিরিয়া পাইল। নাঁরী-চরিত্রের ধর্শীচরণে ইহা যে এক 
অভিনব সৃষ্টি, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু সার! 
কাব্যথাঁনির পাঁত। উপ্টাইয়! যাহা দেখিলাম তাহাতে নারী 
ও পুরুষের সন্বন্ধকে বড় হীন করিয়! তুলিয়াছে। ইহার! যেন 
পুত্তলিকা। সুত্রধর দড়ি ধরিয়! যেমন করিয়! ইহাদের 
নাঁচাইয়াছে, ইহারা ঠিক তেমনই নাচিয়। গিয়াছে। 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


কবির ন্বিজ্চ ২০ 


০৫ 


ব্যকি-ম্বাধীনতা ইহাদের নাই। অঠন্স-সন্দিৎ বা আত্ম- ধ্বস্তরির মৃত্যু ঘীইলেও, নায়িকার বেশে অভিজ্ঞান 
চেতনা ইহাদের নাই। প্রেম-_যাঁহা হৃষ্টির মুখে অজ্ঞাত অপহরণ করিলেও, ॥টাদ নিস্তেজ হইয়া পড়ে নাই। সব 


ভূমিকম্পের মত ফাটিয়া উঠিয়া নুতনের স্থষ্টি করে ও 
পুরাতনকে ধ্বসিয়া ফেলে, সে প্রেম ইচাদের নাট । 
বেহুলা মৃত স্বামীর গলিত শব*ও পুতিগন্ধময় অস্থিগুলিকে 
বুকে চাঁপিয়৷ কেন ্বগরাঁজ্যে যাত্রা করিয়াছিল? কিসের 
প্রেরণায় তাহাঁকে উন্মাদিনী কৃরিয়া তুলিয়ীছিল? বেহুলা- 
চরিত্রের মকল গৌরব প্রেমের তাপে গলিয়া ঝরিয়া পুড়ে 
নাই। উহ] বৈধব্যের ছুঃখমিশ্র সংস্কার হইতে ইঈন্নিয়াছিল। 
এই যুগের নরনারীর কামনা-বাঁসনা খুব হীন প্ররুতিরই 
ছিল; কিন্তু প্রেম--যাঁহা হৃষ্টির প্রথম প্রভাতে বসন্তের মলয় 
হিল্লোলে মাধবী স্বপ্ন হইতে ভাসিয়৷ আসিয়াছিল, 'তাধা 
এ যুগের কবিগণের নিকট প্রত্যাখ্যাত হইল কেন? তাই 
বলিতে ইচ্ছা করে, ইতিহাস আছে সতা-_কিন্ত নরনারীর 
প্রাণে স্থখছুঃখের মিলন-বিরহের ঘাঁত-প্রতিঘাঁতের ইতিহাস 
নাই। কাব্যের চিত্শক্তি_-্যাহা মানুষকে আরও আপনার 
করিয়া জানিতে শিখাইয়! দেয়, তাহা ইহাতে নাই। 

ধ্বস্তারির বিনাঁশসাঁধন করিয়াও যখন টার্দের সহিত 
মনসা পাঁরিয়া উঠিলেন না, তখন অভিজ্ঞান হরণ করিবার 
নিমিশ মনসা মোহিনী রূপ ধারণ করিলেন। মাতা হইলেন 
গাণকা। ছিঃ ছিঃ। মাতৃরূপের সোন্দর্যলক্মী হইতে 
দেবত্ব মোচন করিয়া যাহারা গণিকাঁর উচ্ছুলশ্রী বসাইয়। 
দিয়াছে তাহাদের সামাজিক আদশ বে হীন হইয়! পড়িবে, 
তাহাতে আশ্চধ্য কি? 

কিন্তু মনসীমঙ্গলের সকল দৌধ ক্রটি সত্বেও একটি 
সত্য পরিকল্পনা! রহিয়াছে যাহ! নঙ্গলকাব্যের পাঠক 
মাত্রেরই চোখে পড়ে । উহা চাদের চরিত্র । চীদ পঞ্চদশ 
শতান্বীর বহু পূর্বব হইতে বাংলার সমাজে পুরুষ 'জাতির 
আদর্শ হইয়া রহিয়াছে । টাদ বেনের ঘরের, ছেলে, ধনের 


অধিকারী। এই যুগের বণিকেরা ধনপতি ছিল, সমু 


যাত্রা ইহাদের সাঁধারণ কৃতিত্বের *অনীভৃত ছিজ। 
চণ্ীমঙ্গলের ধনপতিকে দেখিয়াছি, বিপদে পড়িলেই চণ্ডীর 
গুব করিতে দেখিয়াছি, নিরুপায় হইয়। শত্রুর হস্তে আত্ম- 
সমপণ করিতে দেখিয়াছিকিন্ত চাঁদ সে জাতীয় চরিত্র নহে, 
ইহা পুরুষ চরিত্রের সত্যই প্রতীক্‌-_“বজ্রাদপি কঠোরাঁণি |” 
মনসা চাদের শত্রু! গুয়া বাড়ী কাটিয়া নষ্ট করিলেওঃ , 


“অদাহা ] 


ফাউক, হেতাঁলবাড়ী “বাইবে কোথায়? চাঁদকে দেখিলেই 
মনে হয় রুদ্রের সেবক, পৌরুষের পরাকাষ্টা। বিপদে 
গড়িয়। দেবতার শরণাপন্ন হওয়া পুরুষ-চরিত্রের রীতি নহে। 
চাদ তাহার কুলদেবদতাঁর কথ তুলিয়া গিয়াছে, চণ্ডীশঙ্করের 
কথা বিপদেও তাহার মনে পড়ে নাই। যাহা মনে 
পড়িয়াছে তাহা এই যে, সে পুরুষ, সে শক্তির মৃহ্তিমান 
বিগ্রহ । শত বিপদেও যাহা অচঞ্চল, প্রকৃষ্ট বিরুদ্ধ শক্তিতে 
বাঁহা অদম্য, সর্ববৃবস্থায় যাহা নিজেকে আকড়াইয়৷ ধরেঃ 
সকলের উপর যাহ! নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে-_তাহাই পুরুষ- 
চরিজ্রের অভিজ্ঞান। ইহাঁতে বীহারা দাস্তিকতাঁর মলিন 
ছাঁয়াপাত 'খিয়াছেন, তাহারা দেখেন নাই থে উহা 
ধাস্তিকর্তী নহে, উহা শৌর্যের আত্মপ্রকাশ । 

চাদের অষ্ট সন্তান বিনষ্ট হইল ; হউক, তধুও চা 
সব্যসাচীর মত লক্ষ্য ধরিয়া আছে। সমুদ্রের মধ্যে পতিত 
ইইয়াও তাহার এই দৃঢ়তা থাম নাই। পেটে অন্ধ নাই, 
চোঁখে' ঘুম নাই, সর্বস্ব অপহৃত হইয়াছে, ত4ও চাঁদ--টাদ। 
সে এতটুকুও লক্্যত্রষ্ট হয় নাই । এ 

লখাইয়ের জন্ম হষ্টুল, বিবাঁহ হইল; শৃত্যু হইল, চাদ 
তাহার পণ রক্ষা করিয়া চলিয়াছে ; প্রক্ষেপ নাই দৃকপাত 
নাই, ধেন সংসারের কোন স্পশই তাহার গায়ে লাগে শা, 
যেন স্খছুঃখের পরপারে সে? যেন জন্মমৃত্যুর বাহিরে 
তাহার "স্থান; তাই বলিতেছি-_সে অনধিগম্য, অকেছ্ঠ, 
কিন্তু এই পুরুষ-চরিত্রের আর একটি দিক 
আছে, তাহা “মুছুনি কুল্মাদপি” । বেহুলা, ফিরিয়া 
আসিয়াছে,কিন্ত চাঁদ মনসাঁর পুজা না দিলে সে ফিরিয়া 
যাইবে। চাদ গোলে পড়িল। প্রাণের রস 
মুকুরে পুত্রবধূর লক্ষমী-মুদ্তি সজল নয়নে প্রকটিত হইল । চাদ 
সব ভুলিয়া গেল। সারা জীবনের পণ অনায়াসে ভুলিয়া 
যাওয়া, হন্গেছের দুর্বরলতাঁয় নহে, পুরুষ-চরিত্রেরই বৈশিষ্ট্য, 
একথা বলিয়া দিতে হ্থুইবে ন1। 

বাংলা স্বমাজের নৈতিক টরিত্ের অবনতি, ছিপ, 
দৈনন্দিন ব্যাপারে সংক্কার, ছিল+ জড়িমা ছিল, আগ 
প্রেরণায় সেবার্চনের ঠথি ছিল; ইহারা সকলেই 
উপহাদাস্পদ ) কিন্ত পুরুষের আদর্শ যাহ! ছিল, তাঁছী সমগ্র 
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পূর্বেই বলিয়াছি কাব্য হইতে ইতিহাসের অংশ 


জাতির উপর দিয়! যুগ ধুগাতির চলিয়া গিয়াছে, চণিয়া প্ছাতে বেশী মেলে। রূপ নাই, রস নাই, গন্ধ নাই, স্পর্শ 


বাইতেছে। প্রাচ-পাশ্চাতযের ধরে ঘরে আমরাআদর্শ পুরুষ 
খৃ'ছজিয়া বেড়াইয়াছি, কিন্তু টাদের পৌকুাভিমান কোথাও 
পাই নাই। বাংলার সমাজ আঁজ সব দিক দিয়া উন্নত, 
হইয়াছে; কিন্ তেমন পুরুষের জন্ম হয় নাই-_ধিনি রুদ্রের 
মত ভীষণ,শিবের মত মঙ্গলময় | ইহাই টাদ-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । 


নাই--আছে যাহা তাহা ধূলিধূসরিত আঁতপন্রান কয়েকটি 
জীণ পাপড়ি। প্রাচীন অট্টালিকা আছে সত্য, কিন্তু 
ইহাতে লোকের বাস নাই। ইহাকে নিরেট বিরল 
বলিতে পারি, কিন্তু হিরকের মত স্বচ্ছ অশ্বিন 


বলিতে পারি না। 


মানদা 


শ্রীকুমুদরগ্জন মল্লিক 


মোর জননীর সঙ্গিনী ছিলে__ 
ছিলে যেন পিসী মাসী, 
তুমি আমাদের ধারী পানা 
| আমাদের শ্যামা দাঁসী। 
আপন ভাবিতে, আমাদের ঘর 
,. গুহ কাজে রত নাহি অবসর, 
স্থদীর্থ তব জীবন গোঙালে 
আমাদিকে ভালবাসি। 
্‌ 
তোমার যন্বুঃ তব শুশ্বধা 
আগ ঝুকে করে ভিড; 
জননীর পরিচারিক! থে তুমি 
অদ্ধ শতাবীর। 
য1”তে দিতে হাতি, তাই পরিপাটী 
তকৃতকে ঘর, ঝরঝরে বাটা, 
সবই নির্মল, স্লিপ্ধ ক্স্তি__ 
মোদের গৃত্শ্রীর। 


৩ 
উৎসবে সেবি আনন্দ তব! 
| হাস্তে ভরিতে বাণী? 
ছুঃখে ও রোগে তব সাত্বনা 

কতু কি ঝুলিতে পারি? 
তৰ আখিজল, মিনতির সুর: 
সকল বিপদ করে দিত দূর» 


আজ সপ্ততি বর্ষের পর 
* চিরতরে ছাড়াছাঁড়ি। 


9 
তোমার চিতায় গড়িতাঁম মঠ 
থাঁকিলে গ্রচুর ধন, 


দাসীর আাঞ্ধে দান-সাগরের 
করিতাম আয়োজন । 


তোমার ন্নেহের হত প্রতিদান, 
যোগ্য তোমার দেওয়া হত মান, 


কতঙ্ঞতায় শুধু করি আজ 
 অদ্ধাই নিবেদন । 


৫ 


শনি নাক তুমি জলিয়াছিলে 


চভাঁম।র ভাঞক্ত ভে 


ঢায ঝুলতে কিন । 


খমার নিষ্টাঁ 


আভিজাত্যের চিন 


তোঁমার সেবায় দেবতা তুষ্ট, 
তোমার সেবায় হয়েছি পুষ্ট, 
মোদের কুলজী অস্পূর্ণ 


তব উন্মেথ বিনা । 


তরনীলকর্ম । 


জ্ীমতী নিরুপ্নম! দেবী 


বন খুব বেশী ভয়াবহ নহে+ কিন্ত লঙাগুল্সের ঝোপে 
একেবারে নিবিড় । ,সঘন ঝাশৃকৃড়া ঝণাকৃ্টা কণ্টক বৃক্ষের 
প্রাচুর্যে মন্ুয্ের প্রায় ছুরধিগম্য । দক্ষিণ পার্খে অতি 
নিকটেই গোবর্ধন গিরিগাত্র, আর তাঁহারইঞ্ঠিক কোলে 
কোলে প্ররস্তরবাধাময় একপদী অতি সঙ্কীর্ণ, চিহ্নমাত্রে 
পর্যবসিত, যেন *পর্ববতরাঁজের সঙ্কেতময়ই একটি পথ! 


সেই পথে আমাদের তরুণ সঙ্গ্যাসী চলিয়াছেন। দ্বিগ্রহর 
রৌদ্রেরও সেখানে প্রবেশাধিকার নাই। সেই প্রভাত- 


প্রফুল্ল গিরি সানুদেশের বনপথে সন্গ্যাসী চলিতে চলিতে 
প্রফুল্লকণ্ঠে মাঝে মাঝে অশ্মটস্বরে যেন ভগবত নামধকীন্তনই 
গাহিতেছেন। বনপথে হরিণের পাল মন্ুম্ম সমাঁগমে সচকিত 
হইয়া লম্ফে ঝম্ফে পর্বত্তগাঁত্রে উঠিয়া, কেহ-বা এদিকে 
ওপিকে সরিয়! গিয়া স্থির অথচ চকিত দৃষ্টিতে তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিতেছে? কোথাও বা মযুরের দল পথ ছাড়িয়া 
কৃক্ধ কে-ও কে-ও রবে বুক্ষশাখায় উঠিয়া বিতেছে, কেহ 
খা অদূরে পর্বতগাত্রে পুচ্ছ বিস্তার করিয়া স্থিরভাবে যেন 
পরম গর্ববভরে দীঁড়াইয়৷ আছে; সঙ্গিনীকে মৃধ্ধ করিবার 
তাহাদের এই সময়। পাখীরা তখনও প্রভাতী তান ত্যাগ 
করে নাই, প্রায় মরুভূমিতুল্য দেশের গিরি-সাম্ুপথে 
পূর্বান্ছের বাঁধু তখনও তাহীর স্সিপ্কতা হারায় নাই, 
চারিদিকে তাই বনকুঞ্জের অধিবাঁসীদিগের ন্ানন্দ কলরব। 
গাছে গাছে বানরের লাফালাফি, কচিৎ বন্ত শশঈলের এদিক 
হইতে ওদিকে ছুটাছুটি, ময়ূরের ফেঁকাঁ ধ্বনিই সকলের উপর 
রব তুলিতেছে । ততক্ষণ সন্গ্যাসী সহসা উচ্ণকণ্ঠে প্রভাতী 
সণে পরিলেন- রর 

বৃক্ষডালে বাঁস কীর বোঁলয়ে মধুর, *কুগ্ের দুয়ার রব 
করয়ে ময়ূর £” (বলে “কেও-কে-ও! আমার রাধা 
কষেের কুঞ্জদ্বারে কে-ও কে-ও !”) 

“সন্গ্যাসীঠাকুর, এইবীর তোমাকে ধরেছি 1” 

সচমকে সন্াসী পশ্চাতে ফিরিলেন। (গাবিনদকণ্ডের 


তীরের সেই ধাঁবন-শীল। কিশোরী ! ্তস্তিত হইয়া তিনি 
ঘাঁড়াইয়া পড়িলেন। 

ঘন ঘন শ্বাস্চ ফেলিয়া আরক্মুখে দ্রুত নিকটস্থ 
হইতে হইতে বালিকা বলিল, প্দেখুন, ঠিক পথ খু'জে 
বার ক'রে আপনাকে ধরেছি কি-না,উঃ 1” সহসা 
ঈড়াইয়! পড়িয়া একখানা পা ধরিয়া কাতরোক্তির সঙ্গে 
সঙ্গে বালিকা সেই সন্কীর্ণ পথের মধ্যেই বসিয়া পড়িল। 
সন্গ্যাসী ধীরে ধীরে তাঁহার নিকটস্থ হইয়৷ দেখিলেন বালিকা 
পথের প্রন্তরে আঘাত পাইয়াছে। একটু বিব্রতভ্বে 
চারিদিকে চ্াহিয়! সন্ন্যাসী বলিলেন, “এখানে তো জল ব! 
অন্য এমন কিছুই নেই, যা দিয়ে তোমার পায়ের ব্যথা একটু 
নিবারণ হবে!” আঘাতের প্রথম ধাক্কাটা! সাম্লাঁইয়া 
বালিকা মুখ তুলিল। বেদনার নীল আভা তখনও মুখে 
ছড়াইয়া আছে, তথাপি হাসির লহর তুলিয়া বলিল, “কোন্‌ * 
ব্যাটা নিবারণ কর্বেন? কাঁটায় তো পা ক্ষর্তবিক্ষত, 
রক্ত ঝরছে, পাথরের ঠককর লেগেই এমন ফরে ন! 
বসিয়ে দিলে 1” ্ 

সন্ন্যাসী ঈষৎ ব্যথিত মুখে বলিলেন” “কেন তুমি এপথে 
এমন ভাঁবে এলে, এপথের সন্ধানই বাঁ কি করে পেলে, এও 
আশ্চর্য্য! কিন্ত-_ওঃ অনেক রক্তই থে পড়ছে পা দিয়ে। 


কাপড় ছিড়ে দেব__বাধ্থে ?” 


কিশোরী ততক্ষণ উঠিয়া দীড়াইয়াছে, “ক্ষেপেছেন? 
আপনার এ গেরত্লা ক1পড়ের টুকরো দিয়ে? 2 সর্কনাশ, 
দাছু তাহলৈ আমার পায়ে “কুড়িকুষ্ঠ” হবে বলে ভর্ভেই 
মরে যাবেন ।” 1 

সন্স্াসী ঈষৎ অপ্রতিভভাবে বলিলেন, “এ ভিন্ন তো 
আর কোন উপান নেই! তোমার পায়ে এখনও থে রক্ষ 
পড়ছেন-কি দিতে পারি এখানে এ ছাড়া 1” 

“কিচ্ছু দরকারু গনই। এখন আমার দাদুকে দেখা 
দেবেন কি-ন১ ফিরবেন কি-ন1?” রি 

“কোথায় তোমার দাছ?* তুমি এমন করে, ক্রোথা 
দিয়ে এপথে ঢকলে ? ঝেে এলে ?৮ | 


২০৬ 


জী পাপা আনা 


“আপনি আমাদের সাঁড়ী পেয়েই, পালালেন কেন? 
যেখানটা দিয়ে আপনি কুণ্ডের 


ভাল্রসভন্বশ্ব 


সাপ সিস্ট ন্জানতল যলখডলা নয খপ স্পা নত খপ 


[২৭শ বর্ধ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 








“কেন, তুমি যেমন ক'রে আমাকে খুজে বার করেছ 


বনের মধ্যে ঢুকে তেমনি করে তাঁকেও খু'জে বার করতে পারবেনা? তুমি 


পড়লেন সে আমি বেশ লক্ষ্য করেছিলাম! দাছ সার তো বিষম সাহসী মেয়ে দেখছি-_কি কাঁও !” 


মহাত্মাদের দশন করতে ওখানকার আশ্রমে গেলেন, আমি 
এই মত.লবেই যেতে পাঁর্ছি না বলে কুণ্ডের জলের ধারে 
বসে পড়েছিলাম । দাঁছুর দল, চোখের আড়ালে গেলেই 
আনাঁকে আগলাতে যাকে রেখে গেছিলেন তাকে বললাম, 
যে পটাঙ্গা কাছে ডেকে নিয়ে এস, উঠব !” সে যেই ডাকতে 
ঠোছে, আর অমনি উঠে ছুটতে ছুটতে ঠিক সেইথাঁনটা দিয়ে 
ঢুকে দেখি ঠিক এইরকম পথ আর চারিদিকে গভীর জঙ্গল। 
ভয় ধা করছিল--তধু আপনি কতুরেই আর যেতে 
পেরেছেন, কোন বিপদ হলে চেঁচালে নিশ্চয় সাড়া পাওয়া 
যাবে_-এই ভরসাঁয় যতই এগুই, দেখি কোনই চিহ্ন নেই! 
উঃ আপনি কি হাট্তে পারেন, এই প্রায় একঘণ্টাঁ দৌড়ে 
এতক্ষণে আপনার নাগাল পেলাম!” অশমিত নিশ্বাসে 
থামিয়া থামিয়! অথচ অতি দ্রুতভাষায় বালিকা এই কথাগুলি 
'বলিয়৷ গেল; তারপরে বলিল, “নেন্‌ এখন ফিরুন !” 
“কোথায় ফিরুবো? তোমার দাদু, তোমার সঙ্গীরা 
কি এখনও সেই গোবিন্দকুণ্ডে বসে আছে মনে কর? তারা 
তোমার সন্ধানে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। আচ্ছা, 
আমার কাছে আর একজন ব্রহ্মচারী ঈীঁড়িয়ে ছিলেন তাকে 
কি দেখতে পাঁওনি? তিনি কি তোমার এহ কাণ্ডে খাঁধা 
দিলেন না বা তোমার গতি লক্ষ্য করেননি? তোমাকে এই 
বনের মধ্যে যদি কেউ ঢুকৃতে দেখে থাকে-_তোমার সঙ্গীদের 
সে কথ! সে বলতে পারে, তা হলে তারা এই পথেও তোঁমাঁর 
সন্ধানে আস্তে পারেন ।” 
৬*আমাকে কেউ দেখেনি । মাপনার সঙ্গী' ঠাঁকুরটি 
আপাও খনে ঢুকলেন, তিনিও একটু পরেই চারিদিক 
চাঁইতে চাইতে আশ্রমের দিকে জোরে পা চালিয়ে দিলেন__ 
বেন আমরা বাঁঘ কি তল্পুক ! দীছুর বোধ হয় তাঁকে খুঁজে 
বার করারও মতলব আছে! তাঁই আমাকে ছেড়েও 
অমন করে সেদিকে গেলেন! চলুনঃ' খন কোন্‌ দিকে 
বাঁবেন চলুন! কেন আপনি আমার দীছুকে কষ্ট দিলেন? 
আপনাকে না দেখতে পেয়ে 'তিনি যে কিরকম মুখে বমে 


। সন্ন্যাসী যেন বিন্দয় দমন করিতে পারিতেছিলেন না। 
“ঘদি বনের মধ্যে বিপথে গিয়ে পড়তে, বদি কোন বিপদ 
ঘট্‌্তো ! এদিকে যে পথ আছে তাই বা কি করে জান্লে ?” 
“কেন আপনি ধে এই দিকেই ঢুকলেন? সত্যই তো 
আর আপনি ঠাকুর, নন, মান্গষই তো! দাছু যদিও 
বল্লেন “অস্তধযান করলেন” কিন্তু আমি তো! বনের মধ্যেই 
ঢুকতে দেখলাম! আপনি যি পারেন। আমিই বা 
পার্ না কেন?” | 

“আশ্চর্য্য মেয়ে তুমি! এইটুকু বয়সে এত সাহস ?” 

“খুব এতটুকু নই_জানেন? স্কুলে আমি সেকেও ক্লাশে 
পড়ি! চোদ্দবছর আমার বয়স! আপনি আমার চেয়ে 


: খুন অনেক বেণী বড় হবেন না।৮ 


সন্ধ্যানী এইবারে হাসিয়া ফেলিলেন, “আচ্ছা, তা হলে 
তো কোন ভাঁবনাই নেই! তুমি যেমন এসেছ সেই পথে 
ফিরে ্বচ্ছন্দে যেতে পারবে! কেমন তো?” 

“নিশ্চয়! কিন্তু আপনি আমার দাছুর সঙ্গে দেখা 
করবেন না?” | 

“না?” 

বেশ 1” 

বালিকা নিশ্চল চক্ষে স্তব্ধভাঁবে সন্গ্যাসীর পাঁনে ক্ষণেক 
চাহিল! হরিণীর মত উদ্ধোক্ষিপ্ত আহত দৃষ্টি, অপরূপ 


' সুন্দর মুখে প্রথমে পাংশু, পরে দেখিতে দেখিতে ক্ষোভের 


ও ক্রোধের সংমিশ্রণে আরক্ত আভা জাগিয়! উঠিল-_যেন 
উদার পাঁঙ॥ আকাশে অরুণের উ!সস্ছটার আভাস! 
নিশ্বাসের' বেগে বক্ষ ' ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছে। যেন 
সংসারত্যাঁগী বিবাগীর চক্ষে মহামায়া তাহার পরম মায়ার 
ফাঁদ পাতিলেন। সন্প্যাসী একটু স্তবভাবে চাহিয়! থাকিয়। 
সহস' মুছু মৃদু উগ্লটারণ করিলেন, “যোগমায়। যৌগমায়া !” 
তারপরে অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়৷ মৃদুম্বরে বলিলেন “এই 
বনের বাইরে মঠের মধ্যেই পরিক্রমার পথ! লোকের 
কোলাহল এখান থেকেও শোনা খাচ্ছে মন দিয়ে কান 


পড়লেন তা বদি দেখতেন! ন্‌ এখন, তাকে খুঁজে পাতলে ! ইচ্ছা কর ত এই বন থেকে কোন রকমে বেরিয়ে 


আমাক্ষে পৌছে দেখেন, চু তাঁর কাছে ।” 


মাঠের মধ্যে পড়তে পার--ত| হলেই বছ যাত্রীর দেখ! 


পৌষ-_১৩৪৬ ] 


০ ০ শী? সস শে আসা 


পাবে। চাঁই-কি, সঙ্গীদেরও দেখতেঞপেতে পার, তারা & 
কেউ কেউ পরিক্রমার পথেও , তোমাকে খু'জতে * 
বেরুতে পারে--” 
বাঁধা দিয়া সক্রোধে বাঁলিক| বলিয়! উঠিল, “আপন?কে 
আর পথ বাতলাতে হবে না, আমিই তা বাৰু করতে পাঁর্ব ৮ 
বলার সঙ্গেই ক্রোধে যেন দিক্‌ বিদিক্‌ জ্ঞান্‌শূন্তভাঁবে বালিকা 
একদিকে ছুটিয়া চলিলী। একটু পরেই পিছনে শব হইল । 
“ওদিকে নয় ওদিকে নয়; আমার সঙ্গে এস__গথ 
পরিয়ে দিচ্ছি !” 
বালিকা চীঙুকারের সঙ্গে প্রতিবাদ করিতে করিতে 
বেগে ছুটিল, “না__চাই না আপনার পথ দেখাঁনো-যান্‌ 
মাপনি, কেন আসছেন আমার পিছনে 1” সন্ন্যাসী সবেগে 
বনপথের পার্থ অতিক্রম করিয়া বালিকার পথ রোধ করিয়! 
দাড়াইলেন। এমন স্বরে “কি কর বালিকা” বলিয়া ধমক্‌ 
দিলেন যে সেই হরিণীর হার চঞ্চল গতি আপনি থামিয়া 
গেল। “তুমি বড় হয়েছ, অভিমান করছিলে-_এইরকম 
স্বেচ্ছাচারে কত বিপদে পড়তে, তা কি তোমার ধারণ! 
নেই? কিরকম শিক্ষা পেয়েছ তুমি? সংসারিক জ্ঞান 
শাঁমার একেবারেই হয়নি ।৮ 
বালিক। মাথা হেট করিল, তারপরে ভীতা *ভবিণীর মত 
মায়তচক্ষে সন্গ্যানীর পানে চাহিয়া মৃছুম্বরে বলিল, “কেন? 
কিসের ভয়? কি করেছি আমি?” 
সন্যাসীও ক্ষণেক তাহার পানে চাহিয়া যেন আত্মগত- 
ভাবেই বলিলেনঃ একেবারেই বালিকা!» আবার সন্ন্যাসী 
পানে দৃষ্টি স্থির করিয়া কিশৌরী বলিল, “আমার নাম 
ললিতা !” 
“চল, তোমায় তোমার দীছুর, কাছে পৌছে দিয়ে 
আসি ।” 
চলুন, কিন্তু কোথায় তাঁকে পাবেন? তিনি যদি 
গোবিন্দকুণ্ডে না থাঁকেন এতক্ষণ ?” ০ 
“কাছাকাছি থাকাঁরই কথা, অন্তত সঙ্গী কেউ' না 
কেউ পাওয়া! যাঁবেই। কিন্ত শোন ললিতা, তোমাকে 
সঙ্গীর সঙ্গে মিলিয়ে দিয়েই আমার কাঁজ শেষ হবে, তখন 
যেন এই রকম কোন ছেলেমানুধী কার না। তাদের 
দেখলেই তুমি তাদের কাছে চলে যাবে! আমাকে আর 
কোন বিব্রতে ফেল্ৰে না?” 


অন্ফুকএ 


২০৯২ 


শা টি শি শশা শিট 





“আচ্ছা চলুন কী” বলিয়। বাঁলিক। মুখ ফিরাইয়! তাঁহার 
ওষ্টোগাত মৃদুহাঁসি ধ্বেন লুকাঁইল। সহসা তখনই অভিমানে 
ঠোঁট ফুলাইয়া সন্ন্যাসীর পানে চাহিয়! বলিল, “তাই বা কেন, 
আপনি কেন কষ্ট করবেন আমার জন্তে? আপনাকে ফিরূতে 
হবে না-আমি একাই যাব বলছি ত! ঝরণার শ্টায় 
গতিতে বালিক! হে পথে আসিয়াঁছিল *সেইপথে ফিরিল। 
দূরে দূরে সন্ন্যাসী তাহার অনুসরণ করিয়া চলিলেন। 


( ) 


দশ বসর পূর্বের কথা। 

পূর্ববঙ্গের একথানি সমৃদ্ধিসম্পন্ন গ্রামের প্রান্তভাগ। 
সম্মুপে লোক্যাঁল্‌ বোর্ডের সুদীর্ঘ রাস্তাটি প্রসারিত হুইয়' 
বিস্তীর্ণ মঠের মধ্যে গিয়া মিশিয়াছে। একদিকে কর্ষিতভূমি 
বৈশাখের প্রথর মধ্যাঙ সুর্যের কিরণে ঝলসিত! দূরে 
ছুই একজন ক্ুষক সেই রৌদ্রেও সেই ভূমিকে *কর্ষণ করিয়া 
চলিয়াছে। চারিদিকে পূর্ববঙ্গস্থলভ শ্ঠামঞ্$শীভার মধ্যে 
গ্রামে প্রান্তে দূর-বিসপিত ,পথটির উপরে একটি বৃহৎ 
শ্বেত অষ্টালিকা বৈশাখী রৌজে যেন হাসিেছি। 
চারিদিক যেন মধ্যাহ্ন বিশ্রামস্থথে নীরব, কেবল দেই 
'ট্টালিকাঁটির বহির্ভাঞ্গের একটি কক্ষমধ্য হইতে একটি মধুর 
বালক ক্ষণে ক্ষণে ধ্বনিত হইতেছিল। কক্ষটি অতি 
প্রশস্ত, গৃহমধ্যে বড় বড় কয়েকথাঁনি চৌকীর উপর একটি 
ঢালা বিছানা, আগন্ধক অভ্যাগত এবংগৃভম্বামীর উপভোগের 
চিহ্নধারণ করিয়া পড়িয়া আছে, আর তাহারই একদিকে 
একটি অপূর্ব-দর্শন বালক কতকগুলি পুস্তক লুইয়া যেন 
ক্রীড়ার ভাবে নাড়াচাড়া সঙ্গে কখনও কোনটা পুলিয়/ 
যদৃচ্ছাক্রমে তাঁহার মধ্যু হইতে কোনটার কোন ঢিছু 
উচ্চারণ করিতেছিল। পুস্তকগুলি বোধ হয় তাতান 'গ্াঠ্য- 
পুস্তক, কিন্তু কণ্ঠের গুণে তাহার আবৃত্তি সেই নিম্তব্ধ 
মধ্যাহ্ন একটি মধুর মোহময় সঙ্গীতগুগ্গুনের মতই এ 
হইতেছিল। ৃ 
সহসা গৃহদ্বারেক্ষ' নিকটে একটি শব উঠিল প্বাঁবা, 
একটু বিশ্রানের স্থান কি পেতে পারি?" বালক *সচকিতে 
মুখ ফিরাইয়া দেখিল দ্বাঁরপঞ্ঠে একটি প্রবীণ, হ্যক্তি 
দণ্ডায়মান! ঠাহার পর্য্স্ত বিলম্গী শ্বেতশ্মস্রভার 
। বাতাসে ছুলিতেছে, মন্তকেও সেইরপ শুত্রকেশজাল 
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আবস্কদ্ধলস্থিত। বেশ একটু বড় বড় রর্থাক্ষের মধ্যে মধ্যে 
মোটা মোট। তুলসী কাঠের দানা গ্রধথিত একছড়া মালা 
তাহার কণ্ঠ হইতে আবক্ষ দোছুল্যমান। সৌম্য শুগ্র 
শান্তমুণ্ি! রৌদ্রতাপে, ঈষৎ যেন ক্রিষ্ট। বালক 
ব্যস্তভাবে শয্যা হইতে নামিতে নামিতে “এই মে বিছানা: 
পাতা রয়েছে, এসে 'বস্থুন” ধলিয়া আগম্ধ্কির দিকে অগ্রসর 
হইল এবং তাহার হস্তের ক্ষুদ্র পুটুলিটি গ্রহণ করিবার জন্ 
হাত বাঁড়াইল। আগন্তক বালকের হস্তে পু"টুলিটি ছাড়িয়া 
দিয়া গ্রীতভাবে ফরাশের এককোঁণে বসিয়া পড়িলেন 
এবং ঈষৎ বিশ্বিততৃষ্টিতে বালকের অপূর্ব স্বন্দর মুখের 
পানে চাহিলেন, যেন এমন দৃশ্য এবং এমন কথা তিনি আশা 
করেন নাই। বালক ততক্ষণে তাহার হত্তন্তস্ত পুটরপিটি 
অভ্যাগতের নিকটেই ফরাশের একধারে রাখিয়া গৃহের 
ভিতর দিকে ছুটিয়া চলিয়া গেল । গতির বেগে তাহার স্বন্ধ 
লঙ্গিত গুচ্ছ গুচ্ছ কুঞ্চিতকেশ স্বন্ধ ও পষ্ঠের স্থুগৌর কান্তির 
উপর নাঁচিয়! উঠিয়া! দর্শকের চক্ষে যেন একটি আননোর 
হিল্লোল, তুলিয়া দিল। 'আগন্ক বালকটিকে দুদখিয়া 
এমনি নুগ্ধ হইয়া গেলেন যে, নিজের শ্রাস্তির কথা বিস্মৃত 
হইয়া বালকের প্রত্যাঁগমন প্রত্যাশায় অন্তগুহের দ্বারের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 

বালক শীপ্রই ফিরিল। তাঁহার ভাতে একঘটি জল। 
ঘটিটি নীচে রাখিয়া! অপ্রস্ততভাবে ঈষৎ হাসিয়া বলিল, 
পআপনাকে পাখ। দিয়ে যেতে ভুলে গেছি, দাঁদামশায় বাড়ী 
থাকলে খুব বকৃতেন।” বলিতে বলিতে বিস্তীর্ণ "শয্যার 
একদিকে ঝু'কিয়া বালক একখানি পাঁখা লইবার চেষ্টা 
'করিভেই লাগন্তক সরিয়া গিয়! হদ্বারা তাঁহাকে ক্রোড়ের 

ঘটে আকধ্ণ করিলেন এবং, তাহার ভাঁত হইতে 
পাখাখীর্ি নিজের হাতে লইয়া নিপ্ধমুখে বলিলেন” “তোমার 
নান কি বাবা?” 

বালক নাম ব্লিশ। “কি বলে? কমলাক্ষ ?-_-মাহা 
ঠিক নাম রাখ! হয়েছে বাবা তোমার ৷ কমলাক্গই বটে !” 
বালকের মধুর কণ্ঠ পুনঃ পুনঃ শুনিবার 'জন্থই যেন আগন্তক 
তাহার সই সুন্দর মুখের বিক্কৃত কমলনয়নের দিকে 
চাহিয়া বালককে প্রশ্নের উপধ্ প্র করিয়া যাইতে লাগিলেন 
এবং মাঝে মাঝে বালকের টা ললাট এবং শুভ্রর 


ভ্ঞাল্রভ্ডল্ল্্র 
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কেশগুচ্ছকে সরাইঞা .দিতে লাগিলেন, নিজের শ্রাস্তি 


"কান্তির কথা যেন আর তাহার কিছুই মনে রহিল না। 
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বালকও বিরক্কিহীন চিত্তে প্রসন্ন মুখে আগন্তকের সমস্ত 
প্রশ্নের উত্তর দিতে দিতে মাঝে মাঝে তাহার যুগল নয়ন 
বিশ্ষারিত করিয়৷ তাহার ' মুখের দিকে চাহিতেছিল। 
তাহার পৌরাণিক কাহিনীগয় কল্সনাকুশলী মন এই 
অভ্যাগতকে এক একবার নারদ খধষি অথবা মহাদেবই 
বেশে আদিয়াছেন এইরূপ ভাবিয়া লইয়া তাহার বীণা বা 
তান্পুরার সন্ধানে মাঝে মাঝে চকিত দৃষ্টিতে পু'টুলিটির 
পাঁনেও চাঠিতেছিল। সহসা ব্যন্তভাবে বাঁলক বলিয়া উঠিল, 
“কই,পা! ধুলেন না? জল তো! এনেছি "৮ 

পধুই বাঁধা” বলিয়া আগন্তক উঠিয়া দীড়াইতেই বালক 
ঘটিটি তুলিয়া লইয়া তাহার অগ্রে অগ্রে বাহিরে গিয়া 
দীড়াইল। হস্ত পদ ও মুখ প্রক্ষালন করিয়। ও মুছিয়া 
আগন্তক 'মাসিয়! গৃহমধ্যস্থ শব্যায় বসিতেই বালক এবার 
পাখাখানি লইয়! তীহীকে বাতাস করিতে লাগিল । পথিক 
স্নিগ্ধ হাস্তের সহিত তাহার হস্ত হইতে ব্যঞ্জনীখানি গ্রহণ 
করিয়া বলিলেন, “তা হ'লে একঘটি খাবার জল এনে দাও ।” 
বালক আবার ভিতরের দিকে ছুটিল এবং অবিলম্বে পানীয় 
জল আনিয়া! 'তীহার হস্তে দিতে দিতে বিজ্ঞের মত প্রশ্ন 
করিল? “কিছু খাবার আন্ব না?” প্না বাবা, আহারের 
সময় এ নয়ঃ তবে-_* 

“তবে কি? আর কি করব আদেশ করুন 1” 

“সে কি তুমি পার্বে বাবা? বুড়োমন্থষ আমরা একটু 
তাঁমাক্‌ খাই, তোমাদের চাঁকর-বাকর যদি কেউ দিতে 
পারে” 

“আমিই পার্ব! দাঁদামশীয়ের কাছে আমি শুই, 
রাত্রিবেলা তিনি মাঝে মাঁঝে তামাক খাঁন! আমি তাঁকে 
সেজে দিই 1” * 

, বাঁক কক্ষান্তরে গিয়া ক্ষণকাঁল পরেই তামাকু সাজিয়া 
আনিয়া বৃদ্ধের হাতে দিতে দিতে হাসিয়া বলিল, “এইসব 
কন্কে দিনে রাতে সাজাই থাঁকে-দাদামশায় আর 
অতিথণের জন্তে-_টিকেট! একটু ধরিয়ে দিলেই হয় !” 

* বৃদ্ধ হৃক্কাহত্তে লইয়া একটু হতঃস্ততঃ করিতেছেন 
দেখিয়াই সথচতুর বালক এবার বহির্দিকে ছুটিয়! বাহির 
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ঙ 
বৃদ্ধ ব্যস্ত হইয়! তাহাকে পুনঃপুনঃ আহ্বান করিতে লাগিলেন ৬তামাঁক্‌ থাঁচ্ছেন না ষ্(” বৃদ্ধ যেন সচেতন হইয়া "এই যে 


, কিন্তু সে তাহার নিধাধ্য সারিয়া তবে ফিরিয়া আপিলে 
দেখা গে ভাহার হে, স্যছি্ম কদলীপত্র রহিয়াছে।। 
ৃ্ধ অত্যন্ত গ্রীতভাবে তাহার হস্ত হইতে পত্রটুকু লইতে 
লইতে বলিল, প্বাবা, এতো! বুদ্ধিমান তুমি! সকলের মুখের 
হ'কোয় যে সকলে খাঁয়না সেটুকু লক্ষ্য করেছ । তোমাদের 
মংসারও যে খুব অতিথিবসল তা বোঝ) যাচ্ছে ।” 

কলার পাঙার দ্বারা একটি ক্ষুদ্র নল প্রস্তত রিয়া বৃদ্ধ 
তামাকু সেবন করিতেছেন, আর বালক একমনে ত্রাহাকে 
নিরীক্ষণ করিতেছে হঠাৎ সে এক সময়ে বলিয়া উঠিল, 
“আপনি তানপুরা বাজজান্‌ না ?” 

বুদ্ধ হামিলেন। দৃষ্টিতে দ্বিগুণ স্নেহ ভরিয়া বলিলেন, 
“না বাখা 1” 

“তবে কি বীণাই বাঁজান্‌?” এ 

“তাও না। তবে তোমার কাছে সেই তানপুরা বা 
বীর্ণধারীকেও হয়ত একদিন ধর! পড়তে হবে, তোমাকে 
দেখে এমনি আনন্দ আর এমনি লক্ষণ আমার মন পাচ্ছে!” 

বালক একথায় সন্তষ্ট না হইয়া একটু ক্ষুপ্নমনে বিয়া 
মাছে, বাহির হইতে এমন সময়ে কে ডাঁকিল, “বাদাঠাকুর, 
একটু জল দাও গো!” 

বালক দ্বারের নিকটে আসিয়া দেখিল-_বাহিরে একখানা 
লাঙ্গল ফেলিয়! রাখিয়া এক কৃষক মলিনবসন্ত্রে শরীরের ঘর্্ 
মুছিতেছে। বালক ডাকিল “নিতাই-দা, ঘরে এস। 
একজন ঠাকুর এসেছেন, গ্ভাথ ! জল এনে দিচ্ছি!” 

ক্ষণপরে জল লইয়া বালক গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিল 
এক অপূর্ববভাঁধের স্তব্ধতা সেইকক্ষে 'বিরাঁজ ঝরিতেছে। 
শয্যার উপরে উপবিষ্ট ব্যক্তি ছাকার্টি মুখে মাত্র খরিয়া 
একদৃষ্টিতে সম্মুথের গৃহের মেঝেয় যোড়হাতে উপুবি্ট কৃষকের 
পানে চাহিয়া আছেন, আর সেই সরল কৃষক একেবারে যেন 


মোহাবিষ্টতাবে স্থিরদেহে স্তব্ধনেত্রে বৃদ্ধের মুখর পানে পৃষটি * 


নিবদ্ধ রাখিয়াছে। উভয়ের চক্ষের দৃষ্টিতে যেন কি একটা 
“ভাবের আদান-প্রদান চলিতেছে । কৃষকের চক্ষু ছুটি 
'আরক্তবর্ণ, আগন্তকের দৃষ্টি 'একইকাপ গ্রশান্ত। তবসন্ধিৎস্থ , 
বালকও স্থিরভাঁবে উভয়ের দিকে কিছুক্ষণ দেখিয়াও 
তাহাদের ভাব কিছু বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। যুদ্ধকে, 
তামাকু পানে বিরত দেখিয়া বলিয়া উঠিল, "কই ঠাকুর, 


খাচ্চি বাবা” বলিয়া হু'কায় ছু-একবার টান দিলেন এবং 
তখনই সেটি মাটীতে নামাইয়া রাখিয়া কৃষকের দিকে একটু 
ঝুঁকিলেন। দক্ষিণ হস্তের তর্জনী সম্মুথে হেলাইয়া বলিয়া 
উঠিলেন, “ঠিক রেখেমন গুরুর চরণ নিরিখ, ছেড়ো না ।” 
সঙ্গে সঙ্গে কৃষক মাটাতে লুটাইয়! পড়িপ'। বৃদ্ধও অমনি 
উঠিয়া ঈাড়াইয়া৷ একহস্তে পৃ্টুলি গ্রহণ করিলেন; একবার 
মাত্র হাসিমুখে “আসি বাবা !” উচ্চারণ করিয়া গৃহ হইতে 
বহির্গত হইলেন এবং আর কাহারও দিকে না চাহিয়া সেই 
গ্রচপ্ত রৌদ্রেরন্মধ্যেই পথে নিষ্কান্ত হইয়া গেলেন। বালক 
স্তব্ধভাবে দীাড়াইয়া মার নিতাই নামক ক্লুষক একইভারে 
পড়িয়। রহিল,*উ হয়েরই যেন মংজ্ঞা নাই। 

সহনা* বালক তড়িৎস্পৃষ্টের মতই চমকিয়া উঠিয়া ছুটিয়া 
গৃহ হইতে বাহির হুইল। ক্রুতপদে রাস্তার উপুরে আসিয় 
চায় দেখিল দূরে সেই মৃদ্তি প্রচণ্ড রৌদ্রের মধ্যে সতেজে 
পথ 'অতিবাহন করিতেছেন। বালক চীতৎকাঁর করিয়' 
ডাকিল, “ঠাকুর, ঠাকুর?” বালকৈর ক্ষীণ কঠ যে যধ্ধীন্ান 
পৌছিল ন! তাহা বুঝিতে পারিয়া খালক তৎক্ষণাৎ দৌড়িতে 
আরম্ভ করিল! রৌদ্দে কোমল পা পুড়িযা যাইতেছে, 
ততোধিক কৌমল শরীর উত্তপ্ত হইয়া দর দর ধারে ঘাম 
ঝরিতেছে, তাহাতে ত্রক্ষেপ মাত্র নাই। কিছুক্ষণ উর্ধশ্বাসে 
ছুটিয়া আব।র বালক উচ্চকণ্ঠে ডাকিল, “ঠাকুর--ঠাকুর- 
মশায় 1৮" 
॥ বৃদ্ধ দীড়াইয়া গিয়া পশ্চাৎ ফিরিলেন। বালককে 
তদবন্থ দেখিয়া তিনিও ভ্রুতপদ্দে তাহার দিকে সাস্ডিতে 
লাগিলেন। উভয়ে ক্রমে নিকটস্থ হইতেই কি এক উত্তেজনায় 
বালকের ছুই হস্ত সপ্ুথের দিকে প্রসারিত হইয়! গেল, ত্র 
ছুই হস্তের আকর্ষণে একেবারে তাহাকে বঙ্ষের উপর: তুলিয়া 
লইয়৷ বৃদ্ধ ব্যগ্রকঠ্ঠে বলিলেন “এ ক বাবা--এ কি! এমন 
ক'রে কেন্তু এই রৌদ্রে ছুটে এলে?” “্ঠীকুর-_ঠাঁকুর !” 
“কেন বাবা--কেন? ০চ্কি হ'ল তোমার ?” 

বালক যেন্ন একটু সমংজ্ঞ হইল! ধীরে ধীরে তাহার 
ক্রোড় হইতে নামিবার চেষ্টু স্বরিতে করিতে মৃদুক্ 
: বলিল, চলে এলেন, আপুকে যে প্রণাম করা হয়নি !* 
বৃদ্ধ বালককে নামিতে না দিয় দ্বিগুণ আদরে বক্ষে চাপিরা 
বলিলেন? পগ্রণামের ঢের বড় জিনিষ যে আগায় দিলে! এই 


৪২ 


রৌদ্রে আবার কি কঃরে ফির্বে? ই নরম পা ছুখাঁনি যে+ 


আবার পুড়ে ঘাঁবে !” 

“ঠাকুর, 'আপনি নিভাইদাীকে ও কি বল্লেন [ঠিক 
রেখো মন গুরুর চরণ নিরিখ ছেড়ো না । ও কথার অর্থ 
কি? গুরু তো পু্জনীয় লোককে 'বলে। এখানে গুরু 
কাকে বললেন? কে গুরু, কাঁর গুরু?” ধীরে ধীরে 
বালকের মস্তক ও মুখখানি নিজ স্বন্ধের উপর রাখিয়া মুছু 

* মৃছু করাঘাতে যেন বালককে ঘুম পাঁড়াইয়া দিবার মৃত 
ভাবে বপিলেন, ”সময় হলেই এসব, কথার অর্থ বুঝতে 
পারুবে বাবা! এখন তো বুঝবার সময় আসেনি ।” বালক 
উত্তর দিল, পনিতাই দাঁদাকেই যে কি বুঝালেন) সে কেন 
এমন হয়ে পড়ে আছে?” নু 

“্তী সবল ভক্ত মানুষটির বুঝবার সময় এসেছে বাঁবা, 
তাই সে বুঝেছে। তুমিও সময় হ'লে বুঝবে, আর সে সময় 
যে শীগগিরই আস্বে, তাও তোমাকে দেখে বুঝছি। 
এখন ঘরে যাও বড় রৌদ্র, তোমার দাদীমশায় উদ্িগ্ 
হবেন সকলে ব্যন্ত হবে।* 

প্দশদীমশায় তো এসময়ে চতুষ্পাঠীতে থাকেন, আমার 
উপরেই অতিথ-অভ্যাগতকে দেখার ভার দিয়ে যান্‌ | 
আগনি এমন করে কিচ্ছু না খেয়ে চলে এসেছেন শুন্লে 
আমাকে কি বল্বেন 1” 

“কিছু ধল্বেন না বাঁধা, সব কথা তাঁকে বলো, তিনি 
বুঝবেন তিনি বড় ভাগাবান গৃহী যে, তার ঘরে তোমার 
মত শিশুর উদয় হয়েছে। তুমি আমার যথেষ্ট সৎকারই 
ত্যো করেছ, এইবার ঘরে যাও দু!” 

“বড় মন কেমন করছে” বলিতে বলিতে মুপ্ধ বালক 
উ্াতাহাঃ বন্ধে শির রক্ষা করিল। বালককে ক্ষণিক 
্নেহালিঙ্গনে বন্ধ করিয়া রাখিয়! বীরে ধীরে যেন অতি 
অনিচ্ছাতেই নামাইয়া দিতে রি বলিলেন, "এখন ঘরে 
মাও বাবা, পরে হয়ত কখনও-_ 

বলিতে বলিতে কথা অসমাপ্ত স্লাখিয়াই শ্াৎ ফিরিয়া 
তিনি, অতি ক্রুতপদে চলিতে আরম্ভ করিলেন, আর একবার 
ফিরিয়াও চাহিলেন না৯। বালকও তাহাকে আর বাধা, 
দিল না বা সহসা সেস্থান তে নড়িলও না, স্থিরচক্ষে 
স্বভাবে গীড়াইয়া সেই ক্রমে অপক্যমান মূর্তির দিকে. , 
চাহিয়া রহিল। * 


ভ্ডাব্রত্শ্র 


[২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


ঙ 


হাটের জনতা! * গ্রামের মধ্যস্থলে হাট, আর তাহার 
চারিদিকে লৌোকসংঘ যেন ভাডিয়!” পড়িয়াছে। কয়েক- 
থানি গ্রামের, লোকই সেখানে জড় হইয়া ফিরিতেছে 
ঘুরিতেছে বেদাতি করিতেছে । চারিদিকে শুধু লেনা 
দেনা! ব্যাঁপারীরা তাহাদের বোঝা “কনাইবার জন্য যেমন 
ধ্যগ্র, ক্রেতারাঁও সেই স্থযোগে অভীগ্সিত দ্রব্যের দাম 
কমাইবার জন্তও তেমনই উৎসুক, উভয় দ্বলে যেন 
একটা হারজিতের খেলা চলিয়াছে। 'শাকমব্জী ফলমূল 
আনাজের স্তুপ ক্রমে যেন লুঠের ভাবেই কমিয়া আসিতেছে, 
জমিয়া রহিয়াছে কেবল শু বস্তর দৌকান! তাহাদের 
দ্রব্য নষ্ট হইবার ভয় নাই, তাই তাহার বিক্রেতার! আশামুরূপ 
,দর ক্মাইতেছে না। তাঁতি জোলারা তাহাদের রং-বেরংয়ের 
গামছা ও বস্ত্রের গাঁটরী ধীরে ধীরে বীাধিবার উদ্যোগ 
করিতেছে, কেন না বেল! আর বেণী নাই; কিন্ত কোন 
কোন, নাছোড়বান্দা গ্রাহক তখনও তাহার মধ্য হইতে 


» দুই-একথানা বস্ত্র টানিয়া লইয়। দর-দস্তর করিবার চেষ্টা 


করিতেছে । মনিহা'রীর দোকান অন্তোনুখ সুর্যের কিরণে 
হাটুরিয়াদিগের চক্ষু ঝল্সাইয়া নিজেদের দর আরও বাড়াইয়া 
তুলিতেছে! মুদির দৌঁকীন অটলভাবে বসিয়া, বীধা দরের 
জন্য তাঁদের কোন চাঞ্চল্য নাই। হাঁড়ি পাতিলের 
যেখানে ত্তুপ সেই “কুমারের দোকানেই গ্রাম্য স্্ীলৌকদের 
বেশী ভিড়! তাহারা রন্ধনস্থালীগুলি ঘুরাইয়া বাজাইয়া 
দর দাম করিয়া সে স্থানটি জীকাইয়া তুলিয়াছে। 

হাটের অদূরে 'গ্রাম্য স্কুল। ছুটিপ্রাঞ্ড বালকের দল 
মহা ক্লরবে মনোহাঁরী দোকানের উপর ঝপাইয়া পড়িল। 
খাতা- পেন্সির-কলম-লাষ -বাশী-ঘুড়ি, তাহাদের চাহিদার 
বস্ত অনেক, কাঁজেই গোলমালের আর শেষ নাই। 


* এখানে-ওথানে*ছু-চাঁরজন ভিক্ষুক ঘুরিয়া বেড়াইয়া করুণ 


প্রার্থনায় জনগণের মন গলাইবাঁর চেষ্ঠায় ফিরিতেছে, 
কিন্তু কে তাহাদের দিকে মন দেয়! হাটের বেলা যে, 
ক্রমেই ফুরাইয়া আসিতেছে । কোথাও কোন বাউল 
তাহার গোপীবস্ত্র বাজাইয়। গান ধরিয়াছে-_ 


“এ হাটে বিকায় না কো অল্প স্ৃত, 
বিকায় নম্দরাণীর সুতঃ 


পৌষ--১৩৪৬ ] 
৮৮ স্হন্য” স্্ 


সেকত,যেনালবে , * 
খেই হারাবে 
জন্মের মত-_ 





অন্ত একজন গাহিতেছে--- 


“হরি দ্রিনতো৷ গেলচসন্ধ্য। হল 
পার কর আমারে” 


গাব্গুবাঁগুব বাঁ ডুব ীর তালে তাহার তাল যোগাইয়া। 


অগ্লচরের মন্তকে সওদা চাঁপাইগ্লা মাঝে মাঝে ছুই 
একজন গ্রাম্য ভদ্রলোক জনতার মধ্য হইতে বাহির 
হইতেছেন। তাহাদের মধ্যে এক ব্যক্তি প্রন এক গায়ক 
বাউলের নিকট একটি বালককে দণ্ডায়মান দেখিয়া চমকিয়া 
উঠিলেন। ব্যস্ত হইয়। জনতা ঠেপিয়া নিকটে গিয়া বলিলেন, 
“কমলাক্গ! তুমি ষে এ গ্রামে এবেশে ভাই ! তোমার 
দাদামশায় কই--কাঁর সঙ্গে তুমি এখানে এমন সময়ে 
এসেছ ?” 

বালক সে ব্যক্তির মুখের পাঁনে চাহিয়া মৃদু কে বণিল, 
“আমি একাই এসেছি-__না, হরিচরণদাদীর সঙ্গে এপেছি।” 

শকোঁথাঁয় এসেছ? এই হাটে?” 

বালক মিঃশব্দে অসম্মভিস্চক ঘাট নাড়িল] 

“তবে? চেহারাই বা এমন কেন? সমন্ত দিন কি 
থাওনি_ক্সান করনি ?” 

এ প্রশ্নের আর উত্তর না পাইয়া তিনি বলিলেন, 
“কই তোমার হরিচরণদাদাই বা কই? সে সেই তোমাদের 
গ্রামের খৈরেগি ছোঁড়া তে? তার সঙ্গে তুমি একা 
এমনভাবে এখানে? তোমার দাদামশাই তোমার আসার 
কথা জানেন তো ?” 

“কি বাড়,ব্যেমশীয়, কার সঙ্গে এ বকাঁবকি করছেন, 
হাট করা কি শেষ হয়নি ?” 

“হাট করার কথ! এখন যাঁক-_-এই ছের্লটিকে এখানে 
দেখে ভাবনায় পড়েছি হে !”* 

“কে এ ছেলেটি ?” 

"আরে আমাদের সাল্ন্যবালমহাঁশয়ের দৌহিত্র, তার 
নয়নের তাঁর! বল্লেও চলে তাঁর সংসারের ও প্রাণ! একে 
এখানে এ বেশে দেখে আমার ভাঁল লাগছে না তে। ! কোন্‌ 
এক বৈরাগী ছোক্রার সঙ্গে এই তিন চার ক্রোশ দূর এগ্রামে 
এসেছে] লান্্যালফশায়কে তুমি চেনে! ত ?” 


অন্সুকম্ 





ষ্প্রাতংস্মরণীয় ব্যক্তি 


৪৩ 


সস” স্ব স্বর ্স্ _. 


“তাকে এদিকে নি ক্রোশের মধ্যে কেনা জানে? 
ছেলেটি কি উড়োনচণ্ডে গোঁছের 
হথ্থেছে নাকি ?” 

“আরে না না, একটি রত্ব বললেও চলে, তা কি রূপে কি 
গুণে! এইটুকু ছেলের মেধা আর পড়াশুনার কা যদি শোন 
-সে এক আশ্চর্য্য ঠি তাই তো ভাবছি যে-কমলাঁক্ষ !_ 
ওদিকে কোথা যাচ্ছ দাদা! তোমার নিশ্চয় খাওয়া 
হয়নি, তুমি আমার সঙ্গে এস--তোমাঁর হরিচরণদাদাকেও 
ডাঁক। শুনি কি ব্যাপার ।” 

« এই বাউলের *গান শুন্তে সেও তো দাড়িয়ে ছিল, 
কোথায় গেল 'জানি না।৮ 

“কোথায় আর ষাঁবে, আমাঁকে হয়ত চেনে, দেখে হয়ত 
গা ঢাক! দিছে । কি উদ্দেশ্তে সে তোমাকে সঙ্গে এনেছে 
তা তো বুঝ ছি না_আঁচ্ছা সে কথা পরে হবে, তুমি আমার 
সঙ্গে এ ! আমায় চিন্তে পারছ তো কমলাক্ষ? তোমার 
দাদামশীয়ের আমি ছাত্র বল্লেও চলে, কতদিগ্ম তোমাদের 
বাড়ীতার কাছে গিয়েছি!” , রর 

“আপনাকে চিনেছি। হরিচরণদাদা' আমাকে শ্রথাজ্স 
নিয়ে আসেনি, আমি নিজেই এসেছি, সে আগার সঙ্গে 
এসেছে মাত্র। তাঁকে খুঁজে না নিয়ে কোথাও আমি যাঁব 
নাঃ আপনার সঙ্গেও যাঁব না, আপনি যান্‌।৮ 

বালকের দৃঢ়ম্বরে একটু 'আঁশ্চ্্য হইয়া ভদ্রলোকটি 
তাহার মুখের পাঁনে চাহিলেন। একটু থামিয়া পরে 

, বলিলেন, “তুমি কি বেড়াতে এসেছ এ গ্রামে ?” 

“তাও আমি বলব. না”-_বলিয়া বালক সে স্থান ত্যাগ 
করিবার জন্যই যেন অন্ত £দিকে চলিল। ভদ্রলোক কর্ণব্য- 
বিমূঢ়ুভাবে'তাহার অনুসরণ করিতে করিতে বলিলেন, পৰি 
সন্ধ্য। হয়ে আসছে যে কমপাক্ষ ! এখন তে ত্র “কাড়ী 
যেতে পারবে না! রাত্রে কোথায় থাকবে, কোথায় খাবে? 
তোমার হরিচরণদাদাকে খুঁজে ডেকে ন্মিয়িই আমার সঙ্গে 
এস দাঃ পরে সকালে--”* টি 

“আপনি মিথ্যা 'ডাঁকাডাকি করছেন, আমি যাঁব না 
আপনি যাঁন্৮ বলিতে বলিতে বালক একটু ক্রুতপদেই ভিড়ের 
মধ্যে িশিয়া যাইবার চেষ্টা করিল। ভদ্রলোক আর 
বালকের অনুর ন] করি স্থিরাবে দীড়াইয়া যেন ইতি- 


* কর্তব্য চিন্তা করিয়। লইলেন। 
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ভ্ডাল্রভলশ্ব 
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রাত্রি গভীর-_অন্ধকারময়ী | গৃহের পশ্চাৎ দিকের 


বারান্দায় এককোঁণের মৃছ মুছু গুঞ্জনধবনি রজনীর বিল্লী- 
রবের সঙ্গে থিশিয় যাঁইতেছিল। ভাই কমলাক্ষ আমার 
ভয় কর্ছে, তুমি বাঁড়ী ফিরে চল ! সকালেই আমরা-”* 

“তুমি কিরকম বৈরাগী হরিচরণগাঁদা, তোমার ভয় 
করছে? কিসের ভয় ?” 

“তা জানি না, তোমার দাদাঠাকুর মশার” 

“তোমাকে বকৃবেন এই তে? আমরা ভোরে উঠেই 
বেরিয়ে পড়ব-তিনি তোমায় পাবেন কি করে যে এত ভয় 
লাগছে তোধার? আর তাতেই বা এত' ভয় কিসের 
ডাকে? কেন তীর কথা বার বাঁর 'আঁমাঁর মনে পড়িয়ে 
দিচ্ছ? অন্ত কথা বল! কাল আমরা উঠে সোগা পূর্ব- 
দিকে চলে যাঁৰ-কেমন? যতদুর--নজর যাবে, ততদূর 
যাঁব_কেখগই যাব!” দ্বিতীয় কগটি ক্ষণেক নিস্তব্ধ 
থাকিয়া বনিল, “আমরা বশুদূরই যাই না কেন ভাই, 
আবারও ততদুর যেতে বাকি থাক্‌ধে ; পথ কি ফুরাঁয় ভাই, 
তই চল্বে ততই বাকি থাকবে 1” “তবুও--তবুও আনরা 
যাঁব। 'একদিন না একদিন তো পথকে ফুরীতেই হবে। 
আর না-ই যদি ফুরায়, ভাই বা কি-_ দে তো আরও মজা ৮ 

“সমস্ত দিন তোমার খাঁওয়। হয়নি, ভিজে চালকি 
তুমি খেতে পাঁর ?” 

"কেন, আমি তো খেয়েছি চিবিয়ে খুব_খাইনি ?” 

“তাই তো ভাবছি বদি অন্ুখ করে, দাদাঠাকুর মশায় 
এতঙ্গণ কি করছেন না জানি--” 

“আবার মেই কথা? এই রত্রেই আমি বেরিয়ে পড়ছি 
নিযে চললাম!” 

অযহ্েব্যন্তে তাঁহাকে যেন চাপিয়া ধরিয়া! দ্বিতীয় ক 
আর্তম্বরে বলিল, "আর বল্বো না ভাই! তুমি এই চাঁদর- 
থানার ওপর শোও! এই ঝুলিটি মাথায় দাও! অনেক 
রাঁত হয়েছে খুব ভোরে আবার তো চল্তে হবে, 
এইবার ঘুমোও |” যু 

“হরিচরণদাঁদা, তুমি নিজে মাটীতে হাতে দাথ! দিয়ে 


শুয়ে আমাকে এই 'পবে শোয়াচ্ছ, ভাবছ আমি মাটীতে খালি 
দাথায় শুতে পারব না! আচ্ছা, আমি কত কি যে 
পারব, তা! তুমি এর পরে দেখে নিও-» 
॥ “তা আমি এখনই বুঝতে পাঁর্ছি ভাই, এখন ঘুমোও 1 
স চে সঃ সঁ 

একটা৷ সমবেত লোৌকসমাগমের চাঁপা কণ্স্বরে এবং 
চক্ষে আলোক-লাগায় উভয়ের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। উঠিয়া 
ঝসিতে না, বসিতে কমলাক্ষ ছুইটি প্রসারিত বাহু ঝেষ্টনে 
বেষ্টিত হইয়া এক বিশাল বক্ষের মধ্যে আবদ্ধ হইল। সঙ্গে 
সঙ্গে সেই ভদ্রলোকের উল্লাসমচক কণধবনি “্যাক্‌ এইখানেই 
ছিল! আমার লোক ওদের ওপর চৌঁখ রেখে রাত্রে 
এখাঁনে এদের ঢুকতে দেখেছিল, তবু জামার ভয় লাগছিল 
যি পালায়! আপনি যতক্ষণ না এসে পড়েছিলেন সান্্যাল- 
মশায় ততক্ষণ আমি ছট্ফটু করেছি! যাকে আপনার 
কাছে পাঠিয়েছিলীম দে লোকটা ঘোড়ার মতই দৌড়ুতে 
পারে দেখছি_য়'য11” 

কাহারও নিকটে সাঁড়া ন! পাইয়া তিনি কুষ্ঠিত জড়সড়- 
ভাবে একপাঁশে উপবিষ্ট হরিচরণকেই আক্রমণ করিলেন, 
তুমিই বা কেমন ছোঁক্রা হ্যা--এই ঘরের এই ছেলেকে 
নিয়ে এমনি ভাবে পালিয়ে যাচ্ছ? তোমার বৈরেগিগিরির 
মাঁক্রেদ 'আঁর খুঁজে পেলে না? তোমাকে আচ্ছা করে-_” 

বাধা দিয় গন্ভীর ক ধ্বনিত হইল,“নির্দোধীকে তিরস্কার 
কর না! আমিজানি এই রকমই ঘটটবে। কিন্তু আমি 
যতদিন আছি ততদিন অন্তত ঘরে থাক্‌ কমলাক্ষ! সেও 
বোধ হয় খুব বেশী দিন নয়। সেই কণটা দিন আমার বুকেই 
থাক্‌ দীছু।” 

বক্ষে আবদ্ধ বালক এতক্ষণ যেন পাঁথরের মতই কঠিন্‌- 
ভাঁবে স্তব্ধ হইয়াছিল। ক্রমশ তাহার আশ্রয় স্থানের 


অনির্বচনীয় শ্নেহোত্তীপে ধীরে ধীরে যেন গলিতে গলিতে 
কোমল হইয়া ক্রমে তাহাতে মিলাইয়া যাইতে লাগিল। সেই 
আঁরয়ন্কন্ধ বেষ্টন করিয়া ধরিয়া সেই বিপুল বক্ষে মাঁথা 
রাখিয়া বালক শীপ্রই যেন একেবারে ঘুমাইয়। পড়িল | 





টি-এস-এলিয়ট,ও তাহার গ্রতিভা 
শ্রীচিত্তরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


বর্তমান ইংরেজী সাহিত্যের শেশ্ঠ কৰি হচ্ছেন ইয়েটস্‌ ও এলিয়ট । ইয়েটস্‌ তিনি ইগোই& পত্রিকার সহকার্গী সম্পাদক ছিলেন। ১৯১৯-১৯২২ 
খু 


সেদিন পরলোকগমন করেছেন কাজেই একক্ষথায় বল্তে গেলে. 
এলিয়টই হচ্ছেন বত্তম।ন ইংরেজী সাহিত্যের ঞ্র্ঠ কবি। ম্যাস্ফিল্দ্, 
“পোয়েট ল্যরিয়েট” হ'লেও শ্রেষ্ট কবি ন'ন। এ ছাড়া জাবিত কবিদের 
মধ্যে অডেন, পাউও, ছাল! মেয়ার, এডম।ও ব্লাণ্ডেন্ হাধাট পাঁমার, 


হাক্সুলী, ট্টিফেন কো।গার, সীঞ্জ, এডিথ পিটুওয়েল প্রতি শক্তিশালী * 


কবি হলেও এলিয়টের সমকক্ষ ননা। অথচ আমাদের দেশে ক'জনে 
তার লেখার সঙ্গে পরিচিত ! আমাদের দেশে বিগসাহিতোর দরব|ের 
ছাপ অর্থাৎ নোবেল প্রাইজ, কিংবা বিশেষ কোন উদ্লেখযোগ্য ফ।জ না 
করলে কোণ সহিতি/কের গৌঞ্জ হয় শ1। এলিয়ট এ দলের লে।ক নন, 
কাঞ্জেহ কয়েকজন ম।এ ডচ্চশঙ্গিত বাক্তি ভিন্ন খুব অল্প লোকেই তার 
নাম শুনেছেন! এ প্রবন্ধে তর জীবনী ও রচনভঙ্গীর একুটা আভ।দ 
দেওয়া হবে। পরে যদি সুযোগ ও স্থবিধা হয় তা হ'লে এর চেয়ে বড় 
প্রবঞ্থ লেখার ইচ্ছা ভবিধাতে রইল । 

হউন।ইটেড গেটসের মিসৌর। বেসিনে সেন্ট পুইসু নামক স্থানে 
হংরেজী ১৮৮৮ খুটাবের ২৬শে সেপ্ম্বর তারিখে এলিয়ট জশ্ম গ্রহণ 
করেন। তিনি তাহার (পিতা হেন্র। ওয়।র এলিয়টের সপ্তম ও সর্বকনিষ্ঠ 
পুগ। এলিয়ডের পুধপুব্ঘগণ সপ্তদশ শতান্ধাতে আমেরিকায় আসেন 
এবং স্থায়ী বাসিন্দ! হ'ন্‌। প্রথমে তিনি ওয়াশিউন্‌ শ্মিথ একাডেমীতে 
ভদ্তি হন। এইখানে তার প্রথম কলেজ-জীবন আরন্ত হয়। এরপর 
রন 'হাভাড বিশবিগ্ঞালয়ে অধায়ন আরশ করেন। সেখানে তিনি 
হাশ|ঙ র্যাড ভোকেট ম্যাগজিন-এর সম্পাদক ছিলেন। 
১১ সালে তিনি প্যারিস বিগ্ববিদ্থালয়ে ফরাসী ভাষ। ও সাহিত্য অধ্যয়ন ৪ 
করেন। দেখানে তিনি সুইডিস, রাশিয়ান ও গ্রাক অধ্যয়ন করেন। 
১৯১১-১২ সালে তিনি বালিন বিশ্ববিভা/লয়ে জান।ন্‌ ও ল্যাটিশ্‌ অধ্যয়ন 
করেন। ১৯১২--১৪ সাল পথ্যন্ত তিনি হাভাড বিশববিষ্য।লয়ে ভারতীয় 
ভাবাতত্ব, ভারতীয় দর্শন ও সংস্কৃত অধ্যয়ন করেন। এগ্লীনে তিনি 
ইটালিয়ান্‌ ও স্প্যানিশ, ভাষাও শিক করেন। তিনি অদ্ভুত ভাষাত ্ববিঘূ 
পঙ্ডিত। একমাত্র হরিনাথ দে ছাড়া কাহাকেও এতগুলি ভাষা এত অল্প 
বয়সে শিক্ষা! করিতে শুনি নাই) ১৯১৩--১৪ সাল পযাস্তু হাঞ্জড 
বিশ্বিদ্তালয়ে তিনি দশনের সহকারী অধ্যাপক হিসাবে কাধ্য করেনণ এ 
ব্সরেই তিনি শ্রবিশ্ববিষ্ভালয় হইতে “টনেলি ফেলে।শিপ” পুরস্কার 
প্রাপ্ত হন। ১৯১৪ সালে তিনি ইন্টারম্যাশনাল জার্নাল কফ, এখিক্দ্‌-এ 
রচনা প্রকাশ করিতেন। ১৯১৫ সালে তিনি বিবাহ করেন। ১৯৪৫ 
১৮ সালে তিনি “লয়েড্পু ব্যাঙ্কে” কার্য করিতেন এবং 
'ইকনমিক জার্নাল”-এ প্রবন্ধাদি প্রকাশের জন্য দিতেন। ্ ঝুলে 


১৯১*- 


মাল পথাস্ত যখন মুনুষ্বী মিডছুটন্‌ ম্যারী যাখেনিয়ম নামক পত্রিকার 
সম্প(দক ছিলেন, তথন সুপার সুন্দর সব রচন! প্রকাশের জগ্ট দিতেন 
১৯২৩ সাল হ্হতে বন্তঘান কাল পযাঞ্চ ক্রাইটেরিয়ন কোয়াটাল 
রিভিউ-র সম্পাদক। বণমানে তিনি ফেবার এও ফেবার নামব 
বিগ্যাঠ পুস্তক-প্রকশক কোম্পানীর একজন বিশিষ্ট অংশীদ।র | ১৯২৭ 
ভইতে তিনি ইংলগডেই আছেন । ১৯৩১--৩৩ আলে তিনি হাভাত 
বিশ্ববিদ্ঞ/লয়েচল্‌স্‌ এ পয়ট নন প্রফেস।প অফ. পশটি,-রূপে আমাগ্জিং 
হয়া যান। এখন হিনি নাহিভা-সধনায় নিধুতত। তাহার সম্পৃষ্ব নাঃ 
টম।স্‌ &'ণ এলিয়ট । 

"কপিত1ধল।” “পে “হে।মেজ, টু গু 
ড্রাইডেন” (১৯২৪) “মাডার ইন্সি ক]।খিডাল” (০৯৩৫) "হজ 
অব পোইট্রি এও ইউজ, অব ক্রিটিসিজম্” “মেক, উড” “এলিজাবেখান্‌ 
এস্তেজ” “সিলেক্টেড এগ্ডেঞত প্রচ্থতি বহ তিনি লিখে্টেন। তার সমস্ত 
বহ্‌প ৪ বিবগণ দেওয়া সপ্তব শয়। কাজেই তার লেখ।র একটু! মোট।মুটি 
পরিচয় দেওয়া হবে। ্ তা 2৪ 

এপিয় কবি ও সমংগোচক | তিনি বস্তমান হডরোপেগ"অন্যতম এ্রেনঠ 
মমালোচক । ক্রাচে, বাগস্ু, মিল্টন ন্যারা, এলিয়ট, সবাই সমান স্তরের 
মমালে।চক । দ্াশনিক হিনেবে হয়ত বাগ এলিয়টের চেয়ে বড়। 


(১৭০*-১৮৩৫ ), 


এলিয়টের মতে গ্রেট মম।লে।চক ২চ্ছেন-_ কে।ল্রিজ,,এরিষটল্‌, ড্রাইডেন। 
তিনি বণেন যে সম[লোচনা ভচ্ছে তিন পরকনের, বতিভাসিক, দাশনিক, 
সম্পূর্ণর্ুপ কাব্যিক । (তিন বলেন 
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এখানে ম্যাধুখানঞ্চের সঙ্গে তার মত মেলে না। 

এলিয়টের দঙ্গে জেম্দ্‌ গয়েসের অশ্যও সাদৃগ্ঠ রয়েছে। এলিয়ট 
হচ্ছেন জয়েস্‌ “৮100 0565 00617 25 1015 1018010101৮ ( [7161267 
[২6৪৩ ) এলিয়ট অগ[ধ পণ্ডিত ও ভাযাবিধ। তার ্রবন্ধাবলী ওঁ 
“দান্তে” ঠার অগাধ *মনীযা ও অপ্রমেয় পাঙিত্যের পরিচয় দেয়__ 
উনাস্‌ ম্যান্ঞঞর 1067 £8019610৫ কিংবা ম্যাজিক মাউন্টেন 
আল্ডুসু হাক্সলীর এওস্‌ এও মীন্স্* কিংবা! পয়েন্ট কাউন্টার *পয়েন্ট 
যেমন নাকি দেয়। 


তি 
যুদ্ধের পরনত্তা সাহিত্যে তার মত এত প্রভাব বিস্তার কেউই করেন 


রঙ 


৪৬ 


৩৩ 


নি। ডক্টর আমিয় চক্রবর্তীর 'ডাইনেষ্ট রি পোষ্ট-ওয়ার ড্রামা" 

(ক্ল্যারেনডন প্রেন) পড়লে অনেকট| বোঝা যাঁয়। এলিয়ট হচ্ছেন 

ক্লাসিক . নীতিঝাদের পক্ষপাতী, ঘর্থাৎ_ইংরেজীতে যাকে বলা” 
হয়েছে,“10511 0১2105 01555101 27, 97106 02000110151) 270 

91001021198), হলারের উপাসনা ও তাকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ শান 
বলে মেনে নিয়েছেন তিনি দাশনিক পণ্ডিত এবং এখিকা।ল থিষ্কার”। 

বর্তমান সভ্যতা, অর্থাৎ_যাঁকে বাট্‌যাগু রাসেল, শ', ওয়েলস, মার্স 

বলেছেন, “বৃজোআ! সভাঠা”--ঠার বিরদ্ধে তিনি করেছেন জয়যা। 

এট্থানে হার সঙ্গে ডি-এচ, জরেঙ্গের মত থাপ থায়। কিন্তু দুজনের, 
মত ভিন্ন । লরেন্স চেয়েছিলেন আদিম সুগে ফিরে যেতে, আর এলিয়ট 
চেয়েছেন আটের পবিত্রতার মধ্য দিয়ে জীবনকে আরও মহৎ করতে। 

কবিকে ভয়েদ অফ, ধি স্যাশন বল! হয়েছে ও হয়, যেমন টেনিসন্‌, 

বিজ্কেস, অথবা ম্যাসফিজ্ড, ইয়েটস্‌, কিংবা সিগ্ল, অথবা ইটালীর 

দানুন্তসিও অথবা নবা-আমেরিকার ওয়াণ্ট হুইটুম্যান্‌। কিন্তু 

এলিয়ট তা নন। তার কবিতা অতি শক্ত এবং তা শুধু কতিপয় 

উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তির জন্যে। তিনি হচ্ছেন ১10৬ ০4 20 

10061150105] 01086. 

এলিয়টের কবিতাবলীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ হচ্ছে “ওয়েই্ট ল্যা্ড” যেটা 

নাকি তিনি এজর! পাউণ্ডের নমে উৎসর্গ করেছিলেন। ওয়েট (ম্যাগ 

এর টাকায় তিনি যা প্রমাণগঞ্জী দেখিয়েছেন তাতে ভার অগাঁধ মনীষার 

পরিচয় প।ওয়৷ যায়। বৃহদারণ্যক উপনিষদের পঞ্চম অধ্যায়ে দ্বেতীয় 
প্রস্তাবে যে 'দ'এর তিন রকম অর্থ করা জ্য়ছে তা'ও তিনি কবিতায় 

উল্লেখ করেছেন। তিনি সংস্কৃত জান্লেও ডয়সনের জার্মান অনুবাদের 

বেশী পক্ষপাতী । আপনার! দকলেই ওয়েষ্ট ল্যাও পড়েছেন, কাজেই তার 

থেকে লাইন উদ্ধৃত ক'রে প্রবন্ধের কলেবর ধৃহদাকার এবং বাঙলা 

প্রবন্ধকে ইংরেজী। উদ্ধংত বচনে কণ্টকিত করতে চাই না। “'পরটেষ্ট 

অফ, দি লেডী,“ ' দি রক্‌”' “রেসপেক্টেবিলিটি' প্রভৃতি কবিতায়ও তার ' 
অসাধারণ কাব্যশক্তির পরিচয় পাওয়া! যাঁয়। এলিয়টের একমাত্র 

নাটক হচ্ছে “মাডার ইন্‌ দ্বি কাথেড্রেল”-এর সব্ষপ্ধে কিছু 

বঝেট প্রবন্ধের' যবনিকাপাত 'করব। ' ১৯৩৫ সালের ্রষ্টমাসে 


ভাল্রভন্বশ্র 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


“মেন্টবেকেট মেমোরিয়াল" জ্দভিনয়ের জন্যে এটা রচিত হয় এবং 
অসাধারণ সাফল্য লাভ করে। এর ঘটন! হচ্ছে বেকেটের সঙ্গে 
হেনরির কলহের চরম অবস্থাপ্রাপ্তি ও বেকেটের হত্যা ক্যান্টারবেরীর 
চ্য/পেখ্ল। এই নাটকটি সম্পূর্ণভাবে গ্রীক মডেলে প্রণীত যেমন নাকি 
মিন্টনের “হ্যামশন ফ্যাগনিষ্টস” অগবা হুইনবার্নের *য়্যাটাল ্ট। ইন 
ক্যালিডন”। কেন-নী ম্যারিগটুল-কথিশ টাজেডীর লক্ষণ এতে মিলে 
যায় এবং গ্রীক নাটকে দুইটি যা বিশেষত্ব, অর্থাৎ__কোররাস, (নাটকের 
আগে ও পিচে সংস্কত নাটকের নান্দী ও ভবদূতি এবং 010 10066 
87100515 18০ 01011010501 01179, 01400 7110 20101). এই 
ন।উকের গঠনসাদৃশ্যের সঙ্গে ৬৬. চা. /১7)0517 প্রণীত 45091) 01 ছা 
031377১06 011)0211)-এর অনেকটা সাদৃণ্ঠ আস্চে, বেকেটের চরিত্রের 
গভীরতা, 7:017101675-দের উদ্ভি, কোরাসূ, 7751-দের আশঙ্কা এবং 
রচনা-নৈপুণা ও দাশনিকতা নাটকখানিকে সব্বা্গহ্নণর করেছে। 
হাডির এপিক্‌ নাটক “ডায়নেষ্ট স্”ও এত সুন্দরভাবে চিত্রিত হয়নি-_ 
আমার মতে। এর ভাব ও ভাষ! গভীর ও হুন্দর। কতকগুলি লাইন 
অ।পনাদের শোনাচ্ছি-_ 


৬6 00 001 1070% ৮01৮ 17000] 01 0) 01016 
75৯০] 0৮70 হিটো। (01261200700 £60011192, 
216 5হ 01015 1819007 নপুজাত। 570. 8510) 
1150 16575 11106 টিটো 10007 5)6110006 
00171106116 % 036 01700 0901 00 
52217082016 16000055 (12৮10 1), 

“বি0৮/ 1১1) 9) 01217 00 15 101)0 10827710102 

67001801003] 1006 00776 17) 0005 0170 5825 

[150 12501070090509715 0079 (52155606250 

9 ৫9 116 0181) 0060107৬৮70) 702901 

05 চা] 51600077008 501] 510 

[70050 925 10 90100) 002 11555 0681005 (চা), 


কেমন সুন্বর নয় কি! এরকম বছ লাইনে নাটকটি সম্পূর্ণ। এ 
মমস্ত ছাড়।ও ,এলিয়ট বর্তমান শেক্স্পীয়র- সমালোচকদের (১172/.5- 
[9716-5750121) অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি । 








কথা £__নিশিকান্ত 


পণ 
(তাল-__ত্রিতাল ) 


এবার আমি করেছি পণ রইব তোমার সাথে সাথে 
অন্তরে মৌর তোমাঁর পরশ্ব বইব আমি দিনে রাতে । 
এবার আমার সাধন সাধ! 
. ছাড়িয়ে যাবে সকল বাঁধা 
তরী আমার বাইব তোমার গ্রব তারার ইশারাঁতে ॥ 


এবাঁর তোমায় দিলাম সঁপে আমার মন্দ আমার ভালো, 
তোমার শিখায় জালিয়ে দ্িলীম আমার আধার আমার আলে! । 
আমার দুঃখ সুখের ধারা 
তোমারি আনন্দে হার! 
আমার অশ্রু হাঁসির মুকুল তোমার গল্পার মালা গাঁথে ॥ 


[ছা পা সঙ নরপ্দ ন্র | স্পা 7 মা পা | গা মা গম 
গ্রে - বা টি রা - আমি রস ক” - 
পি পিসি 
পদা পমা জ্ঞমা সা হু সণ] - সণ] সা | মজ্ঞা মজ্ঞা 
ছি - প ণ্‌ র - ই বৰ তো - 


সি 


মপা ধা পধা ণা | ধণ! সা 'নরসপা ন্সা [ ) ্র রণ 


সা - থে .- সা - থে - »* অ ন্‌ 


ঙ চে 


[জ্ঞর্পা মঠ জ্ঞ্মী জ্ঞ | ও» 
মণ ভ্ জ্9 47 1 রমা জ্ঞ রজ্ঞা রণ |] সর সর্না 
রে - “মো র্‌ তো৷ - মা র্‌ প 


সস 


গা মা পা ধা 


পণা ধপা মজ্ঞা রসা হু ছ] 
রাও - তে শ 


রমণ 


| ণা সস সা -া |*'নদগা মা পধা 
ব 2 ই বৰ আ - মি -* দি - নে 


স্থর ও স্বরলিপি £__ শ্রীমতী সাহান! দেবী 


পা 


পা 
র্‌ 


০ 


ত্র বব পু পা, 
1 রণ সা রা 
7 


শপ 


নি 


ণসণ | 


৪৬৮  ভ্ডা্রভখ্ন্্ [২৭শ বর্-_-২র খণ্ড--১ম সংখ্যা 
[পা নানা শা ! শা ান্পা না | নপা 7 লা সা 
] | পনা নপাঁ না 7 | 7 না সা | রা? সখ রা মণ | 
এ. বা এ ৰ 'আং মার সা - ধ ন্‌ 
[নস] রা সরা সর্প ছু না সা রা শি | 'রম্ণ জ্বি সনা সণ | 
রমণ জ্ঞরণ সনা সস] পানা সা রা | রমা জ্র্রণ সনা সা | 
সা ৪ পা - ছা ডি য়ে, - বা টি বে 
গা না পনা সর্ধা | রজ্ঞ] রস] ৭ধ। পা] 
পা ধা পধা ণা | ধর্সা ণধা পমা গমা ॥ ) ( স। নস রা 7 | 
স - ক ল বা » ধা - ত - রবী - 
[রণ 1 4 গা | রর্গ। মর্পী মর্পা 7 £ 
1 1 রণ গণ | শর গা মা গমন 1 মণ পা পা এন এ 
আ মাব বা - এ ব তো - মা র্‌ 
মর্পা মণ জ্ঞনরণি জ্ঞ | রজ্রণ রা পনা সা | রর্গা মর্পা বমণি জ্ঞারা | 
মর্পা মপ্পী মজ্জিএ রা 1 রজ1 সরণ সনা সা 1 রর্পা মর্পা মজ্ভিণ বা | 
পু - ব ৯. তা রা র্‌ হত - শা রি 
সরণ নস পদা অপা ছু] 
রর্পা মজ্ৰ্ণ রসা ডা, 2 ]] 
বা রঃ তে 
| শর। গা রগা মপা | রগা মপ! পা 7] 
| স! - নসা রা] 171 রা গা | গরা গা! রগ! মা | গমা পা মধপা ক্গপা ছু 
এ - বা র্‌ | তো মাঁ দি - লা ম সর - পেশ - 
পানী এ পা তা পি পা পা, পা) পুশ পা পা 
[সরণী সররণাসাণা | ণরণ অরাাসণণা | রণ স্পা ধপা মপা] 
শার্ট পোসসসসসি পরসস্সিি 
পধা ণাঁ ণধণ স1 | পণরণ সা সণণা | ণর1সাস্াণণা | ধস ণা পধা পা ] 
আ - মা ম. ন্‌ দ - আ - মা র্‌ ভা - লো - 
ল চিট ০ পিএ পা শু রা রঘ 
নব [রা র্পা মা জ্ঞর | মণ পম জ্ঞণ রা । 
পমা ধপা ধনা সা | রণ সা রা মণ | মরণ মণ জ্ঞর্মজ্ঞমণ জ্৭ | 
তো €₹ মা বু শি - খা য় আ লি য়ে ৮ 


টি... 7 - 
5 ভান এর ৯ 


8৮ ২০ 





পৌষ--১৩৪৬ ] হবল্াক্িস্সি * * 47:8৯ 
রমণ জ্ঞরণ সনা' সা] ্ 
রথ 'জ্ঞরি1 সনা" সা ] গা মা" পধা পরা | সপা সাসা-7 | 
| লা ম আ - মা র্‌ আ. - ধা র্‌ 
*. [গমা পদা মপা ১1] [পা না' নপর্ঁ ৪ না | 
রস ণধা পমা গমা | ণধা* পমা জ্ঞরা সন! ছু 1 মা পা পা না| 
আ - মা র্‌ আ শ লো৷ - আ - মা র্‌ 
1 1 না স৭ | নস -* পনা সরণ | ব্ 1 সন সণ হু. 
1 1 না সা | রা সা রণ মণ এ ররনণ নজর? সনা সা] 
হঃ. এ সু - থে বু ধা রা - 
গা মা পধ। ণর্স | ধস ণধা পমা গমা | পা সণনর সর্প | 
স না রর্সা নস | দধা 7 সর্ণা ধণা | গপা ধা ণরণ সা, [ 
তা - মা ৭ রি - আআ - ন ন্‌ দে' - 
ধর্স ণণা পরা নপা] * ৮১ ্ 
ধস৭ ণধা পমা গমা ] ] সণ নস রা ৭] 1] 717. রা গা! 
হা - বা শি আ - মা র্‌ আআ... 
গরণ 7 রা গা | রর্গা মর্পাৎপা এ হু মর্পা মণ জমি জ্ঞ | 
গরা গাঁ মণ গম | মণ পা পান | মর্পা মর্পা মজ্ভিি রা এ 
হা - সি র. মু - কু ল্‌, তো - মা র 
রক রণ সনা সা |, রর্পা মণ জ্ঞমণ জ্ঞরি৭ | সর নস পদা পা! ] 


রণ রজ্বরণ বুসি৭ নস | 


চ 


গ লা মা 


লা গা থে 


রূপা রর্পা মজ্জি রা | রর্পা মজ্ণ রসি নু 1 যা 


গানে বসস্থষ্টি নির্ভর ক্করে অনেকট! সুরের ইন্টোনেশনের উপুর । ঠিক ইনটোনেশনটি না হ'লে সুরের৪ঠিক মেই রসটি ফোটে শ। 
স্বরলিপির মুদ্ষিল এই ষে তাতে ইনটোনেশনের কোনও আভাব দেওয়া "য় না। এ-গানটির সুর লক্ষা করলে দেখা যাবে এতে অনেক জায়গায় 


ইরের ছোট ছোট 'প্যাটার্ণ, ছন্দে রূপ নিয়েছে। গানটি ছন্দ প্রধান, বেশি ঠায় লয়ে গাইলে এর £ঁস তেমন ফুটবে না। 


-হুরকার 


বেদ ও বৈদিক শাখা 
ডক্টর জাশুতোয় শাস্ত্রী, এম-এ, পি-এইচ-ডি, পি-আর-এস্‌, কাব্য ব্যাকরণ সাংখ্যবেদাস্ততীর্ঘ 


বেদ কাহাকে বলে? মন্ত্রও ত্রাঙ্মণাত্বক বাক্যসমষ্টিই বেদ 
(মন্ত্র ব্রাহ্মণশ্চ বেদঃ | মীঃ শাবরভাস্য ২১।৩৩)। 
ইহ! অবশ্থ বেদের কর্মকাণ্ড এতদ্ব্যতীত আরণ্যক ও 
'উপনিষদ্‌ ভাগ বেদের জ্ঞানকাণ্ড। মন্ত্র বলিতে যাহাতে 


মন্ত্ররকল সংকলিত হইয়াছে-_সেই খাক্‌ যজুঃ সাম ও অথর্ব্ব . 


ংহিতাকে বুবায়। আর ব্রাঙ্গণ শব্দে এঁ সকল সংহিতার 
ব্যাথ্যা বা মংহিতোক্ত যাগযজ্জের বিবরণীকে বুঝায়। ব্রাহ্মণ 
গ্রন্থে সংহিতোক্ত মন্ত্রের বিনিয়োগ, যাগযজ্ক সম্পাদনের 
কৌশল, প্রশংসা, নিন্দা, আখ্যায়িকা নিবদ্ধ হইয়াছে। 
মহ ষ জৈমিনি তত্কৃত মীমাংসাদর্শনে মন্ত্র ও ব্রাহ্মণের সংজ। 
বা লক্ষণ নির্দেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। জৈমিনির 
মতে যে সকল বাক্যে যাগযজ্ঞের বিধান দেওয়া হইয়াছে 
তাহা মন্ত্র, এ হদ্ব্যতীত বেদভাগ ব্রাহ্মণ। প্রাচীন মীনাংসা- 
ভাষ্যকার শবরম্বামী জৈমিনি সুত্রের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন 
যে মন্ত্র ও ব্রাদ্ষণের নির্দোষ (অব্যাপ্তি অতি-ব্যাপ্তি দোষ 
পরিশুন্ ) লক্ষণ নিরূপণ করা যায় না) কেন না, কোন 
কোন ব্রা্মণেও বিধির খোধক মন্ত্র পাওয়া যায়। পক্ষান্তরে 
কোন কোন সংহিতোক্ত মন্ত্রে নিন্দা প্রশংসা! ইতিহাস 
আধ্যায়িক৷ প্রভৃতি জান! যায়; স্তরাঁং মন্ত্র ও বান্ধণের 
নির্দোষ সংজ্ঞা নির্দেশের চেষ্টা না! করিয়৷ এইরূপ বলিলেই 
সঙ্গত হইবে যে, বেদজ্ঞ পণ্ডিতগণ কর্মকাণ্ডের যে অংশকে 
মন্ত্র আখ্যা দিয়াছেন তাহাই মন্ত্র তদতিরিক্ত 
বেদভাগ ত্রাঙ্মণ। | 

মন্ত্রতাগের খক্‌ যজুঃ সাম এইরূপে যে বিভাগ করা 
হইয়াছে তাহার ভিত্তি কি? এই প্রশ্নের উত্তরে মহবি 
জৈমিনি বলিয়াছেন যে-যে সঞ্ল মন্ত্র ছন্দে নিধ্ধ তাহার 
নাম খক্‌, যাহা গান করা যাঁয় তাহা সাম, ঘে মন্ত্র গগ্যে 
লিখিত তাহার নাম যজুঃ | প্রত্যেক বেদেরই কর্মকাণ্ড ও 
জঞানকাণ্ড এই ছুইভাগ। কর্মকাণ্ডের ফল স্বর্গ, জ্ঞান- 
কাণ্ডের ফল অপবর্গ) কর্মকাণ্ডের উদ্দেশ্ঠ-_ জীবকে অভ্যুদয়- 
ভাগী করাঃ জ্ঞানকাঁণ্ডের উদ্দেশ্ঠ__জীবকে মুক্তি-পথের সন্ধান 
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দেওয়া। পাশ্চাত্য ও পাশ্চাত্য-মতাবলম্বী পঙ্ডিতগণের 
মতে প্রথমতঃ বেদের মন্ত্রভাগই প্রচলিত ছিল, পরে 
পৌরোহিত্যপ্রধান কৃত্রিমতার যুগে বেদের ব্রাঙ্ণভাগ রচিত 
হয়; এবং আরও পরে মানবের জ্ঞান যখন যোলকলায় পূর্ণ 
হইয়া উঠিল তখন জ্ঞানকাণ্ড আরণ্যক ও উপনিষদ্‌ রচিত 
হইল। এই মতান্ুসারে বৈদিক সাহিত্যকে চারটা বিভিন্ন 
বুগপর্ধ্যায়ে বিভক্ত করা যাইতে ,পারে-(১) ছন্দোধুগঃ 
(২) মন্ত্রযুগ (৩) এাঙ্গণ দুগ এবং (৪) সুত্রধুগ | ছন্দঃ 
যুগ্ই বেদের আদিম যুগ। এই যুগে মন্ত্রসমূহ রচিত হয় কিন্ত 
উহা তখন বিক্ষিপ্ত আকারে বিদ্যমান ছিল ; পরে মন্ত্রযুগে এ 
বিক্ষিপ্ত মন্ত্রগুলি সুবিন্তস্ত ও গ্রথিত হইয়৷ খক্‌ সংহিতা 
প্রভৃতি সংহিতার আকার ধারণ করে। ব্রাহ্মণ যুগে ব্রাহ্মণ- 
সমূহ রচিত হয়। ব্রাঙ্গণগ্রন্থে বৈদিক যাঁগধজ্ঞ কি ভাবে 
সম্পাদন করিতে হয় তাহার বিবরণ জান! যাঁয়। স্ৃত্রযুগে 
কল্ম্থত্র, গৃহস্ত্র, শ্রুতহ্থত্র প্রভৃতি স্ুত্রসকল রচিত হয়। 
ওঁ সকল সুত্রপাঠে বৈদিককাঁলের সামাজিক নৈতিক ও 
ব্যবহারিক জীবনের পরিচয় পাওয়া যায়। এই ত গেল 
বৈদিক কর্মকাণ্ডের কথ৷। কর্মকাণ্ডের পর জ্ঞানকাণ্ড__ 
বিভিন্ন আরণ্যক ও উপনিষদসমূহ রচিত হইল। এই মত 
আমাদের দেশের প্রাচীনপন্থী পণ্ডিতগণ অনুমোদন করেন 
না। তীহাদের মতে বৈদিক যুগের উধাঁকালেই কর্মকাণ্ডের 
সহিত জ্ঞানকাণ্ড, মন্ত্র ও ব্রাহ্মণের সহিত আরণ্যক ও 
উপনিষর প্রসার লাভ করিয়াছিল। ছন্দোধুগ; সংহিতাষুগ, 
ব্রাহ্মণযুগ প্রভৃতি ধুগ্রবিভাগ কালের মাঁপকাঠীতে বিচার 
করিতে ভারতীয় প্রাচীনপন্থী পণ্ডিতগণ কোনমতেই রাঁজী 
নহেন। বৈদিক সাহিত্যের প্রদশিত ক্রমবিকাশ তাহারা 
স্বীকার করেন না। তাহার বলেন যে, অতি প্রাচীন বলিয়। 
স্বীকৃত ব্রাহ্মণ ও উপনিষদ পাঠ করিলেই দেখ! যায় যে, 
এ সময়ে কেবল পরিপূর্ণাঙ্গ বৈদিক সাহিত্যই বিগ্যমান ছিল 
এমন নহে, পুরাণ, ইতিহাস, স্থতি, সায়, মীমাংসা প্রভৃতি 
বেদাঙ্সসমূহও পূর্ণীবয়ব প্রাপ্ত হইয়াছিল । বেদবিগ্যার স্ঠায় 
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বৈদিক যুগে বেদাজের এইরূপ প্রসার_জ্ঞানরাজ্যের দিক্-* 


চক্রবাল যে তখনও প্রাপ্তবিসারী ছিল তাহাই আমাদিগকে 
স্মরণ করাইয়া! দেয়। ছান্দোগ্য উপনিষদের সপ্তমাধ্যণয়ে 
অধ্যাত্মতত্বজিজ্ঞাহ্ন নারদ তীহাঁর অধীতু বিদ্যার বিবরণ 
প্রদান করিতে গিয়া সনৎকুমারকে বলিগ্নাছেন যে, আমি 
খগ্‌ যু সাম অধর্ববৈদ, ইতিহাস পুরাণ ব্যাকরণ গণিত 
স্বতি, তর্কশাস্্ অর্থশাস্তরঃ নীতিশাস্ত্র নিরুক্ত ছন্দ: জ্যোতিষ 
ধ্র্বেদ গারুড়বিদ্যা উৎপাতবিজ্ঞান, নিধিবিজ্ঞান নৃত্যগীত- 
বাগ্য প্রভৃতি চারুকলা সমস্তই অধ্যয়ন করিয়াছি ।(১) 
নারদের প্রদণ্ড বিবরণ পড়িয়া! প্রিয় পাঠক-পাঠি কাগণ্ লক্ষ্য 
করিয়াছেন কি? ছান্দোগ্য উপনিষদের ঘুগে বিগ্যাঁবনম্পতি 
বিভিন্ন শাখায় কতদূর বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল? 
বুৃহদারণ্যক উপনিষদে শতপথ, তৈত্তিরীয়, এতরেয়, 
কৌশিতকী প্রভৃতি ব্রাঙ্মণগ্রস্থেও এরূপ পরিপূর্ণাঙ্ 
বিবিধশাস্ত্রের পরিচয় পাওয়া যায় । ও সকল উপনিষদ ও 
্রাহ্মণগ্রস্থ অতি' প্রাচীন বলিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণও স্বীকার 
করিয়া থাকেন। অতিপ্রাচীন বলিয়! স্বীকৃত ত্র সকল 
উপনিষদ ও ব্রাহ্মণগ্রন্থেই যদি বিবিধ জ্ঞাঁনবিজ্ঞানের 
পরিপূর্ণ রূপের পরিচয় পাওয়া ষাঁয়, তবে বৈদিকষুগের উষাঁয় 
কেবল মন্ত্রমূহই রচিত হইয়াছিল, অন্ত কোন জ্ঞান 
বিজ্ঞানের বিকাশ ছিল না_এইরূপ কল্পনা কোন মতেই 
গ্রহণযোগ্য নহে। এইজন্ত আমাদের দেশীয় প্রাচীন 
প্ডিতগণ কালের মাঁপকাঠী দিয়! বৈদিকষুগ্-বিভাগ সমর্থন 
করেন না। তাঁহাদের মতে প্রতিপাদ্য বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য 
করিয়াই অনন্তজ্ঞানরত্বাকর বেদকে মন্তর-সংহিতা! ব্রাহ্মণ, 
আরণ্যক উপনিষৎ প্রভৃতি কণ্মকাণ্ড ও জ্ঞান্নকাঁণ্ডের 
বিভাগ করা হইয়াছে । 

বেদ তিন কি চার? ইহ! লইয়াও নানী! বিতর্ক শুনিতে 
পাওয়া যাঁয়। বেদাস্ত্রয়ী” ঘলিয়! যেমন একটা কথা আছে, 
সেইরূপ বেদাশ্চত্বার এইরূপও বছ শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া 


ত্ষদ্ত ও উন্বকিক্রি শাখা $ 
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যায়। আমাদের মতে খক্‌ যজুঃ সাম অথর্ব্ব এই চার বেদ। 
কেহ কেহ আবার “বেদাস্ত্রয়ী” এই মতই অনুমোদন করেন। 
ইহাদের মতে খক্‌ যজুঃ ও সাম এই তিনই মূল বেদ, 
অথর্বাবেদ খক্‌ যজুঃ সামবেদের .ন্যাঁয় তুল্যমর্্যাদায় বেদ 
নহে; কেন নাঃ অধর্ববেদের যজ্জে কোন উপযোগিতা দেখা 
যায় না। খকৃযজুং ও সাম এই তিন বেদেরই যজ্ঞে উপযোগিতা 
অধিক ) স্থৃতরাঁৎ এ তিনই প্রকৃত বেদ, অথ্বববেদ উহাদের 
তুল্যপর্ধ্যায়ে বেদ নহে। অথর্বববেদকে পরবর্তীকালে 
*ত্রয়ী'র সঙ্গে জুড়িয়া দিয়া বেদকে তিন স্থলে চার করা 
হইয়াছে । এই মতের সমর্থকেরা আরও বলেন যে, বিভিন্ন 
ব্রাহ্মণ ও উপনিষদ গ্রস্থেও খক্‌ যদ্ুঃ ও সাম এই তিনকেই 
বেদ বলা হইয়াছে, অথর্ববেদের নামোলেখ করা হয় নইি। 
তৈত্বিরীয় ব্রাহ্মণের অস্তিম প্রপাঁঠকে সর্ষ্যের যে উদয়ান্তের 
বর্ণনা পাওয়! যায় তাহাতে খক্‌ যজুঃ ও সাম এই তিন 
বেদের কথা উল্লেখ থাঁকাঁয় “বেদাক্সয়ী” এই* মতই সমর্থিত 
লইতেছে। শতপৎব্রাঙ্ষণে দেখা যাঁয় যে, স্নৃষ্টির উায় 
প্রজা্নীতি যখন ছ্যালোক ভুলে ও অস্তরীক্ষলোকের টি 
করিলেন তথন ক্রমে পৃথিবী হইতে অগ্নি, অস্তরীক্ষ' হইতে 
বাঁযু এবং ছ্যলোক হইতে ্র্্য উৎপন্ন হইল এবং অগ্নি 
হইতে খকৃবেদ, বায়ু ক্ছইতে যজূর্বেদ ও হু্য্য হইতে সাঁমবেদ 
উদ্ভুত হইল। শতপথত্রান্ষণের এই- বিবরণ হইতে খক্‌ 
যজুঃ ও সাম এই তিনই বেদ, তাহা নিঃসন্দেহে বুঝা যায়। 
নারায়ণোপনিষদেও তিন বেদের কথাই বলা হইয়াছে। 
* মন্মংহিতাঁয় শ্রীদ্ধে যে বেদবিৎ ব্রাহ্ষণদিগকে ভোজন 
করাইবার কথা বল! হইয়াছে সেখানে বেদব্ত বলিতে 
খক্‌, য্জুও সামবেদজ্ঞ *্ৰাঙ্গণকে গ্রহণ করা-হুইপীছে। 
অথর্বববেদধিৎ ব্রাঙ্ষণকেণ্গ্রহণ করা হয় নাই, বরং তাহাকে 
বর্জনের কথাই বল! হইয়াছে । উছা! হইতেও “বেদান্তবযীষ এই 
মতই দৃঢ় হয়। ভারতের প্রাচীনপন্থী পশ্ডিতগণ এ মত 
অনুমোদন করেন না। তাহাদের মতে খাক্‌ য্ুঃ সামের 
সায় ্থবর্ববেদও তুল্যমর্ধ্যাদায়ই বেদ। চতুর্কেদই রতি 


__ ও স্বতিশাস্ত্রে সমান শ্রদ্ধা লাভ করিয়াছ। থাক যজুঃ ও 


(১) খগবেদং ভগবোহচধামি যজুর্বেদং সাঁমবেদমাণবর্বণং চতুর্থ- 
ঙ 
মিতিজাদপুরাণং পঞ্চমং বেদানাং 'বেদং পিত্রাং রাশিং দৈবং নিধিং 


বাকোবাক্যং মেকায়নং দেববিভ্ঞাং ব্রদ্ধবিগ্ঞাং ভূতবিষ্যাং নক্ত্রবিষ্ঠাং 
** *ৎপত্তির কথা বিরৃত করা হইয়াছে, 'ঈ ছন্দসমূহই সংগৃহীত 


দর্পবেদজনবিস্তাং ভগবোহীধোমি ৷ ছান্দোগ্য, ৭১২। 


সামবেদের মধ্যেও অথর্বববেদের বহু মন্ত্র পাওয়ী যায়। 
খক্বেজদর স্গ্রসিদ্ধ পুরুষন্ক্রে পট: সামানি ছন্দাংসি বলিয়া 
যজ্ঞপুরুষের শরীর হইতে খক্‌ সাম যজুর সহিত ছন্দের যে 
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ও সঙ্গলিত হইয়া অথর্ধর সংহিতায় পরিণত হইয়াছে । এই 
ছন্দঃ অনুষ্ট ভ. রিষট,ভ. প্রভৃতি ছন্দঃ নহে। শতপথব্রাঙ্গণে 
“সোহয়মাধথ্বণো বেদঃ' বশিয়া অথর্ব বেদেরও উল্লেখ 
করা হইয়াছে । প্রতিদিন অথর্বব বেদ অধ্যয়ন (স্বাধ্যাঁয়) 
করার কথা এবং তাহ দ্বারা দেবতাদিগের তৃপ্তি বিধান 
করার কথাও শতপখব্রাহ্গণে দেখিতে ' পাওয়া ঘাঁয়। (১) 
তৈত্তিরীয়, প্রশ্ন, মুণ্ডক প্রভৃতি বিভিন্ন উপনিষদে এবং 
স্প্রসিদ্ধ বচদারণ্যক ও ছান্দোগ্য উপনিষদেও অথর্ব্ব বেদের 
একাধিকবার উল্লেখ করা হইয়াছে । (২) বিষুপুরাঁণে বেদ: 
সঙ্কর্পের যে ইতিহাস প্রদত্ত হইয়াছে তাহাতে অন্য বেদত্রয়ের 
ঙ্ায় অগর্ববেদেরও সঙ্ষল্লের কগা বলা হইয়াছে। চতুর্দশ 
বিগ্বার থে পরিগণনা আছে তাহাতে “বেদাশ্চজারঃ, বিয়া 
স্পষ্টতঃ উল্লেখ করা হইর়াছে। খি শাতাতপ তত্কৃতসংহিতায় 
খক্‌, যজঃঃ সাম ও অথর্ব এই চার বেদ অধ্যয়নকারীকেই 
তুল্যরূপে খেদজ্ঞের সম্মান প্রদান করিবার উপদেশ 
দিয়াছেন। স্থতিশাস্্কার পরিষং-গঠন প্রসঙ্গে যেখানে 
বেদবিত পণ্ডিত সমাবেশের কথা বলিয়াছেন স্বেথাঁনে 
কোথায়ও “তুর্ণাং বেদানাং পারগাঃ, কৌথায়ও-বা »খগ, 
ঘজুঃ সাঁমারবববিদঃ, এইরূপে চতুর্কেদেরই উল্লেখ করিয়াছেন। 
শ্বৃতিশাস্ত্রে প্রসঙ্গীত্তরেও চতুর্বেধদের' ভূরি ভূরি উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। অতএব ধর্ধরশীস্্রকারদিগের মতে 
অর্থবরববেদও ঘে অন্যতম বেদ এবং খাক্‌ যজুঃ সামবেদের 
স্গায়ই শ্রদ্ধেয়, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। মীমাংসা 
ভাম্বকার শবরশ্বামী বেদীধিকরণে ( মীঃ ১১1২৭ শুর) ও, 
সব্বশাখাধিকরণে (মী; ২1৪1৮) বেদ ও তাহার শাখার 
বিবরণ গুদীন করিতে গিয়া বেদঞ্জয়ের হায় অথরব্ববেদেরও 
উল্লেখ করিযাছেন। তীভীর মতে খক নছ্ঃ ও সাম 
এই বেদব্রম ঘেমন "অনাদি ও স্বতঃ প্রমাণ, 'অথর্বববেদ ও 
সেইরূপ অনাদি ও শ্বতঃপ্রমাণ। হাথ ও বৈশেষিক 
আচাধ্যগণের মতেও খাক যজুঃ ও সাদবেদের হায় অধথ্বব- 
বেদও পরমেশ্বরের নিতা প্রজ্ঞারই বিকাঁশ। স্ৃতর।ং অন্য 


(১) শতপথ ত্রাঙ্গণ ১১৩৮ 

(২) তৈত্তিরীয় ২1৩১, প্রশ্ন ২1৮, মুণ্ডক ১1১1৫, 
বৃহদাও ১৯181১০, 91১1২, ৪1৫1১১, ্ 
ছালোগয ৪১, ৭1১1২, 
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বেদত্রধকে বেদ বলিয়া! গ্রহণ করিলে অথর্ত্ববেদকে বেদ 
বলিয়া গ্রহণ না করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। ত্রয়ীর 
অন্তর্গত নহে বলিয়া অথর্্ববেদ বেদ নহে, এইরূপ যুক্তির 
কৌন সাঁরবন্তা নাই। ত্রয়ী বলিলে কি বুঝ! বায়? যজ্ঞাদি 
কার্যে থে সকল বেদের প্রয়োগ আছে সেই বেদসমূহকেই 
যদি ত্রয়ী শব্দে গ্রহণ করা বাঁয়। তবে অথর্্ববেদই-বা বাঁদ 
পড়িবে কেন? অণর্নবেদের বঞ্জাদি কর্মে কোন 
উপযোগিতা নাই এমন কথ। বলা যা ন|। ইষ্টিবাগ, পশুযাগ, 
একাশীনযাঁগ প্রভৃতির বিবরণ অথর্বববেদ হইতেই জানিতে 
পারা যায়। সোমধাঁগ গ্রভৃতিতেও অথর্ববেদের কোন 
উপযোগিতা নাই এমন কথ! বলা বাঁয় না, কারণ এ সকল 
যজ্ঞ অথর্বববেদবিৎ বক্ষ। নিযুন্ত করার কথা ত্রা্ম'ণ 
দেখিতে পাওয়া যার। গোপথ ব্রা্গণে এইরূপ একটী 
আখ্যায়িকা আছ থে প্রঙ্জাপতি সোমঘাগ করিতে ইচ্ছুক 
ঈইয়! বেদ-পুরুষগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনাদিগের 
মধ্যে কাহাকে কোন্‌ কর্মে বরণ করিব? তাহারা উত্তর 
করিলেন, খগবেদখিখকে ভোঁতাঁর পদ্দে, ' যজুব্বেদবিৎকে 
অধ্বর্ধর পদে, সাঁমব্দবিংকে উদ্গাতাঁর পদে ও অথর্ব 
বেদধিৎকে ব্রঙ্গাব পদে বরণ করুন । ব্রহ্গ! খ্রিবেদজ্ঞ হওয়া 
আবশ্ক | ' অর্ববেদ খগ্‌ যজুঃ ও সাঁম এই তিন 
বেদের মিলনভূমি। অতএব ঘিনি অর্বববেদ জানেন, 
তিনি তিন বেদই জানেন। এইজনই অথর্বববেদবিতই 
বঙ্জে ব্রচ্ধা! ইইবাঁর উপযুক্ত পাত্র। অথর্ব্ববেদের অপর নাঁ 
রন্মাবেদ । বজ্ঞে যাহা কিছু ন্যুনতা পরিলক্ষিত হইবে তাহা 
ব্হ্মবেদের প্রভাবে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে। অথ্বববেদ 
খাক্‌ যু ও সাম এই তিন বেদের সমাহারেই গঠিত, স্থতরাং 
'্রয়ীঃ ব্লিলে অপর্বববেদ একেবারেই বাঁদ পড়িয়া যায় এমন 
কথা বলা যাঁর না, কারণ ত্রয়ী” শব্দে তিন বেদের 
সমাহারকেই বুঝায়। এই সমাহার সগাহ্িযমান বেদত্রয় 
₹ইত্তে অতিরিক্ত না হইলেও সমাহার বা মিলনের ফলে যে 
সমুদয়ের সৃষ্টি হইয়া' গাঁকে তাঁহাকে ধুঝাইবার গন্ত একটী 
স্বতন্ত্র নাম দেওয়াই সঙ্গত । অথর্বাবেদ সেই বেদ সমুদবায়। 
এইরূপে মহানৈয়ায়িক জয়ন্ত ভটর ন্টায়মঞ্জরীতে অথর্ববেদকে 
£ত্রয়ী”্র অন্তভূক্তি করিয়াও এক ব্যাখ্যা প্রদান করিগাছেন। 
জয়ন্ত তট্ট্ের মতে বেদের মধ্যে অথর্বাবেদ বা! বরহ্মাবেদই মূল 
।যেদ__নূলং বৈ ব্রঙ্গাণো বেদাঃ | এই মূল খের হইতেই প্রণবের 
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অভিব্যক্তি হইয়াছে । অরর্বববেদ-রিধি অনুসারে উপনয়ন 
সংস্কার সম্পন্ধ হইলে সেই মানবক সমস্ত বেদ পাঠেই 
অধিকারী হইয়া থাকে; কিন্ত যিনি অন্য বেদোক্ত বিধি 
অনুসারে উপনীত হন, তিনি অরথ্ববেদ পাঠের অধিকারী 
নহেন। জয়ন্ত ভট্টের এই সক যুক্তি পর্যালোচনা করিলে 
অথ্ধবেদ যে অন্ততম প্রধান বেদ ইহা নিংসানদেহে প্রমাণিত 
ভইয়। থাঁকে। মন্বাদি শাস্ত্রে শ্রাঙ্ধে ত্রিবেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ 
ভোজনের বিধান থাকাঁর অক্রর্ববেদ অধ্যয়নকারীর শা 
ভোগনের কথা বুঝায় না, এই যুক্তি কোনমতেই গ্রহণযোগ্য 
নঠে। শাস্ত্রে অু্ব্ববেদবিৎকে পংক্তিপাবণ ব্রাহ্মণ বলা 
হইয়াছে । পংক্তিপাবণ শব্দের অর্থ এই যে, ও ত্রাহ্মুণ যে 
পংক্তিতে ভোজন করেন, সেই পংক্তিই পবিত্র হইয়া যার। 
এইরূপ পংক্তিপাবণ ব্রান্ষণকে শাদ্ধে ব্রাঞ্ণভোজনের 
অনধিকারী বলিয়া নির্দেশ করা কোনমতেই ধণ্মাশাস্তের মর 
হইতে পারে না। ধর্শান্ত্রে চতুর্বেধদের কথা বহস্থানে 
উল্লিখিত হইয়াছে, ইহা! আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। বাঁশুবিক 
পক্ষে খক্‌ যজুঃ ও সামবেদের ন্যায় অর্বববেদও তুল্য- 
পর্যায়ে বেদ-মধ্যাদার অধিকারী । খক্‌ যন্ুঃ সাম ও 
অথর্দ। এই চার বেদই শ্রীহরির চতুকুর্জের ন্যায় সমকক্ষ । 
এই চতু্ন্প বেদই অনন্ত শাখা-প্রশাখা বিস্তার করিয়া 
স্থবিশীল বেদ-কাঁননের স্ষ্টি করিয়াছে । 

চতুর্ব্বেদ_ইহ! সাব্যস্ত হইল । অনন্ত শীখাবিসাঁরী এই 
বেদ-চতুষ্টয় কি ভাবে আমাদের মধ্যে প্রসার লাভ করিল 
সেই ইতিহাস আমরা এখানে আলোচনা করিব । বেদ 
পরমেশ্বরের বাণী। পরমেশ্বর হইতে বেদের উৎপত্তির 
কথা বৈদিক সংহিতা, উপনিষৎ ও পুবাঁণ প্রুভৃতি গ্রন্থে 
শুনিতে পাওয়া যাঁয়। খক্বেদের পুক্ুষ-সথত্রে সেই, সহম্র- 
শীর্ষ যজ্ঞময় বেদ-পুরুষ হইতেই খক্‌-বেদাঁদি সংহিতা 
উৎপন্তি বর্ণিত হইয়াঁছে। শ্বেতাস্বেতর উপানিষদে দেখিতে 
পাওয়া যার যে পরমেশ্বর ব্রদ্ষাকে সৃষ্টি, করিয়া ভ্ুহাকে 
সন্ত বেদবিষ্যার উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। মুগ্ডক 
উপনিবদের প্রারস্তেও ব্রহ্মা হইতেই বেদের উৎপত্তি ও 
বৈদিক সম্প্রদায়ের বিস্বৃতির ইতিহাস বর্িত হইয়াছে । 


আদিদেব ব্রহ্মা সর্বববিষ্ঠার সার সেই ব্রঙ্গবিদ্যা নিজ জ্যোষ্ট ৪ 


পুত্র অথ্বাকে প্রদান করেন। অথর্ববা উহ? অঙ্গিরাকে 
দেন, অঙিরা ভরদ্বাজকে, 'ভরদ্বাজ সত্যবাহক্কে এবং 


হন্যে ও শিশ্রদ্িক্ সাজ্খা। 





০৩ 
স্টিক সন্ত দানা ইন্জাখপা বক শা অভ নক 


সত্যবাহ অঙ্গিরকে উক্ত ব্রহ্গবিদ্যা! প্রদান করেন। ছান্দোগ্যে 
লিখিত আছে ফে, ব্রহ্মা 'প্রজাপতিকে, প্রজাপতি মনকে 
এবং মগ মানবগণকে বেদবিষ্যা দান করেন। বৃহদীরণ্যক 
উপনিবদে দেখিতে পাওয়! যায় যে, স্বয়স্তু ভগবানের নিকট 
হইতে ব্রহ্মা প্রথমতঃ বেদবিষ্ঠা লাভ করিয়া উহ! 
প্রজাপতিকে প্রদনি করেন। প্রজাপতি সনগ প্রভৃতি 
খষিগণকে উক্ত বিষ্ঠার উপদেশ দেন। শ্রীমদভাগবতের 
প্রারস্তেও বাসদেব উপনিষদের উক্জির প্রতিধ্বনি করিয়া] 
ধলিয়াছেন যে, সত্যন্বূপ ভগবানই আদিকবি ধন্গার 
হৃদয়ে স্ুধীগণেরও ছুর্বোধ্য বেদবিগ্ঠা সঞ্চারিত করেন। 
আচাধ্য শঙ্কর তদীয় শারীরক মীমাংসাভাম্বে বলিয়াছেন 
থে, পূর্ববকল্পে সিদ্ধিলাত করিয়াছেন এইরূপ মহ্িগণের 
মধ্যে যাহারা তথ্বজ্ঞান লাভ করিয়াও প্রারূভোগ সমাপ্ত 
না হওয়ায় বিদেহ মুক্তি লাভ করেন নাই তীহারাই 
পরকল্লে সষ্টির. প্রীরস্তে পরমেশ্বর কর্তৃক বেদ ঞ্লচারে নিযুক্ত 
হয়৷ থাকেন। পরমেশ্বরই বেদের আদিকর্তী ও আদদি- 
বক্তা ৮ এইজন্যই বাঁৎস্তায়ন প্রভৃতি দাশনিক আট্রাধ্যগণ 
বেদকে আগ্তবাক্য বা খষিবাক্য বলিয়াও -আগ্ত মহধিগণকে 
বেদের আদিকর্তা বলেন নাই। পরমেশ্বরই আদিগুরু। 
পরমেশ্বরের অনুগ্রহ ব্যতীত কাহারই ব্রঙ্গবিদ্যা লাভ 
করিবার অধিকার নাই। মহ্ধি পাতঞ্জলি যোগদর্শনে 
স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, কাঁলাতীত পরমেশ্বরই ব্রহ্ষার্দি দেব- 
গণেরও, গুরু (স্‌ পূর্বেষামপি গুরুঃ কালেনানবচ্ছেদাৎ 
*পাতঃ সুত্র )। সেই পরমগুরু পরমেশ্বরই ব্রহ্মাদি দেব- 
গণের মাঁনসমন্দিরে বৈদিক জ্ঞানের আলোকবর্তিকা 
প্রজালিত করিয়ছেন।* গীতাঁয় শ্রীভগবান্‌ * নিজেই 
বলিয়াছেন-_বেদাস্তরুদ্‌ €বদবিদেব চাহম্‌ ( গীতা ১৫1১৫ )। 
পরমগুরু পরমেশ্বর কর্তৃক মহধিগণের হৃদয়-ক্ষেত্রে উক্ত 
বেদজ্ঞানবীজ কি ভাবে বিস্তৃতি লাভ করিয়া সহশ্রশাখা- 
বিসারী বেদ-বনম্পতিতে পরিণত হইল ইহ! জানিবার 
কুতুছল*্হওয়া৷ বুদ্ধিমীন্‌ মান্ষমাত্রেরই স্বাভাবিক ।-_ইহার 
উত্তর আমরা পুরা্ণকাঁরের মুখেই শুনিতে পাই। পুরাণে 
বর্ণিত হইয়াঁটছ যে-__বেদবিগ্ভার উপদেশ দিবার জঁই ব্রহ্মা 
চতুন্ম্ঝে হইয়াছিলেন-__ ্ 
বেদ প্রক্জোচনার্থায় অষ্টা জাত চতুমুখঃ। 
* ব্রা চতুন্মুখে তাহার মানস পুত্রগণকে সমস্ত বেদবিষ্যাঁর 


৮৪ পু 
উপদেশ দিয়াছিলেন। ব্রহ্মার মানস পুব্রগণই প্রথমে 
পরমেশ্বর কর্তৃক প্রেরিত হইয়া বেদ প্রচার করেন) পরে 
মহাবিষ্ণর আদেশে কলি ও দ্বাপরের সন্ধিতে অপান্তরতমা 
নামক বেদাচা্য মহষি .কৃষছৈপায়নরূপে জন গ্রহণ করিয়া 
বিক্ষিপ্ত গগা-পদ্যাজ্বক বেদমন্ত্রগুলিকে সংহত করিয়া খক্‌, 
য্জুঃ সাম ও অথর্বা এই চার বেদ-সংগছিতা সঙ্কলন করেন 
এবং পৌল, বৈশম্পায়ন, মিনি ও সুমন্ত নামক তাহার 
শিক্প-চতুষ্টঃকে যথাক্রমে খক্‌ যজুঃ সাম ও অথর্ব-সংহিত। 
প্রদান করেন। মহধি কুষ্ঘ্বৈপাঁয়ন বেদের কর্তা নহেন, 
তিনি সঙ্ধলয়িতা মাত্র। এই বেদসঞ্চলন করার জন্যই 
তিনি বেদব্যাস এই সার্থক উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন। 
পরবর্তী কালে বেদব্যাসের শিশ্ত-প্রশিষ্তগণ নানা শাখা- 
প্রশাখা বিস্তার করিয়া স্থবিশীল বেদ-কাননের স্থষ্টি করেন। 
বিষুপুরাঁণের বিবরণ হইতে জান! যাঁয় যেঃ পৌলের দুই জন 
শিশ্য ছিল, তাহাদের নাম বাঞ্চল ও ইন্দ্রমতি। বাফলের 
যাজ্বন্ধ্য, পরাশর, বৌধ্য, অগ্নিমঠর, কাঁলায়নি, গর্গ ও 
কথাজবু নামে সাতজন শ্ষ্ত ছিলেন। ইহারা প্রচুত্যুকে 
খগবেদের এক এক শাখা অধ্যয়ন ও প্রবর্তন করেন। 
এইরূপে' বাঁঞ্ধল হইতে খগবেদের সাঁতটী শাখার উংপত্ভি 
হয়। «এই বাঞ্চল-শীখার খগবেদ-সংহিতা এখনও খণ্ডিত 
আঁকীরে বিদ্যমান আছে। ইন্ত্রমতি প্রথমতঃ নিজ পুত্র 
মার্কপ্ডেয়কে বেদবিষ্যার কিয় অংশ দাঁন করেন, পরে 
তাহার অপর দুইজন শিল্য বেদমিত্র ও শীকপূর্ণিকে খগ.বেদ- 
সংহিতা অধ্যাপন করেন। শীকপূর্নির ত্রৌঞ্চ, বৈতাঁলিক, 
ও বলাক নামে তিন জন শিষ্য হয় আর বেদমিত্রের শিল্ত 
ছিলেন পাঁচ জন-_মুদ্গল, গাঁলব,বাৎন্ত” শালীয় ও শিশির | 
ইহারা প্রত্যোকে খগবেদের এক এক শীঁখ প্রবর্তন করেন। 
যে' খগবেদ-সংহিতা যুদ্রিত আকারে আমরা এখন 
পাঁইতেছি তাহ! শৈশিরীয় শাখার অন্ততূক্তি বলিয়। কথিত 
হইয়া থাকে ।--বৈশম্পায়ন যে যজুর্বেষদ গ্রহণ করেন তাহা 
কুফঘভূর্ধেদ বা তৈত্তিরীয়-সংহিতা নামে পরিচিত। 
তৈত্তিরীয়,সংহিতা সাতাইশটা শাখায় 'বিভক্ত ছিল বলিয়া 
বিসুপুরাণে দেখিতে পাওয়া যায়? কিন্তু এ সকল শাখা” 
প্রবর্তক খধিগণের নামের বিষুপুরাঁণে কোন উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। বৈশম্পায়নের প্রধান শিল্ক ছিলেন যাজ্বন্ধ্য | 
ঘাজ্ঞবন্ক্ের সহিত তীহার গুরু বৈশম্পায়নের বিরোধ উপস্থিত, 


ভ্ডাল্্ত্ন্বশ্্ 


[ ২৭শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


হওয়ায় যাজ্বন্ধা নৃঙন 'যভূর্কে্দ সংকলন করেন । তাহার নাম 


€ বাজসনেযী সংহিতা বা শুরু বভূর্কোদ। উক্ত শুরু যভূর্বেদের 


কান্ব ও মাধ্যন্দিন প্রভৃতি পনরটী বিভিন্ন শাখা! ছিল, তন্মধ্যে 
বন্তমানে কাছ ও মাধ্যন্দিন এই ছুই শাখাই প্রচলিত আছে। 

সামবিদ্‌ মিনির হুমস্ত ও স্ুকর্মা নামে ছুই জন 
শিল্কের পরিচয় প্রাওয়া যাঁয়। স্বকর্্মীরও ছুই জন শিত্য 
ছিলেন, তাঁহাদের নাঁম হিরণ্যনাভ ও'পৌপিষ্জি। হিরণ্য- 
নাঁভের শিবু কৃতি। কুত্তি ভিন্ন হিরণ্যনাভের আরও 
ত্রিশ জন শিষ্য ছিলেন, তন্মধ্যে পনর জন 'প্রীচ্য সামবিৎ ও 
পনর জন উদ্রীচা সামবিৎ। ইগাঁরা প্রত্যেকে সাঁমবেদের 
এক ,একটা শা! প্রবর্তন করেন । পৌম্পিঞ্সির লোকাক্ষিঃ 
কুথুমী, কুশীদী ও লাঙ্গলি নামে চার জন শিশ্য ছিলেন। 
তাহারাও বিভিন্ন চারটা সামশাথা প্রবর্তন করিয়াছিলেন। 
কালের, করালগ্রাসে এঁ সকল বিভিন্ন সামশাখা বিলুপ্ 
হইয়া গিয়াছে; কেবলমাত্র কৌথুম শাখা গুজরাটে 
জৈমিনীয় শাখা কর্ণাটে এবং রাণারণীয় শাখা মহারাই্ই দেশে 
আজও প্রচলিত আছে। অথর্ধবেদাধ্যার়ী স্ুমন্ধর কবন্ধ 
নামে এক শিষ্ক ছিলেন। কবন্ধের দুইজন শিষ্য হয়-_দেবদর্শ 
ও পথ্য। পথ্যের জাঁজলি, কুমুদীদি ও শৌনক নামে তিন 
জন শিষ্যে' পরিচয় পাওয়া যায়। উহারা প্রত্যেকে 
কঅথব্বববেদের এক এক শাখা প্রচার করেন। দেবদর্শেরও 
চারজন শিগ্য ছিলেন। পিগ্পলাদ তাহাদের অন্যতম । 
পিপ্ললাদের প্রবস্তিত অথর্ববেদের শাখা এখনও কাশ্মীর 
প্রদেশে রক্ষিত আছে বলিয়! শুনা ঘাঁয়। অথর্ব বেদের যে 
শাখা এখন প্রচলিত আছে তাহা পথ্যের অন্যতম শিষ্য 
শৌনকের প্রবস্তিত বলিয়া কথিত হইয়া থাকে। 

বিষুঃপুরাণের উক্তিকে ভিত্তি করিয়া আমরা বেদশাখার 
যৎসামান্ত পরিচয় দিতে চেষ্টা করিলাম। বেদ সহ্রমৃস্ঠি 
বলিয়া আমাদের শাস্ত্রে বণিত হইয়াছে । বেদের শাখাভেদই 
বেদের মদ্তিতেদের, কারণ। “উদ্দাম কালমোতে অসংখ্য 
বেশাখা কোথায় ভাসিয়! গিয়াছে তাহার ঠিকান! নাই। 
বেদবন্পতি আজ কাগুমাত্রসার হইয়া কালের বক্ষে 
সাক্গীরপে দণ্ডায়মান আছে। ' কবে ইহাতে পুনরায় নব 
'শাথার উদ্গম হইবে, তত্বফল ও জ্ঞানকুস্থমে বেদবিটপি 
তারতবাসীর মানসলোক উজ্জল করিরে তাহা একমাত্র 


'সর্বাস্তর্চামী বেদপুরুষই বলিতে পারেন £ 


বান-প্রস্থ 
ভ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ 


ঘোগমায়! ঠাক্রুণের ঘুম প্রত্যহ শেষ রাত্রিতে ভাঙ্গিয়া ঘায়। 
কিন্ত রোদ না ওঠা পর্যন্ত বিছান! ছাড়িয়া ওঠেন না। 
বড় ছেলের মেয়ে হাঁসি তাহার কাছে শোয। নিজের 
ঘুম ভাঙ্গিয়৷ গেলে হাসিকে ডাকিয়! তোলেন & হাসির ঘুম 
গাঢ়, তাই সহজে তাহার ঘুম ভাঙ্গে না) শুধু গল্প শুনিবার 
লোভে চোখের শ্মতৃপ্ত ঘুম তাড়াইয়৷ সে ঠাকুমার কাছে 
থেঁসিয়া আসে । 

বেঙ্গমা-বেঙ্গমীর গল্প আরম্ভ হয়, কিন্তু মধ্যপথে রূপকথা 
ছাড়িয়া যোগমায়া নিজের জীবনের কাহিনী বলিতে আরম্ভ 
করেন। হাঁসির কাছে তাহ! কম চিত্তাকর্ষক নয়, সত্তর 
বৎসরের বৃদ্ধা ঠাকুমা হাসির চোখে একান্ত রহস্তের বস্ত। 
তাহার ললাটের কুষঞ্চিত রেখায় রেখায় কত সুখ ও দুঃখের, 
আনন্দ এবং বেদনার ইতিহাস আত্মগোপন করিয়! 
রাখিয়াছে; সেই কাহিনীগুলি জানিয়া লইতে হাপির 
বাসনা জাগে। বহুবার শোন! ধটনাগুলিও তাই সে 
আগ্রহের সহিত শোনে । 

ঘোগমায়৷ বুঝিতে পারেন জীবন-গ্রস্থের শেষ পৃষ্ঠায় 
তিনি আসিয়া পৌছিয়াছেন, ভবিস্ততের কোন স্বপ্নই 
আর অবশিষ্ট নাই। বুদ্ধ বয়সেস্থবির দিনগুপির একমাত্র 
সঙ্থল--কল্পনায় সত্তর বৎসরের দীর্ঘ পথটা বাহিয়! অতীতের 
দিকে ফিরিয়া যাওয়া। হাঁসি হয়ত কথনও কখনও ঘুমাইয় 
পড়ে। কিন্তু তাহাতে কিছুযায় আসেনা» হাসিতো 
শুধু উপলক্ষ! বিগত দিনের কথা একবার আরম্ত করিলে 
তিনি থামিতে পারেন না। কথা বলিতে পারিলেই 
তাহার তৃপ্তি! 

যোগমায়! যখন গৃহিণী ছিলেন তখন, তাহাকে দুই ঘৃণা 
রাত্রি থাকিতে প্রত্যহ বিছানা ছাড়িয়া উঠিতে হইত। 
একা তাহার উপরে কত কাজ! ধান আসিত ক্ষেত 
হইতে ; সেই ধান শুকাছিয়া গোলাঁজাত করা ; ধান ভানা, 
আবার ছুইবেলা রাক্না করিয়া: স্বামী এবং মাঠের মজুরদের 
খাওয়ানো। সারাদিনে একমুহূর্তের অবসর মিলিত ন|। 
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তারপর হঠাৎ একদিন হাঁসির ঠাকুরদা মারা গেলেন? 
হাঁসির বাবা আর কাকা তে। তখন নিতান্ত শিশু । সম্পত্তি 
যাহা ছিল জ্ঞাতির দল তাহার অধিকাংশ ঠকাইয়া লইল। 
অবশেষে নিরুপায় হইয়া চিরাভ্যন্ত আবক্ষ ঘোম্টা খুলিয় 
ফেলিয়া তাহাকে জীবন-যুদ্ধে নামিতে হইল- তাহার 
ছেলেদের মানু 'করিয়! তুলিতে হইবে। দীর্থ কুড়ি বংসর 
ধরিয়া সহীয়হীন নিরুপায় নারীর দারিদ্র্যের সঙ্গে সেকি 
কঠোর সংগ্রাম! ছেলের! যখন উপার্জনক্ষম হইল তখন 
যোগমারা বৃদ্ধত্বের কোঠায় প! দিয়াছেন। 

কেমন করিয়া ঠাকুমা তাঁহার ছেলেদের মানুষ করিয়া ' 
তুলিয়াছেন সেই কাহিনী শুনিয়া হাসি মুগ্ধ, হইয়া যায়। 
হাসির মনে হয়, তাহার ঠাকুমার মধ্যে এমন একটা শক্তি , 
ছিল ধাহা তাঁহার মায়ের মধ্যে নাই এবং অন্ত ধ্য়েদের , 
মধ্যেও দেখিতে পাওয়া বায় না। 

কিন্তু যৌগমায়। যে ক্রমশই দুর্বল হইয়া ডি 
দে কথ! তিনি নিন্গেই বুঝিতে পারেন। কয়েক বৎসর 
পূর্বেও ছেলের বৌদের সঙ্গে তিনি সংসার পরিচালনের 
তুচ্ছ বিষয় লইয়াও কলহ করিতেন। রাব্সির অন্ধকার 
থাকিতে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়! যাঁয়; বৌর! তখনও ওঠে ন। 
তিনি ডাকিয়া তুলিতে যাঁইতেন ; বলিতেন, ওঠো, স্থষ্যি 
না উঠতে রাতের এ'টো বাঁসনগুলো ধুয়ে রাখো-_অদ্ধেক 
কাঙ্গ এগিয়ে যাবে। ত্তা ছাড়া রোদ দেখা "না" দিতে 
উঠানে গোঁবর জলের ছড়া দাও, নইলে গৃহস্থের অমঙ্গল হবে। 

প্রথম প্রথম অনিচ্ছাঁসকেও বৌরা শাশুড়ীর ডাকে উঠিয়া 
আসিত। কিন্ত কিছুদিন পরেই তাহারা বিদ্রোহী হইয়া 
উঠিল; বাড়ীতে ঝি আছে, চাকর আছে-_ এসব কাঁজ 
করিবে' তাঁহার!। , যোগায় জানেন এখন কাক্গ করিবার 
জন্ দাস-দাঁসী রাখা হইয়াছে। কিন্তু নিজের বধূজীবনটা 
তিনি যে তাবে অতিবাহিত করিয়াছেন, ছেলের 'বৌেরও 
তিনি*সেই আদর্শে গড়িয়া তুলিতে চাঁন। তাহার নিজের 
জীবন যে পথে চলিয়াছে, তাহ! ছাড়! ভিন্ন পথ যে থাকিতে 
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পারে ইহা তাহার ধারণাতীত। পৃথিবীর বয়দ পঞ্চাশ ৫ 


বৎসর আগাইয়! গিয়াছে এ খবর তাহার কাছে আসিয়া 
পৌছে নাই। সেদিনের গৃহিণী-জীবনের আঁদশ আজকাঁর 
সংসার বাতিল করিয়! দিয়াছে, তথাপি বোঁগমায়া পুত্রবধূদের 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেকার বধূরূপে দেখিতে চাঁন। এই 
জগ্তই অসস্তোষের” স্া্টি হইত । ছেলে মায়ের ব্যবহারে 
বিরক্তি বোধ করে, অথচ প্রকাস্তে কিছু বলিতে পারে না। 
পাঁড়ার লোকে যোগমায়াকে নিন্দা করে; বয়স হইয়াছে, 
বউদের হাতে সংসারের ভার দিয়া এখন পৃজা-আচ্চায় 
মন দেওয়! উচিত, তা নয় কেবল থচ.-থচি ! 

বৌরা ওঠে না) যোগমায়৷ বিলীয়মান অন্ধকারে বাড়ীর 
সর্যব্র গোবরজলের ছড়া দিতে দিতে আপন মনে বকিতেন। 
গোবরজলের গন্ধ না পাঁইলে নিশাচর জীবগুলি বাঁড়ীর 
সীমানা ত্যাগ করিবে না। কিন্তু তাহার কেন এত মাথা 
ব্যথা? যাহাদের সংসার তাহাদের ঘর্দি দরদ না থাকে 
তবে তাহা র্গীতলে যাঁক্‌। 

কিন্তু নিজের চোখের, উপর সংসারের দ্িনিমগুলি 
জয্ে 'নষ্ট হইবে ইহা তিনি চুপ করিয়া সহ করিতে পারেন 
না। কীঠালের পি'ড়িটা রৌদ্রে চৌচির হইয়া! ফাটিয়া 
যাইতেছে, ইহ! নীরবে দেখা যাঁয় না।' ঘরের লোঁক সবাই 
চোখের মাথা খাইয়া বসিয়াছে নাকি? 

ছোট-বৌর হাত হইতে পড়িয়! তেঁতুল রাখিবাঁর 
তৈলসিক্ত কালো কুচ-কুচে হাঁড়িটা সেদিন ভাঙ্গিয়! গেল । 


যোগমায় হাঁড়ির শোকে পাড়াটা মাথায় করিয়! তুলিলেন। ' 


যাহাকে সম্মুখে পাইলেন তাহীকেই হাঁড়ির ইতিহাঁসটা 
শুনাইয়া দিলেন। সেই কবে বহুদিন পূর্বেবে একবার তাহার 
লাঙ্গলবন্ধের স্নানে যাইবার সুযোগ ঘটিয়াছিল। নগদ 
দশ পয়সা মূল্যে এইটি সেখানকার মেলা হইতে 
কিনিয়াছিলেন। এই ধরণের হাঁড়ি এখন আর মেলে না। 
আর পাইলেই বাকি? অনেকদিন ধরিয়া তেল মাথিয়া 
মাথিয়া রৌদ্রে শুকাইয়! হাঁড়িটিকে এমন করিয়া প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন যে, পীচ বছর যাবৎ তেতুল মন্তুত করিয়া 
রাখিলেও একটি পৌঁকা! পড়িবে না। এখনকার বৌদের 
কি এসব সংসারী বুদ্ধি আছে? প্‌ 
বৌর! রাগ করিয়া! বলে এগুলি মনের নীচতা'। কিন্ত 


যোগমায়ার সম্পূর্ণ ইতিহাস তাহার! জানে না। নিদারুণ ' 


ভ্ডাব্রভল্ল্ধ 


[ ২৭শ বর্ষ-_২য় থণড--১ম সংখ্যা 


দারিদ্র্যের মধ্যেও *যোগমীয়া সংসারের একটি জিনিষ 
হাতছাড়া করেন নাই, বরং যখনই পারিয়াছেন বাসনপত্র 
কিনিয়া সংখ্য! বাড়াইয়াছেন। একদিন ছেলেদের সংসার 
সাঁঞ্জাইতে হুইবে, সেই আশাঁয় তিনি তৈজসপত্র ধুইয়া 
মুছিয়া পরিষ্ষার, করিয়া রাঁখিতেন। প্রত্যেকটি থালা, 
বাটি, ঘটি, গ্লাশের ইতিহাস তাহার নখ-দর্পণে। পরিবারের 
একটি লোক অপেক্ষা এগুলি বোধহয় তাহার কাছে কম 
আদরের বস্তু নয়। 

কিন্তু কয়েক বৎসর যাঁবৎ যৌগমায়৷ সংসার হইতে দূরে 
সরিয়া পড়িঘ়াছেন। দেহের শক্তি কমিয়া গিয়াছে, 
সর্বশরীরে কেমন একট! জড়ত্বের ভাব । একবার যেখানে 
বসেন, বিশেষ প্রয়োজন না হইলে সেখান হইতে ওঠেন না। 
একটা অন্ভুত ত্দ্রালুতা তাহার মনকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিতেছে। কলহ করিবার, প্রতিবাদ করিবাঁর, নিজের 
মতটাকে জোর করিয়া খাটাইয়! লইবার আগ্রহ আর নাই । 

যৌগমীয়ার থাকিবার ঘরখানি ছেলেদের ঘর হইতে 
একটু দূরে। ভোর হইলেই ছোট ছোট নাতি-নাঁত্নীগুলি 
তাহার ঘরে আসিয়া আশ্রয় লয়, এটা তাহাদের খেলিবার 
ঘর। সারাদিনে ইহারাই তাহার প্রধান সঙ্গী। হাসি 
আসিয়া ক্লান করাইয়া দেয়, ভাত খাওয়ায়। বৌরা 
দু-একবাঁর আসে, কিন্তু বসে না! বেশীক্ষণ, কাজের ছুতা 
করিয়া উঠিয়া যাঁয়। প্রতিবেশিনীরা কেহ আসিলে 
যোগমায়া তাহাদের বসাইয়া রাখিয়া কথা বলিতে চান। 
কিন্তু এই বৃদ্ধার বাক্যন্সোত তাহাদের ভাঁলো লাগে নাঃ 
তাহারা উঠিয়া পালায় । 

ছেলেরা, পূর্বে কাঁজ হইতে ফিরিয়াই মায়ের কাছে 
আসিতএ সংসার সঙ্গন্ধে নানা আলোচনা চলিত। এখন 
তাহারা শুধু একবার আসিয়া মা কেমন আছেন জিজ্ঞাসা 
করিয়া যায়। 
« যৌগমায়। দ্বিতীয়বার শিশুত্ব লাভ করিয়াছেন। 
ংসারের দায়িত্ব এখন আর নাই; শিশুর মতোই ভাবনা- 
চিন্তাহীন এখন তাহার জীবন। তাই ছোট ছোট নাতি- 
নাত্নীগুলির সঙ্গে তাহার মেলে ভাল। 
* কখনো কখনো যোগমায়া তীহাত প্রলারিত জীর্ণ 
শয্যায় ছোট নাতিটিকে শোয়াইয়া মৃদুম্বরে গুঞ্জন করিতে 
থাঁকেন--ঘুম পাড়ানি মাসীপিসি”। ' ক্রমে গুঞ্জন থামিয়া 


পৌধ-_-১৩৪৬ ] 


বলা ্কাক্পা্কিপা স্কাকপা স্পা কানা কা কানা 


যায়, যোগমায়ার মাথা হুইয়া পড়ে তিনি ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছেন। না» ঘুম ইহা! নয়; কাহারও সামান্ত একটু 
পদশব্ধ হইলেই তিনি সোজা! হইয়া বসিবেন। ইহা স্বপ্ন । 
চোখ বুগিলে বর্ঠমানের এই সংসার লুপ্ত হইয়৷ অতীতের 
ছবিটা স্পষ্টতর হইয়া ফুটিয়া ওঠে, তাঁই তিনি ঘুমের ভান 
করেন। প্রথম বয়সে তিনি কি অসম্ভুব ঘুম-কীতুরে 
ছিলেন! একবার ঘরে চোঁর প্রবেশ করিয়া তাহার হাত 
হইতে হান্গর-মুখো বালা খুলিয়া লইয়া গেল, তিনি বিন্দুমাত্র 
টের পান গ্নাই। বড় ছেলে প্রসন্ন কোলে আসিবার পর 
হইতে তাঁগাঁর ঘুম চলিয়া গেল। ছেলে পাশ ফিরিলে তিনি 
টের পাইতেন; শঙ্কিতচিন্তে তাড়াতাড়ি তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিতেন, পাছে খাঁট হইতে পড়িয়া যায়! একটু কাদিয়া 
উঠিলেই মাই মুখে দিয়া তাহাকে শান্ত করিতে হইত। সেই 
হইতে আর কখন বোগমায়ার ঘুম গাঁঢ় হয় নাই। 

একটা ছবি প্রায়ই ত্াঁভীর মনের আকাশে ভাঁসিয়।" 
ওঠে । ছুইটি ছোট ছেলে উঠানে ধুলায় পড়িয়! গড়াগড়ি 
করিতেছে । তাঁহাদের কোলে তুলিয়া আঁদর করিবার জন্য 
যোগণায়ার বুকটা তৃষিত হইয়া উঠিত। কিন্ত সংসারে তিনি 
এক] সহন্মবিধ কাঁজে তাহার হাত আৰ্রদ্ধ--তাঁই ছেলেদের 
যত্র তিনি মেধিন করিতে পারেন নাই। আঁ তাহার 
অনন্ত অবসর, অথচ ছেলের! তাহার শীর্ণ অক্ষম দুইটি বাহুর 
গণ্তী এড়াইয়া বু দূরে চপিয়া গিয়াছে । 

সেবার শ্রাতের প্রারস্তে বোগমায়। ধোঁগশয্যায় পড়িলেন। 
সকলেই মনে করিল ইহাই তাহার মৃত্যু-শয্যা। বোগমায়াকে 
নিতিতি ভাবিয়া ছুই ভাই শ্রীদ্ধের বিবয় আলোচন! 
করিতেছিল। জণীক-জমক করিয়া আঁদ্ধ না করিছে লোঁকে 
নিন্দা করিবে ইত্যাদি। যোঁগমায়া মৃত্যুকে ব্যঙ্গ কুরিয়া 
বাচিয়৷ উঠিলেন। ইহার পর হইতে তাহার কেবলই মনে 
হইত সংসারে কেহ এত বৃদ্ধ বয়স অবধি বাঁচিয়া থাকাটা 
পছন্দ করিতেছে না। 
তাহারই প্রত্যাশায় সকলে যেন উদ্গ্রীব হইয়! আছে। 

ঘোষেদের বুড়ী-মা আশী বছরে মারা গেল। তাহার 
শ্রাদ্ধে যে ঘটাট! হইয়াছিল তাহা যোগমায়! দেখিয়াছেন। 


নবানরস্ছ 





কবে তাহার অস্তিম দিন আজ্লিবে * 


৮৭ 
পাক্কা স্কাখতা ব্কাক্ষপা সকাল স্কিপ বাপ পা বাত ব্জ 


তাহাকে শ্মশীনঘাঁটে লইয়। যাইবে। বাঁড়ীট। উৎসব- 
ঈজ্জায় সজ্জিত হইবে ; আশ্মীয়-পরিজন আসিয়া কোলাহল 
বাঁধীইবে ; খাঁওয়া-দাঁওয়। হাঁসি-তামাসায় বাড়ীটা মুখর। 
শোকের কালো! ছাঁয়। কোথাও নাই, শুধু উৎসবের 
উন্মনদনা । এতদিন যে অনাবশ্তক আপদে সংসারটা 
ভারগ্রস্থ ছিল, আই গ্লেই ভার'মুক্ত হইয়াছে, সেই মুক্রির 
আনন্দে সবাই মাতিয়া উঠিয়াছে। 

এমনটি যে ঘটিবে ইহা! ধোগমায়! প্রত্যক্ষ দেখিতে 
পাঁইতেছেন। অথচ ঘোঁগমায়ার মনে মনে বহুদিন যাবৎ 
একট! গোপন আকাঁজ্ষ। ছিল যে, বাচিয়৷ থাকিতে যাহারা 
তাহাঁকে যথেষ্ট মর্যাদা দিল না, মৃত্যুর পর তাহারাই তাহার 
অভাব অনুভব করিবে-_-অনুভব করিয়া অঙগতপ্ত হইবে ! 
কিন্ত অশ্জলের ঝরণাধারাঁয় সিক্ত করিয়া যোগমায়ার 
স্বৃতিকে কেহ সঞ্জীবিত করিয়া রাঁখিবে এমন ভরসা 
আর নাই। * 

আর একটা ঘটনা যোগমায়াকে গভীরভাঞ্ধ আঘাত 
করিল ।,মাঁঘ মাসের প্রথম সপ্তাহে প্রসন্ন আসিয়া জানাইল-_ 
হাসির বিবাহের মনন স্থির হইয়াছে, বিবাহের দিনও“*এই 
মাসেই। প্রসন্ন অনুমতি লইতে আসে নাই, কথা "পাক! 
করিয়া তাহাকে শুপু জানাইতে আসিয়াছে । ধোগমায়া 
স্তস্তিত হইয়া গেলেন। বিবাঁচের মত- এত বড় একটা! 
ব্যাপার তাহার সম্মতি ছাড়া স্থির হইয়া গেল, ইহ! তাহার 
বিশ্বীসের, অতীত ৷ যোঁগমায়ার 'আর একদিনের কথা 
মনে পড়িল ।-_ প্রসন্ন বিবাহ করিতে অস্বীকার করিয়াছিল । 
কিন্তু যোগমায়ার সর্বময় কর্তৃত্বের নিকট তাহাকে অবশেষে 
মাথা নত করিতে হইয়াছিল । "আজ সেই প্রসন্ন হ্টীহাঁর 
কর্তৃত্বকে ধূল্যবলুন্তিত করিতে দ্বিধা বাঁধ করিল না।... 

বড়-বৌ বিবাহের আয়োজন করিতেছে, কিন্তু শাশুড়ীকে 
একবারও কিছু জিজ্ঞাসা করে না। হাঁসিকে যোগমায়। 
ভালবাসেন, তাহার বিবাহের আয়োজন মেন সম্পূর্ণ হয় 
ইহা তার আকাজ্কা। বড়-বৌ কি জানে বরণ-ডালায় 
তুলার প্রদীপ কয়টা জীলাইতে হইবে? অধিবাঁসের সঙ্গে 
এক বাটা শালি'ধানের পিটুলি পাঠানো! তাহাদের বংশরীতি। 


তাহার মৃত্যুর পরও অমনি সমারোহ হইবে। ক্রন্দনের রোল * বড়-বৌ নিশ্চয়ই জানে না এসব। ইচ্ছা হয় ভাকিয়ী! 


তুলিয়া কেহ তাহার শবান্থগমন করিবে না; খোল-করতাঁলের 


বলিয়া দেন। কিন্তু নাঁ_গগীর অভিমানে তিনি চুপ 


ধ্বনি সহ কীর্তন গাছিতে গাহিতে শোঁভাঘাত্র! করিয়া” * করিয়া থাকেন । 


৫৮৮ ৰ 


বিবাহ হইবে সম্মুখের উঠানে । দুপুর হইতে সেদিকে 
আয়োজন চলিতেছে । যোগদায়ার অংশটা চুপচাপ। ছের্কে 
মেয়ের দলও আজ নাই; হামির সথীরা তাহাকে ধন্দী 
করিয়া রাখিয়াছে, সে-ও 'আজ আসিবে না। 
সন্ধ্যার পর যোগমায়া পুরাঁনো বেতের ঝাপিটা হইতে 
তাহার গরদখারা বাহির করিয়া পরিলেন। শনের মত 
চুলগুলি আঞ্গুল ধিরা চিরিয়া চিরিয়া পরিপাটি করিয়া 
লইলেন। হাসির বিবা্-মগুপে যাইতে হইবে যে। 
কেহ না ধরিলে এতটা পণ একা যাইতে পারিবেন না, 
তাই অপেক্ষা করিতে লাঁগিলেন। লগ্ন তো সকালেই, 
অথচ কেহ তাহার খোজে আসিতেছে না। অবশেষে 
প্রসন্ন .আসিল, কহিল__এই শীতের মধ্যে তোমার গিন্লে 
কা নেই মা। রাত্রিতে চোখে কিছু দেখবে না, তা ছাড়া 
সবাই যার-ঘাঁর কাজে ব্যস্ত। তোমার দ্রিকে কে লক্ষ্য 
রাখবে বল? তার চেয়ে কাঁল সকালে জামাই এসে 
তোমাকে ছ্রণ।ম করে বাধে- সেই ভাল। 
প্রসন্ন ব্যস্ত হইয়া চলিয়া গেল । যোগায়! ভগবানকে 
*ধন্তবাঁদ দিলেন। ভাগ্যে তিনি অন্ধকার দাওয়াঁয় আসিয়া 
বসিয়াছিলেন, তই প্রসন্ন তাহার পোষাক লক্ষ্য করে নাই। 
না হইলে কি পজ্জাটাই না পাইতে হইত | 
গরদ খুশিয়া আটপৌরে থান কাঁপড়খানি পরিয়া 
বাতি নিভাইয়া যোগমাঁয়া শুইয়া পড়িলেন। বাড়ীটা 
উৎসবে মাতিয়াছে, তাহারহই উৎফুল্ল কোলাহল অন্ধকারে 
অদ্ধকারে ভাঙার কানে ভামিয়া আসিতেছিল। পু, 
পুত্রবধূ এবং পৌহরপৌত্রীদের স্ুখ-্বাচ্ছন্দের মূলে বাহার 
সেত্রা-দীপুণ হস্তের স্পশ রহিয়াছে তাহাকে বাদ দিয়াও 
উৎসবের মালো৷ বিন্দুমাত্র স্তন হয় নাই ইহা ভাখিয়া যোগমায়ার 
কোটরাগত চক্ষু হঈতে কয়েক বিন্দু জল ঝরিয়া পড়িল। 
রামায়। মহাভারতে যোগমায়া বানপ্রস্থের কথা 
শুনিয়াছেন। বানগ্রস্থ অবলম্বনের জন্য বনে যাইতে হয় নাঃ 
সেই প্রথাটা আজও আছে এবং চিরকালই "থাকিবে । 
যোগনায়ারও বানপ্রস্থের দশা চলিতেছে । দরজার বাহিরে 
আবজ্জনার মত তাহাকে ফেলিয়া রাখা হইয়াছে, বমদূত 
ববে আদিয়া তুলিয়া লইখে শুধু তাহারই অপেক্ষায় ৷... 
বিবাহের কলরব যোগমায়ার কুন একটু একটু 
আসিয়া! বাজিতেছে। হাসির যে আজ বিবাহ সে কথা 


ভ্ঞান্পভলশ্্ 


ক সকাল স্গান্ডপ বনপা ্ান্ছপা জলা পথচলা বচান্রপ স্পা স্নান বচন ব্যাগ 


[২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তিনি ভুলিয়! গেন্দেন। আর একটি মেয়ে তাহার চোঁখের 
সম্থুথে আসিয়া! দড়াইয়াছে। একটি ন, বছরের মেয়ে, 
পরণে পাছা-পেড়ে শাড়ী, পায়ে রূপার মল কাঁনে মাঁকড়ি 
মাকে ফুরফুরি। বাঁসরঘরে শুইতে যাইবে না বলিয়া 
কাদিতে কাদিতে ঘুমাইয়' পড়িয়াছে। মা ঘুমন্ত মেয়েকে 
বাসর-শয্যায় শোয়াইয়া দিয়া গেলেন। হাঁসির ঠাকু্দা 
তাহাকে জাগাইয়া তুপিবার চেষ্টা করাতে 'কিণ চড় পুরস্কার 
পাইয়াছিলেন। পরে এই ব্যাপার লইয়া তাহাদের মধ্যে 
কত ঠাট্টা তামাসা হইয়াছে । সেই সব পুরানো কথা, 
স্মরণ করিয়া যোগমায়ার দন্তহীন মুখে একফাণি হাঁসি 
জাগিয়াই আবার মিলাইয়া গেল।""" 
নাঃ, যেখানে অনাবশ্তক বলিয়া অবহ্ল। পাইতেছেন 
এমন স্থানে যোগমায়া থাকিবেন না। এই বাড়ী ত্যাগ 
করিয়া তিনি বাহির হইয়া! পড়িলেন। দীর্ঘ পথ চলিয়া 
'চলিয়া ঘোগমায়' একটা নদীর পারে আসি দীড়াইলেন। 
নদীর জল কি কাঁলো, দেখিণে ভর হয়। এই নদী পার 
হইতে হইবে, কিন্তু কেমন করিরা? সহসা দেখিতে 
পাইলেন পরপার হইতে একটি হাঁতি তাহাকে ধরিবার জন্য 
ক্রমশঃ বড় হইয়া হইয়া অগ্রসর হইতেছে। মুছুত্তের মধ্যে 
সেই ভয়ঙ্কর হাতখাঁণ। তাহার টু'টি চাঁপিয়া' ধরিবাঁর উপক্রম 
করিল। যোগমায়া সাহায্যের জঙ্গ চারিদিকে চাঁহিলেন, 
কেহ কোথাও নাই । একধাব্র বৌগণায়া ছাড়া পৃথিবীতে 
আর কোনো মান্্ষ নাই। চীখকীর করিয়া প্রসন্নকে 
ডাকিতে গেলেন; কিন্তু স্বর ফুটিল না, ভয়ে গল! 
কাঠ হইয়া গিয়াছে ।**" 
বোগমায়ার ঘুম ভাডিয়া গেল; শীতের রাত্রিতেও 
তাহার সব্ধা্গ ঘামে ভিজিয়া গিয়াছে। উৎসববকান্ত 
বাড়ীটা তখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছেঃ কোথাও টু শবটি নাই, 
বেন মুতের দেশ। একটা অজাঁনিত ভয় তখনও যোগমায়াঁর 
, বুকে জগদল পাথরের মতো' চাঁপিয়া রহিয়াছে। মাঙ্গষের 
ঠান্গিধ্যের জন্ত তিনি লালািত হইয়া উঠিলেন। 
চিরদিনের অভ্যাঁসাম্যায়ী হাসির শৃষ্ঠ স্থানটায় হাত 
বাঁড়াইলেন। নরম উষ্ণ একটা! স্পর্শ তাহাকে বাচাইয়া 
* তুলিল। ছোট-বৌ তাহার তিন বছরের ছেলেটাকে কখন 
শোয়াইয়। গেছে । যোগমায়া তাহাকে বুকের কাছে টানিয়। 








স্ব স্ব 





«'লইয়/ম্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিলেৰ । 


উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গলা 


সহাকাব্যের আন্তর রূপ 


্রীসবরেন্্রমোহন শাস্্রি-ত্কতীর্থ 


প্রকৃত জীবনকে ভিত্তি করিয়া! রূপরসময় আদশ চরিত্র থটিই মহাকাব্যের 
মুন, খণ্ড তৃপ্ত মানব-হরয়ের অফুরপ্ত আক।ওকষ। ুখযু্নত ধরিয়া ৩।হাকে 
অবান্তর পানে টাশিয়। লইয়া যাইতেছে, ক্ষণিকের আনন্দবেধন 
তাহাকে পথের মাঝে স্থির রাখিতে পরে নাই_ পরমানজ্দনয় অজ্ঞাত 
অনন্ত পুর্ণসমক্স নহার্ীবনের গোপন হাতছানি আকুল করিয়া 
রাখিয়া্ছে | এই হাঙ্সিকামার  আশানিগ।শ।ময় জাবনের খণ্ড শ্বুড 
ঘটন!ণলার মমন্য়নধনও মহাক।ব্যে, উহাতে ব্যক্তিগত ভাবোনুঞত। 
বাকিকোন্দ্রক বা।পকভ।1গাবশের আন্ত সংকেতময়। ধরণ! 
কবির শিপসেপুণো মু ভয় তাই, জীবনের 'আন্তর রূপ নিশিল-চেঙনায় 


ঠ, 


না 


বপুরমায়িত হইয়। মনণমনে শনাদিকাল হেই আনন্দরমলোকের 
ট্রি করিয়া আসিতেছে | অহ্ৃদয় রঞসিকসম।ভা আনন্দঘন এই রাপরদণ 


চে শন? বাধুগা পখদনে পরম তুপ্তিণাত করিয়া থাকে । 
মহ|কাবোর ভি নেই জান, দে আবনের মন্বন্ধ তটাধশ শতবার 
বঙগগনাহ ভঠর শিপ- 


তো তেমন ছিল ন.। মানুষের মহজা বাবদ দ্ধাতে 


অঙ্থাণ করিবর হতিহান ফেখণ বগমাহিতোর নয়, শিশ্ব- 


হার 


ঢেওনাকে 


71157 
2112 


অধ্যাস্মজগঞ্জের সহি বাস্তবজগঙের 
আধা ঘটাইবার নানা প্রকার উপায় প্রথটান সাহিত্যে খপরিধৃষ্ট হয়__ 
হতেন এবং দেবত।র পরিউটিবিধানই 
(ল কাপারচন|প মুগা বিদয়। সাতাকারের কোনও আদশব।দ কাবোর 
বুলে ছিন ন।, চথিএমাধূর্য বা শাধান আয্মশিষ্ঠ। কাবোর কোথাও 
প্রকাশ পাশ না, দেবস্ত্রতর আব্রণেই কবারচনা প্রকাশিত হইত। 
একজন অষ্টাদশ শঙব্দী পধ্যন্ত বঙ্গম।হিতো ধন্দশিক্ষ। মুখ্য ভওয়ায় 
গুরু কাব্য এবং কবিননের স্বার্ধীন ক্সন।বৃদ্তিপ কে।ন পরিচয় পাওয়া 
বয় নাই । কা্বর আম্মনিষ্ঠা ও ন্বাধীনভার অভ।বে এবংধদেবপরিভুষ্টি 
প্রাবলো ননুষ্যত্বের উচ্চ আদশবোধ তখন »সাহিত্যে বিপুপ্র ছিল 
বলিয়া মাঠিতালোকের হই ঝর পুরুব-চন্দ্রধর ও ক।লকেতুফে হীনশ।র 
পঙ্লিপ্ত করিতেও কৰি কুষ্ঠিত হয়েন নাই, এইরছছপ বছবণল ধরিয়া 
প্রাচীন-বঙ্গসাহিত্যে দনুঘ্যত্বের অবমা নুনা চলিয়। অ।দিতেছিল। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রারন্ভ হইতেই বঙ্গসাচ্ছিত্যে নব নকন্তরণ 
পরিদু হইতে লাগিল, মহাপুরুষ রামমোহনের সৃচিত কর্মধারা বিছ্া।সাগর 
'ও অঞ্গযকুমার বাস্তবে পরিণত করিয়! ভবিষ্া মহাকাব্যের পটভূমি রচনা 
করিয়া গিয়াছিলেন-__তাহাতেক্টু যেন আমরা মহ।শৌধ্যের প্রতীক 
মধুগদনের অমর মহাকাব্য লাভ করিতে পারিয়াছিলাম ; বঙ্গনাহিত্যে* 
প্রকৃত জীবন ও মনুস্যত্ের সংস্পর্শ তখন হইতেই ঘটিল, প্রাচীন প্রাণহীন 
অনুকরণরীতিয্র একঘেফেজী হইতে, তথ| মনুত্যত্বের ভাবগ্তিলাদিতা * 


৫৯ 


গোড়ার কথা। 


নক পিনে কবিগণ আদি 


হইতেও সাহিত্য মুক্তিলাঞ্ত করিল*-আপনার মুক্ত রসধ।রার আনন্দ- 
আলে।ফের মধুর কিরণসন্গ্াাতেই স।হিত্যে নবর্জাবনের উদ্ে।ধন হইল। 

প্রচা-প্রতীচ্যের তখা বঙ্গনাহিভোর অতাভ-ভবিষ্ুতের যুগসন্থিণ- 
মধুহদনে, তাহাতে যেমন বৈষ্কবীয় কোমলতা ও শান্তের কঠোরতা, 
মন্মিলিত হইয়ছিল, ভেমনই তিনি আধ্য মহিতোর গ।ণপুর বাদটকি, 
ক|লিদান এবং প্রতীচা সাহিত্যের হোমর ভার্জিল দান্তে প্রস্ৃতিরও 
ভাবশিক্ক। 

এই যুগ বন্ধনমুক্তির যুগ, বিশেষ করিয়! বঙ্গম|হিত্যে মধূ্বদনউ ধেন 
এই মুভির বাঠী বহন করিয়া আনিঃ/ছিলেন। মহাকাব্য রচনার 
মূলে আম্মার যে অবাধ আধানতা_ ধন্দশের  ন।তবদ্ধন হইতে 
মুক্তিলাভ ও সমাজিক অবস্থা পগিবঠন_তাত। ফপ্প|সী বিপ্লবের পর 
উনবিংশ শতার্ধীভেই নিখিল-কবিমনে প্রভাব বিন্ত!র কুরে। তাহ! 
যলে পাশ্।ভ্য-মহিত্যে "চাইল্ড হেরল্ড' ও প্রমিথিয়ম আনবাউও 

প্রভৃতির জন্ম, পাশ্চাতা-স।হিত্যের আদস্রীগ মধুদদনকে কেন্জ কুরিয়াই 
বঙ্গন|হস্টো প্রবিষ্ট হইয়।ছে। সর্বগেশ। আশঃষ্যর বিষয়, এই পাশ্চাত্য" 
ভানসঙ্গ মধুঙ্ছদনের একমাত্র শিক্পচেশনা ছাড়া অন্য কেন চৈন।কে 
মুখযভ।বে জাগ।ইতে পারে *ন।ই-জাগাইলে, আমরা ভাঙার নিকট 
হইতে খণ্ড ন্ুদ্র গাতিকবিতা হয়ত প1ভ কর্সিতান, কিন্তু অনর মহাকাব্য 
“মেঘনাদবধ' লাভ করিতে প|রিতম না। কবির এই অমঙ্গ অলৌকিক 
শিল্পসসচেতন| উনবিংশ শহাঝার মহাকাব্য রচখ।র মুল । 

উনবিংশ শতধার এই ভাববিধত্তনের মলে বাঙ্গ!লার জাবনেও এক 
তঁভিনব পরিব্ধুন দেখা গেল। পুৰা।চরিত রীতিনীতি মানুষকে অর 
তেমন আনন্দ জে।গাইভে পারিল না, নিহা নুঙনের সং্পশে আ।সিবার 
দু্রিবার আকাজ্াও তাশাকে নবজ্ধসগ্র।হী করিয়া লিল, হ)ই পুনের 
ভাবচেতন।ও ফোন প্র!ঠান পদ্ধতি অণ্গথ্থন করিল না। ভাবে ভ|ষায় 
আদশে নৃতন রসবে।ধ গু]ভাকে এক অপুদ্ব নধুচক গঠনে বা।কুল কন্িয়া 
ভুলিল। আঅবন্ত একগ1ও সত্য যে,তিনি এই সময় (ক আদশের 
পঙ্গপাতী ছিলেন। বাঙলা সাহিত্যে যে জিনিগটির নিতান্ত অভাব 
ছিল-_সে »প্রাণপুরুষ সন্যামৌগাধানিষ্া- যাহা বার্থ 'দেবগ্ততির তআনরণে 
ব্য/হত--তিনি বাঙ্গলা সাহিত্যে তাহারই প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিণেন। 
পরোক্ষ অলৌকিক জীবনের ধারণা অনেক সময় মানুষকে পশু করিয়া 
ফেলে_ মানুষের "জীবনের দীর্ঘখাসকে ঙ্গীণ করিয়া দেয়, তাই ঠিনি 
বাঙ্মীকি-অনুন্থত পদ্থা যথাসম্ভব পরিহার করিগ্লাই চলিলেন, বাধার 
নায়ক-নায়িকার কোন্দবিশি্ট রূপ ভাহাঞ মহাকাব্যে মিলে না-উহার 
স্তহাকাব্য একমাত্র পুর্ঘকরের জয় গানেই মুখর ৷ 


৬০ 


চসিক সা 


মহাকাব্যের মুলে সরল ব্যক্তিজীবন ; মহাজীবনের অনপ্তপ্রসারী €; 
বিভিন্ন অনুভূতি, যে কাব্যরসাল।প ; যে অনন্ত ভাবরাজির সম্মেলন 
প্রয়োজন--মধুহ্দনের জীবনে তাহার পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায় এবং 
তিনি দেই আতর বূগকেই কাব্যরসধারায় সুযমামগ্ডিত করিয়! পরিবেশন 
করিয়াছেন। কাল্পনিক চরিত্র মীনব-মনে তেমন কোন স্থায়ী রেখপাত 
করে না, কিপ্ত দৈববিডম্বন।য় অযথ| নিধ্যাতির্ত কারাগাররণ্ধ সিংহশিশুর 
করনানের ন্যায় রাবণের বূন্দন-_যাহা ভাগ্যাবড়ম্িত মধুদুদনের ক্রন্দন 
ভিন্ন আর কিছুই নয়-__তাঠা সহদয় গ|ঠক-সমাজের মনে কেবল 
চিত্ররাপে নয়, করুণরসের জীবগ্ত মানস রপে প্রমূত্ত হইয়া ওঠে । . * 

আম্মার এই অবাধ ভাবাবেগ ভিনি যেমন পাশ্চত্যের একাধিক 
কবি হইতে লাভ করিয়াছিলেন, তেমনই প্র/চোরও বই কবি হইতে 
স্তন পুরুঘরাপেও পাইয়।ছিংলন ; তাই ছন্দের মুক্গতি ও রচন!-মাধূঠ্য|দি 
মিন্ট প্রপ্তুতি কবি হউতে তেমন কাদীরামদাস কুততিব[সাদির অনিধাচনীয় 
সরলতাও মর্ধনদনের কবিপ্রতিভাকে আরও মাধ্যাময় করিয়াছিল। 

জীবনের উৎপত্ভিবী হইতে আরম্ভ করিয়া পারলৌকিক বাপার 
প্যপ্ত পুর্ধে মহাকাবোর বি্যিয়বপ্ত ছিল। ভারতীয় কবিগণ উত্ভয় 
লোকপ্রসার& দৃষ্টিতে কাব্য-বিচার কগিতেন, ভরবি মাঘ গ্রাকৃতি 
মহাকাধযর অবলম্ধন অংশবিশেষ হইলেও মধুসূদন সে গশ্থায়ও আায়েন 
নাই তিনি অলে!কগামান্ প্াতভায় র।মায়ণের শু অংশকে অবলম্বন 
করিয়াই মহাকাব্য রন! করিলেন, কারণ মানুষের বহুমুণী কর্দপ্রণণ্ 
কেবল দ্বীর্কাল কাব্য-অ|লে|চন।তে্ নিঃশেষিত হইতে পারে না, 
তাহার অন্ত কর্তব্যও উপেঙ্গণীয় নয়। 'অধ্যাত্মবাদের সুরদধ আলোচনা 
মানুষের চিন্তাকে যেন জড়তাগ্রস্ত করিয়াছিল। ম।নুষ দেন এতক।ল 
গর আপনার মধ্যেই স্বপ্রতিষ্ঠ হইতে চাহিতেছিল, মধুছুদনই যেন 


ভ্ঞাল্পভল্রশ্্ 


[ ২৭শ বর্ধ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





সক স্পা ব্র্কপা স্থা্পা স্বৃন্তা ব্কগা্পা ন্যাপ স্পা স্াল 
পুর্বাচরিত অধ্যাম্মবাদ মুক্তিবাদ প্রন্তুতি প্রথম উপেক্ষা করিলেন, প্রকৃত 


ধ্রহিক নানব্জীবনকেই কাব্যের বিচার করিয়! তুলিলেন, তাহার 
তাদুঈবাদ সুস্্প কর্মীফল নহে উহা! অচিন্ত্যহেতুক দৈব-ইচ্ছা। পরলোকের 
প্রতি মানুষের যত দৃষ্টিই থাকুক না কেন, উ্হিক মরজীবনই মানুষের 
একান্ত প্রিয়. তাহার সর্দাবিধ' উন্নতিমাহাত্ত্যেই পরম সার্থকতা, তাই 
মধসদনের রাবণ দীতাহরণ করেন অপনানের প্রতিশোধ গ্রহণের নিমিত্ত, 
ইহা তাহার রাজনীতি, মনুখুহছলভ আত্মগব্ণী। রাবণের ইহা স্বভাবজাত। 

* মানবজীবনের অস্তবেবদন! কর'ণরমেই মুর্ভ হয়, উনবিংশ শতীব্দীর 
পুবেব মনুযাজীবনের আশা-নিরাশা! কান্নাহাসি করণরমে তেমন রাপ 
পরিগ্রহ করে নাই । সঞ্জদয়জনের হৃদয় আকর্মণে কার'ণ্যের প্রভ।ব 
সমধিক । সমগ্র মেঘনাদবধটি যেন একটি বির।ট হাহাকার, একটি 
ঘনীভূত ক্রনখনধবনি, অতীত ও বর্তমান জীবনের আনন্দবেদনায় সীভা 
অশ্রময়ী, পুবভারা চিতা জপ ভ্িয়মানা, স।মীশোকে অর্ধীরা প্রমীলা, শিষ্টুর 
অরুষ্টের ক্রুর পরিভাসে শাখাপত্রহান মহা মহীরুহের মত মুন্ধ কষ্ট রাবণের 
পাষ।ণভেদ। হাহাকার যেন শোকতাপদগ্ধ সাধারণ মানবজীবনের 
পরিচিঠ ঘটনা। দুঃখের তাপে মানবের চিত্ত দ্রবীভূত হয়, নিখিল-বিশ্বের 
প্রতি সন্ত £তিশাল করিয়া! তোলে, কিন্তু রাবণের এ ্ন্দন দীনতার 
আশ্বিস্জান নয়--আক্মদ।নের জন্য ছুধ্ধলের ভীন বিলাপ নয়, এ ক্রন্দন 
দৈববিড়শ্থিত মহাশন্ভিমানের অশ্রমুখর আর্তনদ। এ বিলাপের শেষ 
কবি করেন নাই-করিলে মহাবাব্যের সৌন্দগা বিপুপ্ত হইত, একমাত্র 
প্রিয়তম অশেষ শক্তিমান পুতের চিাপাঙ্থে ভিগারীর মত দণ্ডায়মান 
রাবণের ন্দন সদ্লহার। বাঙ্গ।লীজাতির জন্দন, ইহা! যুগমুগাস্ত স্থায়ী 
হইয়াই থ|কিবে। মধুহদনের আওন্স শোকানলদদ্ধ জীবনের এই 
তশ্রনয় ইতিহাস উনবিংশ শভার্ধার ঝঙলা মহ1কাব্যের মম্নরপ। 


একটুকরো 


শ্রীউমানাথ সিংহ 


আমার মনের সিদ্ধু শিয়রে 
এ কোন্‌ ইন্দুলেখা, 
জাগিল জৌয়ার যৌবন-ভরা 
ভাঙিল তটেন রেখা। 
তরঙ্গদল ছল ছল নাচে 
শাসন বাধন কিছু নাহি বাঁছে, 
বাহু পসারিয়া শুধু তারে ঘাঁচে 
লতিয়াঁছে যার দেখা । 


সে তৌ থাকে দুর সীমার বাহিরে 
কামনার পরপারে 
সে তো! মাসে শুধু বেদনা জানাতে 
বিফল অঙ্গীকারে। 
বৃথা ক্রনদনে কাদে নভতল 
ঝরে শিশিরেতে নগনের জল 
সে ব্যথা ছন্দ জাগে উচ্ছল 
কবিতার স্থরধারে ॥ 


বৃদ্ধস্য 


জ্বীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


পূজার ছুটিতে বখন তিনজন পন্ধুর সঙ্গে রমেশ ওয়ালটেয়ার 
যাত্রা করলে, অন্তরালে পিভৃব্য বল্লেনএকটা! চষ্চা নিয়ে 
থেক। ঝিনুক সংগ্রহ-_সমুদ্রের রউ--জাহাজের চোড 
- তেলেগু ভাষাযা হক একটার চর্চা, কলে জ্ঞানও 
বাড়বে, দিনও কাটবে আনন্দে। 

তাঁরা চারদুনে সমস্বরে বল্লে-যে আজ্ঞে। 

কিন্ত সাতরাগাছি পাঁর হয়েই তাঁরা একচি হঃল-_ 
সকল চচ্চার মধ্যে পর-চর্চাই নিরাপদ এবং তাঁর উদার 
দান__অনাঁবিল স্ফুত্তি। 

ওয়ালটেয়ার গাল-ভর! নাম_বলতে কহিতেও সভ্য । 
কিন্ ওয়ালটেঘাবে আমোদ নাই। সুতরাং চাঁরংবনধু 
বাসস্থান ঠিক করলে ভাইজাগে, পিরোজ ম্যানসনে । 
সেখানে বসে তাঁরা একবার ভাঁষা-তত্ব অঙ্গশ্বীলনের প্রয়াস 
পেলে । 

ভাই-জাগের ধাতু-গত কোনো! সম্পর্ক নাই--ভাই কিন্বা 
জাগরণের সঙ্গে । ভিজাগণপটমের সংক্ষিপ্ত নাম ভাঁই- 
জাগ। ভিজাগাপটম আবার বিশাখা-পত্তনের রূপ-ভেদ। 
এতএব প্রত্বতত্ব তথা ভাষা-তত্ব নীরস। 

_চুলোয় ধাক-বল্লে তারা এক-বাঁক্যে। তারা আর 


আর অত টাঁক পড়ে না মানুষের মাথায়__যৌবনে কিন্বা 
সন্ভ-বিগত যৌবনে। 

স্ত্রী বে তরুণী তার শ্রেষ্ট প্রমাণ তাঁর হান্স, তার লাশ্ত, 
তার কেশ এবং সর্বোপরি তাঁর বেশ। তাঁর হাসির অস্তর 


শৈ 
* হস্তে একটা নিবিড় কমনীয়তা ফুটে উঠতো। হাসবার 


সময় তাঁর কপাঁল ঈষৎ কুঞ্চিত হ'ত-_তাঁর মুক্তার মত 
দাত আত্মপ্রকীশ করত । তার লাশ্ত তার চলনে। 

রমেশ বলে মরাঁল-গনন ফমন মব বোগাস্‌। 

নিমেধ বল্লে_-আর ভোমরা কালো চুল। আসল চুল 
সোনার বরণ, যাঁর কৌকড়া পথের ভিতর সুর্যের কিরণ 
পথ হারিয়ে সনন্ত কেশের গোছাকে রাঙিয়ে €তালে। 

ভবেশ বল্ে_কিন্ধ এর উপর যদি মেমেঙ্ চোখের তাঁরা 
কাঁলো না হ'য়ে সাগরের মত নীল হ,ত-- 

রমেশ বল্লে-_-আহা! 

তখন তারা রমেশকে নিয়ে পড়লো। কিন্তু যে রূপ 
অস্তুর হতে শ্রদ্ধালান্ত করতে কৃত-সন্ল্প, অকেজো! বন্ধুর 
দল সে রূপের উজ্জলতাকে নিশ্ন্ভ কর্তে পারলে না। 
বিজয়ী রমেশ বল্লে-অনেক জন্ক মোট বয়--ধরা পড়েছে 
গাধা। সবাই বুকে হাত দিয়ে বল-_এঁ মেমের হাব্ভাবে 


একবিষয় চ্চ| করে এক্য হ'ল--দেশের লোকগুরা কালো তোমরা মুগ্ধ হয়েছ কিন! । 


এবং তাদের ভাষা চীনে ভাষা অপেক্ষা! দুর্ব্বোধ্য এবং 
কাবুলীর ভাষা অপেক্ষা কঠোর। 
রমেশ বল্লে-_একটা হীড়ির মধ্যে বিচ্ুক রেখে,নাড়লে-_ 
তেলেগু গান শোনা যায়। 
ভবেশ বল্লে- মাতাল হ"য়ে বাঁড়ি কিরে কড়া নাঁড়লে 
যেমন শব্ধ হয় তেলেগু তেমনি । এ ৯ 
যোগেশ বল্লে-_মোটেই নয়। 'টিনের চালে শীলা-বৃষ্টি-_ 
নিমেষ বল্পে-চুপ। এ দেখং। 
আটুটি চক্ষু নিবন্ধ হল বৃদ্ধস্ত তরুণী ভাঁধ্যার উপর 
সতরাং তারুণ্যের মনোরম চচ্চা আরম্ভ হল। ৯ 
স্বামীর বার্ধক্যে সন্দেহ কর্বার কিছু ছিলনা । কারণ 


যৌগেশ এতক্ষণ মৌন ছিল। সে রেল অফিসে কাজ 
কর্ত। বাল্য-বন্ধুদের স্ভত রেল-ভাঁড়া বা হোটেল চার্জ 
দেবার তাঁর সঙ্গতি ছিলনা । সে পাশ পেয়েছিল ভাই- 
জাগে আসবার । বন্ধুরা ভাগাভাগি করে থরচ চালাচ্ছিল। 
যোৌগেশ কিন্ত তাদের একটু বিব্রত করবার জন্য এ কথার 
আভাস দিয়ে মিত্রদের আতে ঘা দিত। , 

স বল্লে_ বাঁবা, বাপের পয়সা নেই, কি আর বলব। 
ও যদি আধুনিকপ্মহিনা হত তো স্নানের পোষাক পরে 
সমুদ্রে ন্বার্ন কর্ত। তারপর বিচাঁর। ্ 

নতাতে রমেশ অসন্তুষ্ট হ'ল*। সে বল্লে- আমরা” ওপর 
ওপর তার ক্ূপের আলোচনা করছি। এতে অভদ্রতা 


তাঁর মাথার সে স্বকল অংশে চুল ছিল-_সেগুজা সাঁদ'।* নাঁই। কিন্ত তা” বলে__ 


৬৯ ্ 


৬২ 


বা পাকা 





সা হা ব্যস হা - সদ্য.“ সহ সহ 


ভ্ঞাব্সভজশ্ব 


সত স্ন্ছিপ _স্ন্ল স্থিন্ডলা বা সপ কপি স্হান চা পপ সহি খপ ব্য খল বা স্্য্প পস্্যাচ 





[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


__প্ীতো বাবা! বাপের পয়সা নেই তাই। এইমাত্র কড়ি ফেলে তাকে তুলে_-সযদ্ধে বালি মুছে দেনের মাসিনে 


বুকে হাত দেওয়ার কথা হ,চ্ছিল। বলতো ভাই-সকল' 
বুকে হাত দিয়ে-মনের কথা টেনে বার করেছি কিনা। 
যদি দেশী মতে নারীর সম্মান রাখতে চাঁও--চাঁণক্য 
পণ্ডিতের নীতি মান্। আর যর্দি পাশ্চাত্য নীতি মান্তে 
চাও তো ওকে শ্নানের পোষাকে দেখে তবে বূপের 
ব্যাধ্যা। 


ভবেশ বলে-যোগেশ স্পষ্ট কথার আড়াল থেকে' 


তোমার দারুণ কুরুচি উকী মারচে। তোমার মনের 
ফ্রয়েড-স্তর এই সাগরের মত উদ্বেল হয়েছে । 

“নিমেষ বল্লে-পৌন্দর্্য-জ্ঞান শ্রীলতাবোধের বিরোধী 
নয়। " 

রমেশ বললে -যোগেশ মশ্লীল-অভদ্র এবং₹_এবং- 

পাজি ।-বল্পে-যোগেশচন্ত্র। যেহেতু মা জয়াৎ 
সত্যমপ্রিয়ম ।৭ ধাপের পয়সা-_ 

তারা তিনজনে সমদ্বরে বন্পে__যেন্দাও ব্রাদার । 
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এক এক প্রকৃতির লোক থাকে বারা গালাগালি 
কাজে মন দেয়। যৌগেশ সেই শ্রেণীর লোক । রমেশ 
তাকে গাশাগালি দিয়েছিল-_তাঁর হাতে পায়ে শক্তি 
এলো । মাথার বিজণি-প্রবাহ নূতন নুশন মতলব প্রবাহ 


খেলে 


উদ্ধদ্ধ করলে। মেম বেলা-ভূমিতে ঝিস্থুক কুড়ায় ছুঃবেলা। 


প্রভাতের আলোয় তার ঠোঁটের রাঁডা জল জল করে। 
সাবের মূলিন কিরণ উজল করে তার পাল-রউ-মাঁথা হাঁত 
পায়ের নখ । যোগেশের গ্রামের লোৌকালবোডের সভাপতি 
হাঁরুণ-মিঞ1 এক একটা ভোট পেলে যেমন দন্ত-বিকাশ 
করে, এক একটা বিস্থুক পেলে মেমের তেমনি বিকশিত 
হয় শনপংক্তি। অবশ্ত তুলনা তুলনা মাত্র_-এ-ক্ষেত্রে 
স্বতি-জাগানো। কারণ দীতে দীতে আকাশ-পাতাল 
তফাৎ--আর দাঁড়ি, তেল-গড়ানো৷ কপণল__ঘাঁক্‌। 

যোগেশ একটা হুলিয়া ছোকরাকে অনেক হাতমুখ 
নেড়ে বুঝিয়ে এক পয়সা দয় দু”টা চক্চকে হলদে কডি- 
কিনপে। যখন সাগর-নীল পোষাক, আর তুষার-সাদা 


স্তাগ্ডাল পায়ে দিয়ে বৃদ্ধহ্য তরুণী তাধ্য। বাঁলু-বেলায় বিম্ুক ও 


কুড়চ্ছিল--যোগেশ যাছুকরের মত কুশল হাতে একটা 


ধরলে। 

'রমেশ বাঁসাঁর জানাল! থেকে বালি মোছা আর মেমের 
সম্মুখে হাতি-বাঁড়ানো প্রক্রিয়। নক্ষ্য করলে। লজ্জায় তার 
মাথা হেট ভচ্ছিল'। কী অশিষ্টত|। 

কড়ি দেখে মেগসাহেব_কুহু এবং-উহুর মাঁঝাদাঝি 
একটা] ধ্বনি উচ্চারণ করলে । তারপর তার হাত থেকে 
কড়ি নিয়ে--একমুখ হেসে যোগেশকে ধন্তবাঁদ দিলে। 

যোগেশ বল্পে-এখানে খুঁজলে এ রকম কড়ি আরও 
পাওয়া যেতে পারে । আনি কত মঙ্জার মজাব আকার ও 
প্রকারের ঝিনুক, কড়ি, শ'্বক রোজ দেখি বালির মাঁঝে। 

-ওঃ।-বলে মেম ডান পা তুলে বা পায়ের 
গোড়ালীকে কেন্দ্র ঝরে একপাঁক ঘুরে গেল । যথন ৩৬০ 
ডিগ্রির 'পাক পূর্ণ হল* সে বল্লে--আমি অন্ধ। আমি 
কিছু খুজে পাই না। 

ঘোগেশ এপাশ ওপাশ তাঁকিরে দেখে নিমেষের মধ্যে 
নিশ্চিন্ত হ'ল যে বুদ্ধ অনতিদুরে বিদ্যনান নাই। সে তখন 
হেসে বল্লে_ক্ষমা করবেন। আপনি আর কী খুঁজে ধার 
করবেন- লোকে খা জে বার করবে গাপনাকে । 

মেম এমন একটা মুখের ভা করে বল্লে-ডেণ্ট 
বি শিলি_ যাঁর মানে আবার বল--প্ী রকম শ্রতি-মধুর কথা। 

যোৌগেশ বলে সত্যবাদী চিরদিন বোকা । 

মেম তুষ্ট হ'ল । বল্লে- আমরা দু'জনে বিস্কুক খুজি এস। 

যোগেশের সংযম নিবিড় । তাঁর মনের মধ্যে গুমরে 
উঠছল ছড়--খু'জি খু'্জি নারিঃ যে পাঁয় তারি। কিন্ত 

মী যোগে” নির্বাক নিঝুম । সে কক্র-দৃষ্টিতে দেখছিল 
রমেশকে। বারান্দার রেলের উপর ঝুকে সে লক্ষ্য 
করছিল ক্রিয়াকলাপ নীরব বিস্ময়ে । সত্যই তো৷ যোগেশটা 
বাহাছুর। কেমন বন্ধুর মত যাচ্চে উভয়ে । মাঝে মাঝে 
হেট হঃয়ে বিনুক, শাক, কড়ি তুলছে যোগেশ--সোৌনা! হেন 
মুখ করে স্নেহের দীন গ্রহণ করছে বুদ্ধস্ত তরুণী ! মাঝে মাঝে 
উঠস্ত রবির এক একটা কিরণ মেমের মুক্তার মত দাতে 
লেগে বিচ্ছুরিত হচ্ছিল । এ 

নিমেষের কণ্ম্বরে রমেশের চমক ভাঙ্গলো। 

.* কি চর্চা হচ্চে খুড়া মশায়ের, আদেশে । বৃদ্ধ 
বচনং গ্রাহাং ! 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


গল স্থন্ষপ ্ান্কপা পথ কল সা” বর” স্যার". হাস. স্থ্ ্্_.্ া_প্ 


সে দেখিয়ে দিলে বেলাচরদের ॥ 

তবেশ বল্পে-_বিউটি এণ্ড দি বী্ট। 

রমেশ প্রাণভরে হাসলে । তার রুদ্ধ হিংসা মুক্তি পেলে । 
রমেশের মন একটু হান্ছী হ'ল। ৫ 

নিমেষ বল্পে-_কিন্ত মাঁইভিয়ার যোগগেশের বাাছুরি 
আছে। পাঁচসিকের বেশেঘাটাঁর স্নানের পোষাকে অমন 
স্থ-সক্জিত বৃদ্ধহ্য তরুণীর সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্চে। 

রমেশ নিঃশবে চলে গেল। রর 

চাঁর বন্ধু বাস কৰ্ত পিরোজ ম্যানসানের দক্ষিণের ঘরে-_ 
উপর তনাঁয়। , বারান্দার উপর দিয়ে সে উত্তর দিকে 
গেল। বৃদ্ধ ব্রাউন ও তরুণী বাস কর্ত উপরের কোঁনের 
ঘরে। বমেশের যাত্রা পথ ছিণ অনিষ্ট । 

বুদ্ধের কক্ষের সন্নিকটে এমে মে দারুণ অসন্থষ্ট হ'ল। 
বিশেষ থেহেতু তাঁর কৃত্রিম ছুপাটি প্রা পরিস্কৃত হয়ে 
প্রাচীরের উপর শুদ্ধ ভচ্ছিল। কি বৃষ্টতা! এই বৃদ্ধের 
এ স্ত্রী। স্ত্রীর সঙ্গে সমুদ্রের জলে নুড়ি ছু$ছিল 
যোগেশ। 

জলে কুমীর ডাঙ্গায় বাঁঘ। কিন্ত জলের কুমীর দূরে । 
বাঘের খাসা নিকটে । ব্রাউনের দাত ছু'পাটি তাকে স্মরণ 
করিয়ে দিলে ধাতা কল-_ইছুর ধরধার যন্ত্র * 

পৃথিবীতে ঘত কিছুর উদ্ভব হয়েছে তার মূলে আছে__ 
আবেগ। ৈজ্ঞানিকের আবিষ্বপ্তা পরিহাস করে কবিকে । 
তার নাকি সনপ্ত অলীক ! কিন্ত আবিষ্প্তী! আবেগ না 
হ'লে অকর্দীদী রাজপথে ইউরেকা! ইউরেকা বলে চীৎকার 
ক?র বেড়াতো না__পাগলের মত । 

বে নেট ইছুৰ অঙ্গন্ধান করলে_-পেলে না। বাগানে 
পাথরের নিচে একটা তেতুলে বিছে ছিল। স্রান্নীঘর 
থেকে সাড়াশী এনে তাকে ধরলে । এদিক ওদিক তাঁকালে। 
ত্রিসীমায় কেহ ছিল না। সে একপার্টি দাত তুলে__ 
ছুপাটি দাতের মধ্যে বিছ্বাকে রাখলে। তারপর, হানা 
মনে গাহিল-_তায়রে নারে নায়রে না।” বৃদ্ধের তে। বাবস্থা 
হ'ল। যোগেশকেও সে যথাকালে শাস্তি দিবে। 

নোৌরা ও ডোরা, ডিন্বজা সাহেবের কৌতুক-প্রিয় 
ক্রীড়া-শীল ৃত্য-কলা-পটায়সী বালির-কেন্লা-গড়া যমজ কন্যাপ 
তাঁরা মাঝে মাঝে মুলিয়া-বালকদের মিষ্ট-ভাষে তুষ্ট ক'রে ঘুড়ি 


স্যজত্চ 
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তা পটকা সকানপা আপনা বিটা পপ কোপা স্পিস্পোক্িন্পা পন্পা কি 
বালু-বেলায় তাঁদের ওড়াতো। বে-আদব যোঁগেশ ডিন্ুজাকে 
বলত- যশোদা। 

ডিন্বজা হাঁরবারে ইম্পোর্ট চালান পাশ কর্ত। সে 
কাঁনাগ! স্বন্দরের সঙ্গে পালাপালি ক'রে কাজ কণ্ত। তার 
ডিউটি সুরু হলে নোরা ডোরাঁরও ডিউটি সুরু হ'ত পিরোজ 
ম্যানসন ও তন্লিকটবর্তী বাঁসিন্দাদের বিব্রত কর্বার। 

মজার খোঁজে ধুগল-ভগিনী পৌছিল ব্রাউন-দম্পতির 
বারান্দায়। দন্ত-স্ত্রে নিবদ্ধ সরম্বতী-বিছার ছটফটানি 


"প্রত্যক্ষ কঃরে কাতরা নোরা বল্লে_-ও ডোঁরা! 


দরদী ডোরা বল্লে_-ওঃ নোর! ! 

তাদের বালিকা-প্রাণে নারী-স্ুলভ দয়া গেগে উঠলো। 
নোরা বল্পে-পুওর ভিন্নারকে কিছু খেতে দেওয়া উচিত? 

ডাঁরা বন্পে__বাঁবা রোজ বলেন ছীবে দয়ার কথা। 

তখন দুই ভগ্মী দাতে-পেশা। বিছাঁর জন্য খাছ সংগ্রহ 
কর্তে ছুটুলো। কিন্তু থাগ্য কোথায় * এবং তার 
কি স্বরূপ সে সম্বন্ধে ডিন্জা-নন্দিনীদের “কোনে! ্পষট 
ধারণা ছিল না। এ 

শুত-কাঁছের সহায়ক বিধাতা । সাগর উদ্দেশে” ছুট্গো' 
তারা গ্গা-যমুনার মত। বাঁলু5রে ছুক্গন হুপিয়া মাছ ভাগ 
কচ্ছিপ। যোগেশ *৪ মিসেস ব্রাউন তাদের প্রক্রিয়া 
পর্যবেক্ষণ করছিল। মণ্ডলীর দুই" প্রান্তে দাড়ালো ছুই 
বোন। তাঁরপর শঙ্খ চিলের মত ছো মেরে তাঁরা 
ছুটা ,ছোট সাঁরডিন মাছ নিয়ে ছুটুলো পিরোজ 
মানসানের দিকে। 

একই কাজ নান! রকম প্রতিক্রিয়া করে বিভিন্ন মনে। 
নোরা-ডোরার কাধ্য-তত্গরতা হাঁসাঁণে হুলিয়ার্দেরণ প্যাগেশ 
মনে মনে বল্লে_-বহুৎ আচ্ছা উম্নো-ঝুম্নো৷ যশোদা-নন্দিনী | 
কিন্ত সেম বল্লে--শেম্‌। 

_-শেম্‌ কেন মেমসাহেব । ওরা মাত্র শিশু । 

বদ্ধ বল্লে_-শিশু ! খুষ্টায় শিশু! * 

ধৌগেশ বল্লে- প্রভু নিজে যে ছেলেদের এবং মেলেদের 
ভালবানতেন। খুষ্টার' শিশু_ 

এবার মেম হেসে বল্লে__তুমিও ছুষ্ট। 

ক্রিন্ত পরক্ষণে তার! দেখলে? গাঁজর-বরণী:খুষ্টীয় শিশুদয়, 
ব্রাউনদের বার$ন্দীয় প্রাচীরের কোনে! পদার্থে মনোনিবেশ 


সংগ্রহ কর্ত, আর জদনীর সেলাই-কলের সুতা চু্রি ক'রে * করছে। 


ভি 


ভ্াল্রভলশ্র 


চি টিভির কপ স্কান্তা আভাস ব্কান্প আপনা লা স্পা পাপা পোন্পা বিপাক বনপা স্পা স্পা পিন বনপা ্কিক্পা -্পিন্প কোনা বিজ 


এরপর সাগর-কুলে বিচরণ চলে না। মেম সাহেব 
ক্ষিপ্রগতিতে উপরে গেল। ঘোগেশ বুঝলে একটা 
কাণ্ড হবে। 

মিসেস ব্রাউন যখন সৌপানের চাঁতীলে, নোরা ডোরা 
তাকে অপাঙ্গে দেখে কর্পুরের গুলির, মত উবে গেল 
উত্তরের বারান্দা দিয়ে । 

“ওঃ মাই! ওঃ ম্যালজি 1৮-ঝলে নাচতে আরস্ত 
কল্পে” পতি-প্রাণা। স্বামীর দাতের মধ্যে কিল্বিল্‌ কর্চে 


জীৰনে কত অদাচিত অঘটন ঘটে। কিন্ত একী! 
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রাত্রে দারুণ হাঁসির বেগ তাঁদের দম বন্ধ করলে। 

ভবেশ বঘে-ছু'খানা মেডেল-খোকু খোকে খোক্‌-- 
নোরা ভোরাকে_খোক্‌_ 
| নিষেষ বল্লে-_তাঁর দাম দেবে-_ছুঃ 
বাবা ! দম--হুপ | র্ 

' যোঁগেশ বল্লে_বৃদধন্ত যখন নৌরা-ডোরার মার সঙ্গে 

ঝগড়া করছিল-বাঁপস্-হপিয়াদের বৌ বলে সামি 
কোথা আছি রে! 

এবার রমেশ অসন্থষ্ট হ'ল। হ্যা বুদ্ধন্ত ঝগড়া করেছিল 
বটে-_কিন্তু তা বলে মেছুনির সঙ্গে তুলনা । 

রমেশের পক্ষ নিয়ে ভবেশ বন্পে__সকল সতী নারী স্বামী- 
নিগ্রহে ওরকম ঝগড়া ক'রে । সাবিএী ধমের সঙ্গে লড়েনি? 

এদের মতামত গড্ডাণিকার মত। নিমেষ বলে__ 
আহা? ঈন্ত-বিহীন তুণ্ডে কাঁউুলেট-চর্ববণ অসম্ভব। 
তাই সাবিত্রী নেলী ব্রাউন স্বামীন্কক কাল কাট্লেটের 
সরবন্ঠ খাইয়েছে। 

এ কথার আর এক কিস্তি হাঁসির হুললোড় উঠলো। 

এবার রমেশ দাতের ওপর দিত দিয়ে যোগেশের ছুটা 
কাধ টিপে ধরে বল্লে- হাঁসতে লজ্জা, করছে না? “সকল 
গণ্ডগোলের কর্তা যোগেশ। নির্লজ্জ । * 

এতে আর এক কিস্তি হাসির প্রবাহ ছুট লো। 

যৌগেশ বল্লে--বল বাবা যেহেতু বাঁপের পয়সা €নই। 
কিন্তু থোকা আমি কিসে দায়ী? * 


ফু১--ও2- 


ব্যাণ্ডি টানে গরু । 


[২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্য! 
উদার। সে নৌরাএডোরাঁর নিগ্রহে সন্তপ্ত--অভিশপ্তর 
কাছাকাছি । যদিও একখানা মেডেল তার প্রাপ্য, 


্বার্থত্যাগী রমেশচন্ত্র উভয় পদক যুগল-ভগ্নীকে দিতে 
স্বীরুত হল এবং প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ পদক-নির্মীণের ব্যয়-ভার 
বহন কর্তে সম্মত হ'ল। 
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“চার বন্ধ সেদিন সমীগ-তত্ব, নৃ-তত্, ভূ-তন্ব প্রভৃতি 
চচ্চা করছিল। সকল জাতির ছেলের দল বাঁপির উপর 
খেলা করছিল । কেহ ঘুড়ি ওঢ়াচ্ছিল, কেহ ধাঁলির কেনা 
রচনা কচ্ছিল, কেহ দিচ্ছিল গড়াগড়ি, কেহ দিচ্ছিল অন্তকে 
বিশ্ুক দিয়ে সুড়ন্থড়ি। সাগর গর্জন করছিল--তার 
সারা জীবনের সাধন! । 

ক্রীড়া-রত-দের মধ্যে বিশেষ দ্রষ্টব্য ছিল তিনজন 
জাপানী নাবিক। প্রথমে তাঁরা নিজেদের মধ্যে যুযুতস্থ কর- 
ছিল। তারপর একজন এক তেলেগু বালকের নিকট 
হতে তাঁর উড্ডীয়নান ঘুড়ি লাটাই স্থতা চাঁর আনায় 
খরিদ করলে। 

অকল্মাৎ বন্ধু তের গ্লয়সা লাঁভ করলে দেখে, অন্ত এক 
বালক অন্ত জাঁপাঁনীকে সঙ্কেতে তার ঘুড়ি লাটাই বেচবার 
প্রস্তাব করলে । 

-নালগু আনা । 

জাপানী তাঁকে নালগু অর্থাৎ চার আনা দিয়ে সম্পত্তি 
খরিদ করলে । তখন ছুই বন্ধুতে প্যাঁচ খেলবাঁর আয্মোজন 
করলে । যুনুতৎস্থ ছেড়ে ঘুড়ি-যুদ্ধে যুযুৎস হল । 

চার বন্ধু, পরামর্শ করেছিল সেদিন ব্যাণ্ডি চড়বে। 
তাতে সামনাসামনি দুখানা বেঞ্চি 
আছে। প্রকার ছোট--আঁকাঁর একখান! পালকীকে 
ছুখান! চাকাঁর উপর বসিয়ে গো-যান করলে যে রকম হয়। 

বটুক' সোল্জান্থুজি ছোট টগ্লরওয়ালা গো-যান, কিন্ত 
তাকে টানে গাধার চেয়ে বড় ঘোড়া । 

অবশ্য এ ছুই প্রকার গাড়ী ছাড়া ভাই-জাঁগে 
কয়েকখানা অতি জীর্ণ মানব-যান আছে। কিন্ত এক এক 
গ্লিকৃসয় এক এক বন্ধু বসলে ব্যয় হয় অধিক এবং মানব- 
জাতির গ্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করা হয়। 


তখন অন্তপ্ত রমেশ দোষ স্বীকার করলে। সে «* ** মোটর গাড়ির ভাড়া বেণী। 


পৌয--১৩৪৬ ] 


স্বতরাঁং যখন বটকা ও ব্যাঁ্ডি-স্বন্ধে তর্ক উঠলো 
রমেশ বল্লে-_এখাঁনে একটা গবেষণার ক্ষেত্র আছে-_চচ্চা। 

যোগেশ বল্লে-_মাথামুণ্ড। এক কথায় এ গব্রেণা 
শেষ হতে পারে। এখানে, গরুর-গাড়ি টানে ঘোড়ায়, 
ঘোড়ার গাড়ি টানে গরুতে । 

বখন এই চরম সিদ্ধান্ত জাঁপন করলে* যোৌগেশ, তাদের 
রুদ্ধ ছুয়ারে মধুর ক-ধ্বনি শোনা গেল_যোগেশ। 

তাঁরা গবাঁক্ষ ছেড়ে দ্বারদেশে উপনীত হ/লগ। 

বৃদ্ধস্ত বালু-বেলায় বেড়াতে ঘাবে । যোগেশ সঙ্গে গেলে 
সে বাধিত হয় । ** 

রমেশ প্রতিযোগিতা! ছেড়েছিল। 
আর তারা থাকবে চাঁরদিন। দুত্তোর ! 
যাক। 

তারা যখন বালির উপর গেল--আঁরও মনেরম ম্বব 
ঘটনা ঘটলো । এক তো জাপানী নাঁবিকদের ঘুড়ির 
প্যাচ। তার পর কতকগুলা কুকুর নিজেদের খেয়ালে 
সমুদ্রের জলে স্নান করছিল । ছেলেদের খেলা তো৷ আছেই। 
তদুপরি দূরে দেখ! গেল একখান! বড় জাহাজ। 

অমীমের ভিতর হ'তে ধীরে “ধীরে জেগে উঠছিল 
জাহাদ্ধের দ্প। তাঁকে বন্দরে চালিয়ে আনবার জন্ত 
পাইলটের ক্ষুদ্র জাহা তরঙ্গের উপর নাচতে নাঁচতে 
ছুটছিল। বদি প্রণালীর মধ্যে প্রবেশ করবার সময় কোনো! 
বঞ্চাট হয়_ বড় জাহাজকে ধাক্কা মাঁরবার জন্য মোটা বেঁটে 
একথানা জাহাজ প্রণাণীর প্রবেশ পথে দাড়িয়ে দোল 
খাচ্ছিল। 

সত্যই এহেন কাঁলে ঘরের মধ্যে আবদ্ধ থাকলে __জড় ও 
মানব প্রকৃতিকে অপমান করা হয়।* যোগেশ হাণ্ড নেড়ে 
মেম সাহেবকে সকল দৃশ্ত দেখাচ্ছিল) সকল কথা 
বোঝাচ্ছিল। 


চারদিনের খন্ধুত্বঃ 
কিন্তু অবশ্য-_ 


৫ 
০০০০] 


৬ 


হঠাৎ রমেশ বল্পে- দেখ দেখ । 
* তাঁরা দেখলে । অতকিতে দুর্বৃত্ত জাপানীর স্থতা, তার 
নিজের অক্ষমতা এবং সাগরকুলের হাওয়া গগুগোল ক'রে 
এক বিপধ্যয় ঘটালে। ঘুড়ির স্থতা মেমের স্থবর্ণ কুস্তলের 
মধ্যে কি রকম কক প্রবেশ করলে। তাঁকে খুল্‌তে গিয়ে 
অপ্রতিভ জাপানী আর স্থতাঁয় লাট না দিয়ে লাটাইকে 
অক্রিয় অবস্থায় চেপে ধরলো। বায়ুর চাপে ঘুড়ি বেগে 
সোজা! মাথার উপর উঠলো । মেমের কাঁনে সে! সেস 
ক'রে বাুর শব্ধ হ/চ্ছিল_-প্রলয় বিষাঁণের শব্দের মত। 

সকলে নিঞ্জ নি ভাষাঁর বিষাদ-ধবনি করছিল-_কিন্তু 
ব্যাপারটা মাত্র মুহূর্ঘ ব্যাপী । 

তিন বন্ধু সমন্বরে চীৎকার করে উঠলো--ভো কাটা । 

কারণ কুপিত ঘুড়ি মাথার উপর উঠলো, আঁর তাঁর 
টানে সে মেমের সমস্ত সোনার কেশের গুচ্ছকে তার মাথা 
থেকে টেনে শুন্যে তুল্লে। কিংকর্তব্যবিস্তয জাপানী 
সামলাতে গিয়ে সতাঁয় নোল দিলে । শৃন্তে উড়তে লাগলো! 
মেমের পরচুল। রবি-কর তাকে দীপ্ত করলে, অনি তাকে 
কাপালে। টি 

নিমেষ বল্লে__ওরে পরচুল! 

ভবেশ বল্লে-এ আবার কি? কারণ মাথায় শোনের 
মত পেচিয়ে কাটা পাকা চুল টিপে ধ'রে মেম যখন জাপানের 
সর্বনাশ কাঁমনা করছিল-_অসাঁবধানতাবশতঃ তাঁর উন্ুক্ত 
মুখ-বিৰর হ'তে টপ. টপ. করে পড়লো-_ছু-পাঁটি মুক্তার 


* মত দাত, স্বর্ণরেণুর মত চক্চকে বালির উপর | 


রমেশ বল্লে-_তাঁইতো কাকাবাবুর কথা শুনে-তেলে 
ভাষা বা জাহাজের চোষার চচ্চা নিয়ে থাকলে হত। 
আহা! 

ভবেশ বলে_ঠিক্‌ বলেছিস্‌ বৃদ্স্ত বচনং গ্রাহাং। 

নিমেষ বল্লে-হ্যা। বৃদ্ধস্ত তরুণী ভার্যা_অল্‌ বাজে । 





লি 


বাংলার শিল্পবারিজ্যের বর্তমান অবস্থা 
শ্রীস্বনীলকুমার স্বেন এম-এ 


ধলা এবং বাঙ্গালী সম্বন্ধে বলতে গেলে বাঙ্গ।লীর অন্নমমন্তার কঞ্চাই 
প্রথম মনে আমে। আমাদের অন্নপম্(র কর্ধা নিয়ে খবরের কাজে, 
মাসিকপত্রে আজকাল বনু প্রবন্ধ বের হয়-_সেজল্ এ ধর্পণের প্রবন্ধ 
বড় কেউ একটা মনোযে।গ দিয়ে পড়ে না, অথ আমদের বর্তমান অবস্থা 
নিয়ে ঘরে-বাইরে খুবই আলোচনা তয়। সাধারণ পাঠককে সেজন্য 
দোষ দেওয়া চলে না, কারণ ম|সিবপত্র মানুষ যখন পড়ে তখন সাধারণত 
কিছুক্ষণের জন্য মনটাকে হানা রাখবার উদ্দেন্টা নিয়েই পড়ে আ।সিক- 
পত্রে আর আমদের প্রতীদিনেগ দৈন্তের এবং ব্যর্থতার কথা গুনতে 
ভাল লাগে না। বর্মন প্রবন্ধে আমি কেবল আমাদের বাথত।র 
কথাই বলব না, আশার কথাও এনেক বলব-_কোঞ্জেই' এতে একঘেয়েমি 
লাগবে বলে মনে হয় না। আশা করি, সাধারণ পাঠক এতে মথেষ্ঠ 
ঘন পাবেন। * 
গত কয়েক বছরের মধ্যে বাংলাদেশের ব্যবস।নসেঞে যে একটা নৃতন 
যুগের হু৯না হয়েছে তা বোধ হয় অনেকেই পক্ষ্য করেছেন--বাঙগ।লীর 
মধ কাবসাঙগেত্রে তাদের যোগ স্থান ক'রে নেব।র একটা প্রণণ ইচ্ছা! 
'দেখা দিয়েছে। তবুও একথা শ্বাকীর করতেই হবে যে, আম|দেগ মধ্যে 
ব্যবসা করবার প্রবণ বাসনা! থাকা সন্খেও কাদ্যক্ষেতে আনরা 
আশ।শুরূপ অগ্রসর হতে প।পছি নেভাতে খনগ।ন হবার কাগণ লেহ। 
এঠধিন পধাপ্ত আমাদের সকলের মধ্যেই চাকুপি করব।গ খুব বেশ। 
ঝেক ছিল-ব্যবগার় দিকে যাবার খুব বেণা আগ্রহ ছিল না। 
এদিকে 'অন্থ লে|কের। আন।দের ব্যবমার 1 দকে মত নাউ দেখে তাদের 
সুবিধা করে নিয়েছে। এখন তাদেপ কাছ থেকে আমাঞের থেগ্য 
স্থান দখল করে [নঠেও কিছু সময় লখবে এবং আমাদের মধ্যে ব্যবম। 
করবার ইচ্ছা নিয়ে থে উত্তেজনা স্ষ্টি হয়েছে সে উত্তেজন। গিয়ে কাজে 
প্রবেশ করতেও কিছুটা সময় লাশবে 6 প্রথমে ব্যান্কিং ব্যবণ্!প কথ।ই 
বলছি। গঠ চৈ মানে" অন্তত্র “ব্যাস্কিং বাবসাঁতে বাঙ্গালীর 
কৃ্ভিত্ব' প্রবন্ধে আম আমাদের ব্যাঙ্িং ব্যবসা স্বন্ধে কিছু আলোচন! 
করেছিল।ম। বঙঁমানে বাংলাদেশের ব্যাঞ্কিং ব্যবসার দিকে লোকে 
যে থুব ঝুঁকেছে তা নিঃসন্দেহে ধলা যায়। ১৯৩৫-৩৬ সালের হিসাব 
অনুসারে বাংলার ব্যান্বিং বাবদার অবস্থা বেশ পরিঞ্ষার বৌঝা ষায়। 
নিয়ে ১৯৩৫-৩৬ স।লের হিসাধ দেওয়া! গেল 


খ্যা ইচ্ছাকৃত মূলধন স্বীকৃত মূলধন আদা মীকৃত মূলধন 
ব্যান্কং কোং ৪৭৬ ৮২,৯৭,৯৬০** ৬,৯৩,৫১,৯৩২ ৩,৬৪১৬০,০৩০ 


লোন কোং ৫৬৬ %,8৪,৭8,*৪ ১,১৫,৭৭,৩৩* ৫৯,৪১,৪৮৯, 


এই হিসাব থেকে পরিষ্কার বোঝা যায় যে, বর্তমানে বাংলাদেশে বহু ব্যাঙ্গ 


ব্যাঙ্িং ব্যবসাতে লিপ্ত আছে। * এই হিসাবের সঙ্গে বোহ্বাই প্রদেশে 
যে সব ব্যাঙ্ক এ সময়ে ব্যাস্িং ব্যবনায়ে লিপ্ত ছিল তার একট হিমাব 
নিলে দেখা যায় যে, বোদা প্রদেশে এ সময়ে মাএ ৬৯টি ব্যাঙ্ক বাংলাদেশে 
যত আদায়ীকৃত মূলধন আছ তা থেকে অনেক বেশী টাকা নিয়ে 
ব্াক্ধিং বাবমশি করছে। অনেকে হয়ত প্রশ্ন করতে পারেন, তা হ'লে 
আমাদের ব্যাঞ্ছিং ব্যবসার উন্নতি কি হ'ণ? প্রশ্র করার সঙ্গে সঙ্গে 
একথাও ভুললে চলবে না যে, বোধাই প্রদেশেন্র সেন্টীল ব্যাঙ্ক অফ 
উত্ডি্। এবং না।স্ক অফ ইপ্ডিয়ার ভারভের পাচটী বড় ব্যাস্বের মধো স্থান ! 
বেঙ্গল ন্য।/এন।প ব্যাঙ্ক এবং কোঅপারেটিভ হিন্দস্থান ব্যাঙ্ক ফেল হবার 
পর বাংলার বাস্কিং ব্যবসায়ে যে ছুযোগ ঘনিয়ে এসেছিল সে ঢুখোগ 
কাটিয়ে বাংলার ব]ন্থিং ব্যবসা যে অবস্থায় এসে দাড়িয়েছে তাতে খুবই 
আশার “কথা । বর্তমানে বাংলাদেশে সাতটি রিজার্ভ ব্য।স্কের সিডিউল 
ভুক্ত বান্ক আছে। আরও খবর পাওয়া গিয়েছে যে, বাংলাদেশের 
কয়েকজন কুঠী ব্যবসায়ী নিলে খুব একটি বড় ব্যস খুলবার চেষ্টায় 
আছেন--ইহা! খুবই আশার কথা। 

এখন বাংল।দেশের ক।পড়ের কলের কথা কিছু বলব। বর্তমানে 
ব।ংলাদেশে ছ।ব্বিশটি কাপড়ের কল আঁচে । এ সকল মিলে যে কাপড় 
তৈরী হয় তাতে বাংলাদেশের ক।পড়ের চাহিদা মিউবার পঙ্গে 
যৎ্নামান্য। আম।দেগ আগও মিল প্রতিষ্ঠার প্রয়োদন আছে। 
মালের হিসাব থেকে দেখা যায় যে বাংলাদেশে মোট ভেগটি মিল ছিল, 
১৯১৭ সুনে বাংল-মিলের সংগা। ধ।ড়িয়েছে ছাবিশটি । এ থেকে বেশ 
বেঝ। খায় মে, বয়শশিলে বাংল।দেশ জত অগ্রপর হচ্ছে । বাসন্তী, 
লগ্দীন!গায়ণ, চি্তরঞ্রন, বজ্রী, বঙ্গোদয়, মহালগ্মী, বঙগেশরী, ই 
হগিথা, আচাগা প্রফুল্পচন্্র রায় কটন মিলপ্‌ প্রস্তুতি খংলার নবধুগের 
প্রথম অবদান--আর এ নবযুগ আরম্ত হয়েছে ১৯৩* ননের পর থেকেই। 
ব্$মনে, আরও ক।পড়ের কল রেজেপ্ী হয়েছে এবং কয়েকটি মিল 
শাগখর কাজও আরগ্ত করবে। ১৯৩৭ সনেধ হিসাব অনুসারে দেখ! 
যায়, বাংলাদেশে ীত্রিণটি হোখিয়।রী ফ্যাক্টরী কাজ করছে । বাংলাদেশে 
যে সমস্ত হোসিয়ার্সা ফ্যাক্টসী আছে তার সংখ্য| কেবল পঞ্জাব ছাড়া 
ভব্রঠের যে কোন প্রদেশের হোগিয়ারী ফ্যাক্টরী থেকে ঢের বেশা। 
পাঞ্জাবে বর্তম।নে পঁয়তালিশটি হোিয়।রী ফ্যাক্টরী কাজ করছে। হোসির়ারী 
শিল্পের বর্তমান অবস্থা খুব লাভজনক কি-না নে বিনয়ে খুব বিশদভাবে 
আলোচনা করব ন1; তবে একথা স্বীক'র করতেই হবে যে হোসিয়ারী 
স্ব্যবসা জাপানের নঙ্গে প্রতিযোগিতায় খুব বেশী সুবিধা করে উঠতে 
পারছে না। তা৷ ছাড়া, বাংলাদেশের হোসিয়ারী ফ্যাক্টরীর পক্ষে একটি 
মন্ত অস্থবিধা যেগেঞ্সী প্রভৃতি বয়নের জন্য যে গৃতার দরকার তা 


১৯৩১ 


৬৩ 


পৌষ-_১৩৪৬ ] 


বাইরে থেকে নতুবা মান্ড্রীজ প্রস্ুতি স্থান থেকে সত আনতে হয়; তার 
ফলে খরচ কিছু বেশী পড়ে যায়। যদি বাংলার কটন্‌ মিলগুলি হতে 
বেশী পরিমাণ সৃতা পাওয়া যেত, তা 'হলে বংল।দেশের হে।মিগ।রা 
মিলগুলির পক্ষে ব্যবসার দিক দিয়ে ঘ্ুবই হবিধা হ'ত। 

বাংলা দেশ যে কেমিকা।ল বাবসায়ে অন্ান্ত প্রদেশ থেকে অনেকটা! 
এগিয়ে গিয়েছে তা মকলেই জানেন । ১৯৩৭ সার্পে় হিসাব হতে দেখা 
যায় মে, বাংলাদেশে বর্তমানে দশটি কেমিক্যাল কোম্পানী কাজ 
কথছে। আমাদের বেঙ্গল কেমিক্যাল, কা।ল্কাট! ঝ্ঞ$মক্যাল পরসতি 
কেনিক্য।ণ ব্যবসায়ে আমাদের বিঞয় আভিঘ।ন খোবণ| করছে। 
কি্ত আমরা যা কুরেছি শুধু | নিয়ে সম্থুষ্ট থাকলে চলবে না-_বৃহৎ 
আক্কারের আমদের আরও নৃঙন কেমিকাল কোম্প।নীর প্রয়োজনীয়তা 
আছে। আমাদের যে মমস্ত কেনিক্যাল কোম্পানী আছে তাতে 
কম।সিথাল কেমিকা।ল খুব কমই ঠৈয়ার হয়। বিল[ঠী হম্পিরিয়াল 
কেশিবা।ল কেনার নাম বোধ হয় অনেকেরই জনা আছে, এই 
ইন্িখিয়।ল কেমিকা।ণ কোম্প।নীর তশ্বাবধানে আল্কেলণ কেমিকান্ল 
ওয়াকস্‌ নান দিয়ে আর একটি কোণ্গানী গঠিত হয়েছে-এই কেমিক্যাল 
কোম্গ।না 5০৭৭ জগ প্রতি কমামিয়াল্‌ কেমিকা।ল্‌ শীগগিরই 
প্রত করবে । তাছাড়া টাটা কে।স্গানী বরোদা রাঞ্জের ওঝ| বন্দরে 
হনেকটা জায়গা নিয়ে একটি বৃহৎ আকারের কেমিক্যাল কোম্পা্শী 
খুলছে | কাজেই আমাদের আরও নৃত্তন নূতন বৃহৎ কেমিক্যাল 
এঠন করা 6, যাতে আমরা কেনিক্ষ্।ল ব্যবগ।য়ে 
এমাদের মেগা গন বজায় রেগে চলতে পারি । বর্তমানে দেশে ব্যবসা 
ধণিগ্যের ঘর প্রনার হওয়ায় কমাপিয়াল কেমিকা।লের বথেষ্ট চাহিদ! 
আছে-কিহ্ধ বেশর ভাগ কমামিয়।ল কেমিক্যাল আমরা বিদেশ থেকে 
আনি এদিকে বাঙ্াল। অগ্রসর হলে যথেষ্ট লাভবন হঝ।র সম্ভাবন! 
রয়েছে । সারা বুটান ভারতে মাত্র চবিবশটি কেমিক্যাল কোম্পানী আছে, 
তার মধো বাংলাদেশেই ১৫টা। সাবান-শিল্প নশন্ধে এখন কিছু বলব। 
সার! বুটীশ ভারতে মাও মতেরটি সাবানের কারখান। আছে, তার মধ্যে 
যাংলাদেশেই এগাটি, বোশ্বাই প্রদেশে পাঁচটি, সাঁদাজে একটিও 
নেই! কাজেই বেশ পরিষার বোঝা যায় যে, বাংলদেশ সাবান 
তৈয়ারীর বিভাগে অন্টান্। প্রদেশকে অনেক ছাড়িয়ে ঠ্রিয়েছে। 

শকরা এবং লবণ-শিল্লে বাংলাদেশ কতটুকু অগ্রসর হয়েছে__ 
দে কথাই এখন বলখ। বাংলাদেশে যে কষ্ট চিনির কন্ধ কাঞ্জ 
আরন্ত করেছে এবং যে সব কল চিনি প্রস্তুত করবার উদ্দেশ্ঠ নিয়ে 
স্থাপিত হয়েছে তার মোট সংখ্যা বর্তমানে তেরটি। অনেকেই হয়ত 
জানেন যে, ১৯৩২ সনে শর শিল্পকে 0০1০০11০॥ দেবার পর হ'তে 
এদেশে শর্করা শিল্পের দ্রুত উন্নতি হয়েছে । বর্রমানে আমর! যে চিন্নি 
প্রস্তুত করি, ত| দিয়ে আম।দের দেশের চিনির চাহিদার সবই মিটাতে 
পারি--এখন অতিঅল্প *পরিমাণেই আমর! চিনি বিদেশ হতে আক! 
কিন্ত শর্করা-শিক্জকে [00007 দিবার আগে বেশীর ভাগ চিনিই 


বোন্না 


ল্বাংলান্প ম্পিল্সন্বাপিতভচযল ভ্রমন ভবন রর 


পা স্পাখলা স্কিপলা পলান্পা লা ব্চান্তলা বহাল বালা ্স্তা স্হল্া সকল স্পা ব্যান প্গান্প সপ বাকল বাতা বব্বা্প ব্ডান্ষপ ব্্তপ 


এখানকার ছু-একটি মিল ছাড়া পাওয়া * যাঁর না, সে জগ্য তাদের & 


মি ১১টা কারখানা । 


৬, 


সখ 


আমরা বিদেশ হতে আনতাম্‌--কিন্তু বর্তমানে তার পরিবর্তে আমাদের 
দেশে এক বিরাট শর্করা-শিল্প গড়ে উঠেছে--কিন্ত আমরা বাঙ্গালীরা 
সে হুযোগ গ্রহণ করতে পারি নাই। বর্তমানে বিহার এবং যুকতপ্রদেশে 
একশ তেরোটি চিনির কল আছে। আমাদের বাংল! দেশ শর্করা-শিল্প 
প্রসারের পক্ষে খুবই উপযোগী। শ্রীমুক্ত রমণ্নীরগ্রীন চৌধুরী মহাশয় বাংলাদেশ 
অন্যান্থ প্রদেশ হতে স্ভে সস্তায় টিনি প্রস্তুত করতে গারে তা বিশদভ।বে 
তার ৭১9951০০৮০6 076 08100917150 101050 17 130100? 
পুন্তকে দেখিয়েছেন । এ সধ্দ্ধে আর বিশেষ কিছু বলতে চাই নে। 
১৯৩* মনে আইন অমান্ত আন্দোলনের পর হতে আমরা আমাদ্ে 
লবণ-শিল্প পুনরুদ্ধাখের ওন্য বাণ্ত হয়েছি। বাংলাদেশে লবণ প্রস্তুত 
হতে পারে না, বাঙ্গ।লাকে এডেন এবং বোম্বাই প্রদেশ হতে লবণ এনে 
খেয়েই সন্তষ্ট থকতে হবে-_এ ধরণের অনেক কখ।ই অনেকেই দলেছেন। 
গভরণমেন্ট থেকেও অনেক বাধ! সষ্টির পর বর্তমানে চ|?টি কোম্পীনী 
বাংলাদেশ লবণ প্রপ্তত করছে। বেঙ্গল সণ্ট কোম্প(নীর লবণ 
বাজারে বেশ চলছে। কিন্তু একয়টি কোম্পানী বাংলাদেশের লবণের 
চাঠিদা মিটাবার পণ্দে' নোটেই পধ্য।প্ত নয়। ৩ ছাড়া; যদি লবণ-শি্ 
বাংলাদেশে বিশ্তঠর পাভ করে শা হলে কেমিক্যাল বাবসায়েরও যথেষ্ট 
সবিধা হয়। পূর্বে বলেছি যে, আল্কেলী কেমিকা।ল ওয়াকস্‌, 
বাংলাঞ্জেশে শাগর্গেরই 5৭ 855 প্রস্তুত করবে এবং এ 512 
ডা) প্রস্তুত করতে লবণের যখেট প্রয়োজন হয়। এই কৌল্পানী " 
ঠিক করেছে যে তার! বাংলার বাইরে থেকে লবণ মানবৈ, কারণ 
বাংল।দেশে যে কয়টি কো্া।নী আছে এবং তারা যে পরিন।ণ লবণ 
প্রস্তুত করে তাতে বাংলাদেশের চাহিদ| মিটাবার পক্ষেই অপর্যযাপ্ত। 
কাজেই লব্ণ-শিল্পের প্রসার হওয়া খুবই প্রয়োজনীয় । 

আর একট ধিশেষ শিল্পের কথা উল্লেখ করা! প্রয়োজনীয় বলে মনে 
করি। লর্তম।নে দারা পুটীশ ভারতে রং প্রস্তত করবার দশটি কারখান! 





*অ.ছে__ভাঁর মধ্যে বাংলাদেশেই সাতটি রং-প্রস্তুতের কারখ।না। আছে। 


এ থেকেই বেশ পরিষ্কার বোঝা যায় ষে এ শিল্প বিভাগে বাংলাদেশ 
বেশ এগিয়ে চলেছে । আমর! ঞ্স গরিম।ণ রং বিদেশ থেকে জঙ্গি তার 
একটা| হিসাব 'দিচ্ছি। 

১৯৩৭-৩৮ সনে সারা ভারহবন ৭৪,৭৫,৫১৫ টাকার নানাজ|ুতীয় 
রং এবং তার মালমসলা বিদেশ হতে এনেছিল , তার মধ্যে কেধলমান্র 
বাংলাদেশেরই ৩৩,১১১৫৬৪ টাকার অংশ ছিল। বাংলদেশ যদি 
এবিষয়ে আরও মনোযোগ দেয় তা হলে নফল পাবার যথেষ্ট সন্ত।বনা 
রয়েছে। রণ 

১৯৩৭ সনের হিসাব থেকে দেখা যায় যে.বাংল!দেখে ছয়ট সিক্ষ মিল, 
চৌদ্দটি কাচের জিনিয প্রস্তুত করবার কারখানা,বোলটি রবারের ক্কারগানা, 
নয়টি চুণ সিমেন্ট প্রতি প্রস্তুতের কারখানা এবং কাগজের কল তিনটি 
আছে--এদিকে সারা বৃটীশ ভারতে আছে যধাক্রমে ৪৬,৬০,২৪,২৭ ও 
এ থেকে বেশ পরিষ্কার বোঝা যায় যে, এসকল শিল্প 
বিভাগেও ঝ্ংল! দেশ পিছিয়ে নেই। আর একটি অতি প্রয়োজনীয় কথা বণা 


চ 


এখানে আবগ্াক বলে মনে করি | প্রত্যেক দেশেই যখন শিল্প বাণিজ্যের 
একটা নব যুগ আরম্ভ হয় তখন নান! রকমের শিল্প গড়ে তোলবার জস্ত 
ছোট-বড় অনেক কারখানা স্থাপিত হয় এবং এ সকল কারখানায় 
অনেক রকমের যন্ত্রপাতি বসান হয় এবং এ সকল যন্ত্রপাতি যদি দেশে 
তৈয়ারী না হয়, ভা হলে বিদেশ থেকে আনতে হয়। আমাদের দেকলে 
এখন শিল্প-বিষ্লব হুরু হয়েছে এবং আময়। এখন বিদেশ থেকে বহু টাকার 
যন্ত্রপাতি আনি। বাংলা দেশের পক্ষে খুবই গৌরবের কথ! যে, শ্রীযুক 
আলামোহন দাদ এদিকে অগ্রনর হয়েছেন। ভার ইগ্ডিয়া মেসিনারী 


কোম্পানীতে বর্তমানে নান! রকমের যন্ত্রপাতি তৈয়ারী হচ্ছে। এদিকে, 


বাংলাদেশ থেকে আরও চেষ্ট! হওয়! দরকার । 

সংক্ষেপে বাংলা দেশের শিল্প-প্রচেষ্টার শুধু একটা আভ।|য দিয়ে 
গেলাম। উপসংহারে আমি শুধু এ কথাই ব'লব--দেশে যে শিল্প- 
বিপ্লধ আরম হয়েছে, বাজালী তার মম্পর্ণ সুযোগ গ্রহণ করতে ন! 
পারলে অবাঙ্গালীরা! এর হুযোগ গ্রহণ করে অনেক 'এগিয়ে যাবে। 


ভ্ান্পভ:বর্্ব 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


€আমরা বাঙ্গালীর! এখন' ফেবল ব্যাঙ্ক কর! নিয়েই ব্যন্ত-_-অথচ 
বাংলার বহির্বাণিজ্য এবং অন্তর্বাশিজো যে টারাটা খাটছে আমাদের 
বাঙ্গালীর হাতে যদি তার একটা মোটা! অংশও আসত তা হলে 
চিন্তার কোন কারণ ছিল ন1। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে অবাঙ্গালীর 
হাতেই আমাদের অন্তর্বাণিজ্য এবং রহির্বাণিজোের মোট! অংশ রয়েছে। 
আমাদের বাঙ্গালীদের এখন এদিকে যথেষ্ট দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন । 
বাংলাদেশের শিল্পপ্রচেষ্টার যে একটা হিসাব দিয়েছি ত| দেখে অনেকেরই 
মন্দেহতে পারে যে, সবগুলি শিল্পপ্রচেষ্টাই বুঝি বাঙ্গালার মূলধনে 
হয়েছে-_কিন্তু ঝম্তবিক পক্ষে তা নয়, অবাঙ্গ।লীদের অনেক টাকাই এতে 
আছে। অনেকে আবার সব কিছু না জেনে অনেক সময় বলে থাকেন 
বাঙ্গালীরা শিদ্বাণিজ্যে কিছুই অগ্রসর হতে ঞরছে না; একথাও 
সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন_গত দশ বছরে ব্যবসাবাণিজ্যে বাঙ্গালী অনেকটা 
এগিয়ে এসেছে। মিথ্যা অহঙ্কার অথবা মিথ্যা অপবাদ দূর করবার 
জন্যই এ প্রবদ্ধের সাহায্য নিয়েছি। 


রাতের কথা 
প্রীঅমরেশ দর্ত ' 
তারাভর! এই রাঁতের আকাশ বাহিরে আসিয়া সুদুরে চাহিও 
কি কথা কহিছে শুনিতে পাও? বিমুগ্ধ-চিত-_অবাক প্রায়। 
শুনিতে চাও? শুনিতে পাইবে কথা--কহিতেছে তার! ও ঠা, 
উতলা হাওয়ায় কি কথ! ছড়ায় দেখিতে পাইবে বহু কথা কয় নীরবতাও, 
শুনিবে তাও? সেই কথ বদি শুনিতে চাও? 
নিশখ রাতের কাঁলো বুকে তবে পাঁতিও কান অলস ঘুমের আবেশে-জড়ানো তোমার চোখে, 
জনহীন পথে চাহিলে নীরবে ' | দিগণদিগন্ত নাচিবে সহাসে স্তিমিতালোকে । 
শুনিতে পাইবে হাওয়ার গান। ফুলের গন্ধে ভরিবে পৃথিবী--ঘুম নীরব 
কর্মকান্ত পৃথিবী সে যেন কালের শব। 
গাছে গাঁছে চেও ঝ'কড়া চুলের আব ছা! মাঝে মৃত্যুর মাঝে শুনিবে তখন জীবনকথা, 
দেখিবে আকাঁশ মুখ লুকায়েছে ধুর লাজে, “ভাষাহীন দেশে শুনিবে ভাঁষার অজন্রত!। 
দেখিবে পাতার ডাকিয়া কহিছে ঃ ০শুনিয়া যাও দেখিবে তথন গাইতেও জানে-_ 
ৃঁ সেকথা তূমি কি শুনিতে চাও? আলো-ছায়া--কার কুন্থুমেরাঁও ; 
গভীর রাত্রে দুয়ারে যখন আঘাত করিবে দখিনা থায়, সে গান কি তুমি শুনিতে পাও? 


ঘুম ভেঙে যাবে অবলীলায় 


সে কথ! কি তুমি শুনিতে চাও? 


খান ও পরিপাক 
ডাঃ পশুপতি ভট্টাচার্য্য ডি-টি-এম্‌ 


খাঁওয়! এবং হজম করা__ছু*টেই শারীরিক ক্রিয়া, কিন্তু 
এই ক্রিয়াছুটির মধ্যে অনেক পার্থক্য আঁছে। একটি কাজ 
জেনে করি, আর একটি করি না-জেনে। একটি ক্রিক 
ইচ্ছার অধীন, আর একটির সঙ্গে ইচ্ছার কোঁন সম্পর্কই 
নেই। ইচ্ছা করলে আমরা খানিকটা মিষ্টিও খেতে পারি, 
খানিকটা ঝাঁলও * থেতে পারি__বাঁজি রেখে, হু'সের 
রসগোল্লাও খেয়ে নিতে পারি, কিংবা খানিকটা বালি 
পধ্যন্ত গিলে খেয়ে ফেলতে পাঁরি__কিস্কু ইচ্ছা করলেই 
সেগুলো! হজম করতে পারধ না । কতটা খাব এবং কেমন 
জিনিষ খাব, সেটা নির্ভর করে আমাদের গুশীর ওপর; 
কিন্তু কতটা হজম করব এবং কেমন জিনিষ হজম করতে 
পারব, সেটা নির্ভর করে পেটের ভিতরকার অজ্ঞাত 
ইন্জমশক্তির ওপর, সেখানে আমাদের খুশীর কোন অধিকার 
নেই। অতএব খাওয়া এক কথা, আর হজমকরা 
আলাদা কথা। কিন্তু তবু একটার ওপর আর একটা! 
নির্ভর করছে। হজমশক্তির দিকে লক্ষ্য রেখেই চিরকাল 
আমাদের খেতে হবে, তাঁর অন্তথ। করতে গেলেই অনিষ্ট 
হবে? অন্ুখ করবে। স্থতরাঁং দুদিকে সামগ্রস্য রেখে 
চলতে হয়। বেশী খেলেও চলে না, কম খেলেও না, 
শরীর রক্ষার জন্তে যতটা প্রয়োজন ততটাই খেতে হয়। 

সুতরাং আসল কথ! এই ধে, শরীর রক্ষার প্রয়োজনের 
গুন্থেই আমাদের খেতে হয়। আমরা যে বেঁবল খেতে 
ভাল লাগে বলেই খেয়ে থাকি তাঁও'নয়, কিংবা “প্রত্যহ 
থাওয়! অভ্যাস করে ফেলেছি বলেই প্রত্যঙ্থ খেয়ে থাঁকি 
তাও নয়__ এ বিষয়ে আমরা মতই ভাবি না কেন, কিন্তু, 
আসলে শরীরের প্রয়োজনের জন্যেই আমর? খাই এবং “কেই 
জন্তেই আমাদের ক্ষুধা জাগে ) সেই জন্তেই খাবার নামে 
আমাদের জিহব! লালায়িত হয়, তারপর সে প্রয়োজন 
ফুরিয়ে গেলেই তখন পেঁটেও জায়গা থাকে না, খাস্েও * 
বিতৃষ্ণা আসে, আর রসনাঁও বিমুখ হয়। 

কিন্তু শরীর রক্ষা জন্তে থান্ঠেরই বা প্রয়োজন €কন %, 


৬৯ 


এমন কি হ'তে পারত না যেঃ'কিছু না খেয়েই শরীর বেশ 
টিকে রইল? মনে হয় তা যদি হ'ত তাহলে খুব ভালই 
হস্ত? তাহলে প্রত্যহ খাবার সংগ্রহ করবার জন্তে আমাদের 
এত প্রাণপাঁত চেষ্টাও করতে হ'ত না, আঁর রান্নাবাড়ার” 
জন্তে এত রকম হাঙ্গামাও করতে হত না। কিন্ত তা 
হয় না। দিনকতক নাখেয়ে কোন রকমে থাঁকা যাঁয় 
বটে, কিন্তু বেশী দিন নয়। তাঁর কারণ আমাদেক্ম 
প্রত্যেকের শরীর এক একটি চলস্ত মেসিন। এ যেসিন 
দিবারাত্রই চল্ছে, এক মুহূর্তও বিরাম নেই। জন্মাবার 
প্রথম মুহূর্ত থেকেই এর চলা স্থুরু, মৃত্যুর শেষ ,মুহূর্ত পর্য্স্ত 
এ চলবে । যখন নিজে একটু ঘুমিয়ে বিশ্রাম নিচ্ছি তখনও 
আমার শরীরের বিশ্রাম নেই, তাঁর মেসিন তখনও চল্ছে-_ 
সে তরনগ নিয়মিত শ্বাসগ্রশ্বীস' নিচ্ছে, তার হৃদ্প্পিও ধকৃ* 
ধক্‌ করে রক্ত চলাচল করাচ্ছে, তাঁর হজমের “কাঁজও 
চল্ছে। গরমের সময়*তার গা দিয়ে তথনও ঘাঁম বেরুচ্ছে 
এবং শীতের সময় কুঁকৃড়ে যাচ্ছে; অর্থাঞ্চ ঘুমের সময় কেবল 
মস্তি আর মাংসপেণীগুলোই বিশ্রীম নিচ্ছে, কিন্তু 
ভিতরকাঁর অন্তান্ত সব কাঁজই তখন চল্ছে। আর যখন 
আমরা জৈগে থাকি তখন ত কোন কথাই নেই, তখন 
সচেতন হয়েই শরীরকে খাটাই, শরীর তখন একদা ভিতর 
দিক থেকে থাট্ছে তাবু নিজের প্রয়োজনে* অ্ঠবার 
বাইরের দিক থেকে আমর হুকুমে। সুতরাং যখন আমি 
জেগে থাকি তখন আমার দেহের মেসিন পুরোদমে চল্ছে, 
আর যখন ঘুমোই তখনও ধীরে ধীরে চল্ছে। সর্বক্ষণই 
তাঁর কাজ, একটুও বিরাঁম নেই। , 

কিন্ত মেসিন কিসের জোরে চলে ? যে-কোন মেসিনই 
চালীতে গেলে তার জঙ্তে একটা শক্তি চাই, বিনা শক্তিতে 
কোঁন মেসিনই চলে না। এ শক্তি মেসিনের ভিতরেথাকে 
নাঃ বাইরের থেকে জোগান দিতে হয়। এঞ্জিন চলে বাশ্গের 
জোরে, মোটরগাঁড়ি চলে পেট্রোল গ্যাসের জোরে, লোকে 
ম্নাইকেল চালায় তাও চলে তাদের পায়ের জোরে। 


০ ? 


হা 


সুতরাং প্রত্যেক মেসিন চাঁলাবারই একট! কিছু শক্তি 
থাঁকা চাঁউ, যাঁকে ইংরেজী ভীষাঁয় বলে এনার্জি। সক্ল 
রকমের মেসিনই এই এনাঞ্জির জোরে চলে এবং যতই 
মেসিন চল্তে থাঁকে, ততই এনাঙ্লি খরচ হয়ে যেতে থাঁকে। 
স্থৃতরাং ক্রমাগতই যদি মেষিন চালাতে হয় তা৷ হ'লে 
ক্রমাগতই এনাঞ্জির জোগান দিতে হয়। একটা এঞ্জিন 
যতক্ষণ চলবে ততক্ষণই তাঁর বয়লার জালিয়ে রাখ্তে হবে, 
'নইলে এঞ্জিন চল্বে না। একটা মোটরগাড়ী যতক্ষণ 
চালাবে, ততক্ষণই তার পেট্রোল পুড়িয়ে যেতে হবে, 
পেট্রোল ফুরিয়ে গেলেই গাঁড়ী থেমে যাবে । মেসিন চালাতে 
পেলেই এনাঞ্জি চাই, সেই এনাঞ্জি উৎপাদন করতে গেলেই 
আগুন চাই, আঁর আগুন জালাঁতে গেলেই তার জন্তে 
কোন একটা ইন্ধন চাঁইউ। এই ইন্ধন মেসিনের ভেতরের 
জিনিষ নয়, এটা বাইরে থেকে সরবরাভ করতে হয়। 
তেমনি অণমাঁদের দেহের মেসিন চাঁলাবার জন্যেও বাইরের 
ইন্ধনের দরকার, আর খাঁগ্যই হ'ল সেই ইন্ধন | 

প্িনের সঙ্গে শরীরের তুলনা করাটা বৌধ'হয় গুনতে 
ভাল পাগল না। এঞ্জিনের মধ্যে আঁগুন জলে, কিন্ত 
শরীরের মধ্যে তো কই আগুন নেই। কিস্তক শরীরের 
মধ্যেও আগুন জল্ছে, সে আগুন অত্যন্ত ধিকি ধিকি জলে 
বলে তাই চোখে দেখতে পাই না। আগুন জলা মানে 
কি? দাহ বস্ত্র সঙ্গে অক্সিজেন মিশলেই ঘা হয় তাঁকেই 
বলে আগুন জলা! যখন এই রাসায়নিক সম্সিলন খুব 
বেণী হয় তখন আঁগুন দাঁউ দাউ ক'রে জলে, আর যখন 
অল্পুয়ু তখন ধিকি ধিকি জলেঃ চোখে দেখা যায় না। 
আগুন সম্বন্ধে এই গ্রক্কত সত্যের আবিষ্কার করেছিলেন 
চিরম্মরণীয় বৈজ্ঞানিক লাভোইসিয়র। অক্সিজেন এবং 
ইন্ধন-_-এই ছুই বস্তর একত্র সংযোগ না ঘটলে কোন আঁগুনই 
জ্বলবে না, করলায় যখন আগুন ধরানো হয় তখন হাওয়ার 
অক্সিজেনের সঙ্গে কয়লার মংযোগ ঘটিয়ে দেওয়া! হয়। 
আমাদের শরীরের মধ্যেও তাঁই হয়, বাইরের থেকে আমরা 
থাছ্য গাই আর নিশ্বাস বাযুর সঙ্গে আমরা! অক্সিজেন নিই, 
শরীরের মধ্যে গিয়ে এট দুই বস্তর একত্র সং যোগ ঘটে, 
তাই থেকেই দাহ ঘটে, শরীরে উত্তাপ জন্মায় এবং 
তাই থেকেই শরীরে কর্ণশক্তি বা এনান্লি জন্মীয়। হয়তে! 
ভাবছি যে খাস্চকে যে আমর! ইন্ধন বলে গাঁফি আর 





ভাল ল্রশ্র 
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খ্রি, 








পেট্রোল কিংবা কয়লার সঙ্গে এর তুলনা করে যাঁচ্ছি-_ 
এ কেবল একটা উপম! দিয়ে বোঝাবার জন্তে। কিন্ত 
বাস্তবিক তা নয়, খাঁ বাম্তবিকই শরীরের ইন্ধন। খাছ্য 
মাত্রই দাহ বস্তু অর্থাৎ অক্সিজেনের সঙ্গে তাকে দাহ 
করলেই একটা' তাপ উৎপন্ন হয়-এক রকম যন্ত্রের দারা 
বাইরের থেকেও' গাগ্চকে দাহ করে--এই তাপ মেপে দেখা 
যায়। কোন্‌ রকম খাছ্ের দ্বারা কতটা তাপ উৎপন্ন 
হতে পারে সটাও জানতে পারা বায়। এই যন্ত্রের নাম-_ 
ক্যালোরিমিটার। এতে এক রকমের থার্মোমিটার লাগানো 
থাঁকে, আমাদের জর-দেখা থাঁর্োমিটারের সঙ্গে তাঁর কিছু 
তফীৎ আছে। এই থার্মোমিটারে ডিগ্রির পরিবর্তে 
ক্যালোরি নামক এক স্বতন্ত্র রকম নির্দি্ট মাপের দ্বার! 
উত্তাপের পরিমাপ নির্ণয় করা হয়। ক্যালোরি কাকে 
বলে? এক সের জলের টেম্পারেচার এক ডিগ্রি বেশী 
বাড়াতে হলে যতট! উত্তাপ লাগা প্রয়োজন ততটাই হ'ল 
এক কালোরি। অর্থাৎ এক সের জল নিয়ে আগে 
দেখতে হবে তার কত টেম্পাব্রেচার আছে। মনে করা 
যাক, পাওয়া গেল_.পনর ভিঠ্রি। তারপর তাতে উত্তীপ 
লাগাতে হাব। যেমনি দেখা যাঁবে জলটাঁর টেম্পারেচার 
যোল ভিশ্রি হলঃ অমনি বোঝা যাঁবে, অতটুকু গরম করতে 
এক ক্যালোরি উত্তাপ খরচ হয়েছে। এমনি করেই 
উত্তাপের একটা নির্দিষ্ট মাঁপ ঠিক করে নেওয়া হয়েছে। 
মীপ না হলে কোন কথাই নিখুত করে বলা যায় না, 
আর বিজ্ঞান কৌন কথাই আন্দীজে বলার পক্ষপাতী নয়, 
সমস্ত কথাই সে মাঁপজোকের দ্বারা সঠিক ভাবে বলতে 
চায়। অতএব ক্যালোরিমিটার যন্ত্রের সাহায্যে আমরা 
জানতে পারি, প্রত্যেকটি নির্দিষ্ট খাছ্যের ইন্ধন-মূল্য কত 
ক্যালোরি । এই ক্যালোরি যে কেবল উত্তাপেরই মাপ 
তা মনে করবার কারণ নাই, প্রকৃত পক্ষে এট! এনাঞ্রিরই 
কারণ উত্তাপ হ'ল এনাঞ্জিরই এক রকম অভিব্যক্তি 
মাত্র, যেমন কর্ম হ'ল তাঁর অন্ত রকমের অভিব্যক্তি । 
উত্তীপকে কর্মে রূপাস্তরিত করা যাঁয়, আবার কর্কে উত্তাপ 


. রূপান্তরিত করা যায়। সুতরাং ক্যালোরির মাপের ছার! 


আমরা এনাঞ্জিরই পরিমাণ নির্ণর করে থাঁকি। কিন্তু 


তা যেন হ'ল-_ক্যালোরিমিটার যস্ত্ররে সাহাষ্যে ষেন 


বুঝলাম কোন্‌ খাদ্য খেয়ে আমরা কতটা এনার্জি পেতে 


পৌঁষ--১৩৪৬ ] 


খান গাগা ্াক্তল স্ান্ডপা বলা 





পারি, কিন্তু যখন কতটা এনার্জি আঁমাঁদের শরীরের জন্যে & 


দরকার, অর্থাৎ এই * দেহ-মেসিনটাকে, চালাঁবার জন্যে কথন 
কতথানি কয়লা কিংবা পেট্রোলের দরকাঁর হবে-__তা আমূরা 
বুঝব কেমন ক'রে? তাঁও জানা যাঁবে প্ ক্যালোরিমিটার 
যন্ত্রের সাহায্যে । মোটর গাড়ীতে কত শ্রাইল যেতে হবে 
জানা থাকলেই আমরা বুঝতে পারি তার কতটা পেট্রোল 
লাগে। আমাদের দেহের মেসিনেও তেগনি আগের থেকে 
দেখ। ঘাঁয় কোন্‌ পরিশ্রমের জন্য কতটা এনাঞ্জি খরচ হয়। 
সেও তী ক্যালোরিমিটার যন্ত্রের ঘ্বার। অবশ্য তার জন্য 
একটা মস্ত বড় ফ্যালোরিমিটার দরকার, প্রকাণ্ড একট৷ 
থরের মত। তাঁর মধ্যে একটা মানুষকে ঢুকিয়ে পরীক্ষা 
কর! হবে। এই রকম পরীক্ষার দ্বারা জানা গেছে যে, 
আমাদের কোন্‌ পরিশ্রমের দ্বারা কতটা এনাপ্গি খরচ হয়। 
এক ক্যালোরি পরিমাণ এনা্জি কতটুকু পরিশ্রমে খর্চ 
হয়? ধরে নিলাম, একটা দরজার কাছেই কেউ চেয়ারে 
বসে আছে। দরজাটা ভেজানই আছে, ছিটকিনি লাগান 
নেই, লোকটি চেয়ার থেকে কেন উঠে দাঁড়াল, ছিটকিনিট! 
লাগিয়ে দিয়ে আবার চেয়ারে বসে পড়ল। এতেই তার 
এক ক্যালোরি এনাঞ্জি খরচ হয়ে গেঁল। একু ঘণ্টা পথে 
হাঁটলে কত খরচ হয়? ঘরে বসে থাকলে যত খরচ হয় 
তার চেয়ে একশত ঘাট ক্যালোরি বেশি। 
বাক্‌, বেশি হিনেব-নিকাশের মধ্যে যাবার আর দরকার 
নেই। মোঁটের উপর এই কথাটা আমরা বোঝাঁতে চাই 
যে খাছ্যে আমাদের প্রয়োজন আছে, যে প্রয়োজন কেবল 
রসনাতৃপ্তির কিংবা বিলাসের প্রয়োজন নয়, সে প্রয়োজন 
জীবনধারণের। খাগ্ সম্বন্ধে বিজ্ঞান এখন স্নেক উন্নতি 
করেছে। এখন বিজ্ঞান নির্দিষ্ট করেশবলে দিতে পরে যে, 
কার পক্ষে কোন্‌ কোন্‌ খাদ্য কতটা খাওয়া উচিত, কতটা! 
খাদ্য খেলে কম হ'ল এবং কতটা খেলে বেনী হয়ে গেল। 
থাগ্ সঙ্ন্ধে দন আর আগেকার কালের জজ অন 
কারের বশে যেমন খুশী বলা চলে না। থাগ্য-বিজ্ঞান 
এখন জীববিজ্ঞানের অন্তর্গত একটি অত্যাবশ্যকীয় শীখা । 
খাদ নিয়ে অনেক এক্সফপরিমেণ্ট হয়ে গেছে এবং অনেক 


তখ্যের আবিষ্কার হয়ে গ্রেছে। মানুষের শরীরের জন্যে 


কোন্‌ থাস্তের কি প্রয়োজন, কোন্‌ খানের অভাবে কি 
অনিষ্ট হয়, সমন্তই এখন জানতে পারা যায়। . * 


ছধাচা ও স্পন্লিপাক্ 
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কিন্তু খাদ্য কি কেবল শরীরের কর্মমশক্তি উৎপাদনের 
ইন্ধনই জোগায়, আর কি তার কোন প্রয়োজন নেই? 
থাগ্যের আরও একটা মন্ত বড় কাঁজ রয়েছে--শরীরের ক্ষয় 
নিবারণ করা। একটা! মেসিন থাকলে সেটা যে কেবল 
চাঁলীতে পারলেই নিশ্চিন্ত হওয়া যায় তা নয় চলতে চলতে 
সেট! ক্ষয়ে গেল কি- -না, সেটার কোন অংশ ভেঙে নষ্ট হয়ে 
গেল কি-না, সেদিকেও লক্ষ্য রাখতে হয় এবং থেকে 
থেকে তার রীতিমত মেরামতি করতে হয়। লোহার 
মেসিনে আর' আমাদের দেহের মেসিনে এবিষয় তফাৎ 
আছে। লোহার মেসিনের অংশগুলি রোজ রোগ ক্ষয়ে 
বায় না। কিন্ত মানুষের শরীরের অংশগুলি সে রকম নয়, 
এর প্রত্যেকুটি অংশ ভরীবস্ত এবং প্রত্যেকটি জিনিষ সুক্ম 
হুম জীবকোঁব দিয়ে তৈরী। জীবন-ক্রিয়ার সংঘর্ষের ফলে 
এই সকল কোব প্রত্যহই ক্ষয় প্রাপ্ত হয়ে ভেঙে চরে নষ্ট হয়ে 
যাচ্ছে। কিন্তু একদিক থেকে কোষগুপি তাঁডছে, .আর 
একদিক থেকে সঙ্গে সঙ্গে নতুন কোষ সঃ হয়ে তাঁর স্থান 
অধিধশর্করছে । এটা কিসের দ্বারা সম্ভব হয়? *্থা্যের 
দ্বারাই জীবন্ত কোষগুলি একে একে পুষ্ট হয় এবং তার 
থেকেই নূতন কোষ জন্মলাভ করে মৃত কোষের স্থান পূর্ণ 
করে। এমনি করেই"খাগ্য আঁমাদের শরীরকে নিত্য সমান 
অবস্থায় রাখে, তাঁর গঠন নষ্ট হতে দেয় না, তাকে শুকিয়ে 
রোগা হয়ে যেতে দেয় না। 

শুধু এই নয়। শরীরের মধ্যে এমন অনেক জিনিষ 


*আছে যেগুলো শরীরের ভিতর থেকে নিত্য বাইরে বেরিয়ে 


বাচ্ছে। যেমন জল । আঁঘাঁদের শরীরের মধ্যে অনেকখানি 
জল থাকা চাই, নইলে এর*কোন এঞ্জিনই চলবে 'নাঁকোন 
এনাঞ্জিই জন্মাবে না। গ্রই জল কিন্তু নিত্যই বেরিয়ে ঘাঁচ্ছে 
মল মুত্র দিয়ে, ঘাঁম দিয়ে, নিশ্বাস বাঁধুর বাম্প দিয়ে? এমন 
কি নাকের সপ্দি, মুখের থুতু এবং চোখের অশ্রু দিয়ে। 
শরীরের ময়লা ধুয়ে নিয়ে এই জল বাইরে" বেরিয়ে যাচ্ছে। 
খাগ্য পানীয়ের মধ্যে, দিয়ে রোজই আমাদের এই জলের 


“ক্ষতি পূরণ করতে হবে। এমনি আরও অনেক, জিনিষ 


আছে, যেমন--্ুন, চুণঃ লৌহ, পটাসিয়ম ম্যাগ নিসিয়মঃ 
আইওডিন প্রভৃতি নান! রকম পাধিব এবং ধাতব পদার্থ 
এগুলোও শরীর থেকে বেরিয়ে যাঁয়, প্রত্যহ তার জোগান 
*দিতে *হয়.। তা! ছাঁড়া, আরও সুস্প বস্তু আছে যা শরীরকে 
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অক্ষত এবং নীরোগ রাখবার জন্ত খাঁছের সঙ্গে জোগান। 
দিতে হয়, যেমন কয়েক প্রকারের ভিটামিন। 

তা হ'লে এখন আমর! খাগ্য বলতে কি বুঝব খাঁগ্যের 
প্রকৃত সংজ্ঞা কি হবে? যে কোন জিনিষ জীবন্ত দেহের 
মধ্যে গিয়ে উত্তাপ এবং কর্মশক্তির স্পট করবে, শরীরের 
ক্ষয় ও ভাঙাচোরা মেরামত ক'রে নতুন নতুন কোষের গঠন 
করবে এবং চারিদিকে সীনঞ্রশ্ত বজায় রেখে জীবন ধারণের 
.সমস্ত কাছগুলে! চালিয়ে দেবে-_তাঁকেই বল যাবে খা । 

খাগ্ের যখন অনেক রকমের কাঁজ, তখন খাছ্য এক- 
রকমের হতে পারে না । কতকগুলো খাদ্য আছে ঘা কেবলই 
উত্তাপ এবং এনাগজির স্থষ্টি করে । সেই গুলো কার্বোহাইড্রেট । 
কতকগুলে! 'আছে য! প্রধানত শরীরকে গডবাঁর কাঁজেই 
লাগে। সেইগুলো প্রোটিন। কতকগুলে আছে যা 
প্রধানত শরীরে উত্তীপ এবং চধ্ষি জন্মায়, সেইগুলে! ফ্যাট । 
কতরুগুলে; আছে যাঁতে লবণাঁদি নানা রকম ধাতব পদার্থ 
আছে। সেগুলো ধাতু-গ্রধান খাছ্য। কতকগুলো আছে 
যাতে ভিটামিন থাকে-_ সেগুলো ভিটামিন-প্রধানখাগ্। 

এমনি ক/রে খাগ্ভকে কয়েকটা প্রধান প্রধান ভাগে 
ভাগ ক'রে ফেলা যায়। বলা বাহুলা, এই থাগ্ভবিভাগ কারও 
মনগড়া নয় এর প্রত্যেকটির রাসাঁয়নিক অর্থ আছে এবং 
প্রত্যেক থাগ্ের বিভিন্ন শক্তি দেখেই সেগুলোকে ভিন্ন 
ভিন্ন বিভাগের অন্তত ক্ত করা হয়েছে। 

এখন খাগ্যগুলৌর একটু মোটামুটি পরিচয় দিই। 
কার্বোহাইড্রেট থাগ্য-তালিকার মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ জিনিষ 
পড়ে? মাটিতে যে সব শন্ত এবং বীজ জন্মায় মাটির 
নীচে ধৈ সব কন্দ আর মূল জন্মায়, সমন্তই এই তালিকার 
অন্তর্গত। মানুষের য৷ প্রধান খাছ-_কোন দেশে বা ভাত, 
কৌন দেশে বারুটি, তাঁও এই বিভাগেই পড়ে । চাল, 
যব, গম, বালি, সাগু, এরারুট, সমস্তই এই শ্রেণীর । 

আবার আপু$ মূলা, ওল, কচু, মান, গাজর-_-এই- 
গুলোও সব এই শ্রেণীর মধ্যে। কথাগুলো একটু মনে 
রাখা দরকার) কিন্তু সব চেয়ে মনে রাখা দরকার এই যে; 
ছুনিয়াতে যত রকমের মিষ্ট খান আছে সবই কার্বো- 
হাইড্রেট। ভাত, কুটি, আলু প্রস্ৃতি সবই যে একটু একটু 
মিষ্টি লাগে তাতে! সকলেরই জানা! আছে। কিন্তু আসল 
মিষ্টি বলতে যা বোঝায়, চিনি, গুড়, মধু প্রভৃতি--সবই 


দি ভ্ঞান্রভন্বহ্ 
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কার্বোহাইড্রেট । 1টমি হয় কিসের থেকে? বীট থেকে। 
গুড় কিসের থেকে হয়? আখের কিংবা থেজুরের রস থেকে । 
আম, কাঠাল, কলা! প্রস্তুতি ফলগুলো! এত মিষ্টি কেন? 
ওর মধ্যে কার্বোহাইড্রেট রয়েছে । কার্বোহাইড্রেট মাত্রই 
মিষ্টিতে ভরা । . কার্বোহাইড্রেট মাত্রই এক বিশিষ্ট রকমের 
স্বতন্ত্র থাগ্চঃ পেটের মধ্যে গিয়ে তা সমস্তই এক স্বতন্ত্র রকম 
ভাবে হজম হয়। এই জাতীয় খাছ্যকে হজম করাবার জন্তে 
প্রকৃতি পেটের মধ্যে কয়েক রকম স্বতন্ত্র পাচক রসের সৃষ্টি 
কঃরে রেখেছে । সেগুলো কেবল এই কাজেই লাগে। 
কার্বোহাইড্রেট শীত্রই হজম হয়ে শেষ পর্যন্ত সবই একটি 
জিমিষে গিয়ে ঈীড়ায়। সেটাকি? সে একরকম চিনি, 
তার নাম গ্রংকোঁজ। এই গ্র,ংকোজই শরীরের প্রত্যেক 
অংশে গিয়ে প্রকৃত ইন্ধনের কাজ করে অর্থাৎ অক্সিজেনের 
মংযোগে পুড়তে থাকে, আর কাঁজ করবার এনাঞি জোগান 
দিতে থাকে । 

এর পর ধরা যাঁক প্রোটিন! এর তালিকার মধ্যে 
কোন্গুলো পড়বে ? সব চেয়ে সের! প্রোটিন হচ্ছে মাংস, 
তা সে যে-কোন জন্তরই হোক । দেখা গেছে যে, নানারকম 
জন্তর মধ্যে, মুরগীর 'মাংস আর ছাগলের মাংসই সব চেয়ে 
ভাল। মাছের মাংসও উত্তম প্রোটিন। ডিমও উৎকুষ্ট 
প্রোটিন। কিন্ত আবার আমিষ প্রোটিন ছাড়া নিরামিষ 
প্রোটিনও আছে । যেমন ছুধের ছাঁন! এবং চীজ বা পনির। 
মাংসের চেয়ে এর প্রোটিন নিকৃষ্ট নয়। দুধ হ'ল একরকম 
পাঁচমিশালী প্রোটিন খাগ্য, অথচ একেবারে নিরামিষ 
এবং দুধের ছানাতে ওর প্রোটিন অংশটাই জমাঁট হয়ে 
বেরিয়ে আঁসে। দুধ ছাড়া আরও নিরামিষ প্রোটিন আছে, 
যেমন ডাল, কলাইখু'টি, বরবটি, পেস্তা, বাদাম প্রভৃতি । 
অবশ্য এগুলোর মধ্যে প্রোটিনের অংশ কম। রীতিমত 
প্রোটিন বলতে মাছ মাংসগুলোকেই বোঝায় । এই প্রোটি* 
জাতীয় স্বতন্ খাদ্গুলিকে হজম করবার জিও পেটের মধ্যে 
স্বতন্ত্র রকমের ব্যবস্থা আছে তার জন্যে আবার স্বতন্ত্র 
রকমের পাঁচক রস আছে, তার ক্রিয়া কেবল প্রোটিনেরই 
উপর, কার্বোহাইদ্রেটের সঙ্গে তাঁত্র কোঁন সম্পর্কই নেই। 
প্রোটিন ভিন্নরকম ভাবেই হজম হবে, তার পরিণতিও 
ঘটবে ভিন্নরকম। প্রোটিন ভেঙে গিয়ে তখন যা! হবে তার 
নাম ধ্যামিনো-এসিড | এই ফ্যামিনো এসিভ শরীরের 
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ঠা অংশে গিয়ে আবার গড়ে উঠবে শরীরের নিজদ্য 
প্রোটিন রূপে। আমাদের দেহের সেই প্রোটিনই দিনরাতৎ 
্ষয়গ্রাপ্ত হচ্ছে এবং বাইরের প্রোটিন এসে হজম হয়ে 
আবার নতুন শীরীরিক প্রোটিন গড়ে তুলছে। সুতরাং 
প্রোটিনের কাজই হ'ল এ&,* প্রত্যহ নতুন মালমশলা দিয়ে 
প্রাত্যহিক ভাঙাঁচোরা মেরামত করে শরীরের গঠন 
বজায় রাখা। ৬ 

এর পর ধরা যাঁক্‌, ফ্যাট বা চবিজাতীয় খাগ্যের কঞ্া। 
আমরা যত রকমের তেল, ঘি কিংবা চর্ধি খাই, সবই এই 
জাতীয় খাছ্যের অন্তর্গত । তেল আর ঘি-এর মধ্যে বিশেষ 
কোনও তফাৎ নেই-_তেলট! উত্তিজ্জ পদার্থ আর ঘিটা 
জান্তব পদার্থ, এই যা তফাৎ কিন্তু শরীরের কাঁজে দুইই 
সমান। কার্বোহাইড্রেট জাতীয় খাগ্যের যা কাজ, চর্বি জাতীয় 
থাগেরও তাঁই কাজ, অর্থাৎ--এর দ্বারা শরীরের উত্তীপের 
থষ্টি হয় এবং ইন্ধনের কাঁজ হয়, আর বেশী পরিমাণে খেলে 
এর থেকে দেহে চবি জন্মায় । কার্বোহাইড্রেট খাদ্যের দ্বারাও 
তাই হয়, অর্থাৎ__কেবল ঘিমাঁখন নয়, ভাতরুটিও বেশী 
পরিমাণে খেলে তার থেকে শরীরে চরি ন্ায়। চর্বি খাছ্ছে 
আর কার্বোহাইড্রেটে গুণের তফাৎ ,এই যে, চি খাগ্যের 
ক্যালোরি-মুল্য কাঁর্ধোহাইড্রেটএর ঠিক্‌ দ্বিগুণ, অতএব 
কার্বোহাইড্রেট যতটা পরিমাঁণে খেলে যে কাঁজ হয়, চর্ষি খাগ্ 
তার অদ্ধেক পরিমাণে খেলে সেই কাজ হয়। যারা 
কার্বোহাইড্রেট খুব বেশী পরিমাণে প্রত্যহ থায়, যেমন আমরা 


বাঁজালীরা খেয়ে থাকি, তাদের পক্ষে চরবিজাতীয় খাছ 


বিশেষ না খেলেও চলে । চর্বি থাগ্যের দরকার বেশী শীত- 
প্রধান দেশে, যেখানে শরীরে অনেক উত্তাপ জমানে! 
দরকার । মেরুপ্রদেশের এস্কিমোরা শুধু তিমি মাছের 
চি আর মাংদ খেয়েই বেঁচে থাকে। কিন্তু আমাদের 
শীক্মগ্রধান দেশে তা চলবে না। বলা ৰাহুল্য আমাদের 
পেটের মধ্যে চবিখা্য হম্বম করবার প্রক্রিয়া একেবারে 
স্বতন্ত্র এবং হজম হবার পর সেট! শরীঞের মধ্যে সঞ্ঃরিত 
হবার রাস্তাও আলাদা। 

এর পর আসে ভিটামিনের কথা । এর কথা আমরা 
পূর্ব্ব জানতাম না। ধীত্র পঁচিশ বছর আগে জানা গেছে 
যে কতকগুলি খাগ্যের মধ্যে এক স্বতন্ত্র রকমের উপাদান 


আছে, তার নাম৪ভিটামিন। এটা টাটকা স্বাভাবিক 
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স্পা ভান্প 
থান্তের মধ্যে অতি সুক্ষ মাত্রীতেই থাকে এবং খুব অল্প 
মাত্রাতে খেলেই এর কাজ হয়ে যায়; কিন্ধ সেইটুকু আমাদের 
খ্বাঁওয়াই চাই, নইলে পেটভরা খাঁ্য খেলেও শরীরের পুষ্টি 
হবে না, আর কয়েক রকমের অস্ত্খ জন্মীবে। বর্তমানে 
জান! গেছে যে, ছয় রকমের আলাদা আলাদা ভিটামিন 
আছেঃ যার অত্াবে ছয় রকমের বিভিন্ন জাতীয় রোগ 
জন্মায় । স্ুতরাঁং এঁ সকল রোগ থেকে রক্ষা পেতে হলে 
সব রকমের ভিটামিনই কিছু কিছু খাওয়া চাই। ইংরেজী 


“বর্ণমালার এ, বি, সি, ডি, ই অক্ষরগুলি দিয়ে রী সর্কল 


ভিটামিনের স্বতন্ত্র নাম-করণ করা হয়েছে। কোন্‌ জাতীয় 
ভিটামিন কোন্‌ খাগ্যের মধ্যে আছে, সব কথা জানবার 
দরকার নেই। মোটের উপর এই জানলেই যথেষ্ট হ'ল*যে, 
টাক! শার্কদজী এবং ফলমূল আর দুধ, মাঁথন, ডিম 
প্রভৃতির মধ্যে সব রকমের ভিটামিনই থাকে। ভিটামিনের 
অভাব যাঁতে না ঘটে সে জন্য বিশেষ ক'রে আমাদের 
টাটকা শাকসজি এবং ফলমূল কিছু পরিস্নীণে খাওয়া 
উচিত। 

অবশেষে বাকি রইল লবণ' প্রভৃতি কতকগুলোঁ, পারি 
এবং ধাতব পদার্থের কথা । এই শ্রেণীর মধ্যে নানীরকমের 
রাসায়নিক বস্ত আন্ছ। কেবল এইটুকু মনে রাখলেই 
যথেষ্ট যে শীকসক্জির মধ্যে এবং দুধে. ও ডিমে এই সকল 
লবণাদি দ্রব্য প্রচুর পরিমাণেই থাকে, সৃতরাং তার সে 
সঙ্গেই আমরা! এগুলে! পেয়ে যাই । 

যাঁক মোটের উপর বোঝা গেল যে আমরা “যে পাঁচ- 
মিশেলি রকমের থাগ্যগুলো থেয়ে থাকি, তার মধ্যে 
প্রত্যেকটারই ভিন্ন ভন ক্রিয়া আছে। . আমরা যে 
ভাঁতরুটি 'এবং মিষ্টি খাই সেগুলো! দেয় কাঁজ করবার 
শক্তি, মাছ মাংস দুধ এবং ডিম প্রভৃতি থেকে *পাই 
শরীরের গঠন, ঘি তেল প্রভৃতির থেকে পাই শরীরের উভ্ভাপ, 
আর শাকসজি ফলমূল তরিতরকাঁরী, প্রভৃতির থেকে 
পাই এভিটামিন এবং লবণাদি। ভালে! করে বেঁচে 
থাকতে হলে সব প্রকম খাগ্যই আমাদের খেতে হুবেঃ 
কোনটাই বাঁদ দিলে চলবে না। কেউ যে বলবেন আমি 
ছুধ খুব না, ভাত তরকারী খ্রচ্ছি আবার কচি খোকার 
মত ছুধ খাব কিঃ ত| হ'লে চলবে না। আমর! মাছমাংস 
কম খাই, প্রোটিন খাদ্য আমাদের খুব কমই পেটে যাঁর, 
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অতএব দুধটা আমাদের গ্রত্যেকেরই খাওয়া দরকার, 
বিশেষত আমাদের ছেলেমেয়েদের, নইলে প্রোটিনের অভাবে 
শরীরের গড়ন হবে না। ভাত তরকারী দিয়ে কখনও 
প্রোটিনের কাঁজ হয় না । যে কাজের জন্যে যে খাছ নির্দিষ্ট 
সেইটি ছাড়! অন্ত খাঁছ্ের দ্বারা সে কাঁজ আংশিকতাবে হতে 
পারে বটে কিন্তু পরিপূর্ণ ভাবে কখনই হয় না। সেইজন্যে 
এখনকার বিজ্ঞান বলছে যে, আমাদের 7১2127000 412 
খাওয়া চাই, অর্থাৎ সকল রকমের খাগ্যগুলিই এমনভাবে 
অধ্নবিষ্তর ক'রে খাওয়া চাই-_যাঁতে সব দিক দিয়ে আমাদের 
শরীরের সাঁমঞ্স্ত রেখে চল্তে পারে; কোন দিক থেকে 
কোঁন রকম অভাব ন1 ঘটে। 

এক বন্ধু সেদিন বলছিলেন যে তোমাদের এ সব 
বাজে থিওরি । আমি নিরাঁমিষ খেয়ে দিব্য এস্থ শরীরে 
রয়েছি, ছুধও খাই না, মাছমাংসও খাই নাঃ অথচ 
রোগাঁও হচ্ছি না, দিব্যি মোটা হয়ে আছি। আমি অবস্ঠ 
হিসেব ক'রে প্ঠাকে দেখিয়ে দিতে পারতাম যে ছাঁনা এবং 
তালের সঙ্গে-_ছোঁল! মটর বরবটি গ্রভৃতির সঙ্গে এবং আরও 


ভি 
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অন্ত রকম খাগ্যের সঙ্গে নিশ্চয়ই কিছু কিছু প্রোটিন 
/খাচ্ছেন। কিন্তু তা ছাড়াও আর একট! কথা আছে। 
কেবলমাত্র বেঁচে থাকা এবং ভালো রকম ভাবে বেঁচে 
থাকার মধ্যে তফাৎ অনেক আছে। সে তফাৎ স্কুল 
চোঁখে ধরা যাঁয় না, একটু পর্য্যবেক্ষণ ক'রে দেখতে হয়। 
একজন ইংরেজের জীবন আর একজন বাঙালীর জীবনে 
তুলনা ক'রে দেখলেই এই তফাঁৎটা ধরা পড়ে যাঁবে। সমগ্র 
ইংবেজ জাতির সঙ্গে আর বাঙালী. জাতির সঙ্গে তুলনা 
ক'রে দেখলে এই তফাঁৎটাই স্পষ্ট হবে। গাছ ত উর্বর! 
ভূমিতেও জন্মায়, আবার টবের মাটিতেও জন্মায়। ভূমির 
গাছও গাছ, আর টবের গাছও গাছ, ছুই গাছেরই 
ডালপাঁলা আছে, ছুই গাঁছেই একই রকমের ফুল ফোঁটে। 
কিন্তু তবু কি ছুই গাছের মধ্যে তফাৎ নেই? তাঁর তেজে; 
তার বাড়ে, তার চেহারায় অনেক তফাৎ আছে। বেঁচে 
থাকতে হলে কোন রকমে এ রকম টবের গাছের মত খর্ব 
হয়ে বেচে থাকার চেয়ে উর্বরা ভূমির গাছের মত সম্পূর্ণ 
বিকশিত হয়ে বেঁচে থাকাই সকলের কাম্য । 


সনেট 


স্রীআশুতোষ সান্যাল এম্‌-এ 


যবে আসি' জীর্ণজর! শুভ্র তুলি ধরি” 
রঞ্জি' দিবে মোর মেঘ-কৃষণ এ কুস্তল-__ 
সে দিন কি--সত্য করি, কহলো৷ সুন্দরী !-_ 
তব মুগ-নেত্র হ'তে ঝরিবে না জল? 
ফাঁবৈ_-যাঁবে এ যৌবন যাঁবে ০লি ভাঁসি'-_ 
তুলিবে কল্লোল-মন্ত্র কালের জোয়ার ; 

* মৃত্যু এসে অবশেষে বাজাইবে বাঁশি 
পূরবীতে-_জাগাইয়! গৃঢ় হাহাকার 
রঙ্ধে রন্ধে; গেদিন কি বসি” বাতায়নে 
রাখিয়া কপোল”পরে চম্পক অন্থুলি,_ 
স্মরিবে বিরলে সখিঃ ব্যথাতুর মনে 
আজি এই যৌবনের মধুলগ্নগুলি? 
তোমার ও বুক-ভাা তপ্ত দীর্ঘশ্বাস 
করিবে কি সেদিনের সন্ধ্যারে উদাস ?' 


প্রেম 
শ্রীবীরেন্্রকুমার গুপ্ত 

একদিন প্রেম মোর ছিল সখি মুদিত কমল, 
পরম সক্কোচ-ভীরু আড়ালের যবনিকা টানি” 
দুর্ভেছ্য রহস্য মাঝে সে থাকিত সঙ্গোপনে জানি 
সলজ্জ বধূর মত-_মুগসম ন্বপন বিহ্বল ) 
অতঙন্থর পুষ্প-শরে ভাঙে তন্দ্রা, পাষাণ-শিকল, 
প্রতি সঙ্গে লাগে দোল! অবরুদ্ধ কামনা-আহৃতঃ 
প্রাণ-বীণ। কাপে খালি সমুদ্রের তরঙ্গের মত, 
বুকে ভাসে ফেনপুঞ্জ দ্রাক্ষারস গ্িপ্ধ ঢল ঢল। 

- ছুক্ত্েয় বিলাসন্বপ্রে ছিলে বসি নিকুগ্জ-কাঁননে 
প্রথম-গ্রণয়-সুগ্ধ অপরূপ হে মোর সুন্দরী, 
ছুটি অথি-পদ্ন-প্রান্তে ঝলমল অস্রুমুক্তা ভরি” 
তুমি কেন উচ্ছ্বসিত মন-ভোল! কুস্থম-চয়নে ? 

' আমি এসেছিন্থ ময়ি লজ্জারক্তা ! ম্পর্শ-নিপীড়নে 
তোমার নিকটে প্রিয়া, লয়ে প্রেম-স্পন্দিত-মঞ্জরী। 


প্রথম প্রেশ্ব 
ক্রীইন্দ্রাণী রায় 


এমন অপরূপ দেহস্টষ্টৰ যে মেঘনাথের “বন্ধুরা তাঁকে বলে 
_ গ্ল্যাপলে | শুনিয়া মেঘনাথের নিটোল মুখে একটা উত্ভাস 
বেদনার ছাঁয়া ফুটিয়া ওঠে । য্যাঁপলো, কন্দর্গ, কাপ্তিক-_ 
রূপের এ ব্যাখ্যা শুনিতে ক্রমেই সে হয় অত্যন্ত। কোন- 
কোন সময় আক্ষেপের স্থুরে বন্ধুদের বলে-_পুরুষের রূপের 
মূল্য কিরে? মেয়ে হয়ে জন্মালে হয় ত..না__তাঁও যে 
হতনা! “সোনার পাথরবাটি”_-লোকে কথায় বলে'** 

মেঘনাঁথ যুবক । রাতদিন গানবাঁজন! আর জলসার 
সমারোহে তাহার দিন কাটিয়া যাঁয়। মধুচক্র আবেষ্টশ্লের 
মত বন্ধুর দল সর্বদাই যেন ওকে ছাঁকিয়া আছে। তবে 
তপন রায়ের কথা আলাদ1। মাঁতৃপিতৃহীন ছেলেটির এ 
বাড়িতে শুধু অবস্থানই নয়, মেঘনীথের সহোদরছুল্য 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মেঘনাথের জীবনে সকল 
সমারোহের মূলেই তপন। সে ছাড়া শুধু*বাহিরই নয়, 
মেঘনাথের ভিতরও যেন অন্ধকার মনে হয়। গানের 
জল্সায় রাত্রি গভীর হইয়া ওঠে। স্থুরলালিত্যে তান-লয়ের 
অপূর্বব মুর্ছনায়-_আলোর চমকে প্রকাণ্ড “হল,-ঘরটা 
নৃত্যপর! তরুণীর মতই সজীব ও লীলায়িত হইয়া! ওঠে। 
তার পর এক সময় সভা ভাঙ্গে-_বন্ধুর দল চলিয়া যায়। 
স্থরহীন স্তব্ধ কক্ষের আকস্মিক শুন্ততা মেঘনাথকে গভীর 
বেদনা! দেয়। শুভ্র ফরাঁসের উপর তাকিয়া ঠেস দিয়া 
বহুক্ষণ সে নিঃশবে পড়িয়া থাকে । তাঁর পর হঠাঁৎ কোন 
কথ! না বলিয়া উঠিয়া গড়ায়, অভ্যাসবশে বড় ঝাড়ের 
বাতিটা নিভাইয়া দিয়া এতবড় ঘরটাকে সম্পূর্ণ আধার 
করিয়া বলে-_গচল হে তপু$ ওপরে চল । * এতক্ষণ ধরে খ্লি 
গান--আর গান--ওঃ এতও পারে ওরা !, 

মেঘনাথের কগম্বর ওুঁদাস্যে ভরা ! 

তপন মৃদু হাসিয়া জধাব দেয়-_“আঁজ ত তুমিই গাইলে৯ 
ফরমাস অবস্থি ওদের তরফ থেকেই ছিল। সত্যি কথা 


ডু 


যাবার জন্তে তাগিদ দিয়ে গেছে কতবার, তাড়িয়ে দিয়েছ, 
খেয়াল আছে ? 

“তুই অমন সুম্ দৃষ্টি কবে থেকে পেলি রে?” দোতলক্র 
উঠিবাঁর মুখে সি'ড়ির ধাপে দীড়াইয়া' মেঘনাঁথ বলে। “অন্ধ 
আতুরের প্রতি অমন ধারাঁল দৃষ্টি দিলে কি উপায় হবে 
বল্‌ত।, 

নিংশকেণ তপন উপরের ঘরে গিয়া প্রবেশ করিল। 
মেঘনাথও পায়ে-পায়ে অগ্রসর হইয়া ঘরে ঢুকিয়াই বসিবার 
উপক্রম করিয়! কহিল-_“আ:-_সৌঁফ! একটা, পাচ্ছিনে--» 

লক্ষ্য করিয়া তপন দেখিল ঘরের আস্ঝর পর্তিগুলো 
এদিক সেদিক স্থানান্তরিত করা হইয়াছে । বন্ধুর হাত ধরিয়া « 
যথাস্থীষ্জ বসাইয়া দিয়া কহিল_-“এই যে, এইখানে রাঁয়েছে |, 

মেঘনাথের এমন ধার! কথায় তপন অভ্যন্ত হইয়। গেছে । 
তবু মাঝে মাঝে নিজ্রেই অজ্ঞাতে মনটা ভারি হইয়া! ওঠে। 
নিজেকে হাল্কা করিবার উদ্দেশে কথার মোড় ঘুরাইয়৷ তপন 
কহিল-_“যেতে দাঁও ওসব কথা এখন। আমার সব কথাই 
ত তুমি ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে নাও । একটা! কথা বল্ছি শোন। 
বাজনাগ্স যখন তোমার হাত এতট। খুলেছে__ওস্তাদ, হাসান 
আলী-স্বরদ আর সেতার ছুটাতেই এক্সপার্ট, তিনি, তাঁকে 
রাখতে পাঁরলে-_+ নে 

ণুব রড় ওস্তাদ বনে যাব, এই ত ক্রাস্ত্বরে 
মেঘনাথ কহিল। “আর কেন তপু+ ছুনিয়াই যার কাছে 
বেমালুম আধার বনে গেছে, হাতড়ে হাতড়ে হোঁচট খেয়ে 
রক্তাক্ত আর সে না-ই বা হ'ল।” 

কণা শেষ করিয়া মেঘনাথ গানের" কলি টানিল-_ 
«কোথায় আলো? কোথায় আলো; আকাশভর! কালোয় 
কালো” , 

কিন্তু এইদিকে রাইটিং টেবলিটার উপর মাথা রাখিয়া 
তপন চোখের জল সাম্লাইতে ব্যত্ত। রাত্রির আহারের 


বলতে কি, সবচেয়ে কূজানহারা হও তুমিই। রাঁমচর্ণ ওপরে ,জন্ত তাগিদ দিতে চক্জীবতী ঘরে প্রবেশ করিলেন। মূহূর্তকাল 


৭৫ 


শি 


ভ্ডাল্রভন্বম্ব 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খ্--১ম সংখ্যা 


ছুইজনের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! কহিলেন-_প্যাখ, দ্যাখ, * তীর্থে ঘুরিয়া ফিরিয়া! দূর-আত্মীয় এবং দাঁসদাসী পরি- 


পাগল ছেলে দু'টার কাণ্ড! একজন গাইছে, আর একজন 
মেয়েদের মত আচলে চোখ মুচ ছে! রি 

য্যা। কিবল্ছ মা! তপন-কীদ্ছে? তা হ'লে 
আমার চাইতে ছুঃঘীরও অভাব নেই দেখ.ছি--” 

“মনের দিক দিয়েও যে তুমি অন্ধ বনে গেছ তা 
জান্তাম না। তুমি সবাইকে একই ধারণ! দিয়ে বিচার কর, 
ভাতে অগ্ভের কতখানি লাগতে পারে মুহূর্তের জন্টেও' 
বোধ হয় সেটা কোন দিন ভেবে দেখনি |” 

একটু উষ্ণ হইয়াই চেয়ার ছাড়িয়া! তপন উঠিয়া দীড়াইল। 

«/আচ্ছা, তোরা কি সব ক্ষেপেছিম্‌ মেঘু? ধাড়ি 
ছেলে সব, ছিঃ ছিঃ। তুই আবার চিরকালের 'জন্ত তপুকে 
রাখতে চাঁস্‌ এ বাড়িতে! না-ইবা আছে ওর সংসারে 
কেউ, এখানে,ওকে আমি কিছুতেই রাখব না_ বাহিরে 
যাইবার ৬ন্ত. দরজার দিকে চন্দ্রাবতী আগাইয়৷ যাইতেই 
“হাসিমুখে তপন গিয়া পথ রোধ করিয়া কহিল--কেন 

,আমার্দে4 অপরাধী ক'রে তুলছেন মা। সব সং্পারেই 
ভাইয়ে ইয়ে ঝগড়া অমন হয়েই থাঁকে, তা নইলে ঝগড়া 
করতে যাঁব কি বামুনঠাকুর আর চাকরের সঙ্গে ?, 

উচ্চম্বরে মেঘনাঁথ হাসিয়া উঠিল। কহিল--“আমাদের 
জন্ত মার বড্ড ভয়-কোন্‌ দিন দুজনে খুনোথুনি কা 
করি- অবশ্ত আমি কেটে ফেললেও তপু ওয়াগ্ডারফুল 


নন-ভায়োলেন্দের পরাঁকা্ঠা দেখিয়ে দেবে, কাজেই তুমি 


নিশ্চিন্ত থাকতে পার মা! ৃ্‌ 

“আঃ, আর আমায় জালাস্নে বাপু বারোটা রাত 
হতে চলল, খেয়ে দেয়ে আমায় উদ্ধার করে দে!» , 

থাওয়ার ঘরের দিকে চক্ত্রীবতী চলিয়। গেলেন, ছুই বন্ধুও 
প্রমুখ মায়ের অন্থুমরণ করিল। 


চব্বিশ পরগণা। অঞ্চলে মেঘনাখের পিতাঁমহ রমানীথ 
চৌধুরীর, জমিদারী এক সময় আলোচনীর বিষয় ছিল। 
কিন্ত পিতা অমরনাথ স্থশিক্ষিত হইলেও বৈষয়িক বুদ্ধির 
অভাবে অনেকাংশ থোয়াইয়া ভর্স্বাস্থ্য লইয়া বায়ু 
পরিবর্তনে বাহির হইয়। পড়েন। মেঘনাথ তখন শিশু। 
অকাপে পিতার মৃত্যু ঘটিল। বন্দ্দিন মীতাঁর সহিত নান 


বেষ্টিত পিতৃহীন শুন্ত প্রাসাদেও একদিন ফিরিয়া আসিল। 
তপনের সংসার-বিবাগী পিতা তখন অত্যন্ত শ্ঠায়পরায়ণতার 
সহিত দেওয়ানের কাঁজ করিয়া! মেঘমাথের ভবিষ্যৎ গড়িয়া 
যান। মাতৃহীন'তপন অকন্মাৎ একদিন পিতৃছার। হইল__ 
সেদিন স্নেহময়ী জননীর মত চন্দ্রা ওকে কোলে টানিয়৷ 
লইলেন। 

এত শ্রর্্যের অন্তরালে কি গভীর রিক্ততাই না চন্দ্রীকে 
আকুল করিয়া তোলে! এত বড় বাঁড়িটা লৌকের অভাঁবে 
যক্ষপুরীর মত খ! খা করিতে থাকে। দুইটি মাত্র ছেলের 
যতর্ঝিছু কলরব-কেণলাহল সর্ধবদা নীচের “হল”-ঘরের মধ্যেই । 
দোতলা-তেতলার সুসজ্জিত খরগুলি এক এক করিয়া তিনি 
অতিক্রম করেন-_বুকের মধ্যে অসীম দুঃখ গুমরিয়! ওঠে । 
কর্তা বেহিসাবী ছিলেন, বাড়িঘরের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতেন না__তবু--তবু যেন প্রতিটি কক্ষের ধুলিকণারও 
ছিল জীবন, মূল্য ছিল বাঁগানের প্রতিটি ফুলের লাবণ্য- 
বিকাঁশে। আজ সাত বৎসর মেঘনাথের চক্ষুর সম্মুথে 
ছুনিয়ার আঁলোই শুধু নয়, গৃহের সকল স্বথ-শোভারই যে 
অকাল মৃত্যু ঘটয়া গেছে ! ওর মনের ঘৃত্যুও হয় ত এমনই 
ভাবে হইত, কিন্তু ওকে বীচাইয়া রাখিয়াছে ওর অপূর্ব 
কণ্ঠসঙ্গীত এবং সুর-আলাপন। 


চে 
রঙ 


অগ্রত্যাশিতভাবে এলাহাবাদ হইতে সংবাঁদ আসিল-_ 
সত্যবতী আদিতেছেন কিছুদিনের জন্ত এখানে । নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া! " মেঘনাথ কহছিল-_-“তপনকেই পাঠিয়ে দিও মা! 
স্টেশনে। কতকাল আগে দেখেছি মাসিমার মুখ । কপালে 
মস্ত সিদুরের ফোটা--মোটাঁসোটা গোলগাল হাত দুখানিতে 
সোরার চুড়িগুল৷ খলমল করছে। কাল আসচেন থান 
পরে। দেখতে আর হবে না আমার এ বেশ। তুমিই হয় ত 
কত বদ্‌লে গ্নেছে মা, তাই তো জানিনে। 

, ছুই চোখ চন্দ্রার জলে ভরিয়। আসিল-_বারান্ার 
রেলিং-এ ঝুকিয়৷ পড়িয়া ঝি-চাঁকরদের তদারক, সুরু করিয়া 
, দিলেন।, এদিকে রামচরণ আলিয়া সংবাদ দিল, বন্ধুর দল 
“ আসিয়া অপেক্ষা করিতেছে। 


পৌধ--১৩৪৬ ] 


অ্রঞ্থহম ০ম 


৪৭ 





প্রভাতী আসিয়াছে তার জেঠাইমার সঙ্গে । প্রায় এক 
সপ্তাহ কাটিয়া গেল'। গভীর বিল্বয্নে প্রভাতী একদিন 
উপলব্ধি করিল, এ বাড়িতে কেহ যেন থাকিয়াও নাই 
একটি অন্ধ ছেলে এ বাড়ির মালিক) কাজেই তাহার 
অস্তিত্ব একেবারে বাদ দেওয়াই ভালে! | * কিন্ত এই যে 
ভদ্রলোক তপন রায়__সকল ব্যাপারেই দেখা যায় অগ্রগামী 
-সেও ত একদিন ভদ্রতার খাতিরে পারত ওর সঙ্গে 
একটু আলাপ করিতে । 

তেতলার ছাদে উঠিবার মুখে ছোট একথানা ঘর 
প্রভাতীকে ছাঁড়িয়। দেওয়! হইয়াছে । এই ঘরের মধ্যে 
অধিকাংশ সময়ই ওর বন্ধুবান্ধবদের চিঠি লিখিয়া বা*বই 
পড়িয়া কাটে। এমনই একদিন “জুলিয়াস সীজার পড়িতে 
পড়িতে থামিয়া গেছে ও। ডান হাতের তেলোর উপর 
চিবুক রাখিয়া_নিবিষ্ট মনে ও কি এলাহাবাদেরৎ 
আনন্দোজ্জল গৃহচ্ছবিই ভাবিতেছিল বা ইটালিয়ান 
সেনাপতির মিশরী রাণীর কাছে আত্মনিবেদন-কাহিনী ওকে 
আনমনা করিয়া! দিয়াছিল--বলা! কঠিন। তপন আসিয়! 
দাড়াইয়াছিল ছুয়ারের সম্মুথে-কতক্ষণ ও জানে না। 
একটু সন্কোচের স্ুরেই তপনের কহম্বর শোনা গেল৮-৫ভেতরে 
আসতে পাবি কি? 

এ ঘরে পর্দার বালাই নাই, কাজেই চমকিয়! মুখ 
ফিরাইতেই প্রভাতী দেখিল তপন প্রায় ঘরের মধ্যে। 
মুহূর্তের জন্ত ও অপ্রতিত হইয়৷ উঠিল। ব্যন্ত হইয়া! বইটা! 
বন্ধ করিয়া সম্মুখের দিকে একটা চেয়ার আগাইয়া দিয়া 
কহিল-_এএই যে বস্থান।” 

“আপনাকে ডিস্টার্ব করলাম না ত?, তপন কৃহিল। 

মৃছ হীসিয়। প্রভাতী কহিল-_“পরীক্ষার পড়া ত'নয়। 
সময় কাটানো-_ এই যা। এলাহাবাদের বন্ুরা ঘে-কেউ 
আমায় এমন অবেলায় বই নিয়ে কোণঠাসা হয়ে পড়ে , 
থাকতে দেখলে কিরকম আশ্চর্য্য যে হত, আমি নিজেই" 
ভাবতে পাঁরিনে 1 

“এবং এক্ন্যেই আপনার শরীরট! অনুস্থ হয়ে পড়েছে, 
আর যাবার জন্তও ব্যত্ত হঁয়ে উঠেছেন। আপনার সঙ্গে 
সেদিন স্টেশনেই হ'ল আলাপ, শুন্লামও আপনার জেঠাই- 
মার কাছে বাংলাদেশের এসব অঞ্চল দেখবার অভিপ্রীয়েই , 
এসেছেন। আমার “একটা অঙ্গরোধ মিস্‌ মতুমদার, 


গুআমাদের তরফ থেকে এ কয়দিন যে সব ক্রটিবিচ্যুতি 
ঘটেছে, সেটা! আমাদের ইচ্ছাকৃত নয়, আপনি তুল ক'রে 
আমাদের ভূল বুঝবেন ন! যেন। হয় ত জানেন, এ বাঁড়ির 
মালিক না হলেও এ বিষয়সম্প্তি, বিশেষ ক'রে আমার 
বন্ধ মেঘনাথকে নিয়ে, চিস্তার, আমার শেষ নেই। সমস্ত 
দিন থাতাপত্র দেখে বন্ধুকে দিয়ে নাম দস্তখত করান, 
গ্রত্যেক মহলের কর্মচারীদের কাজ সম্বন্ধে সংবাদ লওয়া_ 
ৰু ঝক্মারি ব্যাপারে কোথা দিয়ে যে দিন যায়। 
সন্ধ্যার পর থেকেই আমার বিশ্রীম। অবশ্য সব দিনই 
যে এত কাজ থাকে তা নয়।” 

“আপনারাও আমার সম্বন্ধে ভুল ধারণা ক'রে অপ্রস্তত 
হবেন না।” **হাঁসিয়া প্রভাতী কহিল -“বেড়াবার সখ 
আমার অবশ্য প্রচুর, কিন্তু তাই বলে যেতেই হবে 
প্রতিদিন_-এমন উৎকট সথও নেই । মাঝে মাঝে আপনাদের 
চাঁকর বা পরিচিত কোন লৌককে সঙ্গে দিলে সমর 
আমি নিজেই এদিকটা ঘুরে ফিরে বেড়াতে পারি ।” 

£ছিইছিঃ) বলেন কি, তাঁকি হয়! আমার, বন্ধু 
এখানকার মানীলো'ক; তার অতিথি আপনি! পথ* হেটে 
বেড়ান_সে কি শৌভনু ? কাল থেকে অবসর সময়ে আমিই 
মোটরে বেরুব আপনাকে নিয়ে ।” ৃ 

প্রভাতী মৃদু মৃদু হাসিতেছিল। এইবার একটু গম্ভীর- 
মুখে কহিল-_-এদেশে লোকের মান-অপমান বোঁধটা বড্ড 
বেশী নর? কই, আমাদের এলাহাবাদ্দে ত অমন্ু কত 
ধনীমানীর বাঁস, মোঁটরও বহুলোকের আছে; তবু মেয়েরা 
ইচ্ছে করেই হেঁটে যায় খুশীমত বেড়ায়, এসব...প্রশ্ন 
ওঠে না তো ॥ 

হাসিয়া তপন কহিল--“এটা বাংলাদেশ, বিশেষ এ 
অঞ্চলের জমিদার আমার বন্ধু; কাজেই শুর সঙ্গে শহরের 
ধনীদের তুলনা, 

“ওঠ এবুঝেছি।+ প্রভাতী কথাটার এইখানেই ইতি 
করিয়৷ কহিল-_“আচ্ছা,প্কাঁল যাব না হয়। তবে আপনাদের 
কাজের ক্ষতি যেন না হয়।” 

“কাজ--কাজ--ওঃ ! কাঁজ তুসারাবছর ধরেই করছি, 
করবও-_যতদিন বেচে আছি। কিন্তু আপনি ত আর 
,আঁসবেন না বা আপনাকে বেড়িয়ে দেখাবার সৌভাগ্য আর 
নাও হত্তে প্লারে। গাড়ম্বরে তপন কহিল । 


৬৮ 


বিস্ময়ের হাঁদি হাসিয়! প্রভাতী কহিল-_“সৌভাগা 


কি আপনার না আমার? সত্যি, জেঠাইমাকে চখল 
যাবার কথাটা! বলে এমন বিশ্রী কা ক'রে ফেলেছি!” 
তপন কি একটা জবাব দিতে গিয়। থামিয় গেল, রামচুরণ 
আসিয়াছে । তপনের হাতে' একটুক্‌রা চিঠি দিয়া সে 
নীচে নামিয়৷ গেল। চিঠিটায় মুইর্তকাল দৃষ্টি ব্লাইয়া 
তপন ব্যস্ত হয়! উঠিয়া াঁড়াইবাঁর মুখে কহিল--ওঃ, বড্ড 
*দেরী হয়ে গেছে, আজ হাসান আলীকে মোটর পাঠাইবা'র 
কথা । আচ্ছা, আঞ্জ যাই-_” বলিয়। ছোট একটি নমস্কার 
জানাইয় ক্ষিপ্রপদে নীচে নামিয়৷ গেল। 


* 
৫ 


ষজ 


সমন্ত রাত্রি অত্যন্ত গরম বোধ করায় অতি প্ররত্যুষে 
উঠিয়। প্রভাতী স্নান সারিয়া৷ ফেলিয়াছে। এতবড় বাড়িটা 
মৃতের বতদন্তব হইয়া আছে, একটি প্রাণীও জাগিয়া ওঠে 
নাই। প্রভাতীর তরুণ মন কৌতুকরহস্তে সাড়া দিয়া 
. উঠিলণ৭ নিঃশবে-_অত্যন্ত সাবধানে প্রতিটি কর্ত কক্ষের 
বারান্দঈঃ জানালা, অলিগলি--অতিক্রম করিয়া দৌতলার 
পৃবদিকে গোল-বারান্দায় গিয়া প্রাড়াইল ও। আজ 
এইথানে প্রভাতী নৃতন আসিল। গ্রামের ছবিটি এখান 
হইতে চমতকার দেখা যায়। মুগ্ধের মত দুরের পানে 
অলসরৃষ্টি মেলিয়া৷ দাঁড়াইয়া রহিল। অসংখ্য অজান! 
পাখীর কলরব, সগ্ভফোঁটা ফুলের গন্ধে বাতাস ভারাক্রান্ত 
_ সমন্ত দেহমন তাঁর ভরিয়া উঠিল কেমন একটা অপূর্ব 
বিগ্কতা়। হয় ত বহুক্ষণ সে, এমনই দীড়াইয়৷ থাকিত। 
কিন্তু হঠাৎ গভীর বিস্ময়ে চমকিয়া রেলিং হইতে উৎকর্ণ 
হইয়া সরিয়া দীড়াইল প্রভাতী । মেঘনাথের ঘরে সেতারের 
আলাপ স্থুরু হইয়৷ গেছে। অন্ধ ছেলেটির গানে বাঁজনায় 
খ্যাতি আছে, ও শুনিয়াছে ওর জেঠাইমা এবং তপনের 
কাছে। কিন্ত আজ প্রায় পক্ষকাল হইতে চলিল 'এইথানে 
আসিয়াছে, বাঁঞ্জ না শোন! দূরের কথা--+তাঁর চেহারা পর্য্যস্ত 
চোখে পড়ে নাই। এতটুকু কৌতুহল ওর জাগে নাই এই 
ছেলেটি সম্বন্ধে। অথচ, ইহারই আতিথ্য গ্রহণ করিয়া 
পথেঘাটে ওর সম্মানের অন্ত নাই! একটু চঞ্চল হয়াই 
অগ্রসর হুইয়া গেল সে মেঘনাথের ঘরের সম্মুখে। 
মনের মধ্যকার এতকালের দাগ-পড়ে-যাঁওয়। কত 


ভাল 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কলরবপূর্ণ মুহূর্ত, উৎসবস্থতি, মধুময় বন্ধপ্রীতি-_সব যেন 
অকশ্মাৎ সে হারাইয়া ফেলিল। সমত্ত মনটা যেন কি এক 
গত আনন্দ-বেদনায় আচ্ছন্ন হইয়া উঠিল। ক্ষণকাঁল ও 
চাহিয়া চাহিয়া! দেখিল। ' শিল্পীর বহু সাধনায় নির্শিত 
নিখুত মন্বর 'ুস্তি যেন। গাঢ় সবুজবর্ণের কুশান ঢাকা 
সোঁফার উপর বসিয়৷ মেঘনাথ। গ্কেতপাথরের মত মন্থণ- 
সুন্দর আঙ্গুণগুল! সেতারের গাঁয়ে ওঠা-নাঁমা করিতেছে । 
দেয়ালের গাঁয়ে গায়ে দর্পণ__সমন্ত ঘরব্যাপী প্রভাতের 
নৃতন আলোয় একই মেঘনাথ যেন বন্ধ হয়া চতুন্দিক স্থরের 
মায়ায় আচ্ছন্ করিয়া তুলিয়াছে। সমস্ত ঘরখানিতে 
মনোরম রুচির যথেষ্ট পরিচয় আছে; কিন্তু তথাপি এ যে 
জয়পুরী পাথরের টেবিলে সাধারণ একটা কাচের ফুলদানী, 
দেওয়ালের গায়ে অসংখ্য ক্যালেগার, শুত্র শঘ্যার উপর 
টাঙানো একট! গাঢ় নীলরডের মশারি__এগুলো চোখে 
বিধিল। ধীরে গিয়া টেবিলটার ধারে দীড়াইল-_বাঁসী 
ফুলদানিতে তখনও সগ্তফোটা ফুল আমিয়া পৌছায় নাই। 
টেবিলের উপর একখান! হাঁত রাখিয়৷ প্রভাতী ভা(বিতেছিল 
আলাপ করিয়া! বাওয়া উচিত, কিন্তু কি ভাবে! হঠাৎ 
সেতার রাখিয়া গানের স্থুর টানিয়া মেঘনাথ উঠিয়া 
দাঁড়াইল এবং অপ্রত্যাশিত আতঙ্কে প্রভাতী কীপিয়া 
উঠিল। কে বলে ইনি অন্ধ! এমনই গভীর-বন-কা'লো 
চোখ-_-এমন অনুপম চাহনি, মুহূর্তে নিজের চোখ ছুটি ওর 
নত হইয়া আসিল। কয়েক পা সম্মখের দিকে অগ্রসর 
হইয়।৷ টেবিলের একটা কোণ ধরিয়া মেঘনাথ বাঁছিরে যাইবার 
উপক্রম করিতেই চকিতে প্রভাতী আর একদিকে সরিয়! 
গেল এবং” হাতের ঠেলায় ফুলদানিটা সশব্দে নীচে পড়িয়া 
চর্ণ হইয়া গেল। থমকিয়া দীড়াইল মেঘনাথ। তারপর 
শাঁসনের সুরে রহিল--“কে, মালি বুঝি! আর একদিনও 
,ভেডেছিস্‌ ফুলদানি । কত্বার বলেছি+ তুই দিসনে-_ 
'দ্বিসনে আমার টেবিলে হাত, ওই খালি টেবিলটায় রেখে 
গেলেই পারিস্‌ ফুল-_সাঁজিয়ে রাঁথতে তপনবাঁবুই পারেন।” 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া ফিরিয়া! গেল সৌফাঁটার উপর। ক্লান্ত- 


.কঠে আবার কহিতে লাগিল+-হতভাগ! পালিয়েছে। 


নাঃ, আমার প্রয়োজনই বা কি ফুলের! তপনের সখ, 


, ,তা সে ত বাগানে ঘুরলেই কত ফুল দেখতে পারে। 


অ-দ্খাঁর গন্ধে আর আমার ষোহ নেই ।” 


পৌঁধ--১৩৪৬ ] শ্রত্থম শ্রম | ৭৯ 





লাস্কাওপা্কা্পান্কান্পা ভাপ বকা বাত বাতা বড পা বকা সভা স্রাব ব্ভা্প ব্কা্পা বা স্পা বাতা সা বাপ বানা কা 

অত্যন্ত সন্তর্পণে বাহির হইয়াই নিজের ঘর তেতলার কষ্টে হাসিয়া চন্দ্রাবতী কহিলেন-_“আমাঁয় তোমরা 
দিকে উঠিয়া চলিল প্রভাতী । সিড়ির মুখে দেখা তপনের ই্রীলবুঝ না দিদি। সব ব্যাপারেই সব কিছুর সীম! থাঁকা 
সঙ্গে, হাতে তাহার প্রকাণ্ড একট! ফুলের তোড়া। চাই-_শাসনেরও একটা সীমা থাকা প্রয়োজন। ছেলেদের 

“এ কি, আপনাকে এমন দেখাচ্ছে কেন বলুন ত? খাটে আমি করিনি__ভবিষ্যতে খাঁটো যেন না হয় তাই 
সমন্ত মুখ আপনার লাল হন্নে উঠেছে-_জরটর কিছু করলীম। সাঁমান্ত ব্যাপার থেকেই বুঝতে পারছি, টাঁকার 
হয়নি ত1+ র্‌ জোরেই ওরা শুধু কাঁন্ধ করিয়ে নিতে পারবে, কিন্তু আসল 

জোর করিয়া প্রভ্বতী একটু হাসিয়া 'কহিল- “কই, আস্তরিকতা কারুর কাছ থেকেই পাবে না-_আর তাই হবে 
নাত! বাঃকি চমতকার ফুল, বন্ধুর জন্ে নিয়েছ একদিন সব ছারথার হয়ে যাবার মূল। যারা প্রজার 
চলেছেন বুঝি 1, ্ মন* জয় করতে পারে, তাদের আর ভাবনা কি, তাদের 

হাসিয়া তপন কহিল-_প্রতিদিন বন্ধুর জঙ্তে ফুল সব আঁপনাথেকেই হয়।” 
তোলবার সময় কোথায় বলুন? মালী আছে-_ওদেরও সত্যবত্তী বোনকে চিনিতেন--চুপ করিয়া গেলেন। 
ত কাঁজ দেওয়া চাই! রেখে দিন গিয়ে আপনার টেবিলে 1, অপরাহ্ের দ্রকে মালিঘটিত ব্যাপারটা একটু পল্লবিত* 
তপন মুগ্ধ দৃষ্টিতে প্রভাতীর মুখপানে চাহিয়া তোড়াটা হইয়াই প্রভার্তীর কানে গেল। প্রসাধন-টেবিলের ধারে 
তাহার হাতে তুলিয়! দিল। ধ্নাড়াইয়৷ বৈকাঁলিক সঙ্জাীয় ও তখন ব্যস্ত। জরির 
* চৌখুগী ঘন নীল শাড়ীর শীচলপ্রাস্ত মেঝেয় লুটাইতেছে, 
আহ্িক সারিয়া চন্্রীবতী সেদিন সবেমাত্র ঠাকুর তখনও ব্রচে আটকানো হয় নাই। মুখে রুজ সারতে 
দালানের বাইরে আপিয়াছেন, দাঁশুমালী হাত জোড় মাখিতে ও ভাবিতেছিল-_আঁজ বছ দুর পথে যাঁইবে, 
করিয়া আসিয়! কাদিয়া পড়িল-_বড়বাঁবুর হুকুমে ছোটবাবু যেখানে সমীমা শেষ হইয়াছে, বিন প্রান্তর কেইলই 
ওকে জবাব দিয়াছেন। অপরাধ, একৃদিন অসাবধানে ও আরও দূরত্বের আভাষ দিয়া ননটাঁকে যেন হাতছানি 
একটা ফুলদাঁনি ভাঙিয়া! ফেলিয়াছে, গতকাঁলও নাকি দিয়া ডাকিতেছে।-.. * 
একটা ভাঙা গিয়াছে । কিন্ত দাশ সে সময় বাগানের এলাহাবাদে কোলাহল আছে, পূর্ণতা. আঁছে,_এখাঁনে 
কাঁজেই হাতি দেয় নাই, অথচ ওর ঘাঁড়েই গতকালের আছে চতুর্দিকের নীরবশুন্তা-__তবু মনের দুয়ারে আজ যেন 
অপরাধ চাঁপাইয়া দেওয়! হইয়াছে । নৃতন সুরের ছন্দালাপ। 

'ছটো ফুলদানির জন্তে তৌর কাঁজ যাবে না, তুই ০৭ * টু 
বাগানে যা, কাজ কর্গে । আমার নাম ক'রে ছোটবাবুকে দাসী আসিয়াছে ঘর পরিষার করিতে । তারই মুখে 
বলিস্‌।” বীরকণ্ঠে একথা বলিয়া চন্দ্রা চলিবার উপক্রম প্রভাতী শুনিল-_মাঁলিকে জরিমানা করিয়া মারিয়া! ধরিয়া 
করিতেই দাশ সেখানেই বিয়া পড়িয়া কহিল-*আমার ছোটবাকু তাড়াইয়। দিয়াছে, হুকুম অব বড়বাবুর। 
সাহসে কুলোচ্ছে না বাগানে যেতে” _ছোটবাবু ধ্রদিকেই নিজের চক্ষে ও মালিকে কাদিতে দেখিয়াছে_.ইত্যাদি ॥ 
মোটর সাফ করাচ্ছেন-__, * প্রসাধন-সরঞ্জামগুলা একপাশে ঠেলিয়া৷ রাখিয়া উদ্বিশ্নমুখে 

“আমি বল্ছি দাশু, এক্ুন্ি গিয়ে কাজে হাত দে।” এপ্রভাতী প্রশ্ন করিল_“গুরা ত এখানকার জমিদার। 
তিনি দাসীমহলে চলিয়া! গেলেন কাজের তদারক করিতে ।$ অনেকের মুখ শুনেছি, বাংলাদেশের জমিদারর! অনেকেই 
ব্যাপার শুনিয়া সত্যবতী কহিলেন_“এ তোঁমার কেমন নাকি সামাস্ত ব্যাপারে প্রজাদের মারধর করতে এতটুকু 
হুম চন্দ্রা? বিষয়টা না হয় সামান্ত ফুলদানি। কিন্তু দ্বিধা করেন না।. গুরও কি গীয়ের ভেতর গিয়ে এইক্নকম 
টা টন না বি ঠা রা কিছু_আছুহ, তুমি তঃ বহকাল ধরে এ বাড়িতে আছ_ 

মনিবের কথা, আমাদের মুখ থেকে না শুনাই 
তুচ্ছ মালির কাছে। শঘু অন্তায় ত কিছু করেনি !, ভালু মা।? 


৬০ 


থপ 








দালী নীচে নামিতেছিল, হাঁসিয়৷ প্রভাতী কছিল-_ 
বাঃ! এইমাত্র তুমিই না মালির ব্যাপারটা__» | 

চোখমুখের কেমন একটু অর্থহচক ভঙ্গী করিয়া ত্রন্তে 
সে সিড়ি বাহিয়া কয়েক ধাঁপ নীচে নামিতেই দেখা গেল, 
তপন আসিয়া দীড়াইয়াছে দরজার সন্মুথে। মুহূর্তে 
লুটিয়ে-পড়া-আ্মঁচলটা গাঁয়ে জড়াইয় গ্রতাতী কহিল-_“মাঁজ 
আমি বেড়াতে যাব না তপনবাঁবু !? 

“সেই জন্তেই বুঝি আজ এত সুন্দর ক:রে সাজিয়েছেন 
নিজকে!” হাসিয়! মুগ্বনৃষ্টি মেলিয়৷ তপন চাঁহিল প্রভাতীর 
অঙ্গরাগের দিকে । 

“নানা ঠাট্। নয়, আমি যাব না সত্যি ।, 

** মুহূর্তে তপনের মুখ শাদা হইয়! উঠিল, প্রভাতীর মুখে 

এমন অটল গাস্তীর্য আজ প্রথম দেখিল। "খালি পাঁয়েই 

সি'ড়ির দিকে আগাইয়া গেল প্রভাতী, একটু থাঁমিয়। 

কিল--“আপনাদের নীচের জলসা-ঘরে কেউ নেই ত? 
আন্টি কেউ আঁসবে না ।+ তপন কহিল । 

“তা হলে অনুগ্রহ ক'রে আন্গন একটু ৮ সে ।, 
প্রভাতী নীচে নামিয়া গেল। 

জল্সা-ঘর। অনেকটা স্থান জুড়িয়া শুভ্র ফরাঁসের 
উপর সারি-সারি তাঁকিয়।। টেবিল চেয়ারের বালাই নাই 
বলিলেই চলে-_ছুই-একখাঁনা গদি আটা চেয়ার ছাড়া। 
ছাঁতের বর্গা হইতে ঝুলিয়াপড়া অনেকগুলো! রং-বেরঙের 
স্ষটিকের ঝাঁড় অপরাহ্ছের লাল আলোয় ঝল্মল্‌ করিতেছিল । 
মেঘনাথ ভাব-বিমুঞ্ধ মনে অর্গ্যানে সুর মিলাইয়া 
গাহিতেছিল-_গান শেষ হইয়া আঁসিতেছিল, তপন আর 
প্রভধ্তী নীরবে বসিয়া শুনিল ॥। 


“কোন্‌ আলোতে আশীর প্রদীপ 
জ্বালিয়ে তুমি ধরাঁয় আসো; 

সাধক ওগো প্রেমিক ওগোঃ 

পাঁগল ওগো” 


মেঘনাথের সঙ্গীত থামিতেই তপন কহিপ-_“মিস্‌ 
মজুম্ণার এসেছেন তোমার কাছে বোধ হয় কোন 
প্রয়োজন আছে ।” « 

“আমার কাছে মিস্‌ মভুমদার-:সে কি? এ ঘরে 


ভ্ডাল্ুভবশ্র 


০ 


[২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-+১ম সংখ্যা 








মেঘনাথ ঘুরিয়া নস! ব্যর্থ দৃষ্টিপাত করিয়া গ্রভাতীর 
উদ্দেশে কহিল-_“আপনার এ বাড়িতে কোনরূপ অস্ৃবিধে 
হচ্ছে না ত? | 

* “তাহচ্ছেনা। 

“সে আমি অনেকটা: অনুমান করেছি--তপন রায় 
যখন রয়েছেন? মেঘনাথের কথাকে সম্পূর্ণরূপে চাপা 
দিয়া ও নিজের কথা পাঁড়িল__জমিদারী বিচার-আঁচার 
*ন্বন্ধে আমার অবস্থি কোন ধারণা নেই, তবু আজ না 
ঝলে পারছিনে। কালকের ব্যাপারের জন্ত মালিকে 
বাড়িছাড়া ক'রে যে শাস্তি দিয়েছেন; স্তায়ত সে শান্তি 
আমারই প্রাপ্য ।” 

মুহূর্তে ছুই বন্ধু বিশ্ময়ে বিমুঢ় হইয়া গেল। খানিক 
পরে মেঘনাথের মুখ হইতে কথা বাহির হইল--“মায়ের হুকুমে 
মালি কাজে বহাল হয়েছে কাল থেকেই। আর তাকে 
"মারধর করাঁর কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা। কিন্ত মাঁলির হয়ে 
নিজেকে অপরাধী করার মানে.*আমি কিছুই বুঝতে 
পারছিনে মিস্‌ মজুমদার !+ 

“মানে অত্যন্ত সোজ। এবং সত্য। কাল আপনার 
ঘরে গিয়ে আমিই তেঙে ফেলেছি ফুলদানিটা। ভেবেছিলেম 
জমিদার তাড়ি অমন কত বড় বড় জিনিষ খোয়া! যায় 
এ সামান্য ফুলদানি-_কারুর নজরেই পড়বে ন| |” 

কথা শেষ করিয়া মুখ টিপিয় প্রভাতী একটু হাসিল 
এবং মুহূর্তে মেঘনাথের পানে চাহিয়৷ দেখিল তাঁর সমস্ত 
মুখ আরক্ত হইয়া! উঠিয়াছে। কিন্তু পরমুহূর্তেই সোব্দা 
হইয়! বসিয়া গম্ভীর কণ্ঠে মেঘনাথ কহিতে লাগিল-_আঁমার 
ঘরে আপনি গিয়েছিলেন অত ভোরে, অথচ আঁজই 
আপনার' সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয়_-কি ক'রে বিশ্বেস 
করি আপনিই লেই। কিন্তু বিশ্বাস করতে আমি বাধ্য, 
যেহেতু আপনি বলছেন আপনি গিয়েছেন আর--আর 


, আমি চোখে দেখতে পাইনে ৭+ 


 “প্রভাতীর 'সুখের রং সহসা! বদলাইয়! ।গেল__তপনের 
চোথ ইহা এড়াইল না। হাঁসিয়। সে কহিল-_-ওঃ১ তা হ'লে 
রীতিমত “ট্রেস্পাস্»__মিস মভুমদার ! 

প্রভাতী এ হাসিতে যোগ দিল না, শাস্ত কঠে কহিল-_ 
“আলাপ করবার উদ্দেশ্থেই গিয়েছিলাম । ধার বাড়িতে 


এসেছেন কি তিনি! নমস্কার জানাচ্ছি। এই বলিয়া, "অতিথি হয়ে এসেছি, তাঁকে একটা ধন্তবাদও ত আজ 


পৌধ-_-১৩৪৬ ] 


ডে স্বহপা্লা 


অহ্খহী শ্রী 
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চি 





পর্যন্ত জানানো হয়নি; কিন্তু কে “জানত আপনাদের করার মত ভাব-বিলাসিতা ওর মনকে আচ্ছন্ন করিতে 


ভেতর এত বড় একটা কাণ্ড হয়ে যাবে ।” 

হাসিয়া তপন কহিল--“যাঁক্‌ বীচালেন। আমার বন্ধুর 
দিক থেকেও এবার আমি নিশ্চিন্ত হলাম । কতদিন বলেছি 
আপনার নঙ্গে পরিচয় করিয়ে” দেবার কথ+। কিন্তু বন্ধু 
আমার কিছুতেই সম্মত হননি, তাঁর ধারণ! অন্ধকে-_” 

“আজ এসব কথা' না-ই বা তুললে তপন। অতফিতে 
আলাপ যখন হল, তখন সে কথা যেতে দাও আপনি 
আমার সঙ্গে নিজ থেকে আলাপ করতে গিয়ে অনেকখানি 
ভূগলেন_আঁমীয় মাপ করবেন মিস্‌ মজুমদাঁর |» 

সন্ধ্যার গাঢ় ছাঁয়া ঘরের মধ্যে ঘনীভূত হইয়া! উঠিয়াছে, 
স্তব্ধ হইয়া বসিয়া! ভাবিতে লাগিল প্রভাতী । ভৃত্য আসিয়া 
“পেট্রোমাক্স্‌* জালাইয়া দিয়া গেল-__তাঁরই ঈষৎ সবুজ 
আলো আসিয়া পড়িয়াছে মেঘনাথের মুখে। প্রভাতীর, 
হঠাঁৎ যেন মুহুর্তপূর্ধবের আত্মস্থ ভাবটুকু কাটিয়! গেল, 
সে মেঘনাথের অপাথিব সুন্দর মুখখানার দিকে মুগ্ধ নেত্রে 
চাহিয়া রহিল । মোটরের হর্ন শুনিয়া তপন হঠাৎ বাহির 
হইয়া গেল। গ্রভাঁতীও উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল--“আচ্ছাঃ 
আজ যাই, নমস্কীর! আমার সম্বন্ধে*আপনি কি ধারণ! 
করেছেন জানিনেঃ তবে আপনার তুল একদিন ভাঁওবে | 

প্রভাতী বাহির হইয়া গেল। 


সা 
চা ক 


শ্রাবণের ভারাক্রান্ত ছাঁয়া-ঘন মধ্যাহ্ন । বসিয়া বসিয়া 
প্রভাতী ভাবিতেছিল কি করা যাঁয় এসময়, বিশেষ 
করিয়া আজ কি বিষয় পড়িয়া শুনাইবে মেঙ্বনাঁথকে। 
আসিয়া অবধি একঘেয়ে গল্প আর কবিতা পড়িয়। পড়িয়া 
ওর নিজেরই কেমন অরুচি ধরিয়া গেল? অুথচ মেঘনাথ 
ভাব-বিমুগ্ধ হইয়া! অক্রাস্ত মনে শুনিয়া চলিয়াছে দিনের 
পর দিন এবং আরও-_-আরও আগ্রহ তার শুনিষ্তে; 
আঙ্জিকার এই মেঘমেছুর আঁকাঁশ পানে চাহিয়া কবিতার 
ভাবগাথা হয় ত ঘোরালো হইয়া উঠিবে ওর নিজের 
চোখে, এমন কি মেঘমাথের ৃষ্টিহীন চোখ ছুটিও 
ভাবাবেশে হইয়! উঠিবে স্বপ্রময় ।' কিন্তু ক্ষণে ক্ষণে আকাঁশ 
সচেতন করিয়া এই যে সুর হইয়া গেছে মেঘের গুরু গুরু-- 
এমন দিনে ঘরের কোঁশে বসিয়া! বিহ্বল চিত্তে কাব্যপাঠ 

১১ 


হচ্ছে কুবেও । 
ঙ 


পারিল না। মনটা ওর অধীর-চঞ্চল হুইয়৷ উঠিল গ্রামে 
গ্রামে ঘুরিয়া বাংলার বর্ষা-ূপ দেখিবার জন্য । 

দাসী নন্দর মাকে দিয়া তপনকে ডাকিয়। পাঠাইল এবং 
আরাম কেদারায় দেহ এল্াইয়া দিয়া দিবান্বপ্রে বিভোর 
হইয়া উঠিল; কিন্তু *বেক্ষণ নয়-_অকস্মাৎ আর্দ্র উত্তাল 
বাতাসে ঘরের সমস্ত দরজা জানালাগুলো কঠিন আর্তনাদ 
ক্রিয়া উঠিতেই মুহূর্তে প্রভাতী উঠিয়া! গিয়া দীড়াইল* 
বাতায়ন সম্মুখে, বারিধারা তখনও সুরু হয় নাই। একটু 
অধৈর্য চঞ্চল হইয়াই টেবিলেরু উপর হইতে একথানা বই 
হাতে নীচে নামিয়া গেল, দেখা সেইথানে তপনের সঙ্গে । * 

“ওঃ মা্ব* করবেন মিস্‌ মজুমদার, বড্ড দেরী হয়ে 
গেছে-_এত কাঁজ ছিল--” 

হাসিয়া প্রভাতী কহিল-_-“এখন ত কাজ নেই, চলুন 
ঘুরে আসি কয়েক মাইল-_, 

“বলেন কি! ঝড়বৃষ্টি একা কাঁর হয়ে আস্‌্ছে যে !, 

“সেশুল্নন্যেই যে যেতে চাইছি, বৈচিত্র্য ত এঞ্ধানেই 
মিঃ রায়।” ্ 

উচ্চ হাঁসিয়৷ তপন কৃহিল-_হাঁসালেন আপনি । 
কি কেউ বাইরে যায়! তা ছাড়া, ঘর থেকেই যে আঙ্গ 
বর্ষার রূপ দেখতে হয়। এমন দিনে ঘরের নিরিবিলি কোণে 
বসে কাব্যপাঠ-ওই ত আপনার হাতেই রয়েছে দেখছি, 
কি বই ও?” 

* বিপর্যস্ত থোলাচুলগুলা কুগুলী করিয়া খোপা আ্রাটতে 
আটিতে উজ্জল-নুন্দর মুখে প্রভাতী কহিল--“বেশ মজার 
লৌক ত আপনি! দৃষ্টি রয়েছে দেখছি প্রথর, 
খুঁটিনাটি এতটুকু বাঁদ পড়ে না যার চোঁথ থেকে_তাঁকে 
বই পড়ে শুনানো! মানে_অলসতার রীতিমত প্রশ্রয় দেওয়া 
নয়কি! চলুন তাঁর চেয়ে বরং আপনার বন্ধুর ঘরে-_ 
মল্লীর অথুবা কাঁজরী গানে বর্ষার দিনটা বৈশ উপভোগ 
কর! যাবে খন। 

“নাঃ, ভাল লাগছে না৷ আজ গান। গান ত ব্রোজই 
তার চেয়ে বেড়িয়েই আসি চলুন। 
হাওয়ার (জোর দেখে মনে হচ্ছে সন্ধ্যার আগে বৃষ্টিটা আঁসবে 
না হয়ত। সত্যি আপনার আইডিয়া আছে মিস্‌ 
"নঞজুমদার* কু আসেই যদি পথে-_কি* চমৎকার যে 


আজ 


ভন . ভাব্রং্ভবশ্র [২৭শ বর্ষ--২য় থণ্ড-_-১ম সংখ্য 


হবে--রীতিমত স্ন্যাডভেঞ্চার ক'রে ফেরা যাঁবে। চলুন_ ফিরে যেতে হবে”আঁমায়। আমি সব দিক দিয়েই এখন 
আর দেরী নয়-_, ,.. ফেরার পথে মিঃ রায়।। 

“এতক্ষণে আমার আইডিয়াটা পরিষ্কার হল বুঝি?” , ছুঃখের হাসি হাসিয়া তপন কহিল-_-“আপনার ফিরে 
মৃছ হাসিয়া প্রভাতী কহিল। যে উৎসাহ নিয়ে নেমে যাবার পথে আমিই বোধ হয় শেষে প্রতিবন্ধক হয়ে 
এসেছিলাম, তাতে বাধা দিয়েছেন বড় ক'রেই, কাজেই বাইরে দীড়ালাম। 'কিন্ত তুল বুঝবেন না আমায় মিস্‌ মভুমদার, 
যাবার ইচ্ছেটা আপাতত একেবারে চলে গেছে। বই-ই সর্বকাঁলে সর্ধযুগে নর নারীকে ভালবেসে এসেছে। 
পড়ব আজ, চলুন ওপরে । কিন্ত তাদের প্রথম প্রেমকে প্রাণ দিয়েছে চোখ। কিন্ত 

মলিন হাসিয়া তপন কহিল--সেটা আপনার খুশী। আজ বুঝতে পেরেছি, মেঘনাথ আপনাকে ভালবেসেছে 
কিন্তু আমি এখন আর ঘরে থাকৃছিনে-_ছুজনের বেড়ানো তাঁর অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে-যাঁর উপরে বিচার চলে না_ধারণ! 
একজনেই বেড়াব।” গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া বারান্দা চলে না। কিন্ত আপনার সম্বন্ধে আমি এতদিন যে ধারণা 

,অতিক্রম করিয়া তপন চলিয়া! যাইতেই প্রভাতী তাঁকে গোঁধণ করে এসেছিলাম__তাঁও হয় ত আমার পক্ষে 
ডাকিয়া ফিরাইল এবং গভীর ক্ষু্কে কহিল-_যাঁবেন না অস্বাভাবিক নয়। ভুলের মধ্য দিয়েই মানুষের জীবন, 
এক্ষুণি, আমি প্রস্তুত হয়ে আঁস্ছি। সত্যি, অত্যন্ত সহজে এ ভুলের জন্ট মাঁপ চাইছি আপনার কাছে ।, 
আপনি আহত হন তপনবাবু। না-_না-_অমন মুখ গম্ভীর , মোটর হুহু করিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে বাড়ির পথে। 
কয্স৬ননা।, থম্থমে আকাশের নীচে আসন্ন দুর্যোঁগময়ী রাত্রির স্থচনা। 
ভ্রুত পায়ে পিড়ি বাহিয়! উপরে উঠিয়া গেল প্রভাতী । গ্রভীরকণ্ঠে প্রভাতী কহিল-“আপনার বন্ধু সম্বন্ধে কোন 
ুহূর্তকাঁল তপন সেইদিকে াহিয়। থাকিয়া দীধ/টজ্জসমুখে কথাই আমার মুখ থেকে শুনত না কেউ। আপনিই 
বাগৃনের পথে নামিয়া গেল এবং ফুলস্ত গাঁছগুলা উজার আঁজ উপলক্ষ হয়ে দীড়ালেন। দিবালোকের মত স্পষ্ট 
করিয়া ছুই হাত ভরিয়! ফেলিল অজন্ত্ ফুল ভারে । হয়ে গেছুলাঁম_কে জানত বাংলাদেশে বেড়াতে এসে এমন 
্ অঘটনের মধ্যে পড়ে যাঁব। 

“মোটর ছুটিয়া চলিয়াছে বহ দূর- দুরের প্রান্তরে। গাড়ী আসিয়া! পৌছিল বাঁড়ির দুয়ারে। তপন সেখান 
পথিপার্থে ঘন-সবুজ ক্ষীণ বনরেখ! নববর্ষায় দেহ বিস্তার থেকেই প্রভাতীর কাছ হইতে রাত্রির মত বিদায় লইয়া 
করিয়া গাড় প্র ধরিয়াছে। দূরের প্রান্তসীম!মেঘ-মেছুর চলিয়া গেল নিজের ঘরের পানে। আর্দ্র পিচ্ছিল পথ পার, 
আকাশের সঙ্গে মিশিয়া একাকার হইয়! গেছে। নিঃরশব্ধে হইয়া প্রভাতী গিয়া উঠিল জলঙা-ঘরে। সেতার মেঘমল্লার 
ড্রাইত করিয়া চলিয়াছে তপন, কতদুর--কোথায়-নিজেই আলাপন চলিতেছে। স্থাণুর মত দীড়াইয়৷ রহিল কয়েক 
জানে না। মুহূর্তকাল পূর্বেও পৃথিবীর রূপ:রস-গন্ধে প্রতি মুহূর্ত । * এখানে আসিয়! মনের দিক হইতে ও যে এ ভাবে 
ইন্দ্রিয় ছিল ওর জাগ্রত-__উল্ললিত। তাই ত অত্যন্ত দেউলিয়া হইয়। 'যাইবে-_জীবনে এটা ওর স্বপ্লাতীত। 
'সহজভাবেই প্রভাতীকে জানাইয়াছিল ওর অস্তরের সত্য- অকল্মাৎ ছুই চোখ ওর অঙ্চতে ভরিয়া উঠিতেই চঞ্চলপদে 
কামনা। নিষ্ঠুর অবহেলায় প্রভাতী ওকে প্রত্যাখ্যান করে মেঘনাথেরই মম্ুণস্থ একটা আরাম কেদারাঁয় ধপ করিয়! 
নাই; কিন্তু কাঁড়িয়া লইয়্াছে তপনের মনের সকল উ্ধ্য' ।বপিয়া পড়িল। অন্যমনা: মেঘনাথ হঠাৎ সচেতন হইয়া 
_-কাঁঙাল করিয়৷ দিয়াছে ওকে । হঠাৎ ব্রেক কষিয়া উতকর্ণভাবে জিজ্ঞাস! করিল--“কে, প্রভাতী দেবী? এই 
তগৃন কহিল--"মার তো! পথ নেই মিস্‌ মজুমদার, রেখে দিলাম সেতার--ভাল লাগছে না বাজাতে । তার 
ফিরে চলুন |, রর পর, বেড়ানো হয়ে গেল? এমন বিশ্রী লাগছিল--বাদ্লাঁর 

বিরবিরে বৃষ্টির ছাঁটে কিংবা অশ্রুজলে বুঝা কঠিন, দিন, বাইরের কেউ আসে নি-ঘরের লোকও সব গেল 
প্রভাতীর কপোলে, চোখে আর্তার গাড় ছাপ। “ফিরেই বাইরে চলে। গ্রান-বাজনা তপু না জানলেও সমঝদার 
চলুন” প্রভাতী কহিল।_-“ঘত শী, খর সন্ভবু এবাহাবার্দেও: তাধী__সে পর্যন্ত আঞ একবার এ না।” 


পৌষ-_১৩৪৬ ] অ্্খম 


অশ্রভরা হাসিমুখে প্রভাতী কহিল--“আমি কিন্তু রৌজই 
আসি। গান-বাজনা এত ভালবাসি অথচ জীবনে এর কিছুই 
শিখতে পারলাম না, তাইত আপনাকে আনন্দ দেবার ম 
আমার আছে শুধু কবিতা, গল্প, আর দেশ-বিদেশের 
বার্তা শুনানো ।? * 

থুণীর প্রাচ্য মেঘননাথের মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল কিন্ত 
পরমুহূর্তেই তা হইয়৷ উঠিল অত্যন্ত করুণ। নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া সে কহিল--“আপনি আমায় যা দিয়ে গেলেন, তা 
জীবনে আমার অক্ষয় হয়ে থাকবে । গান--গান-__গাঁনে 
গানেই ত জীবনটা বয়ে চলেছে; যাঁবেও। একদিন হয় ত 
এতেও পাৰ আর না প্রাণ_-থাঁকবে স্থল হয়ে আমার 
সেতার, তাঁরই মধ্যে সমস্ত জীবনের স্ুখদুঃখের স্থর আমারই 
হাতের পরশে শুনাবে আমায় কত কথা। জানেন মিদ্‌ 
নজুঘদার, অনেক সময় বসে বসে ভাবি আপনি আমায় * 
এত দিয়ে গেলেন অথচ দেখলাম নাঁ_পাঁরলাম না! দেখতে 
আপনার মুখ। শুনেছি তপনের মুখে প্রভাত আলোর 
মতই নাকি আপনার রূপ ।+ 

“আচ্ছা, তপনবাবু কি আমার সম্বন্ধে আপনাকে কিছু 
বলেছেন?” মলিন জিজ্ঞস্থদৃষ্টি মেলিয়া প্রভাতী চখহিল 
মেঘনাথের মুখপানে। বাহিরে তখন শ্রাবণধারা সুরু 
হইয়। গ্রেছে প্রবল বেগে। অনেকক্ষণ চুপ করিয়৷ রহিল 
মেঘনাথ--বাহিরের বাঁদল-ঝরঝর যেন সমস্ত মন ভরিয়। 
মে উপভোগ করিতেছে। তারপর হঠাৎ যেন নিজেরই 
মধ্যে একটু চম্কাইয়। কহিল--“আঁপনাঁর সম্বন্ধে? হা। 
তবে কথা হচ্ছে, এ ব্যাপারে আপনাদের, বিশেষত আপনার 
মা-বাবার মতামতটা আমাদের প্রথম জানা 'ীরকীর। 
আমিও ভেবে দেখলাম প্রভাতী দেবী, তগুর এখন সংসারী 
হওয়া দরকার--কারণ মায়ের অভাবে আমাক্রক তা হ'লে 


আর ততটা! দিশেহারা হতে হবে না। কি, কথ! কইছেন , 


না যে বড়! উদগ্রীব হইয়া মেঘনাঁথ জিজ্ঞাঁস। করেঃ 
প্রভীতীকে। কথার জবাব দিতে গিয়! কণঠম্বর বুজিয়া 
আসিল প্রভাতীর, কষ্টে শুধু উচ্চারণ করিল-_-“তপন-- 
তিপনবাবুর কথাই শুধু ভাবছেন_-এ কি আপনার অস্তরের 
আসল কথা? আমর! নিজেরা নিজেদের মনের কাছে 


্রেন্ ৮০ 


* “অনেক সময় পারি নে।, অভিভূতের মত মেঘনাথ 
কছিল। 

“পারেন না, তবু ত বন্ধুর হয়ে নিজেকে মিথ্যার 
আবরণে ঢেকে সংসারে আদর্শ পুরুষের স্থান দখল করতে 
চাইছেন। মিথ্যার স্বাযু কিন্ত অত্যন্ত কম মেঘনাথবাবু।+ 

বেদনায় বিমূঢ় 'হইয়া উঠিল মেঘনাথ, তারপর গভীর 
নিঃশ্বান ফেলিয়া কহিল--“আমার মত কাঙাল বুঝি 
কেউ নেই প্রভাতী দেবী। তপন, সে যে আমার কতথানি 
আদরের তা আপনি হয় ত জানেন না। মনে পড়ে, ইন্টারমি- 
ডিয়েট পরীক্ষা দিয়ে বাড়ি এসে জরে পড়লাম। পনের 
দিনে ধরা পড়ল টাইফয়েড, জ্ঞান ছিল না কয়েক 
দিন। শেষে "চেতনার সঙ্গে সঙ্গে চোখ মেলে একদিন 
চাইলাম, গ্রিজ্ঞেস করলাম মাকে রাঁত কত? মা বললেন__ 
রাত কোঁথায়-_-এ যে সকাঁল আটটা । চোখ ছুটে! রগড়ে 
দিতে বললাম-দিলেও যেন কে। আহা-হা চেষ্টা 
_আীধার, সমস্ত পৃথিবী গভীর কাঁলো৷ হয়ে আমার কাছ 
থেকে জঙ্গৌত্ব মত বিদায় নিলে। কলকাত।' থেকে ডাক্কা 
এসে রায় দিলেন_হোঁপলেম। সেদিন তপন আমায 
জড়িয়ে ধরে কি যে ক্াদ্লে_ওরই যেন চোখ গেছে। 
পশ্চিমে চলে গেল, কত সাধু-সন্ন্যাসীর কাছে ঘুরেছে ওষুং 
মিলে কিনা-_সেই তপু 

“জানি, অনেক কথাই শুনেছি আপনার মায়ের কাছে ।' 
গ্রভাতী কহিল। “আপনাদের বন্ধত্কে আমি শ্রদ্ধা করি, 
এ ভাব যেন আমার বরাবর বজায় থাকে । যে বিপ্রবের 
সুচনা হচ্ছে, আমি তা ভেঙে (লাম মেঘনাথবাবু। প্রশুই 
আমি রওনা হতে চাই এল্ুহাবাদ, অনুগ্রহ ক'রে ব্যবস্থাটা 
ক'রে দেবেন।” প্রভাতী উঠিয়া দীড়াইল, দরজার দিকে, 
ছুই পা অগ্রসর হইয়! সহজ কঠেই কহিল-_“আচ্ছ! যাই।+ 

প্রভাতীর কথা শেষ হইতেই হঠাঁৎ অন্থমানে হাত 
বাড়াইয়! মেনাথ ওর হাতখানি ধরিয়! ফেলিয়া কহিল-_ 
«একটা অন্থরোধ-- 

তার পর আর কিছুই কহিতে পাঁরিল "না। 
প্রভাতী দেখিল, প্রাণহীন গভীর কালে! চোখ ছুটি যেন 
বিশ্বের সকল ব্যথা ল্‌ইয়৷ চাহিয়া আছে ওরই মুখপাঁনে। 


সময়ে অত্যস্ত দুর্বল ওবং অসহাঁয়-_-একথা আপনি হয় ত * উদ্বিগ্ন মুখে প্রভাতী কহিল--না-_না, কিছুমাত্র ব্যথিত 


অস্বীকার করতে পারেন না ।+ 


হইনি আমি, «মাপনি অগ্রস্তত হবেন না। হয় ত বা অনেক 


চন 


অসঙ্গত কথা বেরিয়ে গেছে আমার মুখ থেকে আজ, কিন্তু 


আমি জান্তাম না 

আজ জেনে যাও_হয় ত কোন দিন জানতে না 
থাঁকতে বাঁধা পড়ে আমার গানে-_স্থুরযস্ত্রে।” মেঘনাথ 
ওর হাত ছাড়িয়া দিয়া মুখ ফিরাইয়; লইতেই প্রভাতী 
দেখিল--ঘন চক্ষুপল্লব সিক্ত করিয়া তার শুভ্র কপোল 
বাহিয়! অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। প্রভাতী মেঘনাথের অত্যন্ত 
“সন্গিকটে গিয়া! দীড়াইল-কাধের উপর একথান! হাত 
রাখিয়৷ গাঢ় স্বরে কহিল--“আপনার অন্তরের পরিচয় আজ 
ত আমার কাছে নতুন নয়” 

নুতন নয় তোমার কাছে! ছু চোখ দিয়ে তুমি পড়ে 
ফেলেছে আমার অন্তরের ভাঁষা, কিন্ক তুমি আজ শুধু 
আমার কাছে নূতন নও--অভিনব। কি ক'রে মনটাকে 
“বাঝাব_কেমন ক'রে বিশ্বাস করাব মহিমাছিতা নারী, 
ভালবেসৈ্হ এক দৃষ্টিহীন_অভিশখ-_+ 

“মনকে বুঝাতে বা বিশ্বাস করাতে প্রয়োজন পড়ে 

.না। 'সে যে আমাদের অজ্ঞাতসারে বহু আর্গেই সব 

বুঝে গড়ে নেয়__তারপর বিশেষ কোন অবস্থার মধ্যে এক 
সময় তার আত্মরূপ প্রকাশ হয়ে পড়ে, বেদনা-বিন্ময়ে 
সেদিন আমর! এই কথাই শুধু বলতে পাঁরি-_-“কে জানত 
এমন হুবে-_অদৃষ্ট 1? 

ছয় ততোমার কথাই সত্য।” গাঁড় স্বরে মেঘনাথ 
কহিল। “তা! নইলে, পৃথিবীর আলোয়, সুন্দর আকাশের 
নীচে এক মুহূর্তের জন্তও হ'ল না তোমার সঙ্গে আমার দেখা 
_তৰু হৃদয়ের নিঃসীম অন্ধকারের মধ্যে একদিন মণি দীপ 
উঠ জলে-_সেই আলোর বন্তায় আবার দেখলাম আমার 
সেই হারিয়ে-যাওয়া-পৃথিবী রূপ-রস-গন্ধে টলমল করছে ।” 

প্রভাতীর ছুই চোথ ভরিয়া অশ্র ঝরিতেছিল। আত্ম- 
দমন করিয়া সংযত কণ্ঠে কথার আত সে ঘুরাইয়৷ দিতে 
চেষ্টা করিয়া! কহিল-_“কি বৃষ্টিই না স্থুরু হয়েছে"-থাম্বার 
লক্ষণ দেখছি নে, সেতারটাই নাহয় হাতে তুলে নিন্‌, 
ভাল” লাগছে না আর বাইরের বম্বমানি।” মেঘনাঁথ 
যেন শ্বপ্লাভিভৃত ছিল ,আচম্ক! প্রশ্ন করিল__“ভাল কথা, 
তপন-তপনের কি হবে? তার অন্তর জানতে আমার 
বাকী নেই, ছ চোখ থেকেও যে দুনিয়া তার কাছে গভীর 
আধারে ভরে যাঁবৈ।” হ..& 


ভ্ডান্সভ শ্রম 


[ ২৭শ বর্_২য় থখণ্ত--১ম সংখ্যা 


পৃথিবীর চেহারাটা কখন কার কাছে কি মৃত্তি নিয়ে 
প্রকাঁশ পায়, স্জেন্ত বসে বসে ভাবার দায়িত্ব অন্টের না 
নেওয়াই ভাল। আমারই বা কি হবে সে কথা আজ 
বা ভবিষ্যতে আমি নিজে ছড়া আর কে ভাববে সোজা 
কথায়, যা হবাঁর তাত হয়েই গেছে, কাজেই ভাবনারও 
ইতি। আমি খুব মনে কষ্ট দিয়ে কথা বলি, নয়?” বলিয়! 
মেঘনাথের একখান! হাত নিজের হাতের মধ্যে তুলিয়া 
লইয়া অনুতপ্ত স্বরে কহিল-_“আসল কথা মাঁথারই আজ 
বোধ হয় ঠিক নেই। একখানা ফটে চাইছি আপনার, 
যাঁবার সময় নিয়ে যাবো।+ | 

'ছুঃখের হাসি হাসিয়া মেঘনাথ কহিল-_ু চোঁখ ভরে 
তোমরা দেখতে পাও মনে আকা পড়ে কত ছবি, 
তবু তোমর1 চাঁও ফটো, কিন্তু আমায় দিয়ে গেলে কি 
বল ত?ঃ 

মেঘনাথের হাতখান! ছাড়িয়া দিয়! প্রভাতী কহিল-_ 
“দিয়ে গেলাম প্রকাণ্ড আঘাঁত-যে আঘাতের ব্যথা 
আপনাকে আমরণ শুধু কীদিয়েই ধাবে__ আমার সে দেওয়া 
যে অতুলনীয়!” কান্নীয় প্রভাতীর কণ্ঠ ভারি হইয়! উঠিতেই 
চঞ্চল হইয়া" সে উঠিয়া দীড়াইল, দেওয়ালের বড় ঘড়িতে 
রাত তখন আটুটা। আচ্ছা আঁজকের মত যাই।” 

প্রভাতী বাহির হইয়া গেল। মেঘনাথ অনুভব করিল 
তার দেহমনে যেন নামিয়া আসিয়াছে মহাক্লীস্তি-_-এমনই 
করিয়া বুঝি মৃত্যুর পূর্বে মান্থুষের দেহ আচ্ছন্ন হইয়া ওঠে 
বিরাট অবসাদে । 

অনেক বেলায় ঘুম ভাঁডিলে প্রভাতী সেদিন সোজা 
চলিয়া গে বাগানের পথে। বাগানময় ফুলের কেমন 
একটা ঝাজাল গন্ধ। চলার পথে অনেকগুলো ফুল 
তুলিয়াও চলিয়া গেল বাগানের শেষ সীমীয়_যেখানে শুধু 


, করবী, কামিনী আর বকুলের ঘন ছায়ায় বাধানো৷ সিড়ি 


নিয়া গেছে দীঘির কালো জলে। প্রভাতী বসিয়া 
পড়িল। চঞ্চল আঁনন্দময়ী প্রভাতী করুণ বিষগ্নতায় 
সম্পূর্ণ ব্দলাইয়৷ গেছে যেন। কাল সারাটি রাত ওর 
কাদিয়া কাটিয়াছে, আয়নায় 'চৈহারা দেখিয়। নিজেই 
চমকিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু জন্ম-যুগ ভরিয়া মেঘনাথের 
,সন্মুথে বসিয়া কাদিলেও সে দেখিতে পাইবে না-_ 
কোথায় কতখানি বেদনার ছাপ গভীর ।--মেঘনাথকে 


পৌষ--১৩৪৬ ] 
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ভালবাসা চলে-_সে শুধুই ভালবাসা) কিন্তু নিত্যকাঁলের ৪ কহিল-_“একটা! কথা তপনবাবু। অশুভ মুহূর্তে আপনাদের 


জন্ত সংসার করা চলে না। সংসারে নারীর মানঃ অভিমান 
রূপলাবণ্য তুচ্ছ নয়; কিন্তু মেঘনাথের সংসারে এর কোন 
অর্থনেই। যেখানে জীবনের মানে নাই_-সেখানে কতকাল 
জের টানা চলে ! কিন্ত তবু সে যে মেখনাথ_সে আর 
কেউ নয়, মেঘনাথ-_প্রভাতীর ভীবনে প্রেমের প্রথম প্রতীক। 

«বাঃ, বেশ লৌক আপনি যাহোক ! যাবার বেল্ীয় 
একটু দেখা করব, খুঁজে হায়রাঁণ। মাঁলিটা সন্ধান 
দিতেই না, 

“এ কি, কোথায় চলেছেন আপনি তপনবাবু ?” বিন্ময়ে 
প্রভাতী উঠিয়া দীড়াইতেই কিছুক্ষণ পূর্বে তুলিয়া-আনা 
ফুলগুলা চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িল। ম্লান হাসির সঙ্গে 
তপন কহিল-_“ফুলের সঙ্গে কথা কইছিলেন বুঝি । কবি 
মানুষ আপনারা, অসম্ভবই বা কি।” ৫ 

নিঃশব্ে দড়াইয়া রহিল প্রভাতী। মুহূর্তকীল তপন 
ওর মুখপানে চাহিয়া কহিল--“এ কি--আঁপনি কেঁদেছেন 
বুঝি খুব ! ভয়ানক অনুস্থ দেখাচ্ছে আজ আপনাকে । আমি 
অনেক সময় অবিবেচকের মত কথা বলে ফেলি মিস্‌ মজুমদার, 
স্বতাবের দৌষ, কি করি বলুন। আজ একটা বিশেষ কাজে 
কলকাতা! যাচ্ছি, কবে ফিরি ঠিক কি! আপনি অতদিন 
নাও থাকতে পারেন, তাই যাবার আগে দেখা করতে 
এলাম।” পকেট হইতে ছোট্ট একটি ক্যামের! বাহির করিল 
তপন। বিস্ময়ে বিমুঢ় হইয়! কহিল প্রভাতী--“এ কি, কি 
হবে এতে মিঃ রায়?” 

“বিশেষ আর কি, আপনার অঙ্গমতি পেলে ছবি 
একখান! তুলে রাখি |, 

নানা, তা হয় না তপনবাবু। এখানে না-ই বা 
তুললেন ছবি। এলাহাবাদে আমার ফটো আছে বহু, 
পাঠিয়ে দেব তা। £ 

“তা দেবেন। কিন্তু সেদিন সে ছবির প্রয়েটুজন 
আমার নাও থাকতে পারে । আমার প্রয়োজন আজ কে 
এই য্বাবার মুহূর্তে ।৮ মুখের রং প্রভাতীর বদ্লাইয়া গেল। 
চেষ্টা সন্বেও চৌথ দুটা ধৈন বারণ মানে না-_জলে ভরিয়্‌ 
উঠিতেছে। মুহূর্ত পরই হাসিয়া তপন কহিল-_“আমার 
কাজ হয়ে গেছে, বেমাদপি মাপ করবেন। আচ্ছা_ুযাই 4, 
নমস্কার জানাইয়! তপন ফিরিবার উপক্রম করিতেই প্রভাতী 


ৰাঁড়ি এসে পা দিয়েছিলাম । আপনাদের ছুই বন্ধুর ভিতর 
যে বিপ্রবের সৃষ্টি হয়েছে আমার জন্তে--আঁমি তা ভেঙে 
দিয়ে গেলাম-এখন আর কোন ভয় নেই ।, 

চমকিয়া তপন্‌, ফিরিয়। দীড়াইল, হয় ত প্রভাঁতীকে 
সে কিছু কহিবে কিন্তু প্রভাতী তখন ভ্রত পায়ে চলিয়া 
যাইতেছে সম্ুস্থ পূজার দালানের অভিমুখে । 


স 
ক 


“তপনবাঁবু নাঁকি চিঠি লিখেছেন নিচ্গের বিয়ে ঠিব 
করে? প্রভাতী কহিল। “এ কি রকম স্বার্থত্যগ 
বন্ধুর জন্তেঃ বুঝতে পারছিনে ।** 

গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া উদীস কণ্ঠে মেঘনাঁথ কহিঙ্স-_ুএ 
ভাবছে তাঁর অবিবাহিত জীবন বন্ধুর ৯ 
স্থখের অন্তরায় হয়ে দাড়াবে, তাই মনটাকে নতুন ছীে 
ঢেলে উর্দবার সে আস্ছে বন্ধুর মত সহোঁদরের দাবী* নিয়ে 
কিন্তু বুঝলে ন! সে, বন্ধু তাঁর বেসেছে যাঁকে ভাল--চায় ন 
তাকে হাতের মুঠোর, মধ্যে এনে ব্যর্থ করে দিতে । হৃদ! 
তাঁর ভরে উঠেছে যে স্থরে, সে-ই তার চরম পাওয়া ।” 

ব্যথিত কে প্রভার্তী কহিল--“মনের সত্যকে বি 
অস্বীকার করার উপাঁয় আছে! তিনি নতুন ছীচে ঢেভে 

, জীবন গঁড়তে যাননি, সত্যকে মিথ্যার এনামেলে ঢেকে_? 

“ঠিক বুঝতে পারছ না ওকে__+ 

“বুঝতে আমি পেরে আপনাদের সবাইকেই এব 
এই জন্তেই সকলের কথা অগ্রাহ্য ক+রে চলে যাছি 
আজই।” , 

“সে কি, আজ ত যাওয়ার কথা নয়! আ 
জান্লাম ন৷ কিছু-_+ 

ধুনাতেই ত এসেছি মেঘনাথবাবু। সমস্ত বন্দোবত 
মাসিমাই ক'রে দিয়েছেন। আর ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই 
রওনা হতে হবে যে!” টে 

সমন্ত দেহভার সোফার উপরু এলাইয়া দিয়া মেঘনাৎ 
মুহূর্তকাল ছুই চোখ মুদিয়! রহিল; তারপর ্লান্তম্বরে কহিল- 

তাই হয়ো। ছুদিনের অতিথি হয়ে এসেছিলে__-আত্র 
চলে ম্যাচ্ছ। কিন্তু যে রশ্ব্য তুমি আমায় দিয়ে গেলে 


৮৬ 


প্রভাতী, শেষ পর্্যস্ত সে ভাঁর আমি বইতে পারব ত? 


মনটা যেন আচ্ছন্ন হয়ে আসছে তাঁই ভয় হচ্ছে দুকান ভরে-, 


শোন! তোমার হাসি, কথা, চলার ছন্দ_না জানি 
শেষকাঁলে ভারিয়ে যায়, আর সেদিনই মৃত্যু এসে নিভিয়ে 
দেবে প্রেমের মণিদীপটিকে |” টু 

প্রভাতী নীরবে মেঘনাথের মুখ পানে চাহিয়া 
বসিয়াছিল। এ মানুষটির কাছে গোপন করিবার কিছু 
নাই। রৌদ্রালোকের 
করিয়া না ধরিলে কিছুই সে জানিবে না, বুঝিবে না-_কেবলই 
জমাট আ্ৰাধারের মধ্যে গুমরিয়া কাঁদিয়া মরিবে। কিন্তু নিজেকে 
প্রকাশ করার মধ্যে যে এত গ্রানি এত ব্যথা জমা হইয়াছিল, 
প্রভাতী তাহা প্রথম খুঝিতে পারে নাইন যতদিন 
ছিল ও অপ্রকাশিত, প্রশ্ন ওঠে নাই ত এত বড় সমস্যার, 
-চঞ্চল-বিক্ষুন্ধ হইয়া আহত মন একদিনও ত কাঁঙালের 
মত কীমিঞ, ওঠে নাই! প্রভাতী উঠিয়া দ্লাড়াইল, 
'বাতায়নের সম্মুখে গিয়া বাহির পানে মুখ করিয়া! দাঁড়াইল। 
পশ্চিম আকাশে কুর্ধ্য ঢলিয়া পড়িতেছে, প্ীরই 


ভ্াাক্রতভলশ্ব 


মত নিজকে স্পষ্ট প্রকাশিত , 


[ ২৭শ বর্ব-_২র খণ্ড--১ম সংখ্য। 


“গাঢ় লাঁলিম। ' দিগন্তব্যপী যেন ব্যথার দীপালি আলিয়া 
দিয়াছে। 

হঠাঁৎ চমকিয়৷ মুখ ফিরাইয়! প্রভাতী কহিল-__এ কি, 
আপনি উঠে এলেন যে!  , 

নিঃশব্দে মেঘনীথ ওর মুখখানা তুলিয়া ধরিয়া কহিল-_ 
তুমি কাদছ? এই ত আমার হাঁত,ভিজে গেল- কিন্ত 
দেখুতে পাচ্ছিনে আমি । যাঁবাঁর বেলায় তোমার অশ্রভর! 
মুখখানিও রয়ে গেল আমার কাঁছে ঢাকা । এই অশেষ 
অন্ধকারের মধ্যে-_? 

“আমি যাই অধীর চঞ্চলতাঁয় প্রভাতী কহিল__ 
“অন্তরের মণিকোঠায় যে দীপ জলে, তা! নেভে না । কিন্তু 
আর নয়---এবাঁর আমার বিদায় ।, 

বাহিরে মোটরের হর্ন বাগিয়। উঠিল। কি যেন কহিতে 
গেল মেঘনাঁথ, মুখের উপর হাত চাঁপা দিয়া প্রভাতী 
কছিল-_-“অসমাপ্তই থাক ।” 

প্রভাতী মেঘনাথের হাঁতথানি সরাইয়া দিয়া অস্থিরপদে 
বাহির হইয়া গেল। 


প্রেয়সী 
শ্রীবিমলকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


তোমারে চেয়েছি আঁমি একান্ত নির্জনে, * কঠিন আঘাতে যবে ছিন্ন দেহমন 
নীরব বাসন্তী রাতে মোর কুগ্বনে, আসিয়াছ সঙ্গোপনে, তুলায়ে বেদন 
আষাঁ়ের বরিষণে মধুর সন্ধ্যায়, সাত্বন! দিয়েছ প্রাণে । যাঁরে লভি নাই 
প্রীষ্মের প্রখর তাপে মোর গৃঁচছায়। তোমার পরশ ক্ষণে তারে যেন পাই। 
কখন এসেছ ধীরে মৌন মুগ্ধবূপে কখনো এসেছ তুমি নগ্নদেহ লয়ে 
আমার সন্মুথে অয়ি! অতি চুপে চুপে রূপের উচ্ছ্বাস তুলি অপরূপ হয়ে 
দিয়েছ সরায়ে বিশ্বৃতির যবনিকা! আমার নয়ুন-পথে ; আমি শিহরিয়া 
খানি। তারপর ধীরে ধীরে ম্নানশিখ! তোমারে আড়াল করি নয়ন মুদিয়া । 
করেছ উজল | নির্ববাক বিম্ময়ে আমি . বন্দী করি ধীরে ধীরে বাহুর বন্ধনে 
চাহিয়া ক্ষণিক, তোমারে দিয়েছি আনি " " তুমি কহিয়াছ কথা মোর কানে কাঁনে-_ 
তুচ্ছ অর্ধ্যাঁনি। ভুমি অভিমান ভরে “ওগো প্রিয় আমি সেই কল্পনার ছবি 
কহিয়াছ যত কথা ব্যথাহত-স্বরে মুগ্ধ তুমি যার রূপে, ধন্ঠ তুমি কবি! 
শুনিয়াছে প্রেমসুগ্ধ শীস্ত মোর হিয়া সেই আমি নগ্নরূপে আসিয়াছি আজ 
করণ-উল্লাসে। ওগো সুদূরের প্রিয়া পূর্ণ করি সৌন্দধ্যেরেঃ তাই এত লাজ? 
আমি নহি শৃঙ্খলিত-দেবী মহীয়সী 


আমি মুক্ত নিত্যকাঁল,'আমি যে প্রেয়সী ।* 


বিজ্ঞানে আকস্মিকতা 


শ্রীভবেশচন্জ্ রায় এম্‌, এস্‌-সি 


সুদুর আদিমকালে মানুষ যখন বনে জঙ্গলে ঘুড়িয়! বেড়াইত, যখন না ছিল দেখা যাইবে, বিভিন্ন প্রতিভার সুল্ষ্প সাঁধনাগ ধারা! অগণিত বৈজ্ঞানিক 
তার দমাজবদ্ধন, না ছিল জীবনযারার জটিলতা, *তখন হয়ত সসংবদ্ধ- আবিষ্কারের দধ্যে & স্থলে কয়েকটি স্ুল দৃষ্টাণ্তের উল্লেখ চিন্তাকমক 
ভাবে কোন কাজ করিবার বা কোন' কিছু ধারাবস্থিকভাবে চিন্তা করিবার হইবে বলিয়া মনে করি। 

তাহার এতটুকু ্রয়োঞ্জন ছিল না। প্রকৃতির বুক হইতে নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে সপ্তদশ শতাব্দী? কথা । সোনার মোহে মানুষ তখন আত্মহারা, 
ফল ও জল খাইয়া হয়ত তাহার জীবন কাটিত, নন্ধ্যার জল্প।লেকে বন খা ,পরশ পাথর খু'জিয়। বৈজ্ঞনিক-সমাজ বৃথা সদয় ন্ট করিতেছেনু । 
বশাস্তরের কোন বিরাট বৃক্ষভলে প্রকৃতির হাতে আত্মসমর্পণ করিয়া দে বিজ্ঞান তগন ধনীর বিলাস--দরিদ্রের যাদুবিপ্ত। । কি এবং কেন- চিগ্তা 
নিবদ্ধেগ নিপ্রায় রাত্রি অতিবাহিত করিয়! দিত ! প্রকৃতির সহজ নিয়মে না করিয়া বিভিন্ন প্রক্রিয়ার সাহায্যে যে-কোন পদার্থ হইতে বা একাধিক 
ঝড় বৃষ্টির বদণ ও হিংস্ব জন্র আক্রমণে আদিম মানুষের প্রয়োজুন হইল পদার্থের সমন্বয় ও প্রতিক্রিয়ার ফলে স্বর্ণ উৎপা্নের বাতুল প্রচেষ্টায় 
নিরাপদ আশ্রয়-ফলে গড়িয়া উঠিল তাশাপ্ গৃহ পাতার আচ্ছাদন ও সমগ্র বৈজ্ঞ(নিক-সমাঁজ যখন ব্যাপৃহ, তখন বৈজ্ঞানিক ব্রা, (1/ন0) 
লহার বদ্ধনে। ফল ও জল খাইয়। যে নানব-শিশুর জীবন কাটিয়াছে ঝলি এবং মূগ্নীউত্তপ্ত করিয়া এমন একটি পদার্থ আবিার করিলেন যাহ 
বিনা উদ্বেগে, বনের বাড়বানলে ভক্মীভূত জাবদহ ৩াহার অন্তরে বিনা অগ্নিতে জবলিতে থাকে । আবিষ্কারের পণই আবিষ্কৃত পদার্থের 
জাগাইয়া তুলিল রসনার লালদা, ফলে তাহ।কে গড়িয়া ভুলিতে হইল প্রকৃত মুল্য মেদিনের মানুষ বুঝিয়া উঠিতে পারে নাই-_-তাই রাজকীয়, 
রঞনের প্রথা, শিথিতে হইল বনের বাড়ঝনণ ভ্বলে কেন? শিখিতে বিলাসের অন্যতম অঙ্গরূপে একমাত্র রাজপ্রাসাদের অর্ধ ইহাকে 


হইল অনিশ্ঠিত বাড়খানলের উপর নিঠর না করিয়! দুখানি কাঠের 
সাহাযে। কি ভাবে আগুন জ্বালান যায়! আহার ও আবাসের অতি 
আদিম প্রথা গড়িয়। উঠিবার সঞ্জে সঙ্গে মানুষের মনে জাগিয়। উঠিল 
ভোগের স্প্‌হা, আরামপ্রিয়তার মোহ 5৪ প্রতিদ্বন্দিতার প্রেরণ! । 
এইরূপে লণাপাতার আচ্ছাদন হইতে ক্রমশ গড়িয়। উঠিল সুরমা দালান- 


দেখিতে পাওয়! যাইত ! ব্র্যাও, কর্তৃক অকম্ম।ৎ আবিষ্ুত ফস্ধরাস্‌ (7০9 
70১০995) আজ দরিদ্রতম শ্রমজীবীর গৃহেও দেখিতে পৃওয়। যাইবে 
নি অত্যাবস্তকীয় মশলা. হিসাবে, ফণ্ষর।সের *আবিষ্ণার 
আকম্মিকতাসস্ভুত হইলেও জনকল]াণে ইহার ব্যবহার মোটেই 
আকস্মিক নহে। দেশঝ্খই প্রস্তুত করিতে ফম্ফরানের ব্যবহার মোটেই 


কেঠা। পোড়া জীবজন্ত ছাড়িয়। নানুষ খাইতে শিখিল কত বিভিন্ন আকস্মিক নহে। দেশলাই প্রস্তত করিতে ফশ্ষরাসের ব্যবহার সর্ববতো- 
সথথ।ছ্া ভোজ্য--ইপের পানীয়। জীবনযাত্রার বিভিন্ন পথের বিভিন্ন ভাবে মানুষের হসংবদ্ধ চিন্তাধারার হ্থনিদিষ্ট বিকাশ। স্বর্ণ উৎপাদনের 
সাধনায় কত লক্ষকোটি ভ্রব্যসস্তার গড়িয়া তুলিয়। ক্ুদ্র-বৃহৎ কত সহজ উপায় আবিষ্কার করিতে গিয়!শ্র্যও, এমন একটি পদার্থ আবিষ্ায় 
আবিষ্কাগের ফলে আদিম প্রভাতের অপরিসর ক্ুদ্র বন।ংশ ছাড়িয়া বিরাট করিলেন যাহা মানব-সভ্যত|কে দিল গতি, দিল সজীবতা ! এইরপে 
বিশে মানব আজ যে ক্রমবর্ধমান অভাব, অপরিমেয় মমন্তা, ও অগণিত * কোন বিশেষ পদার্থ আবিষ্কার করিতে গিয়া বৈজ্ঞানিক-স্মাজ আকম্মিক- 
ড্রবাসন্তার গড়িয়া তুলিয়াছ্ছে, বাত উহাকেই বলিতে পারি আমরা মানব ভাবে কত মমুলা জিনিযই ন! লাভ করিয়|ছেন ! 
মভ্যঙ!। যুগযুগান্তরে বিভিন্ন ব্যক্তি, বিভিন্ন জাতি বা দেশ নব নব তথা ইংরেজ যুখক পাকিন-_রঞ্জায়ন-চচ্টাই তাহার উপজীনিকা, অনস্- 
আবিষ্কার করিয়া মানব-মভ্যতার নূতন নূতন রূপ দিাছেন সত্য কিন্ত সাধনায় পরীক্গাগারে কৃত্তিম উপায়ে প্রস্তুত করিতে ইচ্ছা করিলেন 
সকল সত্যতার ষূলেই রহিয়াছে স্ুসংবদ্ধ চিন্তাধারা। প্রকৃতির পরিহাস কুইনাইন-মযালেরিয়ার মহৌষধ ! এই উদ্দে্তে র/ানিলিন (20106) 
ও উৎপাড়নে আদিম মানুষের মনে যে মুহুর্তে এক্ট হসংবদ্ধ চিন্তাধারার নামক পদার্থবিশেষের উপর বিভিন্ন রাসায়নিক পদার্থের প্রতিক্রিয়া ছিল 
প্রেরণা জাগিয়াছিল, একবাক্যে স্বীকার করিতে হইবে ঠিক সেই শুভ পাঁফিনের পরীন্ষণীয় বিষয়। পাকিনের ঈষৎ অনবধানতায় একবার 
মুহূর্তে জন্ম গ্রহণ করিয়।ছে চির-নৃতন বিজ্ঞান ! বিজ্ঞান অর্থ যাহাই একটি পরীক্ষায় মিশ্রিত পদার্থগুলি অতিরিক্ত উত্তপ্ত হইয়া! যাওয়ায় সমস্ত 
ধর! হোক না কেন, হুসংবদ্ধ চিন্তাধারাকে নুনিদি্ট পরীক্ষা বারা পদার্থপাঁল কালো হইয়! পুড়িয়। গিয়াছে মনে হইল । অধাবসায়ী পাকিন স্বীয় 
ফুটাইয়৷ তোলাই বিজ্ঞানের লক্ষ্য এবং ইহার সাফল্যেই বিজ্ঞানের জয়।  অমনোষোগ্রিতায় অনুতপ্ত হইয়া পরীক্ষণীয় পদার্থগুলি ফেলিয়৷ দিলেন ও 
ইহা হইতে মহজেই বোঝা! যায়, বিজ্ঞানে আকস্মিকতার কোন স্থান বিশেষ মনোযোগ এবং সাবধানভার সহিত নুতন করিয়া পরীক্ষা আর্ত 
নাই। অনেকে ইহার বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিলেও বিজ্ঞান করিলনে। পরের দিন যন্ত্রপাতি পরিচ্ছার করিবার সময় পাফিন লক্ষ্য 
আকন্মিকতার কোন স্থান সত্যই খুব কম। বাহাত যে আবিষ্কারটি করিলেন, পূর্্বদিন্তের পরিত্যক্ত কালো পোড়া জিনিযে জল পড়ি এক 
আকনম্মিক মনে হইয়া, থাকে, স্থির দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিলে তাহার ্ুধ্যে ত অতি হুন্দর রং বাহির হইয়৷ আমিতেছে। তৎক্ষণাৎ কারণনির্ণয়ে 
৮৭ 


ভি 


জ্ঞান 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় থণ্ড--১ম সংখ্য! 


অসমর্থ পা্চিন ফেলিয়া-দেওয়া পদার্থ সযত্ে পুনরায় কুড়াইয়! লইয়! ০ নিকটেই ছিল একটি গাত্রে কিছু রবার ও গন্ধক গুড়ার মিশ্রণ। 


প্রথম কৃত্রিম রং আবিষ্কার করিলেন-_সমগ্র বৈজ্ঞানিক-সমাজের মন্দুখে 
খুলিয়া গে প্রন্কৃতির এক রুদ্ধ সমৃদ্ধ প্রকোষ্ঠ ! পাফিনের আবিষ্কার 
আকম্সিকতপ্রহৃত মন্দেহ নাই, কিন্তু তাহার শুত্র ধরিয়া বিশিষ্ট 
বৈজ্ঞানিকগণের চিন্তাধার।র আশ্রয়ে আজ গড়িয়া উঠিয়াছে বিশ্বের 
রঞ্জন শিপ! কুইনাইনের কৃত্রিম প্রস্তত-প্রণ।লী আজও আবির হয় 
নাই__কিন্তু আকলম্মিকতাপ্রহত রঞ্জনশিল্ রাপনাধনার ক্ষেত্রে যে নবযুখ 
আনিয়া দিয়াছে, ম।নব-সভাতার অগ্রগঠিহে তাহ।র মুল্য কে অন্বীকার 
করিবে? ৃঁ 

পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মন্ম(ন নে।বেল পুরঞ্চারের কথায় বিশ্ববিএ্ত দানবীর 
নোবেলের নাম সকলেই জানেন এবং স্ঠাহার উপার্জনের উৎস ডিনা- 
মাইটের কথ।ও হয়ত অনেকেই গুনিয়াছেন। এই অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
মারণান্থ 'ডিনামাইট সভ্যতার কমোন্নতির পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় 
পদ । পাহাড়ের বুকে সুড়ঙ্গ কাটিয়! দুর্গম পথকে হুশম করিতে -- 
খনির বুক হইতে জমাট কয়লা বিচ্ছিন্ন করিয়! তুলিয়া আনিতে ডিনা- 
মাইউট অপরিহায্য ইহা সকলেই জানেন; ডিনামাইটের আবিষ্ারও 
আকন্সি+পহ্ত। গ্লিসারিন (015067176 ) ও নাইটি,ক য়্যাসিড 
(1010 2010) সমন্বয়ে উৎপাদিত নাইটে ।-গ্রিমাপিন ( ব0০ 
015০০:776 ) অতি মারাশ্রক ও অনিশ্চিত বিস্ফোরক পদার্থ! এত 
সহজে ইহা বিস্ফোরিত হইয়! থাকে যে, কখন কি অবস্থায় বিশ্ষোরণ 
ঘটিবে তাহ! পৃর্বা্চে অনুমান করা যায় না। নাইটে ।-প্লিসারিন 
আবিক্ষারের পরই সুইডিশ রাসায়নিক নোবেল সন্ধান করিতে লাগিলেন 
এমন একটি শোমক পদার্থ (07১50179201) যাহ! নাইটে 1-গ্লিদারিনের 
বিশ্ফোরণ ক্ষমতা একটুও না কনাইয়া ইহাকে সহজভাবে ব্যবহার করা 
'মন্তব করিয়। দিবে। 

কোন শোষক পদার্থ ই আশানুরূপ ফল ন! দেওয়ায় নোক্লে হতাশ 
হইয়| পড়িলেন! দৈবঞ্ষমে একদিন খানিকটা ন|ইটে 1-গ্রিস|রিণ 
অসাবধানহার ধলে নোবেলের হস্তচ্যুত হইয়৷ নিকটে রক্ষিত “কিসেল 
ঘর” (7053501 (17) নামক এক গ্রক্কার মাটির উপর পড়িয়া গেল । 
মেঝেতে পড়িয়৷ ইতিপূর্বে অনুরূপ অবস্থায় বিশ্বোরণ ঘটিয়। থ।ফিলেও-_ 
এবাব সহজে কিছু হইল না ! পরীক্ষা করিয়া নোবেল বুঝিলেন, কিসেল 
ঘরই সেই বহু-আকাজ্িত উপযুক্ত শোথক | এই ভাবেই আকম্মিকতাঁর 
ফলে ডিনামাইট আবির সম্ভব হইল। 

আমেরিকান বৈজ্ঞানিক গুডইয়।র নিজের সর্বস্ব ব্যয় করিয়া! গবেষণা 
করিতেছিলেন, রবারকে কি করিয়া শক্ত ও অধিকতর কার্যাকরী কর! 
যায় (01027780010) 1 চার-পাঁচ বৎসরের নিক্ষল পরীক্ষার পর 
গুডইয়ার দেখিলেন, অচিরেই ভাহাকে দেউলিয়! ঘোষিত হইতে হইবে। 
দিনের পর দিন হুনিদদষ্ট পরীকার ফলে গুড ইয়ার যাহ! আবিষ্কার 
করিতে পারেন নাই, ছুর্ভাগ্যের শেষ প্রান্তে আসিয়া $কদা এক নুপ্রভাতে 
তিনি তাহ! অকন্মাৎ লাভ করিলেন। একখানি উত্তপ্ত পাতের 
(০001) নিকট গুড ইয়ার পরীক্ষাকাধ্যে ব্যাপৃত ছিলেল, আর 


দৈবক্রমে মিশ্রণটি হঠাৎ গরম পাতথানির উপর পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে 
হিদ্‌ হিস্‌ শব্দ করিয়! “জনিষটি গলিয়া গেল ও কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই 
গলিত পদার্থ টি কাল ও শক্ত হইয়া উঠিল। গুডইয়ার লক্ষ্য করিয়! 
দেখিলেন, এই তাহার বহু আকাঙ্জিত 'সাধনার ধন__এই সেই 
ভলকানাইজও. রবার-_যাহার আবিষ্কার-প্রচেষ্টায় তিনি সর্ব্বান্ত হইতে 
বসিয়াছেন। 

ভারতের নিজ কৃষিসম্পদ নীল আজ রাসায়নিক নীলের প্রতি- 
যোগিতায় একেবারে বিপুপ্ত হইয়া গিয়াছে। জার্মান বৈজ্ঞানিক ফন 
বেয়ার প্রথমে থ্যালিক ফল্যাসিড হইতে সামান্য পরিমাণ নীল উৎপাদন 
করেন। কিন্তু পরীক্ষ।গ।রে সামান্য কয়েক তোলা নীল প্রস্তত করিতে 
যে অস্থাভাবিক বায় পড়িতে লাগিল, তাহাতে এ উপায়ে শীল প্রস্তত 
করিবার কণ্ঠানা বাতুলঠা মনে হইতে লাগিল । থ্যালিক য়্য।পিডড দুর ল্য 
পদার্থ, অতি অল্ল ব্যয়ে উহা প্রস্তুত করিতে না পারিলে প্রক্ৃতিদত্ত নীলকে 
পরাস্ত করা রানায়নিক নীলের পক্ষে কোন প্রক।রেই সম্ভব হইতে পারে 
না, ইহা বুঝিতে পারিয়াই রাসায়নিক-সমাজ সহজে খ্যালিক্‌ গ্যাসিড 
প্রস্তুতির কৌশণ আবিষ্কার করিতে আত্মনিয়োগ করিলেন । কি করিয়া 
সন্ত হ্যাপথিলিনকে (টি 21১01616776) দুর্ুল্য খ্যালিক য্্যাসিডে পরিণত 
কর! যায় তাহার চেষ্ট1! চলিতে লাগিল । বিভিন্র পরিমাণে সালফিউরিক 
য্যাসিড ও শ্যাপথিলিন মিশ্রিত করিয়! মিশ্রণটিকে নিদ্দিষ্ট তাপে উত্তপ্ত 
করার পর পরীক্ষা কর! হইতে লাগিল থ্যালিক য্যাসিড মোটে উৎপাদিত 
হইয়|ছে কি-না 'এবং হইয়া! থাকিলে কতটুকুই বা হইয়াছে । পরীক্ষার 
ফল নৈরা্ঠব্যপ্রক, এক কণা থ্যালিক য্যাসিডেরও দশন মিলিতেছে না । 
হতাশ বৈজ্ঞানিক উপায়ান্তর অন্বেষণে ব্যস্ত--এমনই সময় হঠাৎ 
একদিন মুহূর্তের অসাবধানতায় পাব্রমধ্যস্থ তাপমান যন্ত্র 
(1107277977609 ) ভাঙ্গিয়! যন্্স্থ সামান্য পরিমাণ পারদ মিএণটির 
সহিত মিশিয়। গেল। পারদের পরিম।ণ অতি সামান্য এবং পরীক্ষার 
ক্ষে্৫ে ইহার প্রত্যক্ষ কোন প্রভাব নাই বলিয়া মিশ্রণটি ফেলিয়া দেওয়া 
হইল না। যথারীতি পরীক্ষার পর দেখা গ্নেল যে, সামান্ত পরিমাণ 
পারদের সংস্পশে সালফিউরিক র্যাসিড স্যাপথিলিনকে পরিপূর্ণরূপে 
থ্যালিক ফ্্যাসিডে পরিবর্তিত করিয়াছে । এই অতি-আকস্মিক আবিষ্কার 
যে জগতের একটি বিশি্ক আবিষ্কার তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই--দাধনায় 
যাহা ছিল নৈরা গ্ঠব্যপ্তক, আকশ্মিকতার তাহাই হইয়া উঠিল ফলপ্রসথ। 

. আত্রম্মিকতার যে কয়েকটি উদ্দাহরণ এখানে দিলাম, সংক্ষেপে 
সেগালকে ছুই ভাগে ভাগ করা চলে। ফক্ষরাস্‌ বা য্যানিলিন-সঞ্জাত 
রং আবিষ্কার ব্র্যাড বা পাঞ্চিনের উদ্দেশ্ঠ ছিল না, কিন্তু নাইটে 1 
গ্রিসারিনের শোধক রবার ভলক্যানাইজেদনের উপায় বা খ্যালিক 
মন্যাসিড, প্রস্তুতের বিধি আবিষ্কার করার জন্য ধারাবাহিকরাপে চেষ্টা করা 
হইয়াছিল--যদিও একথা নিশ্চিত যে, আকম্মিকতা প্রত না হইলে 
য্থৃযখ ক্ষেত্রে কি-সেলঘর, গন্ধকচূর্ণ অথবা! পারদ মোটে ব্যবহৃত হইত 
কি-না সন্দেহ ! 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


বলা স্ফন্কা স্প স্পত পিতসিত 


ইহা হইতে স্বভাবত মনে হইতে পারে, বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আকশ্মিক-&. 
তার যথেষ্ট মূল্য আছে? আপাতদৃষ্টিতে ইহা সত্য মনে হইলেও একথ৷ 
তুলিলে চলিবে না৷ যে, আকস্মিকতা অন্থাবধি সফল করিয়াছে তাহাদেরই 
সাধনামাহারা অনস্যচিত্তে কোন বিশেষ সমস্তা লইয়। গবেষণ। করিয়াছেন ! 
বিষয়ান্তরের আলোচন! করিতে গিয়ী ফক্ষরাস্‌ বা» য়্যানিলিন-নগ্জাত রং 
আবিষ্কার হইয়াছিল সত্য, কিন্তু মানব-মভ্যতায় ইহাদের ব্যবহার কোন 
মনেই আকম্সিক নহে পর্স্থ বৈজ্ঞানিক মণীধিগণের হনিদদি্ চিপ্তাপ্রহুত | 


ল্ন্্গাকাজী 
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ব্ণপ্রস্থ ভারতযাত্রার পথ খুগঞ্জিতে গিয়। কলম্বস শীমেপ্িকা আবিষ্ধীর 
করিয়াছিলেন, তাহার পে আবির 'আবিক্কার' মাজ- বৈজ্ঞানিক 
আবিষার নহে। ফণ্মরাসের আবিক্ষারও আবিফার মাত্রই ইহ।কেও 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার বল! চলে না। যদিও ত্রাণ কর্তৃক আবি্ষৃত 
হইবার পর হইতে পদার্টির গুণাবলী ব| ব্যবহার সম্বপ্ধে আমর। যাহাই 
জানিতে পরিয়াছি তীার মবগুলিকেই বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার আখা। 
দিতে হইবে। 





রক্ষাকালী 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


এই  বিশবেরি সব চিত্ত যখন উঠলো! অন্ুুর-রাজ্যে গড়ি” 
মাগো, স্বর্গলৌকের দেবতা-মনে উঠলো মা তোর আসন নড়ি”। 
ওগো আজ যে আবার সেদিন এলো৷ জাগলো পশুবলের ভয়ঃ 
সারা মর্ত্য জুড়ে জাগলো অসুর করবে নাকি ব্বর্গ জয়? 
ওগো আমরা যে মা বংশ দেবের আমরা বে মা ন্বর্গবাঁসী, 
হেথা পশুর বলে অস্থুর লীল! করবে কি মা স্বর্গে আসি' ? 
মাগো; ভারতথানা কাঁপল সেবার মইযাস্থুরের গর্জনেতে 
* সারা , বিশ্ব যেমা কাপছে এবার অস্থরদেরি তর্জনেতে 
বুঝি ধ্বংস হবে সকল জগত, স্থষ্টি হবে রক্তময়, 
শেষে কৃষ্টি এবং সভ্যতাঁরে বর্ধরতাই করবে জয়? 
তুই সইবিকি তা? কক্ষণো নয় আঁয় মা নেচে খড়ীহাতে, 
আজ করছি মোরা মা তোর বোধন ক্রন্দনেরি বন্দনাতে । 
তোর দুর্গালীল! চাইনে এবার ফেল্‌ ম! খুলেঃ রক্ত চেলী, 
আজ উলঙ্গিনী আয় মা নেচে লক্লকানে! জিহ্বা মেলি” । 
আয় ডাক্‌ দে মা তোর কিছ.নীদেরে' উঠুক মা তোর অুট্হাঁসি, 
আজ ভূত প্রেতেরে সঙ্গে নিয়ে আয় ম! নেচে সর্ববনাণী। 
সব বর্ধবরতাঁয় খণ্ড করি” পর ম! গেঁথে মুগ্মালা 
তোর পায়ের তলায় লোটাক্‌ মা শিব বিশ্ব হউক শান্তিগালা। 
মাগো গর্জীক অমাবস্তা আল্জি গর্জে উঠুক অন্ধকার, 
আজ নৃত্যে মা তোর উঠুক নেচে মর্ত্য এবং স্বর্গদবার । 
যত ভদ্রবেণী বিজ্ঞানেরি সয়তানীরে জব্দ কর্‌, 
তুই প্রলয় নাচন্‌ নাচ মা আবার তাখৈঃ তাখৈ: শব্দ,কর্‌। 
আজ আয় মা কালী মঙ্গল! তুই অতয়,মোদের শীর্ষে ঢাঁলি+, 
কর সর্কুনাশ্রে, সর্বনাশ আজ; ভক্তে রাখো! রক্ষাকালী। 
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আধুনিক জগত 


ও হিন্দুজাতি * 


অধ্যাপক শ্রীমেঘনাদ সাহা! ডি-এস্-সি,এফআর-এস্‌ 
“বিজ্ঞানের নামে অজ্ঞানের প্রচার” | 


একথা না বলিলেও চলে যে, আধুনিক জগতে নানা কারণে 
বিজ্ঞানের বেশ খানিকটা মর্যাদা বা [09৮৫৩-- 
বাড়িয়াছে। যুরোঁপ, আমেরিক! ও জাপাঁনে বিজ্ঞানের 
দৌলতে গত পঞ্চাশ বৎসরে মানবের জীবনযাত্রার গ্রণালী' 
অনেক পরিমাণে উন্নত হইয়াছে ; এবং জ্যোতিষ, প্রারকত- 
বিজ্ঞান, রসায়ন, প্রাণি ও উদ্ভিদ তন, চিকিৎসা শান্ত, 
তবিষ্া প্রভৃতি বিষয়ে মানবের জ্ঞানের পরিধি, অপরিসীম 
বাড়াইয়া দিয়াছে । স্থৃতরাং ইহা কি আশ্চর্ষ্যের বিষয় নয় 
যে, অনেক অ-বৈজ্ঞানিক লোক ( অর্থাৎ ধাঁহারা কখনও 
বিজ্ঞীতসব ধারাবাহিক শিক্ষার-_0150101779 ০0 5010706 
-ভিতর দিয়া যান নাই অতএব ধাহাদের বর্তমান 
বিজ্ঞান, সম্বন্ধে জ্ঞান নাই বলিলেও চলে) , নানা 
প্রকারে বিজ্ঞানের বাস্তব কৃতিত্বকে খর্ব করিতে প্রয়াস 
পাইবেন? 

এই প্রচেষ্টা গ্রকঁশ পাঁইতেছে নার্ন। রূপ ধরিয়া। এক 
শ্রেণীর লৌক বলেন যে, বিজ্ঞান আর নূতন কি করিয়াছে? 
বিজ্ঞান বর্তমানে যাহা করিয়াছে-_তাঁহা কোনও প্রাচীন 
খধি বেদ বা পুরাণ বা অন্ত্র কোথা ও-না-কোথাঁও 
বীজাকারে বলিয়া গিয়াছেন। অপর এক শ্রেণীর লোক 
বলেন যে, বিজ্ঞান মানব-সমাঁজের ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্টই 
অধিক করিয়াছে, যথা-_বিজ্ঞাম্ের প্রসারে মানব-সমাজে 
ুদ্ধ-বিগ্রহ বাড়িয়াছে, বিষাক্ত গ্যাঁস, বিশ্ফোটক প্রভৃতি 
নানারপ মাহ্ষ-মারা জিনিস সৃষ্টি হইয়াছে। অপর এক 
শ্রেণীর লোক বলেন যে, বিজ্ঞান মানুষের ভোগলিগ্সা বর্ধিত 
করিয়৷ তাহাকে আধ্যাত্মিক! হইতে ভিন্ন পথে লইয়া 
যাইতেছে । সমালোচক শ্রীঅনিলবরণ রায়ের রচনার মধ্যে 
এই পন্রিবিধ মনোবৃত্তির পরিচয় পাঁওয়া যায়। 

আমি পূর্ববর্তী গ্রবন্ধতয়ে প্রথম শ্রেণীর সমালোচকদের 
উত্তর দিতে চেষ্টা করিয়াছি'। সমালোচক অনিলবরণ রায় 


* গ্রত' জোট ও আবাড় মাসের 'ভারতবর্য-এ' প্রকাশিত “আধুনিক বিজ্ঞান ও হিন্দুধর্ম শীর্ষক প্রবন্ধের শেবাংশ। 
£ . প্র 


বর্তমান বিজ্ঞানেরু ষে সমুদয় তথ্য, যেমন-_“ক্রমবিবর্তনবাদ” 
“জ্যোতি আবিফাঁর ইত্যাদি__প্রাচীন শাস্ত্রে কোথাও-না- 
কোথাও বীজীকারে বা পূর্ণভাবে লিপিবদ্ধ আছে বলিয়া 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা সমস্তই যে “অলীক 
ও ভ্রান্ত” তাহা প্রতিপন্ন করিয়াছি । এক্ষণে বক্তব্য 
সমালোচক যদি বাস্তবিকই “পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সহিত 
প্রাচীন ভারতীয় বিজ্ঞানের তুলনামূলক আলোচনা-কার্য্ে 
ব্রতী হইতে চান, তবে তিনি ভাল করিয়! “পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান-এর সাধন! করুন, নতুবা! “অজ্ঞানকে বিজ্ঞান” বলিয়া 
প্রচারের অপচেষ্টা করা নিরর্থক এবং আমার মতে তীহার 
কোন “অধিকার নাই। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান অতি বিরাট 
জ্রিনিস-_ প্রত্যক্ষের বিষয়ীভৃত শাস্ত্র; ধ্যানে বসিয়া অথবা 
ছুই-একথান। স্থুলভ বা ০9919 বই পড়িয়া তাহাতে 
অধিকারী হওয়া বিষ্বস্বনা মাত্র। এর বিজ্ঞানের সাধন! 
করিতে হয়" হাতে-কলমে, প্রণিধান করিতে হয় আজীবন 
স্বাধীন চিন্তায়, “গুরু? বিজ্ঞানে “পথপ্রদর্শক” মীত্র, কিন্তু 
কোন বৈজ্ঞানিক গুরু যদি “পূর্ণ ও চিরন্তন সত্য, আবিষ্কার 
করিয়াছেন বলিয়া দাবী করেন, তাহাকে উপহাসাম্পদ 
হইতে হইবে। এক্ষেত্রে “গুরুভক্ত*দের চেয়ে “গুরুমারা” 
শি্েরই আদর ও প্রয়োজনীয়তা বেণী। বিজ্ঞান কখনও 
চিরস্তন সত্য আবিষ্কার করিয়াছে বলিয়া দাবী করে না, 
কিন্তু সাধকের অনুস্দ্ধিৎসা-বৃতিকে সজাগ রাখিয়৷ তথ্য 
সন্ধানের পন্থা বলিয়া দেয়। 

বিজ্ঞানের নামে সমালোচকের দ্বিতীয় অভিযোগ এই 
যে, মাহুষ প্রকৃতিকে জয় কগিয়াছে সত্য, কিন্তু সে তাহার 
অন্তর্নিহিত পাশবিক ভাবকে জয় করিতে পারে নাই। 
সমালোচক অনিলবরণ রাঁয় বিজ্ঞানের বিরুদ্ধে এই মামুলী 
অভিযোগ আনিতে ছাঁড়েন নাই এবং অনেক গান্ধী-পন্থীও 
“বিজ্ঞানের বিরুদ্ধে এই অভিষোগ উপস্থাপিত করিয়া 


স্লেখক 


৪৬ 


পৌষ-_১৩৪৬ ] 


প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন। 

কিন্ত এই সমম্ত সমালোচক একটা অতি স্কুল কথা 
তুলিয়া যান। বিজ্ঞান যে ব্যক্তিগত জীবন/-কে কতটা 
উন্নত করিয়াছে তৎসম্বন্ধে তাহাদের মোটেই কোন ধারণা 
নাই। ছুই একটি গ্ুমাণ দিতেছি। " 

আমাদের দেশে এবং পৃথিবার যে সমস্ত দেশে বিজ্ঞান 
ব্যক্তিগত জীবনে প্রযুক্ত হয় নাই, তথায় মাস্থষের গড়পড়তায় 
জীবনকাল সাড়ে তেইশ বৎসর মাত্র।* মধ্যযুগে অর্থাৎ__ 
বৈজ্ঞানিক যুগের পূর্বে, যুরোপেও গড় জীবনকাল ছিল 
পচিশ বংসর। কিন্তু গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে যুরোঁপ ও 
আমেরিকায় মা্ষের গড়পড়তায় জীবন বাড়িয়! প্রায় 


*আআগুন্নিক হুগভ্ ও হ্িন্ছু্ষার্তি 
চরকা, গরুর গাড়ী ও বৈদিক ভাতের আধ্যাত্মিক শ্রেষ্ঠতা * 


১২৩ 


বিলাতের সহিত তুলনায় আপত্তি করিবেন, কারণ বিলাঁতের 
উপনিবেশ আছে, আর আছে ভারত-মাতারপ একটি 
কামধেন্। কিম্ত আর একটি পাশ্চাত্য দেশ লওয়!৷ যাক, 
যমন সুইডেন্। এই দেশের কোন উপনিবেশ বা অধীন 
দেশরূপ কামধেনু গাই ; তাহা সব্বেও এই দেশের জনপ্রতি 
বাৎসরিক আয় ভারতবাসীর গড় আয়ের প্রায় বিশ গুণ ।& 
এমন কি? জাপান ভারত অপেক্ষা প্রাকৃতিক সম্পদে ন্যুন 
হইলেও বিজ্ঞান-সম্মত কা্য-পন্থা অবলম্বন করায় তথায় 
জনপ্রতি আয় গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে ভারতবাসীর আয় 
অপেক্ষা চারি হইতে পাঁচ গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

চীন, ভারত ও আঁবিসিনিয়ার দারিত্র্যের একাজ 
কারণ এই *যঘ, এই সমম্ত দেশ (যে কারণেই হউক-- 





ছুই গুণ অর্থাৎ প্রায় ছচল্লিশ বৎসর হইয়াছে। 
“বর্তমান বিজ্ঞান-এর ভারতীয় সমালোচকগণ এই 
জীবনবৃদ্ধির কারণটা তলাইয়৷ দেখিবার বোঁধ হয় অবসর 
পান নাই। ইহার কারণ এই যে, বিজ্ঞানের প্রসাদে 


আংশিক পরাধীনতা, আংশিক ভ্রান্ত জনমত পোষণ) * 
বিজ্ঞানকে গ্রহণ করে নাই এবং 


ং ডে 
অবলম্বনে দেশের সম্পদ বৃদ্ধি করিবার এবং জর্নীধারণের 


মধ্যে সেই সম্পদ যথাসম্ভব সমভাবে বিতরণ করিবার চেষ্টা * 


যুরৌপের অধিবাসীরা প্রচুর পরিমাণে পুষ্টিকর থা্যঃ 
স্বাস্থ্যকর আঁবাঁস, রোগের উপযুক্ত চিকিৎসা যথেষ্ট বিশ্রান 
প্রভৃতি স্বাচ্ছন্দ্ের (210677055 ০: 115১ অধিকারী 
হইয়াছে। কিন্তু ভারত, চীন বা আবিসিনিয়ার গ্রামবাসী 
ছুইবেলা' উপযুক্ত আহীর পায় না, তাহার্দের শীত-গ্রীন্ম- 
নিবারক বস্ত্রাদি নাই, বাসস্থান অতীব অস্বাস্থ্যকর, রোগে 
চিকিৎসক ডাকিবার ও ওষধ কিনিবার সামর্থ্য নাই; 
এ জন্ত অধিকাংশ স্থলেই তাহার! অকালে কালগ্রাসে 
পতিত হয় এবং যতদিন বাঁচিয়া থাকে বেশীর ভাগ অভাব, 
রোগ ও শোক গ্রস্ত হইয়া! আধমরা হুইয়াই থাকে ? 

* জাতীয় পরিকল্পন৷ সমিতি হিসাব করিয়া দেখিয়াছে 
যে, এদেশের লোকের বৎসরে মাথা পিছু আয় পঁয়ষতি টাকা 


মাত্র, কিন্ত বিলাতের লোকেরু আয় প্রায় মাথা পিছু ছুই, 


হাজার টাকা, অর্থাৎ__এখানকার প্রায় ত্রিশ গুগ। অনৈকে 





* জাতীয় পরিকল্পন। সমিতি'র (13260751 1918770106 


০০10৩ ) বোম্বাই অধিষ্বশনে মহীশুরের তৃতপূ্ব্ব দেওয়ান শ্তর* 


এম্‌- বিশ্বেশ্বরায়৷ এই সুন্দর যুক্তিট উখীপন করিরা! কুমারাক্সী মহাশয়কে 
বিব্রত করিয়া তুলিয়াছিলেন ; আমি এই উপলক্ষে যকত বশবেধরায়ান, 
যুক্তিটি আরও বিস্তৃত করিয়া! দেখাইয়াছি।-__লেখক। 


করে নীই। পক্ষান্তরে, ইংলগ্ড ও অপরাপর যুরোীঁয় দেশ - 
নিজ নিজ যাবতীয় প্রাকৃতিক শক্তিকে কার্যে নিযুক্ত করিয়া 
বৎসরে জনপিছু প্রায় হুই হাঁজার ইউনিট কাজ পাইতেছে ; 
কিন্ত ভারতবাসী মোটের উপর নিজের শক্তি এবং ছুই 
একটি গৃহপালিত পণ্তর শক্তির উপর নির্ভর করে বলিয়া 
তাহার আয়ও পঁচিশ হইতে ত্রিশ গুণ কম হয়। একজন 


চরকাপন্থী বর্তমান লেখককে জানাইয়াছেন যে» তাহাদের 


বহুবর্ষব্যাপী অভিজ্ঞতার ফলে দীড়াইয়াছে এই যে, সার! 
ব্সর বিশ্রাম সময়ে চরকু! কাটিয়া! সাকুল্যে. বংসরে আয় 
হয় মাত্র চীরি টাকা ।, চরকার নিরর৫থকতা সম্বন্ধে ইহার 
চেয়ে বড় প্রমাণ আর কি হইতে পারে? প্রকৃত পক্ষে, 
বিজ্ঞানের প্রভাবেই প্রাকৃতিক শক্তিকে কাজে লাগাইয়া! 
দেশের আয়বৃদ্ধি করা সম্ভব হইয়াছে; এবং ব্যক্তিগত 
জীবনকে* মধ্যযুগ (বিজ্ঞানের পূর্ববর্তী বুগ) অপেক্ষা 
সর্ববাংশে উন্নত ও স্বাচ্ছন্যময় করিয়। তোল। স্থকর হইয়াছে । 


* ঢিগত মহাযুদ্ধের পর কি করিয়া! সুইডেন পরিকল্পনা করিয়া 
এত সমৃদ্ধিশালী হইয়াছে তৎসন্বদ্ধে 'ডিমোক্রারিক ইন্‌ব.. 
নাষক পুত্তক, অথবা 'সারে্স এও কালচার, পত্রিকার প্রা 
ইাশনান্ধ প্যুনিং ইদ্‌ হুইডেম' প্রবন্ধ পঠিতব্য।__প্োখক। 


৯১৯ 


যদি মানুষকে সর্বদা অভাব, অভিযোগ ও দারিদ্র্যের 


সহিত সংগ্রাম করিতে হয় তবে তাহার ইতরপ্রাণীজীবনের ' 


উর্দে উঠিবার অবসর কোথায়? অধিকাংশ এ্তিহাঁসিক- 
দিগের মতে যে সমস্ত জাতি বা সমাঞ্জ সভ্যতার উর্ধতন 
শিখরে আরোহণ করিতে সমর্থ হ্টয়াছে, তাহাদের 
অর্থনৈতিক অবস্থা অপরাঁপর জাতি বা সমাঁজ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ ছিল।* দার্শনিক গুরু প্রেটো বলিয়াছেন যে, 


এখেন্দের সর্বাপেক্ষা গৌরবময় যুগে, অর্থাৎ_পেরিক্লিসের , 


কালে, প্রত্যেক এথেনীয় নাগরিকের গড়ে চারিজন ক্রীতদাস 
থাকিত; অর্থাৎ__নাঁগরিকর্দের অধীনে এক শ্রেণীর লোক 
ছিল'যাহার! কৃষি, শিল্প, ভারবহুন ইত্যাদি যাবতীয় শ্রমসাধ্য 
কাজ করিত এবং নাগরিকগণ শুধু তাহাদের ক্ষা্ধ্যপ্রণালী 
নিয়ন্ত্রণ ও পরিচালনা করিতেন। এজন্য নাগরিকগণ সুষ্ঠ 
দর্শন, স্থপতি ও কলাধিদ্যাঃ বিজ্ঞান প্রভৃতির 
আলোচনীদ জন্য যথেষ্ট সময় পাইতেন। কিন্তু এথেন্স 
ধখন মাকিদন্‌-রাষ্ট্রের অধীন হইল তথন এখেন্সবাসী 
নাগরিকের অর্থ-সমন্তা আরম্ত হইল এবং যে “4থন্স 
এককালে সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞানের সংস্কৃতিগ্রভাবে 
পৃথিবীকে চমত্কৃত করিয়ীছিল তাহা 'অচিরে, অর্থাৎ এক 
শতাব্দীর মধ্যে, একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর নগরে পরিণত হইল । 
কিন্তু বত্তমান সময়ে, অর্থাৎ__ প্রগতিশীল বৈজ্ঞানিক যুগে 
মানুষ প্রাকৃতিক শক্তিকে কাধ্যে নিয়োজিত করিয়া তাহার 
বাবতীয় কাঞ্জ করাইয়া লইতে পারে, ক্রীতদাস ধাখার 
প্রয়োজন হয় না বপিলেও চলে । যুরোপ ও আমেরিকায় 
গত পথশাশ ধর ধরিয়া এই প্রচেষ্টা চলিতেছে। পূর্বের উক্ত 
হইয়াছে যে, ইংলণ্ডে বৎসরে জনপিছু কাজের পরিমাণ দুই 
হাজার ইউনিট-_ইহাঁর মধ্যে প্রায় ছয়শত ইউনিট বৈদ্যুতিক 
শক্তি হইতে, গ্রায় হাজার ইউনিট বাম্পীয় শক্তি হইতে এবং 
অবশিষ্ট চাঁরিশত ইউনিট প্রেট্রৌল ও অপরাপর দাহ্‌ পদার্থ 
হুইতে উৎপর কর! হয়। যদি উহার সমতুল্য পরিমাণু কাঁজ 


০ 
সি 


* অনেকের বিশ্বাস, ভারতীয় প্রাচীন সভ্যতা তপোবনে বা অরণ্যে 
বিকশিত হইয়াছিল শহরে নয়; বর্তমানে লেখকের মতে এউ ধারণা 
খখণ শরিমাণে জানত । মইজেই ॥ শ্রতীত হহবে নে, ভারতার শ্াচীন 

৮: (বিকাশ হইয়াছিল তক্ষশীলা, বারাণসী, উক্জ়িনী, পাটলিপুএ 
বৃহৎ নগরে । প্রকৃত ইতিহাস ন৷ জানার ফলে প্রধানত কবি 
ও দাশনিকগণ এইরাপ হস্ত মত স্ষ্টি করিয়া্ছেন।--লেখক 


ভ্াান্রভল্রশ্্ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ধ্রীতদাঁস রাখিয়া উৎপন্ন কর! হইত, তঁবে ইংলপ্তের প্রত্যেক 
ব্যক্তির অন্যান দশঞ্জন ক্রীতদাসের প্রয়োজন হইত এবং 
প্র্জেক ক্রীতদাসকে প্রত্যহ আট ঘণ্ট। পরিশ্রম করিতে হইত। 
কারণ, মানুষের কাঁধ্যকরী ক্ষমতা অত্যন্ত কম। বিজ্ঞান- 
সম্মত প্রণালীতে 'দেখ! গিয়াছে যে, একটি ঘোড়া দশজন 
মানুষের কাজের মান কাঁজ করিতে পারে। একটি 
ঘোড়া এক ঘণ্টা কাঁজ করিলে ইউনিট কাঞ্জ হয়; 
স্থৃতরাং, একঞ্ন লোক রঃ রি থাটিলে, ত্রেরাশিক 


৪ রা ইউনিট 


কাজ করিতে পারে । যদি ধরা যাঁয় যে, ক্রীতদাস 
বমরে তিন শত ধিন কাজ করে, তাহা হইলে তাহার 
সারা বসরে কাজের পরিমাণ হয় ৯১৩০০ অর্থাৎ 
একশত আী ইউনিট । অতএব, ছুই হাঁজার ইউনিট কাঁজ 
পাঁইতে হইলে ইংলগডের প্রত্যেক ব্যক্তির প্রায় এগার জন 
ক্রীতদাসের প্রয়োজন হইত । 

যদি পাঠকগণ এই মহজ খিসাবটি বুঝিতে চেষ্টা করেন 
তবে দেখিতে পাইবেন যে, আধুনিক বিজ্ঞান মানুষের 
স্থখ-স্বাচ্ন্দ্য বৃদ্ধির পক্ষে কতটা সুন্দর পন্থা নির্দেশ 
করিয়াছে । প্রারুতিক শক্তিকে কার্যে বিনিয়োগ করাঁর 
ফলে প্রতি ইংলগুবাসী কম-বেশ দশটি ক্রীতদাসের পরিশ্রমলন্ধ 
সম্পদের অধিকারী হইয়াছে । শুধু তাহাই নয় এই 
ক্রীতধাস'কে বাধ্য রাখার জন্ত আঁয়াস স্বীকার করিতে 


পন্থায় দেখা যাঁইবে বে) মাত্র ৪৯ অর্থাৎ 


' হয় না, কার্ধ্যপন্থা সুনির্দিষ্ট করিয়া কেবলমাত্র £স্থইচ+ 


টিপিবামাত্র ক্রীতদাস” স্বতস্ফ,্তিতে কাজ করিয়া যায়। 
বেত্রাঘাতের বালাই নাই, পুলিস বা সিপাহী মোতায়েন 
রাখিবার আবশ্ঠকত| নাই। ইংলগ্ু, আমেরিকা ও জাপান 
এতটা খদ্ধিশালী হইয়াছে এই প্রারুতিক শক্তি প্রয়োগের 
ফলেই, এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিগত জীবনও অনেক উন্নত স্তরে 
উঠিয়াছছে। এক্ষণে বক্তব্য, যদি' এদেশের সুমহান অধ্যাত্স- 
তত্বের সাধকগণ এবং তথা গান্ধী-পস্থিগণ এই সামাগ্ত তন্বটি 
উপলব্ধি করিয়া কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হন তবে আমাদের দেশ 
চরকা, গরুর গাঁড়ী, বৈদিক তাত ও প্রাচীন শাস্ত্রে 
মারাত্মক আধ্যাত্মিকতার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়! 
ভবিষ্ততে মহীয়সী সভ্যতার পথে দ্রুত অগ্রসর হইতে পারে। 


« ভারত শ্রারৃতিক সম্পদে অত্যন্ত সমৃদ্ধ? যদি একটি 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


সচিগ্তিত কার্ধযপ্রণাদী স্থির করিয়া | দেশের প্রাকৃতিক 
সম্পদকে মাহুষের সর্বববিধ কার্যে প্রয়োগ করিবার দেশব্যাপী 
প্রচেষ্টা হয় তাহা হইলে আশা! করা যাইতে পারে যে দশ, 
বৎসরের মধ্যে ভারতের জনগিছু, দ্বিগুণ মায় করা কিছু 
অসম্ভব নয়। “জাতীয় পরিকল্পনা সমিতি* সম্প্রতি এই 
কার্যাগন্থা নির্ধারণে নিষুক্ত আছেন। 

প্রাচীনকালে ও মধ্যযুগে লোকের নিজের দেশ ছাড়া, 
অন্ত দেশ সম্বন্ধে ধারণ। অতি অল্পই ছিল, ভিন্ন দেশের ও 
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চ্চিন্ন ধর্মী লোককে তাহারা বর্ধর, অলভ্য ও পাঁপাসক্ত 
বলিয়া মনে করিত) এক দেশের লোকের পক্ষে অন্ত দেশে 
ভ্রমণ করা বিপজ্জনক ছিল। কিন্ত বর্তমানে বিজ্ঞানের 
প্রসাদ পৃথিবীর অতি দুরতম দেশের মধ্যেও সংযোগ 
স্থাপিত হইয়াছে, বিভিন্ন দেশের লোক পরষ্পর পরম্পরকে 
জানিতে শিখিয়াছে। বিজ্ঞান ব্যক্তিগত জীবনকে যতটা 
স্থখী ও উন্নত করিয়াছে তৎসম্বন্ধে অধিক বলা 
বাহুল্য মনে করি। 


নূরজাহান 


শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত ” 


মামার কবরে প্রদীপ জেলো না, ঢেলে! না ফুলের রাশি * 
আমি গরীবের মেয়ে ; ৃ 

শাহাজাদী নই, কাঁল-প্রবাহের কুটিল বাহিনী বেয়ে__ 
তৃণের মতন ভাসি। 


জোনাকির আলো! সেই মোর ভালো! ঝিশ্লী-মুখর-রাঁতে 
একটানা একস্থুরে-_* 

বাদশা হারেম ছাড়িয়া এলেন ধরার অন্তঃপুরে-- 
আস্তিম সংঘাতে । 


কাটার কুম্গুন মাথি কুস্কুম শাহীন্‌ শাহের করে 
হয়েছি সুলতানা, 

গরীবের মেয়ে ভোলেনি তা পেয়ে দৈন্যের তৌষাখান। 
ধুলি শয্যার *পরে। 


মাটার উপরে মেলেনি শাস্তি মিলেছে মাটার নীচে 
মিটে গেছে তুল চুক ৬ 
; ফেলিয়৷ এসেছি ধিক-ধিক্কার 'তীত্ে স্থথছুঃথ 
দ্বিধা ও দ্বন্দ পিছে। 


নিঃস্ব আমার নিরাঁভরণার রূপের ভন্মলেশ-_ 
চিত্রিত শুধু শ্ছায়া-_ 

এতিহাসিক হাসিয়া! দেখায় এই কাঞ্চন কায়া__ 
ধূলীভূত নিঃশেষ! 

থে কবি, তোমার করুণার কণ! নির্বাক দ্দিল ভাষা 
নেহের জীবনী, 

বিস্মরণের মরণ-তোঁরণ পাঁরায়ে বৈতরণী-_ 
হেথায় ঝাধিম্থ বাসা । 


রূপের আগুনে জাহান পুড়িল 'আফ.শোষে পুড়ি নিজে 
মরিল নূরজাহান, 

বজ নিনাদে গাহিল আকাশ মেঘমল্লার গান 
ছুঃথে ধরণী ভিজে । 


ইরাঁণ দেশের মরুভূর ফুল ভুল করি সেরগড়ে__ 
রাখিল বর্ধমান 

উথরার পুরী ছাঁরখাক্ধ করি বাদশাহী ফর্মান 
সের খার শিরে পড়ে। 


এই মেহেরের মেহেরবাঁণীর গোলাম জাহাঙ্গীর 
রর মৌহরে লিখিল নাম 
* বড় আদরের সেই মেহেরের শেষের মনস্কাম 
মিটাইও পৃথিবীর । 


সিংহাসন্রে সরণির শেষে ধূলার বৃন্দাবনে 
সমাধিরপ্ত্বরে__ 

চরণের ধুলা দিতে হে পথিক ! অনুকম্পার ভরে 
রবে ফি তোমার মনে? 


মামার কবরে প্রদীপ জেলো না যদি পতঙ্গ পুড়ে__ 
কেঁদে, মরি অস্তরে-_ 
ফুল তালবাসে জানি বুলবুল মৌমাছি মধুকরে__ 
স্থথে যেন তার ওড়ে। 
তুলো না কুন্থম জেলো! না প্রদীপ্‌ 
নূরজাহানের তরে 
এই গৃহ-চত্বরে। 


প্রেম'ও পুজা 
শ্রীগোপালচু্দ্র দাস 


হঠাৎ একদিন তন্সী-তল্লা লইয়া একটি বাইশ-তেইশ বৎসরের 
যুবক হুগলী কলেজের হস্টেলে আসিয়া সমবেত ছাত্রমগুঙীকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিল, “আপনাদের জালাঁতে এলুম। 
কৃষ্ণনগর কৃষ্ণের নগর ছিল কি-না জানি না, কিন্ত সে এই 
,অসিতের তার আর ধারণ করতে পারিল না, শেষে পাড়ি 
জমাতেই হল-_আমায় সঃয়ে নিতে পারবেন ত ?*--বলিয়! 
নিজেই নিজের কথায় হাসিয়! উঠিল । 

. অমল তখন থার্ড ইয়ারে পড়ে । কথা বলিবার সহজ 
তঙ্গী ও সাদাসিধা বেশভৃষা দেখিয়া প্রথম হইতেই অমিতকে 
অমলের ভাল লাগে এবং এই ভাল-লাগাঁটা শেষ পর্যস্ত 
গভীর অন্তরঙ্গতায় পর্য্যবসিত হয়। 

অহ মেধাবী ছাত্র, ক্লাসে প্রথম হয়। সে দেখিল, 
অসিত অসাধারণ ধীমান, কিন্তু পাঠে তাহার আদৌ 
মনোযোগ নাই। সে কবিত! লিখিতে পারিত ৯ সুন্দর 
গান গাহিতে পারিত। তাই অমল তাহাকে শ্রদ্ধা করিত। 
সাধারণত গুণমুগ্ধ হইলে যাহা হয়, অমলেরও তাহাই 
হইয়াছিল। | 

অমলের এক ভগিনী ছিল, নাম স্েহলতা--বয়স সতের 
কি আঠার, গৌরবর্ণা, সুশ্রী ও স্বকণ্ঠী। 
অসিত ছিল স্থুকঠ ও শিক্ষিত গায়ক । অমল তাহাকে 


একদিন বাড়ীতে ডাকিয়া আনিল। অসিত একখানি' 


গান করিল। 
অমলের ঠাকুর-মা বলিলেন, £এরই না তুই নাম করিস? 
বেশ ছেলে!” তাঁরপর অসিতকে 'বলিলেন, “তোমার ভাই 
যদি সময় হয় তা হ'লে তোমার এই বোৌনটিকে একটু একটু 
গান শিথিও |” 
অসিত ঘাঁড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। 
সেই থেকে অসিত ন্নেহকে গান শেখায়। প্রথম 
মাসখানেক তাহাদের পরম্পরের মধ্যে একটা অপরিচয়ের 
সন্কোচ ছিল। তারপর কেমন করিয়া যে ধীরে ধীরে সেই 
নক্কোচ বিলুপ্ত ইয়! একটা ছিধাহীন সহজ ব্যবহার (সখানে 
- স্বীট*হইয়া৫গল সে একটি মধুর কাহিনী । ' সে আর একটি 


গল্প। সে কথা আমরা এখানে বলিব না। তবে একথা 
জানিয়া রাঁথ দরকার যে, অসিতের গান গাহিবার অসাধারণ 
শক্তি ছিল এবং স্লেহ ক্রমশই তাহার ভক্ত হইয়া উঠিল। 
কমে এমন হইল, অসিত গান গায়, সে তাহার মুখের দিকে 
হা করিয়া *চাহিয়া থাকে; অসিত বাজায়, সে একদৃষ্ট 
তাহার চঞ্চল অঙ্গুলির লীলায়িত ভঙ্গীর মাধুরী উপভোগ 
করে। অসিত মধ্যে মধ্যে ধমক দেয়, মধ্যে মধ্যে-বা। স্নেহের 
স্বরে বলে, “ন্সেহ' তুমি ভাঁরি ছুষ্ট হ+চ৮, গানে মন দিচ্চ না।+ 
কখনও ব। রাগিয়া গিয়! বলে,“না:,এমন করলে শার পরিব না ।” 

অথচ গান তাহাকে শিখাইতেই হইবে এই ছিল 
সিতের পণ। 

এইরূপে তাহাদের দিন কাটিতে লাগিল । 

শ্নেহগান গায়, অসিত শোঁনে এবং অসিত গাঁন গায়, 
সে অন্যমনস্ক হয়__এইরূপ করিয়া প্রায় মাঁসথানেক অতি- 
বাহিত হইয়াছে । অসিত একদিন আনন্দবাঁজীরের 
সাংবাদিক ত্ুস্ভে বিজ্ঞাপিত “সঙ্গীত প্রতিযোগিতা” দেখিয়া 
শ্সেহকে বলিল, “নামটা দেব নাঁকি ?” 

--কার নাম? 

__ শ্রীমতী স্সেহলতা৷ বন্ুর | 

_্রীষুক্ত অসিতকুমার রাঁয় বাদ যাবেন কেন? স্ত্রী ও 
পুরুষ উভয়েই প্রতিযোগী হইতে পারে, একথা বিশেষ ক'রে 
যখন লেখ! রয়েছে । 

-_আঁমার নাঁমটা দিয়ে আর কাজ নেই। 

_তা বুঝতে পেরেছি, ছাত্রীর সঙ্গে শিক্ষক প্রতি 
যোৌগিতায় নীম্লে শিক্ষকের অপমান হবে_-এই ত? 
তা ছাড়ছি না-_আপনাঁকে এতে নামতেই হবে। যাঁর যা 
ক্ষেত্র“ সঙ্গীতে আপনার অসাধারণ প্রতিভা এবং সে 
প্রতিভা বিকাশের পথে এ স্থুবর্ণ স্থুযোগ__আপনাকে এ 
সুযোগ হারাতে দিচ্ছিনে। 

অন্তরের কতখানি দরদ মাথাইঞ্া ও রমনার কতটা সুধা 
ঢাঁলিয়া স্নেহলতা যে এই কথাগুলি বলিল, অসিত হয় ত 
তাহাই উপলব্ধি করিতেছিল। 
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স্থ্ফ ব সহ সে 


মন সময় অমল মুখখানি যণ্ীসাধ্য গম্ভীর করিয়া ৪মশীয়কে মুখ দেখাঁইবে সে? কেন মরিতে সে ও-কথা 


এ 
নিতান্ত অগ্রত্যাশিতভাবে রি কথার মাঝখানে বলিতে গেল? 


ূর্তিমান রসভঙ্গের মত আসিয়া উপস্থিত হইল। তাঁহার 
কণম্বরে অভিভাবকত্বের সুর । বলিল; “ল্পেহ, বাবার চিঠি 
এসেছে শুনেছিস? আর, কি লিখেছেন জানিস ? শীগ.গির 
ছু কাঁপ চা নিয়ে আয়ঃ বলছি ।” 
পিঠোপিঠি ছুই তাই-বোন। অমলের সঙ্গে স্েহের 
কখনও বনে না । সকল কথার প্রতিবাদ সে*করিবেই। 
বলিল, “চা-ট! না আনলেই নয়, ওটা এনে দিচ্ছি। কিন্ত 
বাবার খবর শুনতে হবে তোমার কাছে প্রথম? তোমার 
চেয়ে আমি ঢের আগে শুনেছি ।” ূ রি 
অমলের কৃত্রিম গাস্তীধ্য নিজেরই অট্রহাস্তে কো 
ভাঁমিয়া গেল এবং সে হাঁসির ঢেউ অনেকক্ষণ ধরিয়া 
বাতাসে খেলিয়া বেড়াইয়! যখন তাহার শেষ রেশটুকু পর্যন্ত 
মিলাইয়া গেল তখন অসিত কহিল, “অত হাঁসির কি হ'ল? 
অমল ফেরু হো হো করিয়া হাঁসিয়া উঠিল। 
_-হ'ল কি তোমার? 
ছুই হাঁতে পেটটা চাপিয়! ধরিয়া অমল বলিল, “০1৩থ7 
হবে এখুনি, ও ফিরে আসুক”  * 
এমন কি অসংলগ্ন কথা বলিয়! ফেলিয়াছে যাহাতে দাদার 
গান্তীর্য ত ভাঙ্গিলই, অধিকন্ত তাহার এতটা হাঁসির থোরাঁক 
সে জোঁগাঁইল--মনে মনে তাহারই আলোচনা করিতে 
করিতে স্নেহ ঠাকুরমার কাছে গেল এবং অত্যন্ত দ্রুত 
ভঙ্গীতে বলিল, “্ঠীকৃমা, বাবার চিঠি কখন এল, কই 
দেখি না1, 
পরশু ত বাবার চিঠি এসেছে, সে তু, তিনবার 
,স্ুঃরে পড়েছিন । আজ আবার চিঠি কুখন এল? অমলটা! 
বুঝি ক্ষেপিয়েছে? তুই যেমন বোকা, এই সাঁড়ে নটার সময় 
পিওন আসে কোন দিন? ্ 
স্নেহ বুঝিল সে মারাত্মক ভূল করিয়াছে। দাত্রাকে* 
জন্ধ করিতে গিয়া সে বলিয়৷ ফেলিয়াছে যে, সে তাহার 
আগেই চিঠির কথ! জানে এবং সে নিজে তাহা! পড়িয়াছে। 
দাদার অটটহাম্যের কাঁরণুটা বিভীষিকাপূর্ণ অয়েল পোর্টং 
ছবির মত এখন চক্ষের সম্মুখে. যেন ছুই জোড়া বীভৎস * 
গ্জন্ত বিকশিত করিয়া তাহাকে মুখ ভেঙচাইতে লাগিল । 
চা লইয়া তাহাকে ফিরিতেই হইবে । কি করিয়া দ্মাষ্টার'” 


একবার ভাঁবিল, চায়ের ভীরট। ঠাকুরমার উপর দিয়া 
সে সরিয়া পড়িবে । কিন্তু এই বেলা সাড়ে-নয়টার সুস্পষ্ট 
আলোকে দে আত্মগোপন করিবেই বা কোথায়? 
বাথরুমে? 

ভাঁবিল, ঠিক, বাথ রুমেই সে বমিয়। থাকিবে। 

কিন্ধু শেষ পর্যস্ত তাহার এ সংকল্প টিকিল না । নিতান্ত 
অনিচ্ছা সব্বেও কাঠ-গড়ার আসামীর মত তাহাকে দাদার 
সম্মুখে চায়ের পেয়াল! লইয়া! উপস্থিত হইতে হইল । অমল 
তখন মুখ টিপিয়া টিপিয়া ছুষ্ট হাঁসি হাসিতেছে। অসিত 
বলিল, “ল্পেছ, আমার নামটাও প্রতিযোগিতাঁয় দেবো ঠিক 
করলুম |? 

স্নেহ চুপ করিয়া অপরাধীর মত অসহায় ভাবে দীড়াইয়া 
রহিল দাঁদার চেয়ারটি ধরিয়া। অমল বলিল, বিএলক 
লিখেছেন মাষ্টার মশাইকে বল্‌, উনি শুন্তে চাইছেন । 

অপুয়ানিতের নিরুদ্ধ অভিমান তখন পুঞজীভূত, হইয়া 
শ্নেহলতাঁর মনে ফুলিয়া ফুলিয়া! উঠিতেছিল।' চোখে তাহার 
মর্মান্তিক লাঞ্ছনার দুঃসহ গ্লাঁনির বাম্প জমাট বাঁধিতেছিল। 
সে কোনও রকমে নিতকে সামলাইবাঁর চেষ্টা করিল কিন্ত 
পারিল না। সে আঁচলে চোখ মুছিতে মুছিতে বাশ্পরুত্ধ- 
কণ্ে বলিল, “আমি জাঁনি নাঃ যাও।” 

অসিত বলিল, “কি হয়েছে স্নেহ, কাদছ কেন?” 

উচ্ছ্বসিত বেদনায় ভাঙ্িয়া পড়িয়া স্নেহ বলিল; “আমি 
মিথ্যা কথা বলেছি, আমি মিথ্যুক, আমি খারাঁপ, আমি" 

আরও কি কি বলিতে *্যাইতেছিল, বাধ! দিয়া অসিত 
বলিল, “তোমাকে ত দপদ! মিথ্যুক বলেন নি, তুমি শু 
শুধু রাগ করছ কেন?” £ 

এমন সময় বাহিরে কে ডাঁকিল,অমলবাবু বাড়ী আছেন?” 

এক নিশ্বাস চায়ের পেয়ালাটা শেষ করিয়া টেবিলের 
উপর রাখিতে রাঁখিতে.অমল বলিল, “যাই ।» 

অমল চেয়ার ছাড়িয়। উঠিল, এদিকে ম্নেহ নিতান্ত 
অপ্রত্যাশিতভাঁবে এক অভাবনীয় কাণ্ড করিয়া! বসিল। 
সে অসিতের পা ছুইটি জড়াইয় রিয়া কীদিতে কীদিতে। 
বলিল, “আমাকে ক্ষমা করুন, আমাকে ক্ষম! করুি।, টা 
* অসিত তাহাকে জোর করিয়া! তুলিতে তুলিতে “বাঁলিল, 
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“আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি না ল্েহ, তোমার দাদ 


ভ্ভাপ্্ুভবশ্ব 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


“তাকে পান তাঁকে আমি এই জন্যে 
যখন হাস্ছেন, তুমি তখন কীদ্ছ--এ তোমাদের হ'ল ভালবাদি যে, কোনী রকম দুষ্ট বুদ্ধির সাহায্য না নিয়ে, 


কি? এ যে আমার কাছে হেয়াপির মত ঠেকৃছে ন্েহ। 
আমার কাছে তুমি কিছু ত দৌষ করনি, তবে কেন শুধু 
শুধু মাফ, চেয়ে আমাকে অপরাধী করছ ?, 
অসিত ভাবিল, না-বলতে-পাঁরা মেয়েদের একটা 
স্বাভাবিক দুর্বলতা । সে শ্নেহকে পীড়াঁগীড়ি করিল না । 
, বলিল, “আজ তা হ'লে আসি স্নেহ? ৃঁ 
স্নেহ তাহার ডাগর ছল-ছল চক্ষু দুইটি অসিতের চোঁখের 
উপর নিবদ্ধ করিয়। বপিল; “না|, 
অসিত অসীম ন্নেহে তাহার মাথায় গায়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল, “আজ তোঁমার এ কি হ'ল ল্লেগ ?, 
স্নেহ বলিল, “মাজ বাবার চিঠি আসেনি, কিন্তু পরশু 
এসেছিল আর আমি তা দাদাকে লুকিয়ে পড়েছি-_বাঁব! 
_ ীশগখন-" বলিয়া সে থামিল। 
বাবা কি লিখেছেন? 
চসে দাদার কাছে শুন্বেন, আপনি শুধু বুরুন যাঁরা 
মিথ্যা কথা বলে, আপনি তাঁদের দ্বণা করেন কি-না । 
স্নেহের মাথায় হাত বুলাইয়া আদর করিতে করিতে 
অসিত বলিল, “তোমার ব্যথাটা কোথায় এখন বোধ হয় 
বুঝতে পেরেছি। পাছে আমি তোমায় ঘ্বণা করি, এই যদি 
তোমার ভয় হয়ে থাকে তো আমি তোমায় বল্‌ছি, তুমি 
নিশ্চিন্ত থেকো | মিথ্যাবাদীকে ঘ্বণা করি কি-না, জিজ্ঞাসা 
করছিলে? এ প্রশ্নের উত্তর এককথায় দেওয়! যাঁয় ন! 
তবে বলি শোন । আমার একট! ছোট বোন ছিল। সে 
থাকলে তোমার মতই হণ্ত'। মিথ্যা কথাগুলো! সে 
জলের মত সহজভাবে " অবলীলাক্রমে ঝলে যেতে পারত, 
ফোথাও একটুও বাধিত না, এমনি অভ্যাস ছিল তার। 
আমি তাকে সবচেয়ে ভাঁলবাসতুম। আর শুন্লে আশ্চর্য 


হবেঃ মিথ্যা কথাগুলো! বেমালুম সুন্দর ক'রে চালাতে ' 


পারত বলে আমি তার তারিফু করতুম। হ্যা, সে 
মিথ্যা বলত বটে, কিন্তু এতটুকু অনিষ্ট সে কোনদিন 
কারো করেনি। কোন-একটা ক্রুর অভিসন্ধি নিয়ে যে 
, মিথ্যা বলে, তাকে আমি'ঘ্ণা করি বই-কি।  « 

তি অমপবরে ঢুকিতে ঢুকিতে বলিল, *আর বড় ভাইকে 


জব্ব করবার জন্যে, যে মিথ্যা বলে?” ০ 22 


নিছক লঘু আনন্দ-পরিহাসের ভেতর দিয়ে তাঁর বড় 
ভাইয়ের অনাবশ্তক ছন্ম গান্তীর্ষের উত্ত্যঙ্গ শিখরকে এক 
নিমিষে ভূমিসবৎ কারে দেয়।+ 

*_ অসিত, তুমি ত ছাত্রীর দিকে ওকালতি করবেই । 
আর তোমার মত নৈয়ায়িক উকিল যে পক্ষে, তাঁর প্রতি- 
পক্ষের উচিত বিন! বাক্যব্যয়ে আত্মসমর্পণ করা। আমি 
হার শ্বীকার করছি। কিন্তু আমার যে আর একটা 
আঞ্রি আছে উকীলবাবু।, 

* স্নেহ অসিতের মুখের দিকে তাঁকাইল। তার দৃষ্টিতে 
ছিল একরাশি কৃতজ্ঞত। আর অভয়ভিক্ষা। অমিতের 
সহিত তার চোথোচোখি হইল। অসিতের দৃষ্টিতে যেন 
“লেখা ছিল, “ভয় কি, আমি ত আছি।” সে দৃষ্টির 
ভাষা স্নেহ বুঝিল। সে বলিল, “আজ আমার ছুটি ?- 
বলিয়া সে চলিয়া! গেল।  * 

অসিত বলিল, আজিট' কি শুনি? 

অমল-_আগ্জি দুটো আছে। প্রথমটা এখুনি বলছি, 
দিতীয়ট! বূলবাঁর সর্ময় এসেছে কি-ন! ভাবছি । 

__আচ্ছা, প্রথমটাই আগে শুনি । 

__মুণীল খবর দিতে এসেছিল বহুরমপুরে খেল্তে যেতে 
হবে--ফাইনাল্‌ গ্েম্-কাল খেলা, আজ এখুনি ষ্টার 
কন্পতে হবে। 

_-ওঃ, আর দ্বিতীয়ট। ? 

_ফিরে এসেই বল্ব ঠিক করলুম। 
আগেই ঠাকুরমার কাছে শুন্তে পাবে। 

_বাবার চিঠি-সংক্রান্ত কোন কথা কি? 

_কেন, কিছু আভাস পেয়েছ নাকি? শ্লেছটা বুঝি 
বলেছে? আচ্ছা বেহায়! মেয়ে ত! 

“তোমার একটা ভীষণ দোষ এই যে, তুমি 
কিছুই না-জেনে-শুনে যে-কোন-বিষয়ে রিমার্ক পাস 
করতে পার। 

_-ম্নেহ তা হলে কিছু বলে নি বলছ? 

একমুহূর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া অসিত বলিল, “আমার 
একটা কাজ আছে, আসি এখন ।” 

অসিত চলিয়া গেলে অমল সঁরাসর ভিতরে গিয়া 
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শা ব্যাগন্তপা ব্যগন্ছিল বাপ 


. ঠাঁকুরমীকে উদ্দেশ করিয়া উচ্চৈঃ 
শ্লীতি-ক্সেহ কোথায় "গেল ঠাকুমা ?” 
ঠাকুরম! হাঁসিতে হাসিতে কহিলেন, কেন, কি দরকার 
তাকে? হ্যা রে, অসিতকে কিছু বলেছিস্‌? 

__সে ভারটা ত আপনারই ঠাকুমা$ বিশেষ ক'রে 
বাবা, মাঁ_এরা যখন ছেলেটিকে না দেখে অ্রেফ. আপনার 
চিঠির বর্ণনা শুনেই' একেবারে দিনস্থির ক'রে ফেল্লেন, 
পাত্রের দিক্‌ থেকে ঘে কোন আপত্তি থাকা সম্ভব, সে কথ 
ভাববাঁরও প্রয়োজন বোধ করলেন না, তখন সবটুকু কৃতিত্ব 
আপনারই বই কি! এতদূর যখন এগিয়েছে, তখন 
বাকীটাও আর বাকী থাকবে না আশ! করি। ষ্ঠ 

একটা অনিশ্চিত আশঙ্কায় মুখখানা বিষ করিয়। 
ঠাকুরমা' বলিলেন, হ্যা রেঃ অসিত কিছু আপত্তি করবে 
নাকি?-_সত্যি, একথা ত আমার মনে হয়নি একবারও । 
অথচ তার সম্মতি নেওয়াটাই ছিল আমাদের সবচেয়ে 
আগেকার কর্তব্য । তারপর--অমলের খুব কাছে সরিয়া 
আসিয়া বলিলেন, “তাই যদি সত্যি হয় অমল, অসিত যদি 
অনত করে? তা! বোধ হয় করবে না, না? স্নেহকে সে 
খুব ভালবাসে 1 প্র 

এইখানে অমলের পারিবারিক পরিচয় কিছু দেওয়] 
দরকার! 

অমলের পিতার ছুই বিবাঁহ। প্রথমা পত্বী-_অর্থাৎ 
অমল ও স্েহলতাঁর মাতা জীবিত নাই । অপর স্ত্রী এগারটি 
পুত্রকন্ঠাসহ তাহার স্বামীর কাছে বাঁস করেন। স্বামী 
মধা প্রদেশের হোসেক্গাঁবাদ জেলার মন্ত কন্ট্রাক্টার। বেশ 
ছু'পয়সা রোজগার করেন। অমল ও স্নেহ তুঙাগ্যবশত 

“বিমাতার স্নেহ আকর্ষণ করিতে পারে নাই। আর বৃদ্ধা 
গৃহকত্্ী পুত্রের উগ্রচণ্ড। ভার্ধার কবলিত হইবার দুঃসাহস 
সঞ্চয় করিয়া উঠিতে পারেন নাই ; নাতি-নাতিনীকে লইয়া 
একটির পর একটি করিয়! দিনগুলি বেশ আনন্দেই কাঁটাইয়। 
দিতেছেন। পুত্রের অবহেলায় তাঁর কোন ক্ষোভ বা ছুঃখ 
নাই। কাহারও বিরুদ্ধে তাহার কোন অভিযোগই নাই। 

অসিতের ত সংস্গার বলিতে কোন বালাই-ই নাই। 
বীরভূম জেলায় অজয়ের কৃপে বাড়ী ছিল তাহাদের । কিছু 
জমি-জায়গা ছিল। মা ও ছোট ছোট দুইটি ভাইবোনকে 
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* বানে মা ও ভাইবোন সমেত তাহাদের কুটারখাঁনি ভাঁসিগ্না 
- যায়। সেই-ই শুধু একটি ভাপমান বৃক্ষকে অবলঙ্গন করিয়া 


কোনও রকমে জীবনরক্ষা করিতে পারিয়াছিল। তারপর 
সে কেমন করিয় কৃষ্ণন্গরে আসিয়াছিল ও প্রাইভেট 
টুইশানি করিয়া ম্যাটিংক, পাশ করিয়া বৃত্তি পাইগ্লাছিল 
ও কৃষ্ণনগর কলেজে ভর্তি হইয়াছিল--সে একটি সথদীর্ঘ 
ইতিহাঁস। আমরা সেকথা বলিব না। 

ঠাকুরমা যখন অমলকে জিজ্ঞাস! করিলেন, হ্যা রে, অমত 


করবে না তো অসিত? তাহার উত্তরে অমল বলিয়াছিল, 


পকি জানি বাপু১ আপনাদের আছুরে গোপাঁলটিকে আপনি 
যত চিনেছেন, এমন আর কে চিনেছে বলুন ! 

ইহার তিন দিন পরের কথা। 

হোঁসেঙ্গাবাদ হইতে পূর্ব পত্রকে থগুন করিয়া এক 
সুদীর্ঘ পত্র আসিয়াছে । পত্রে লিখিত বিষয়বস্ত্র বা 
এই যে, এ বিবাহ কিছুতেই হইতে পারে না।. 
অজ্ঞাত-কুলণীল যুবকের সহিত কন্ঠার বিবাহ দিয়া ী 
পিতা-পিতামহের বংশকে কলক্কিত করায় কাহারও পৌরুষ” 
নাই। এ বিবাহ বন্ধ করিতেই হইবে। সন্ষুখে শ্রীষ্নাবকাঁশ, 
ছুটি হইলেই অমল যেন তাহার ভগিনীকে সঙ্গে করিয়! 
পিতার কাছে আসেশ। ছুটি হইতে বোঁধ হয় দু-তিন দিনের 
বেশি দেরি নাই। স্থতরাঁং একসপ্তাহের মধ্যে তাহাদের 
পৌছান অসম্ভব হইবে না। 

স্ফ্রস্ত গৃহটিতে একটি থমথমে ভাব বিরাজ করিতেছে । 
ঠাকুরমা আজ সত্তর বৎসরের সুদীর্ঘ জীবর্নের সীমান্তে 
দাঁড়াইয়া এই নিদারুণ আঘাঁতটিকে সামলাইবার প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন। শ্নেহ*লুকাইয়৷ লুকাইয়া কীদিয়! চোখ 
ফুলাইয়া ফেলিয়াছে।* অল্পবয়সের গাস্ভীর্ষহীনতায় নে 
কিছুতেই নিজেকে সাঁমলাইতে পারে নাই। অমর্ল শুধু 
একবার ঠাকুরমার কাছে আর একবার স্নেহের কাছে 
ছুটাছুটি করিতেছে । আজিকার এতবড় বিপদে সাস্বনা 
দিবার মত কোন ভ]ুষা সে খুঁজিয়া পাঁইতেছে না। শুধু 
অসহায় অভিমানে পিতার এই নিষ্করুণ অবিষুষ্তকারিতাকে 
ধিক্কার দিতেছে । ্ 


২১ আার্ট। ঝুপ ঝুপ বৃষ্টি পড়িতেছে । হাসেন 


শইয়৷ তাহাদের ছিল একটি ক্ষুদ্র সংসার। সাতাশ সানের* কুঠিবীজারের বোস ভিলায় আজু আবানবৃদ্ধবনিতার 
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বিরামহীন কলরব। চারিদিকের ব্যস্ততার সীমালেশহীন 
জনতার মধ্যে মাত্র দুইটি প্রাণী আজ সম্পূর্ণ নিরুৎসাহ্‌। 
অমল ও ন্পেহ। ন্পেহের ভিতরে কি হইতেছে বাহির দেখিয়া 
তাহা বুঝিবার উপায় নাই। যেন কিছুই হয় নাই। 
ভগিনীর এই বাহ্‌ ওদাসীন্যই অমলের প্রাণে দারুণ 
আশঙ্কার স্থপ্টি করিতেছে । স্ষেহকে বিমর্ষ দেখিলে তাহার 
প্রাণে অশান্তির উদ্রেক হইত সত্য, তবু সে কতকটা 
নিশ্চিন্ত হইতে পাঁরিত। ফাঁসিকাষ্ঠের আসামীর মত 
প্রতিমুহূর্তে তাহাকে মৃত্যুর বিভীষিক! দেখিতে হইত না । 
দেখিতে দেখিতে বিবাহের লগ্নও আসিল, ন্নেহলতাঁর 
বিঝাহও হইয়া গেল। কেহ জানিতেই পারিল ন! যে 
একটি মুল্যবান জীবনকে জুলুম করিয়া! বলির যৃপকাষ্ঠে 
তুলিয়। দেওয়া হছইল। অমল বিবাহের পূর্বে একবার পিতার 
নিকট ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিল কিন্ত তাহাতে কোন 
ফল হয় নাই। উত্তরে পিতা বলিয়াছিলেন, “মেয়ের অকল্যাণ 
হবে, এমন কাজ বাপ কখনও করতে পারে না। যার 
জাত-জন্মের কথা কিছুই জানি না, তার সঙ্গে কিছুতেই 
শ্নেহের বিয়ে দিতে পারি না। তোর বন্ধুর সঙ্গে বিয়ে 
কেন দিচ্ছি না, এই ত তোর নালিশ? আর তুই বোনের 
ভাটা দেখচিস না? খাট্তে-খুটুতে হবে না, পায়ের 
উপর পা দিয়ে দিব্যি আরাম ক'রে সারাজীবন কাটিয়ে 
দিতে পারবে, বাঁড়ীতে মোটর ছুটো, তিনটে বি, চাকর 
চারটে, ছুজন রশাধুনী বামুন, দারোয়ান__রাঁজার 
সংসার। হুকুম করবে, প্রতৃত্ব করবে_এ কি কম সুখ? 
নরসিংহপুরের রাজা হবে ন্গেহের স্বামী--এ কি কম গৌরবের 
কথা? 
অমল ইহার উত্তরে শুধু বলিয়া ছিল, বাঁবা, স্বশুরবাড়ীর 
র্র্ষের চেয়ে নারীর কাছে স্বামী ঢের বড় জিনিষ, সেই 
স্বামী-গৌরব স্নেহের কি থাক্‌বে শুনি? শুনেছি সে নিরক্ষর) 
সবদয়হীন, তাঁর উপর মাতাল, প্রথম পক্ষের চাঁরিটি ছেলে- 
মেয়েও আছে--এই কি ন্সেছের যোগ্য পাত্র বাঁবা? হ'তে 
পারে সে অগাধ সম্পত্তির অধিকারী, কিন্ত এশ্বর্যই সংসারের 
সবচেয়ে বড় জিনিষ নয়। 
পিতা বলিয়াছিলেন, না, না, না, তাই বোলে তোঁমার 
খ-সর্বস্থ ' গীল-চুলোহীন বন্ধুটির গলায় আমার সোনার 
মেয়েকে ঝুলিয়ে দিতে পারব ন|। 


ভ্ডাল্লভ নম্র 


[ ২৭শ বর্ষ--২র থও--১ম সংখ্যা 


এ বিবাহের ঘটকাঁ[ করিয়াছিলের অমলের বিমাতা হ্বয়ং। 
পাত্রটি তীহারই আপন '1সতুতো ভায়ের ছেলে । 

বিবাহের পরদিন স্বামীগৃছে যাইবার পূর্বে দাদার পায়ের 
ধুলো লইতে আসিয়া েহ কীদিয়া ফেলিল। অমল তাহাকে 
আশীর্বাদ করিল,..কিন্তু সাস্বনা৷ দিবার মত ভাষা! সে খুঁজিয়া 
পাইল না, শুধু এই বলিল, “ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করি, তিনি যেন তোঁকে সহা করবার অনীম শক্তি 
দান করেন '” 

ফিরিয়া আসিয়া! অমল দেখিল, ঠাকুরম! শখ্য! লইয়াছেন। 
তিনি বলিলেন, “তোর টেলিগ্রাম যখন পেলুম, মনে হ'ল 
একনার রতনকে সঙ্গে ক'রে চলে যাই। কিন্তু যেতে 
ত পারলুম না, ভাবলুম, নিবারণ যখন আমায় যেতে 
লেখেনিঃ তখন যাওয়াটা ঠিক হবে ন'--, এই বলিয় তিনি 
চক্ষু মুছিলেন। পরে বলিলেন, '্থ্যারে, স্নেহ ভাল আছে 
ত? সেখুব কীদ্‌্ছিল, নয়? তার অনৃষ্ট! হা ঈশ্বর ।+ 
এই বলিয়৷ তিনি গভীর ক্লাস্তিতে চক্ষু মুদিলেন। 

বাহিরে বন্ধুমহলে একটা ছৈ-চৈ পড়িয়া গিয়াছিল। 
অমল শুনিল, অসিত রায় গ্রেপ্ধার হইয়াছে। একটা! 
স্বদেশী সভায় সে একটি নিষিদ্ধ বিপ্রবাত্মক গাঁন আরস্ত 
করিয়াছিল এবং পুলিশের বারম্বার বাধা-দেওয়! সত্বেও সে 
তাহা হইতে বিরত হয় নাই, তাই পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়াছিল। কাল তাহার বিচার হইয়াছে--ছয় মাস 
সশ্রম কারাদণ্ড । 

অমলের সহপাঠী জিতেন বলিল, অসিতের মুখের দিকে 
চাওয়া যাচ্ছিল না, ওর কি হয়েছিল বল্তে পাঁর ?” 

ওর যে.কি হইয়াছিল তাহ অমলের অজানা ছিল না; 
কিন্তু জিতেনকে সে ত/হা বলিবে কি করিয়া? 


অমল মনে করিয়াছিল এই বিপদের সময়ে অসিতের 
জেলে-যাওয়ার খবরটা ঠাকুরমাকে আর সে শোনাইবে না। 
কিন্তু বাড়ীতে ফিরিয়া আঁসিতেই ঠাকুরমা তাহাকে বলিলেন, 
“শুনেচিস, অসিতের নাকি জেল হয়েছে, ভোলার যা এই 
মাত্র বলে গেল। অমল ঘাড় নাড়িয়৷ জানাইল যে, হা, 
সেও এ রকম শুনিয়াছে। 

ঠাকুরমা বলিয়া চলিলেন, “আহা বেচারা, শ্েছকে বড্ড 


পৌধ--১৩৪৬ ] 
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ভাঁলবাস্ত, খুব দাগ! পেয়েছে ওঁ না; তোরা যাবার 
পর সে আমার কাছেই ত থাক্ষ্টো দিনরাত। বলত, 


ঠাকুরমার একলাটি তো! ভাল লাগবে না, আর আমার৪ 
হষ্টে বন্ধ হয়ে গেছে ভালই হয়েছে-ঠাকুমার কাছে খুব 
গল্প শোনা যাবে । তোঁর টেলিগ্রামখান! সে-ই ত পড়লে। 
আহা, তখন মনে হল ,বেচারার মুখখানায়কে যেন কালি 
ঢেলে দিয়ে গেল। 

পরদিন সকাঁলে কোথায় বেড়াতে গেল। ধশ্টাখানেক 
পরে ফিরে এসে বল্লে, “ঠাকুরমা, রাত্রে আমি কিচ্ছু খাব 
না। এক সভায় আমার নেমন্তন্ন আছে, রাতে বোধ হয় 
ফেরাঁও হবে না এখন মনে হচ্ছে, ধরা দেবে বলে সে 


তৈরী হয়েই গেছল। আহা, বাছা আমার কম দাগাঁটা . 


ত পায়নি !_ বলিয়া ঠাঁকুরম। চক্ষু মুছিলেন। 

চিকিৎসা রীতিমতই চলিতেছে, কিন্তু রোগ ক্রমশ 
বাকিয়া দাড়াইতেছে। চৌধুরী সাহেব নাম-জাদা ভাক্তীর। 
তিনি অমলকে আড়ালে ডাকিয়া বলিলেন, “রোগী কি কোন 
রকম শক্‌ পেয়েছেন ?, 

অমল বলিল; “হা |, 

_শকুটা একটু বেশিই লেগেছে, বয়স অনেক, তাই 
ভয় হচ্ছে) আচ্ছ। দেখি কতদূর ফি পারি-বলিয়! 
ডাক্তার সাহেব চলিয়া গেলেন । 

অমল বলিল, “বাবাকে টেলিগ্রাম করব ঠাকুরমা? 

_-না। 


_ম্সেছের স্বামীকে? 
শুধু শুধু স্নেহকে কষ্ট দেওয়া হবে, তার স্বামী তাকে 
পাঠবে না। 


* পরের দিন রোগিনীর অবস্থা আরও খারাপের দিকে 
গেল।' তাঁর পর দিন আরও । মধ্যে মধ্যে ক্লেবল বলিতেন, 
কে, অসিত এলি? কখনও ব| বলিতেন, “ম্নেহ ধু? 
তুই ভারি ুষ্ট, হয়েছিস !” 
তার পরদিন রোগিণী সম্পূর্ণ সংজ্ঞাহীন অবস্থায় রহিলেন। 
তার পরদিন একত্রিশে আষাঁ়, বুধবার সন্ধ্যা সাতটায় 
সব শেষ হইয়। গেল। * 


তীরপর দেখিতে *দেখিতে কয়মাস কাটিয়! গিষ্ভাছে।*, হুওয়াই উচিত। 


অসিত মুক্তি পাইয়া সর্বাগ্রে ঠাকুরমার সহিত দেখা করিতে 


০ম ও প্ুক্কা 


৪২৪২ 


*আ'সিয়। সদর দরজায় তাল! বন্ধ দেখিয়। হতাশ হইয়! ফিরিয়া 


গিয়াছে । তারপর লোকমুখে শুনিয়াছে, তাহার যেদিন 
জেল হয়, তাহীরঃ ঠিক দশদিন পরে বোস-গৃহিণীর মৃত্যু 
হইয়াছে। তাহাকে দাহ করিয়া আসিয়া অমল একটা 
দিন বুঝি বাড়ীতে ছিল। তারপর সে যে কোথায় গিয়াছে, 
সে-খবর কেহই বলিতে পারে ন!। 


পাঁচ বৎসর পরের কথা । 

নরসিংহপুর মধ্যগ্রদেশের একটি বর্ধিষুঃ শহর এবং 
হেমস্তকুমার সরকার সেখানকার প্রতাপশালী সম্পন্ন ব্যক্তিণ 

প্রকাণ্ড ঠিতল তিন-মহল অট্টালিকা সুন্দর সুসঙ্জিত। 
বাড়ীতে ঝি-চাকর, লোৌক-লম্কর সব সময় গমগম করিতেছে । 
আজ বাড়ীতে সকলেই ব্যস্ত। রাণীমা কাণীর বিশ্বেশ্বল্‌ « 
দর্শনে যাইবেন। সেখানে নাকি কে একজন -সরম সাধু 
আসিয়াছেন। ভালই হইবে, দেবদর্শন ও যি এক- 
সঙ্গে হইয়া যাইবে। 

সকলেই তাহাঁকে রাঁণীমা বলে, কিন্তু বেশতৃষা দেখিলে 
একজন সাধারণ মধুবিত্ত ভদ্রমহিলা ছাড়া আর কিছুই 
মনে হয় না। 

বেনারস সিটি-স্টেশন। 

ফাষ্ট ক্লাস রিজার্ভড় কামরা হইতে একটি প্রৌঢ় ব্যক্তি 
ও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দুইটি যুবক, দুইটি মহিলা ও 
রাণীমা নামিলেন। 

যুবক দুইটির মধ্যে একন্তুন বলিল, “বাবা, মা. আপনাঁকে 
ডাকছেন।, ৰ 

প্রো ব্যক্তিটি রাণীমার কাঁছে সরিয়৷ আপিয়া বলিলেন, 
“কি বলছ?” 

-_বলছিলাঁম, এখান থেকে বাবার মন্দিরে হেঁটে যায়! 
যায় না? 

_ অসম্ভব! নরসিংহপুরের রাণী যাবে স্টেশন থেকে 
বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে হেটে? কি বলচ তুমি ! র্‌ 

ভগবানের কাছে আভিজ/ত্যের গর্ব ভাল নয়। 
হেটে-যাওয়া যদি অসম্ভব হয়, সেটা অন্ত কৌন কা 
রা 
_উুম্টিসবতাতেই তর্ক কর, এ দৌষ তোমার গেল ন1। 


"৯০০ 


ইতিমধ্যে দশ-বারোজন কুলি আসিয়া! রাণীমাকে কেন্ত্র 
করিয়া এমন একটি ব্যুহ রচন! করিয়া ফেলিয়াছে, যাঁহাকে 
ভেদ করিয়া রাণীমার আর একপাও অগ্রসর হবার উপায় 
ছিল না। | 


যখন তাহার! বিশ্বনাথের মন্দির-দ্বানে আসিয়া উপস্থিত 
হইল তখন আরতির প্রথম ঘণ্টা বাগিয়া উঠিয়াছে। 

পাণ্ডারা তাহাদিগকে বেষ্টন করিয়া সমবেতকঠে 
অভার্থনা-আঁবেদন-নিবেদন-কাকুতি-মিনতি আরম্ত করিয়! 
দিল। ইতিমধ্যেই পরম অভিনব কৌশলে তাহারা যে- 


যাহার খাতা খুলিরা যাত্রীদিগের উর্ধতন ছুই পুরুষের নাঁম- 
তা'লিক| বাহির করিয়া বমিয়াছে । সে এক অপরপ ব্যাপার, 
এক-একটি নামের সহিত অন্যান তিন পুরুশের নাম-ধাঁম- 
জাতি-পেশা-__সে-ষেন এক-একটি ছোঁট-খাঁটি কুল-ঠিকুজী 

বহু আলোচনা-গবেষণার পর পাণ্ডারা প্রৌঢ় ব্যক্তিটি 
স্পনিষ্ক্ট প্রত্যেকে ছুইটি করিরা রৌপ্যমুদ্রা পুরস্কার লইয়! 
তীাহািগক মুক্তি দিল ও স্থুশৃঙ্খলে দেব-দর্শন করাইয়া 
, তীহাদিগকে দশাশ্বমেধ ঘাটে পৌছাইয়া দিল। সেইখানেই 
বাঙালী সাঁধু কৃষণানন্দ স্বামী শিল্পবর্গ পরিবৃত হইয় ধ্যাঁনাঁসনে 
উপবিষ্ট ছিলেন। 

রাণীমা স্বামীজীর পদধূলি লইতে অগ্রসর হইবেন। এমন 
সময় শিগ্তেরা হৈ হৈ শব্দে চীৎকার কলিয়! উঠিল। 

স্বামীনী নয়ন-উন্মীলিত করিলেন। রাণীমার সহিত 
চোখাচোখি হইতেই উভয়েই শিহরিয়া উঠিলেন। 

স্বামীশী নয়ন স্ভিমিত করিয়া কি-যেন ভাঁবিতে 
লাগিলেন। মুহৃত মধ্যে ত্তাহার অধরে মুছু হাসির রেখা 
ফুটিয়। উঠিল । 

স্বামীজীকে দেখিয়া অবধি রাঁণীমা বিচলিত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। স্বামীভী বলিলেন,/শাস্ত হইয়া উপবেশন কর 

রাণীমা বমিলেন।, পাঁচমিনিট কাঁল নীরবে কাটিয়া 
গেল। স্বামীভী চক্ষু উন্মীলিত করিলেন। 
* রাণীমা বলিলেন,“আপনার কাছে একটি নিবেদন আছে ।১ 
স্বামীজী বলিলেন, “বুঝিয়াছি, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর ।” 
বাহিরের ভাব দেখিয়া বুঝিবাঁর উপাঁয় ছিল না যে, 
রাণীমার অন্তরে তখন ঝড় বহিয়া! যাইতেছিল। প্রাণপণ 
শক্তিতে তিনি আত্মসংবরণ করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন। 

প্রৌঢ় ব্যক্তিটি ক্রমশ অসহিষ্ণু হইয়া উঠিতেছিলেন। 
যুবক দুইটি ও মহিলাদ্বয় উৎস্থৃক দৃষ্টিতে শি্ভদিগের, কার্্য- 
কূপ পধ্যবেক্গণ করিতেছিল। নর 
_) তুকচক্ষণ পরে স্বামীজী বলিলেন, এইবার তোমার 
বক্তব্য বলিতে পা্। | 


।[ ২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


_ শুনেছি 8৮: অন্তর্যামী, আপনি ত্রিকীলজ্ঞ** 


আপনি 
, -তুল শুনিয়াছ। অন্ত কিছু জিজ্ঞাস্ত থাকে ত 
প্রশ্ন করিতে পার। ৰ 
_নরসিংহগুরে আমাদের বাড়ী-_সেথানে আপনাকে 
পদধূলি দিতে হবে। 


_এ কথা বোধ হয় তোমার জান! নাই যে, সন্ত্যানীরা 
কাহারও নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে না । 
নাঃ তাজানি না। তবে এটুকু জানি যে, প্রকৃত 


সন্ন্যামী সংসারের সমস্ত বিধি-নিষেধের উর্ধে । 

প্রৌঢ় ব্যক্তিটি হঠাৎ ব্যগ্রভাবে বলিয়া উঠিলেন, 
তুমি কার সঙ্গে কি ভাবে কথা কইচ, নতুন বৌ? 
সাধুলীকে সম্মান ক'রে কথা বলতে হয়।” 

স্বামীভী বলিলেন, “উনি তো আমার অসম্মান করেন নি।+ 

প্রৌঢ় ব্যক্তিটি বলিলেন, “তবু ত তর্ক করেছে-- 
প্রটেই অসম্মান” 


ইহার তিননাস পরের কথা । 

সম্প্রতি নরসিংহপুরের রাঁজপ্রাসাদের সংলগ্ন একটি 
বিশাল হর্ম নিমিত হ্ইয়াছে। লোক-পরম্পরা শোনা 
যাইতেছে শ্রীমৎ কৃষ্ণাদন্দ স্বামী উক্ত অট্টালিকায় অধিঠিত 
হইবেন। 

মাঘী পুণিমা। 

সকাল হইতে রাঁঞ্জবাঁটাতে বহুলোকজন যাতীয়াত 
করিতেছে । সকলেই শশব্যস্ত। 

রাণীমার নিজন্ব কক্ষটি আজ সুন্দরভাবে সজ্জিত করা 
হইয়াছে । আজ এখানে জনপ্রাণীরও প্রবেশীধিকাঁর নাই । 

রাণীমা কক্গীভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া স্বহস্তনিমিত 
রজতখচিত একথানি বন্থমূল্য আসন পাতিলেন ও 
চন্দনসিক্ত ' সুবাসিত বারিধারা সিঞ্চনে আসনের সম্মখস্থ 
স্থানটিকে সযত্রে মার্জিত করিয়া স্বামীজীর প্রতীক্ষা করিতে. 
লাগিলেন। সগ্যন্নীতা পষ্টীস্বর-পরিহিতা৷ মহীয়সী রা'ণীকে 
'আজ অপূর্ব সুন্দর দেখাইতেছে। আজ রাণীমার দীক্ষা । 

এদিকে দীক্ষা গ্রহণের নির্দিষ্ট শুভলগ্রটি প্রায় অতিক্রম 
হইতে চলিয়াছে। স্বামীজীর এখনও দেখা নাই। রাণীমা 
অত্যন্ত উদ্িগ্না হইয়া পড়িয়াছেন। রাজবাটাতে হুলস্কুল 
পড়িয়া গিয়াছে। 

এমন সময় দ্বামীজীর প্রধান শিশ্ত আসিয়া সংবাদ 


' দিলেন» ভোর হইতে ম্বামীজীকে খু'জিয়া পাওয়া 


যাইতেছে না। 
.. এই নিদারুণ ছুঃসংবাদের মুহ্থৃতে দেখা গ্রেল-_রাণীমা 
পাষাণবৎ নিশ্চল নিষ্পন্দ হইয়া! বসিয়া রহিয়াছেন। 


স্পর্শমণির সন্ধানে 


রীসৃত্যরয় প্রসাদ গুহ বি এস্‌-সি 
র্থেক জীবন খুজি কোন ক্ষণে বুজি তাহার চা রা করেন। হার মতবাদই সামান্তরূপে পরিবন্ঠিত 
স্পশ লণ্ভেছিল যার এক পল ভর ০ ইউনি ও রর 
বাকি অর্ধ ভগ্রপ্রাণ আবার করিছে দান আধুনিক মতানুসারে প্রত্যেকটি পরমাণুহেই একটি কেন্দ্র বর্তমান 


ফিরিয়! খু'জিতে সেই পরশ পাথর |” 
-_রবীন্রনাথ 


আমরা শুনিতে পাই অতি প্রাচীন যুগে আমাদের দেশের মুনি 
ধষিগণ স্পশমণির সন্ধ(ন জানিতেন-_সাহার দ্বারা কোন ধাতব পদার্থকে 
স্পশমাত্রই তাহ! শ্ব্ণে রূপান্তরিত হইত | স্পশমণি বলিয়! বাস্তবিক কিছু 
ছিণ কি-ন| বলা যায় না, তবে বহকাল য।বৃৎ বৈজ্ঞীনিকগণ এই স্পশমণির 
সঞ্ধান কারয়া আনিেছেন, যদিও আজ পর্যন্ত কেহ এই বিচিত্র গণ 
সম্পন্ন বস্তুটিকে আবির করিতে সক্ষম হইয়াছেন বলিয়। জান 
যায় নাই। বাপ্ডবিক স্পশমণি ছিল বলিয়া বদ্ধমূল ধারণা লইয়া 
বৈজ্ঞানিক্গণ তাহার আবিষ্কারের অভিলাষে জটিল গব্ধণা আরম্ভ 
করিয়।ছেন। 

য়্যালকেমিঈগণ (2১107670515 ) প্রাচীন দ।শনিকদের মতানুসারে 
সাধারণ বস্তুকে রূপান্তরিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন এবং 
সাধারণ ধাতু হইতে মুল্যবান শ্বণ প্রস্তুত করিবার জন্য স্পশমণির 
সন্ধান করিতে লাগিলেন। ভাহাদিগের ধারণা ছিল, এই প্রকারের 
রূপগর প্রকৃতির নিয়মানুলারে অতি দীঘকাল পরে সংঘটিত হইয়া 
থাকে। খনিতে সাধারণ ধাতু হুদীর্থকাল ধরিয়! ক্রমে ক্রমে পরিবন্তিত 
হইয়া পরিশেষে উহাই স্বর্ণে রাপাস্তরিত হইয়া! থাকে । কিন্তু ম্পর্শমণির 
সংস্পশে আমিলে এই রাপান্তর অতি সংক্ষিপ্ত সময়ের মধ্যেই সংঘটিত 
হইতে পারে। ্ 
« অতি প্রাচীন বৈজ্ঞানিক ডাল্টনের (১191199) মতানুদারে 
প্রত্যেকটি মৌলিক পদার্থ অতি শ্ষু্র ক্ষুত্র অবিভাজ্য (171,757)10) 
কণা দ্বারা গঠিত। এই কণাগুলি এত হুর যে রাপায়নিক প্ররক্রিয়াতে 
তাহাদের বিভাগ করা অসম্ভব, সেইজস্ঠই তাহাদের নাম পরমাণু (অথবা 
4910 -৮10015151016 ) ; কোন ছুইটি মৌলিক পদার্থ বিভিন্ন'হইলে 
তাহাদের নিজ নিজ পরমাণুগুলিও বিভিন্ন হইবে এবং তাহাদের গুরুত্ব 
(পরমাণবিক গুরুত্ব) কখনই এক হইতে পারে না। গত শতাব্দীর 
শেবভাগ পর্স্তও এই মতবান্র সর্বত্র গৃহীত হইয়াছে, কিন্ত আধুনিক 
গবেষণার ফলে দেখা গেল যে, প্ররমাণুকে আর অবিভাজ্য বল! চলে * 
না--এই হ্ষুত্র কণাকেও ক্ষুতম কণাতে ভাগ কর! সম্ভব। ১৯১১ খৃ- 
অন্দে রাদারফোর্ড ( [২০৫১০7070 ) সর্বপ্রথম পরমাণুর গঠা স্স্ষে * 


এরং উহ! ধনাত্বক কণা প্রোটন (1,:060। ) এবং বিছ্যতবিহীন কণ* 
নিউটন (7)601701)) দ্বারা গঠিত। একটি প্রোটনের গুরুত্ব 
হাইড্রোজেন (1)/0798৩.) পরমাণুর সমান এবং ইহাতে একটি 
ধনবিদ্যত আছে । নিট নেগ গুকত্ব প্রেটনের সমান কিন্তু ইহা বি্যুত- 
বিহীন। পরমাণুর অভ্য্তরস্থ প্রে(টন এবং নিউটন কণাগুলিকে কোন 
কয়া শণাত্বক কণা ইলেক্ট,ণ (€1৮৮ 7০7) ) নিয়ত থুরিয়! বেড়াইতেছে 
_ঠিক যেমন হু্ধাকে কেন্দ্র করিয়। গ্রহগুলি নিয়ত থুরিয়৷ থাকে। 
প্রোটন, নিট ন এবং ইলেক্টন কণাগুলিত্ন মোট নংখা! এরাপ.. 
যু, পরমাণুটি মোটের উপর খিছ্রাতলিহীন। একটি প্রোটন, 
নিউটন অথবা হাইড্রোজেন পরমাণুর গুরুত্ব সমান এবং ইলেষ্টন 
কণার গুরুত্ব তাহার আঠার শত পর়তাপ্লিশ ভাগের এক*ভাগের 
সমান। কাজেই প্রোটন এবং নিউটনের মোট সংখ্যাই একটি 
পরমাণুর গুরুত্ব নির্ীরণ করে। পূর্বে ধারণা ছিল যে, 
পরমাণবিক গুরুত্ব (210যার্দত %:০11)1 ) বিভিন্ন হইলে তাহার বিভিন্ন 
মৌলিক পদার্থের গুণ প্রকাশ করিতে বাধ্য । মোজলে (1/10১15% ) 
১৯১৩ খু-এবে ভাহা ভুল বলিয়া প্রতিপন্ন করিলেন-তাহার মতে 
কেন্দ্রীন প্রোটনের মোট সংগা। (যাহা ধর্ণীয়মান ইলেন্ট নের মোট 
সংখ্যার সান) দ্বারাই পরমাণুর পার্থক্য নির্বব|চিত হয়। ,ইহার নাম 
পরমাণবিক সংখ্যা । কোন একটি মৌলিক পদার্থের প্রত্যেক পরমাণুরই 
পরমাণবিক মংখ্যা এক হইবে, যদিও ভখন তাহাদের পরমাণবিক গুরুত্ব 
বিভিন্ন হওয়! অনগ্তব নহে। বার ইহাঁও ঠিক যে, ছুই'টি পরমাণুর 
গুরুত্ব বিভিন্ন হইতে পারে ক্িস্ত তাহাদের ছুইটির পরমাণবিক সংখ্যা 
এক হইলে তাহারা একই বস্ত হইতে বাধ্য । আমর! যদি কোন প্রবগরে 
একটি পরমাণুর কেন্্রস্থ প্রোটনের মোট সংখ্যার পরিবর্তন করিতে 
সফল হই, তাহ! হইলে মৌলিক পদার্থ টির পরমাণবিক সংখ্যা পরিবর্তিত 
হইবে এক সঙ্গে সঙ্গে একটি সম্পূর্ণ পৃথক গুণসম্পন্ন মৌলিক পদার্থের 
স্ষ্টি হইবে । ইহারই নাম* মৌলিক রূপান্তর (24%5:45279% ০ 
21877127715 ) | রর 

ইতিপূর্েই ১৮৯৬ খৃ-অন্ধে বেকারেল ( 320046701 ) ইউরেনিয়াম 
£ 010) ) এবং ১৯১৭ খুঅবে মদীম কুরি (11015, 0806) 
পীচ, ব্লেড (16০10 81130) হইতে রেডিয়াম (18018) ) আবিষধার 
ক্রিয়া বিজ্ঞান জগতে আধুনিক গবেষণার ভিত্তি স্থাপন কাস: “ঘান। 


১০১ 


২০২ 


খে" “স্ব -স্্থ থর আস স্যার 


ইউরেনিয়াম এবং রেডিয়াম হইতে প্রতিনিয়ত তিন প্রকারের আলোক-€ 
রশ্মি বিকীর্ণ হয়, তাহারা যথাক্রমে আলফা রশ্মি (১5-7855 ), বিটা রশ্মি 
(0-1595 ) গাম! রশি (-৮৮০1 1 ইউরেনিয়াম এবং রেডিয়ামের 
এই ধর্মকে বলা হয় রেডিও র্যার্টিভিটি (1২801080111 )। 
পরীক্ষা করিয়! দেখা! গেল যে, কতকগুলি অতিশু্র কণ! রেডিও য়্যা্টিভ 
পদার্থ হইতে আল্ফা ও বিটা রশ্মিকপে নির্ঘতি হয়। এই আল্ফ। 
রশ্মির প্রত্যেকটি কণা! আবার ছুই গুণ ধনাতৃক বিছ্যতের সমান এবং 
প্রত্যেকে হাইড্রোজেন পরমাণুর চারি গুণ ভারী। ইহাদের গতিবেগও 
লেহাৎ কম নয়--ইহারা প্রতি সেকেণ্ডে দশ হাজার মাইল বেগে ধাবিত 
হয়। বিটা রশ্মিগুলিও ক্ষু্র শুর ধণাত্বক বিছ্যুতযুক্ত কণা । ইহাদের 
প্রত্যেকটা গুরুত্বে হাইড্রোজেন পরমাণুর আঠার শত পরতাল্লিশ ভাগের 
এক ভাগ এবং সাধারণ আলোকের সমান গতিতে ( সেকেণ্ডে-_ 
এক লক্ষ ছিয়াথা হাজার মাইলবেগে ) ধাবিত হয়। কাজেই আমরা 
দেখিতেছি যে, রেডিয়াম হইতে স্বতঃবিচ্ছরিত বিটা কণা! এবং ইলেকটু ৭ 
একই বস্তু । গামা রশ্মি কোনরূপ বৈদ্যুতিক গুণসম্পন্ন নহে। 
_তরঙ্গের সুষ্টি হওয়ার ফলেই ইহার উৎপত্তি, কাজেই ইহাতে এবং 
রঞ্জন রশ্মিতে বিশেষ কোন পার্থক্য নাই । 

১৮৯৯ খু-অনে রাদারফে্ড এবং সডিআবিষ্কার করেন যে, রেডিয়াম 
হইতে ধোরন নামক একটি দৌলিক গ্যাস উদ্ভুত হয় এবং ইহা! বাযুস্থ 
আর্গন (878০7) নিয়নেরই (1300 ) দলভুক্ত। তাহাতেইসববপ্রথম 
দেখা গেল যে, একটি মৌলিক পদাথ মম্পৃণণ পৃথক গুণলম্পন্প আর 
একটি মৌলিক পদার্থে রাপান্তর্িত হইঙত পারে। বৈজ্ঞানিকগণ 
এতদিন পর্যাপ্ত যাহার স্বপ্ন দেখিয়াছেন তাহাই অবশেষে বাস্তবে 
পরিণত হইল; কিন্তু কি উপায়ে এইরূপ রাপাস্্র হয় তাহার মীমাংস! কর 
তখনও সম্ভবপর হইল ন|। ক্রমে আরও দেখ! গেল যে, রেডিয়।ম হইতে 
উদ্ভৃত রেডন্‌ (1২799) বিঘটিত (11511)15872160) হইয়া! হিলিয়াম 
(97817) নামক অপর একটি মৌলিক পদার্থ স্ুষ্টি করে এবং ১৯*৩ 
খুঃ-অনদে রাদারফে্ড গ্রমাণ করেন যে, রেডিয়াম হইতে বিচ্ছুরিত 
আল্ফা কণা ছুইটি ধনাত্মক বিছ্যুতযুক্ত হিলিয়াম (1101100) কেন্দ্র 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। * এই ঘর্টনাগুলি আপাতদৃষ্টিতে ছুবেবাধ্য বটে, 
কিন্তু পরমাণুর গঠন সম্বন্ধে সমান্ জ্ঞ/ন থাকিলেই ইহার মীমাংসা অতি 
সহজ বলিয়া! প্রতিপন্ন হয় । পুব্রেই বলিয়াছি যে, একটী মৌলিক পদার্থের 
কেন্দ্রে কোনরূপ পরিবর্তন করিতে পাঁরিলেই নুতন মৌলিক পদার্থের 
সৃষ্টি অবসথন্তাবী। রেডিও য়্যা বভ মৌলিক পদার্থগুলি অস্থারী, কাজেই 
তাহাদের কেন্জ্র হইতে মততই একটি আল্ফ1“কণা অর্থাৎ হিলিয়ম কেন্দ্র 
অথব| একটি বিটা কণা অর্থাৎ ইলেক্টণ নির্গত হইতেছে। এইরূপে 
পরমাণুর কেন্ত্র হইতে বিদ্যুতযুক্ত যে কোনরূপ কণা নির্গত হওয়ার পরে 





গরমাণুটি পূর্বববৎ থাকিতে পাট না-_ইহাতে কেন্দ্রীন প্রোটনের মোট ' 


'খ্যা অর্থাৎ,/রমাণবিক সংখ্যা হাস অথবা বৃদ্ধি আগ হয়। সেইজস্যই 
ূববীসি৬ পরমাগুটির অপেক্ষা কম অথবা লমান গুরুত্ব সম্পন্ন ( কঠিন 
একটি ইলেক্ট.নেত্র গক্ত্ব নগণ্য) নৃতদ একটি পরমাণুর উদ্ভব হ়। 


, ভ্ঞাব্রভিঅর্ব 


স্থাপিত পাতলা ব্াক্ডপা 


, [২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বর সস 





০ 


পিপিপি িশিশিশি 
এইরাপ মৌলিক বাপাস্তর (প্রকৃতির বুকে প্রতিনিয়ত ঘর্টিতেছে কিন্ত 
আমরা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে উঠ অদ্ধ ছিলাম বলির়াই তাহা প্রত্যক্ষ 
করিতে সঙ্গম হই নাই এবং তাহীর হ্বরাপ উপলব্ধি করিতে পারি নাই। 
বৈষ্ঞানিকগণ এই সকল জটিল সমস্তার মীমাংসা করিবার আশায় অজ্ঞান 
তিমিরে ঘুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ প্রকৃত পথের সন্ধান পান, পরমাণুর গঠন 
এবং বিঘটন সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিয়! তাহাতেই তাহার সকল 
প্রশ্নের মীমাংসা এবং সকল রহস্তের সমাধান হইয়াছে। 

আধুনিক গবেষণার ফলে জানা গিয়াছে যে প্রধানত তিনটি উপায়ে 
মৌলিক পদার্থের রাপান্তর সম্ভব__ 

(ক) রেডিও য়্যাটটভৈ মৌলিক পদার্থগুলি হইতে সতত আল্ফা 
অথবা বিটা রশ্মি নির্গত হয় এবং তাহার ফলে তাহ|র| পৃথক মৌলিক 
পদাথে রূপান্তরিত হয়। যতদূর জান! গিয়াছে, এগুলি তাহাদের সৃষ্টির 
প্রারস্ত হইতেই চুর্ণীকৃত হইতেছে। রেডিয়াম বিঘটিত হইয়া! ক্রমানয়ে 
নানারপ মৌলিক পদার্থে রপান্তরিত হইয়া! অবশেষে এই ছুলভি পদার্থ টি 
অতি সাধারণ সীসকে (1.7) পরিণত ইয়। কিন্ত এই রূপাস্তরের 
ফলে যে শক্তি উৎপন্ন হয় তাহা সমপরিমাণ কয়ল! হইতে উদ্ভূত শক্তির 
দশ লক্ষ গুণ বেশী। ইউরেনিয়াম এবং রেডিয়াম ছাড়া আরও অনেক 
রেডিও য়্যার্কটিভ পদার্থ ই বর্তমানে আবিষ্কৃত হইয়াছে। এগুলি ছাড়া 
পটাসিয়াম রুবিডিয়াম (1২010101)) এবং 
সামারিয়াম (90100167101) ) নানক মৌলিক পদার্থেও এই হ্গমত| 
বিদ্ভমান। অন্তান্ত মৌলিক পদার্থে এই গুণ সাধারণত দেখ! যায় 
না]; তবে ইহাই সম্ভবপর হইতে পারে যে,এই রূপান্তর অত্যন্ত ধীরে ধীরে 
হইতেছে এবং বছ বৎসর পরে হয়তে। ইহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে । 

(খ) কৃত্রিম পরিবর্তন-_পুব্রবে যে রূপান্তরের কথা বণিত হইল 
তাহা প্রকৃতির নিয়মে নিয়ত ঘটিতেছে, মানুষের সাধ্য নাই তাহার 
ব্যতিক্রম করে । কিষ্তু বর্তমানে কৃত্রিম উপায়েও অনুরূপ রাপাস্তর কর! 
সম্ভব হইয়াছে। বদি কোন মৌলিক পদার্থকে দ্রুত গতিশীল আল্ফা! 
কণা, প্রোটন অথব। নিউটন দ্বারা আঘাত কর! যায় তবে তাহাতে 
মৌলিক পদা]্থটির পরমাণু চূর্ণাকৃত হয় এবং মম্পুর্ণ পৃথক ও স্থায়ী 
নুতন পরমাণুর স্থষ্টি হইুতে দেখা যায়। গামা রশ্মি দ্বারাও এইরূপ 
রপাস্তর সম্ভব । ১৯১৯ ্ী্টান্দে রাদারফোর্ড নাইটে জেন নামক মৌলিক ” 
পদার্থকে আলফা কণ! ভ্বার৷ আঘাত করিয়া ভাহ! হইতে অক্সিজেন 
প্রস্তুত করিতে সমর্থ হন এবং তিনিই, সর্বপ্রথম এইরপে কৃজিম উপায়ে 
মৌলিক পদার্থের রাপাস্তর সাধিত করিয়া জগতবাসীকে বিশ্মিত 
করিয়৷ দেন। 

(গ) ১৯৭৩৪ সালে কুরি (মাদাম কুরির কন্যা) এবং জোলিও 
দেখিলেন বৌরন্‌ (০:০7) এবং এলুমিনিয়াম আল্ফা কণ! 
দ্বারা আঘাত করিলে তাহা হইতে পজিটুন ( ৮০510:07.) নামক 
কণা নির্গত হয়। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, আলফা কণার 


(৮০1%5101) ), 


'হুল বন্তু্িকে সেই স্থান হইতে সরাইয়৷ লইলেও কিছুক্ষণ ধরিয়া বোরন্‌ 


এবং এদুমিনিয্লাম হইতে প্জিটুন কপ! নির্গত হইতে থাকে--যদিও 


পৌধ--১৩৪৬ ] - 


ওান্িস্পাগাক্পাপান্পা 


অক্লক্ষণ পরেই তাহা পুনরায় বন্ধ হইয়া ফুঁয়। বৈজ্ঞানিকগণ গবেষণা! 
করিয়! স্থির করিলেন যে,নসাধারণ বোরন্‌ এপ ং এলুমিনিয়াম হইতে রেডিও 
্যার্টিত গুণসম্পরন নূতন পরমাণু স্ষ্টি হইয়াছিল। কাজেই সেগুলি 
হইতে রেডিও য়্যার্কিভ পদার্থের গ্ায় পজিট্‌,ন কণা নির্গত হয় এবং 
তাহারও রূপান্তরিত হইয়া যথাক্রমে 'নাঁইটে বজেন' (0100%৩8) এবং 
সিলিকন্‌ (511090) এ পরিণত হয়। এই, উপায়ে সোড়িয়াম্‌ 
হইতে ম্য/গনেসিয়াম এক নিয়ন (০০7, প্রস্তুত করাও সম্ভব 
হইয়াছে। রাদারফোর্ড কর্তৃক কৃত্রিম উপায়ে মৌলিকপদার্থের রূপান্তর 
করার পর ইহাই সর্দপ্রধান এবং অত্যাশ্চর্যয আবিষ্কার ।' 

পারদ (1101009 ) এবং ন্বর্ণের পরমাণবিক সংখ্যার তফাৎ 
মাত্র এক (পারদ--৮*, স্বর্ণ_৭৯ ) ; কাজেই যদি পারদ পরমাণুর কেন্দ্র 
হইতে কোন প্রকারে একটি মাত্র প্রোটন সরাইয়৷ লওয়া যায় হাহ! 








তাল শ্বা্ুজল্লে * 


সস 





২১০০ 


-স্ন্ষপ স্থ্টপ্ডিস স্ব স্টপ ল--স্ বত স্হলস্ছিল স্থগক্চ ্াখ্ডলা সে খল 


*হইলেই পারদের পরমাণবিক সংখ্যা কমিয় স্বর্ণের পরমাণধিক সংখ্যার 
সন্তান হইবে অর্থাৎ পারদ আমাদের চির-আকাখ্িত স্বর্ণে পরিণত হইবে । 
বর্তমানে আমর! প্রত্যক্ষ করিতেছি ঘে আধুনিক বৈজ্ঞ।নিকদিগের 
গবেষণার ফলে একটি মৌলিক পদার্থ গঠন করা অপস্তব নহে। ইহাতে 
আমাদের আশ! আরও বলবতী হইয়াছে এবং এই আশার প্রেরণান্ন 
বৈজ্ঞানিকগণ প্রাণপণ ঠত্ব সহকারে সাধারণ ধাতুকে মূল্যবান ধাতুতে 
পরিণত করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । যে স্প্শমণির সন্ধানে মানুম 
আদিমকাল হইতে ঘুরিয়া মরিয়াছে, সেই চিরবাঞ্ছিত ম্পর্শমাণর সন্ধান 
হয়তে। কোন বৈজ্ঞানিক পীপ্রই দিতে পারিবেন__হয়তো৷ এমন দিন শীঘ্রই” 
আসিবে যখন বৈজ্ঞানিক অনায়াসেই সাধারণ ধাতু হইতে মূল্যবান 
বর্ণ প্রস্তুত করিয়া জগতবাসীকে স্তপ্তিত এবং বিশ্বয়বিমূঢ় করিতে 
সমর্থ হইবেন ্ 


বেদনার বালুচরে 
ব্রীরবিদাস সাহা রায় 


বাধিয়াছি ঘর বেদনার বালুচরে, 
দিবস রজনী অযুত বাঁসনা নিরাশীয় কেঁদে মরে। 


ধু ধূ বালুচর, ধূধূ প্রাণ মোর) আমি শুধু একা থাকি। 
শূন্ত মাকাঁশে পিয়াসী চাতক মেঘেরে ফিরে সে ডাকি । 


আমার এ বালুচরে 
দগ্ধ দুপুর তপ্ত নিশাসে অবিরাম কেঁদে মরে । 
পথিকের পদ-চিস্ন পড়ে নি তাহার পথের বুকে, * 
ধুরাগুণি তাই বাতাসে উড়িয়া কাঁদিছে অসহ দুখে । 


ছোট কচি ঘাস নেই পথে সেথা, শ্তামল হয় নি বুক) 
উর বক্ষে শুন্ট বাসন! করে নিতি ধুকৃ-ধুক। 


বেদনার বালুচরে 
সাঝের উদাসী মাঝির কৃ কীপিতেছে ক্ষীণ-স্বরে। 
দূর-নীড় হ'তে পিয়াসী বিহগ এসেছিল যাঁরা সুখে 
শৃত্যতা-ব্যথ৷ দিয়ে তাঁরা হায় চলে যায় গৃহ-মুখে। 


গোঁপন-আধার বেদনা বহিয়া রজনী নীরবে আসে, . 
আমার বিরহী পরাঁণে গভীর বিরহের ছায়। ভাসে । 


রাঁতের আধারে কোন্‌ নিরালায় কাদে নিতি কার বাণী, 
স্থুরহারা মোর উদাসী পরাঁণে ঘনাঁয় বেদনারাশি। 


অযুত বেদনা ভরে-_ 
সারা দিঝুনিশি আমি যে কাটাই বেদনার বালুচরে । 





ডাকঘর 
শ্রীঅমিয়লাল মুখোপাধ্যায় 


( 


এভিঙ্লিন ডাঁকঘরের কার্ধ্যভাঁর গ্রহণ করিয়াই দেখিল্েন, 
চার্লন পভে নামক এক ব্যক্তি ডাক্ষওয়ারার অন্গকরণে 
অর্ধ পেনি খরচে শহরের এক পল্লী হইতে অপর পল্দীতে, 
এমন কি ওয়েস্টমিনস্টার ও সাউথওয়ার্ক পর্য্যস্ত পত্রাদি 


"গৌছাইবার ব্যবস্থায় বে-সরকারীভাঁবে এক ভাঁক সমিতি 


॥ 


প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তবে ডাকঘর বলিতে ইহার কিছু 
নাই। ঘণ্টা বাঁজাইয়৷ ধাবকের! রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়! 
দ্বারে দ্বারে গিয়া পত্রার্দি সংগ্রহ করিয়। আনে। পভে 
একটি দৌকানে বসিয়া সকল পত্র বাছাই করিয়া দিকে 
দিকে তাহ! বিলি করিতে পাঠাইয়দেন। ইহাতে একরকম 
লগ্ডনের অধিবাসীগণ সকলেই ঘরে বসিয়! প্রেরণের স্থৃবিধা 
পান। এভিলিন কিন্তু ইহার পর আর এই ব্যবস্থার কোন 
উন্নতি হতে বা অধিক দুর অগ্রসর হইতে দেন নাই। 
১৭১৭ খুষ্টান্ধে তিনি ইহা বে-আইনী ভাবে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া 
ঘোষণা করিয়া পুলিশের সাহায্যে বন্ধ করিয়া দেন এবং 
পতেকে একশত পাউও্ড জরিমীন1র বায়ে অভিযুক্ত করেন। 
ইহার পর অর্ধ পেনি পোস্ট ব্যবস্থা যদিও বন্ধ হইয়! 
যায়, কিন্ত পভের এ ঘণ্টাবাদকগণ অব্যাহতি পাঁন নাই। 
এ ব্যবস্থায় পত্রাদি সংগ্রহ করাঁর উপায় এভিলিনের খুব 
মনোমত হইয়াছিল; এই কারণে তিনি রাঙ্জকীয় ডাক- 
বিভাগের পত্রাদি সংগ্রহর জন্ত তাহাদিগকে নিযুক্ত করেন। 
১৭১১ খুষ্টাব্ে কুইন এনের বাঁজ্যকাঁলে যে সকল নৃতন 
আইন প্রণয়ন হয়" তাহাতে ডাক অধ্যক্মগণের ক্ষমত। 
খুর্বব হইতে অনেকাংশে বৃদ্ধি পাঁয়। যুদ্ধের খরচ জোগাইবার 
জন্য ডাকমাশুলের হারও এই সময় এক পেনি করিয়া বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল। ইহাতে ডাঁকমাশুলের হার এইরূপ দাড়ায়__ 
লগ্ন হইতে ৮* মাইলের মধ্যে | 
একফর্দ ৩ পেনি, ছুইফর্দ ৬ পেনি 
৮* মীইলের উর্ধে, ইংলগ্ডের 


মধ্যে ৮55 2578 


এডিনবরা।পর্য্যস্ত 25৬ 
ভিন পর্য্যস্ত ডি 2০ ০ 


১২5 


১২% 


৪ 5) 


এডিনবরা হইতে ৫০ মাইলের 
| মধ্যে ০.২. ৩:8৩ 
ঞ ঠ | ৮০ ঞ ঞ তি ঞ £ ৬ ঠ 
৮* মাইলের উর্ধে স্কল্যাণ্ডের 
অধ. 5.8... ভে. ভি ৬ 
ডাঁবলিন হইতে ৪* মাইলের 
রর ১ রনির যা টি 
৪০ মাইলের উর্ধে আয়রল্যাণ্ডের 
মধ্যে 58 ৮৮: 
পার্খেলের উপর আউন্স প্রতি উহার দ্বিগুণ, অর্থাৎ 
৮ মাইল পর্যন্ত ২২ পেনি, তদূর্ধে ইংলগ্ডের মধ্যে ১৬ 
পেনি ইত্যাদি । 
কিন্তু পত্রাদি না খুলিয়া উহা এক ফর্দ কি ছুই ফর্দি তাহা 
জানিবার বিশেব অসুবিধা ছিল। অথচ পত্র খোলাও ইতি- 
পূর্বে নিষিদ্ধ হইয়াছিল; এই কারণে খাম মাত্রেই দুই ফার্দ 
এবং পোস্টকার্ড একফর্দি কাঁগজ বলিয়। এই সময় নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল। 
সরকারী পত্র প্রেরণের সুবিধার জন্ত রাজকর্মচারীদিগকে 
বিনা মাশুলে পত্র প্রেরণের যে সুবিধা ইতিপূর্বে দেওয়া 
হইয়াছিল, এই সময় তীর তীহাদিগের বন্ধু, এমন কি, 
বন্ধুর বন্ধুরা পধ্যন্ত সকলেই ডাঁকমাশুল এড়াইয়া চলিবাঁর 
ভন্ত এ ফ্রাঙ্কিংয়ের জুবিধা গ্রহণ করিয়াছিলেন । ফলে যখন 
তখন ইহার অযথা অপব্যবহার আরম্ভ হয়। এভিলিন 
প্রথম প্রথম এই ভাবে পত্র দিয়া সকলকেই এই অন্তায় 
হইতে সতর্ক 'করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । যথা-_- 
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কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় নাই। শেষে রাণী এই 


আদেশ প্রচারিত করেন যে, অতঃপর রাজকীয় পত্রার্দির উপর 
কর্মরচারিগণ শ্বহন্তে স্বাক্ষরিত করিয়া পত্রাদি আদানপ্রদান 
করিবেন এবং অন্ত কেহ যাহাতে তাহার নামের সুবিধা গণ 
করিতে না পারে সে বিষয়ও সর্বদা সতর্কদৃষ্টি রাখিবেন। 
এদিকে ফ্রাঙ্কিংয়ের সুবিধা গ্রহণ করিয়া যেমন একদল 


মাশুল এডাইয়া চলিয়াছিলেন, তেমনই অপর একদল ব্যক্তি 


পাচ-ছন জন করিয়া একত্রে মিলিত হইয়া একফর্দি কাগজের 
উপর অর্থাৎ পোস্টকার্ডের উপর পঞ্জ লিখিয়া মা শুল বাঁচাইতে 
ছিলেন। সাধারণত ব্যবসায়ী মগ্ডলীই ইহার বিশেষ সুবিধা 
লাভ করিতেছিলেন, কাঁরণ তীহাঁদিগের প্রায় সকলকেই 
একই স্থানের সহিত আঁদানপ্রদান রাখিতে হইত এবং 
বিষয় প্রায় একই রূপ হইত। রাণী এই অন্থায়ের বিরুদ্ধেও 
এক আইন প্রণয়ন করেন। ইহাতে একফর্দ কাগজের উপর 
একাধিক ব্যক্তির পত্র লেখা অথব! একাধিক ব্যক্তির উদ্দেশ্যে 
উহা প্রেরণ করার যে প্রথা তাহা রহিত হইয়া যাঁয়। 

ডাক অধ্যক্ষগণও এই সময় নাঁনা উপাঁয় অবলম্বন দ্বারা 
ডাকমাশুল চুরি করিতেছিলেন ৷ ইহাদের নিজদিগের মধ্যে 
স্থির ছিল, মধ্যপথের পত্রার্দির হিসাঁব সরকারী *থাতী ভুক্ত 
না করিয়াই তাহারা পাঁঠাইয়া দিবের্ন। ইহাতে এ সকল 
পত্র বিলি হইয়া যে মাঁশুল আদায় হইবে এতাহ! তাহারা 
নিজদিগের মধ্যে ভাগ-বাটোয়রা করিয়া লইতে পারিবেন। 
কিন্ত এভিলিনের সতর্বদৃষ্টি তাহারাও এড়াইয়া যাইতে 
পারেন নাই। এভিলিন এই ব্যাপার জানিতে পারিয়াই 
বিভাগীয় ইজারাঁদারদিগের হস্ত হইতে ডাক পরিচাঁলন-ভার 
কাড়িয়া লইয়া সম্পূর্ণভাধে নি কর্তৃত্বাধীনে ইহার যাবতীয় 
কাধ্য পরিচালন আরম্ভ করেন। 

ডাকঘরের হিসাবের সহিত পত্রাদির সংখ্যা ঠিক আছে,, 
ৃঁ কি-না তাহ! মিলা ইয়া (দেখিবার জন্ত কয়েকজন চেকাঁর এই 
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ভাক্ম্ঘন্ 





১১০৫ 


সত সস সত স্পস্ি থা বসা স্ব স্ব স্ব _ সহ ব্য. -স্হা্য স্থাগ 


ঈময় নিযুক্ত হন। ইহারা যখন তখন যে কোনও ডাঁকঘরে 
গি্না ছিসাঁব পরীক্ষ। করিয়া বেড়াইতেন। 

এভিলিনের চেষ্টায় ইংলগ্ডের ডাকের একদিকে যেমন 
এইভাবে ইন্মতি হইতে থাঁকিল অন্যদিকে কর্মচারী সংখ্যাও 
তেমনই বুদ্ধি পাইতে থাঁকিল।* এই সময় লণ্ডনের ডাঁকঘরের 
সর্বেবাচ্চ কর্মচারীর পদে নিধুক্ত ছিলেন পোস্টমাস্টার জেনার্ল 
অর্থাৎ ডাকের সর্ব।ধ্যক্ষ ও তাহার সহায়ক ডেপুট' 
পোস্টমাস্টার জেনার্স্‌। ইহার! ছুইঞ্জনেই কমিশনার অর্থাৎ 
-_কর্মাধ্যক্ষ থাকায় বাৎসরিক প্রত্যেকে ছুই হাজার পাউগ্ 
হিসাবে মাহিনা পাইতেন। ইহাদিগের নিম্নতম প্রধান 
কর্মচারী ছিলেন ছুই জন সেক্রেটারী অর্থাৎ-_-সম্পাদক ॥ 
ইহাদিগের প্রত্যেকের কার্যে সহায়ত। করিবার জন্ত চারি গন 
করিয়া সহায়ক, অর্থাৎ_র্যাসিস্টেপ্টও শিযুক্ত ছিলেন। এ 
ছাঁড়া একজন রিপিভার জেনার্ল্‌ অর্থাৎ__খাজাঞ্জিঃ এক জন . 





টীম মোটরচালিত ডাকগাড়ী_-১৮৯৭ 


একাউন্টেপ্ট অর্থাৎ__হিসাঁব-পরীক্ষক্‌, এক জন উকিল, এক 
জনরেসিডেপ্ট সারভেয়ার অর্থাৎ_-এ ডাকঘরের তব্বাবধায়ক, 
ছুই জন ইন্সপেক্টর অর্থাৎ--পরিদর্শক, সাত জন সর্টার, 
ছয়জন ক্লার্ক অফ দি রোডস্‌ ও তাহাদের ফ্যাসিসেন্ট বাছারা 
পত্রগুলিতে নির্দিষ্ট মাশুলাদি পরীক্ষা! ও দিকের দিকের পত্র 
বাছাই করিতেন, উইন্ডো ম্যান্‌ অর্থাৎ__ধাহাঁরা জানালার 
ধারে বসিয়া প্রিপেড, অর্থাৎ যাহার মাশুল অগ্রিম দেওয়া 
যাইতেছে সেই সকল পত্র গ্রহণ করিশ্তেন, এল্‌ফেবেট্‌ ম্যান্‌ 
অর্থাৎ_ধাহারা এ সকল পত্রের হিসাব খাতায় জমা কপ্দরিতেন, 
* পোস্টম্যান্‌ অর্থাৎ_পেনি পোস্টের ডা ক-পিয়াদাগণ, এক জন 
কোট মেসেঞ্জার, এক জন কেরিয়ার ফর্‌ হাউস অফ কমন্স, 
অ্াত-রাজকীয় এবং হাউস অফ কমন্দের পত্রসক্ল বন 
ফিরিবার নব ছুই জন পৃথক ডাঁক-পিয়শদা এবং শহরের 


২১০৬ নর 


বিভিন্ন পল্লীতে যে ত্রিশটি রিসিভিং হাউস প্রতিষ্ঠিত ছিল 
সেই সকল স্থান হইতে পত্র বহন করিয়া! আনিবার অন্ত 
উনমত্তরটি হরকর! ছিল। 

দিকে দিকে ডাঁক প্রেরণের যে ব্যবস্থা এই সময় 
গ্রহণ করা হইয়াছিল তাঁহারও একটি 'তাঁলিক! পাওয়া যায়। 
নিষ়্ে তাহাই প্রদত্ত হইল-__ 


দক্ষিণে ও মিডল্যাঁ্ড টাউনে প্রত্যহ যায় প্রত্যহ আসে 
“ ইংলগু ও স্কটল্যাণ্ডের সর্বত্র মঙ্গল, বৃহস্পতি সোম, বুধ 
ও শনি প্র ও শুক্র » 


আয়রপ্যা্ড ও ওয়েলসে মঙ্গল ও শনি; সোম ও শুক্র 

ফ্রান্স, স্পেন ও ইটালিতে সোম ও বৃহস্পতি ; 

জাধান, ফ্লাপার্স, সুইডেন | 
ও ডেনমার্কে 
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সোম ও শুক্র; 


" হলাওে মঙ্গল ও শুক্র; রঃ 





ইলেক্টিক মে।টরচালিত ডাকগাড়ী--১৮১৮ 


ইহার পর ১৭১৫ খুষ্টাবন্দে এভিলিন এবং ফ্ররাঙ্কল্যাণ্ 
ডাঁকঘরের কাঁধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন এবং চার্লদ লর্ড 
কর্ণওয়ালিস ও জেম্স্‌ ক্রাগ 'তাহাদের পরিত্যক্ত স্থান 
অধিকার করেন। 

র্যাফেল এলেন নামক এক বালকও এই সময়ে বাণের 
ডাকঘরে নিযুক্ত হন। ইহার উদ্যম ও অধ্যবসায়ের 
ফলেই ইংলণ্ডে সর্ধত্র ক্রশরোড, প্রথার প্রবর্তন হয়। 
১৭১৯ থুষ্টাবধে ১৬ বৎসর মাত্র বয়সে এই বালক ক্রশরোড, 
প্রথার প্রবর্তন করিয়া দেখিবার জন্য ডাক-পরিচালনভার , 
গ্রহণ করিতে চাহেন। কিন্তু তাহার সেই আবেদন সেই 
সম্ স্কলেই অগ্রাহ করিয়াছিলেন। র্যাফেল ইহাতে 


কিছু মার কু্ঠিত না হইয়া পরম উৎসাহে লগ্ডনে গিয়া ' 


ভাল্সস্ শর 


[২৭শ বর্ষ -_২র খশ্ড--১ম সংখ্যা 


পোস্টমাস্টার জেনার্ননদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ইহার 
স্থৃবিধা অস্থুবিধা সকল বিষয় এবং ইহার দ্বারা যে ছ্িগুণ 
ল্লাভবান হওয়া যাঁইবে সে বিষয় প্রসঙ্গান্তরে বুঝাইয়া দেন । 
ইহাতে ১৭২০ খুষ্টান্দের ১২ই এপ্রিল এলেন ক্রশরোডের 
ব্যবস্থা! পত্তনি করিবার আদেশ প্রাপ্ত হন) তবে ইহার জন্ 
তাহাকে এই অঙ্গীকার করিতে হইয়াছিল যে যে স্থানে 
ইংলগ্ডের ডাঁক-অধ্যক্ষগণ মাত্র চাঁরি হাজার পাঁউওড লাভবান 
হইতেছেন' সেই স্থানে তিনি অন্যুন পক্ষে ছয় হাজার পাউগ্ড 
উঠাইয়! দিবেন। 

এলেন এই আদেশ প্রাপ্ত হুইয়াই প্রথমত নর্থরোডের 
উপর ডাঁক"হরকরাদ্িগকে ঘণ্টায় পাঁচ মাইল করিয়া পথ 
চলিতে বাধ্য করেন এবং সকল ডাঁকঘরেই দেশের পত্রাদি 
বাছাই করিয়া রাখিবার ব্যবস্থা করেন। এই সময় লগ্ন 
'হুইতে পত্রার্দি আর বিভিন্ন থলীতে না ভরিয়া, তাড়ায় 
তাঁড়ায় বাঁধিয়া সেই সকল তাড়া নিয়লিখিত চারিটি প্রধান 
ভাগে চাঁরিটি থলিতে বন্ধ করিয়া পাঠাইবার রীতি 
প্রবর্তিত হয়, যথা__ 

১। প্রধান ডাঁকঘরের পত্র 

২। প্রধান ডাকঘর হইয়া অন্তত্র যাইবার পত্র। 
চলতি পথের উপর অবস্থিত ডাকঘরগুলির পত্র। 

৪। তেমাথা, চৌমাথা প্রভৃতির উপর হস্ত পরিবর্তন 
করিবার পত্র। 
ইহীতে এই বিশেষ সুবিধা হুইল, পূর্বে লগ্ুনে না আসিয়া 
যে-কোন পত্র কোন ডাকঘরে যাইতে পারিত না, সেই 
গ্রথা রহিত হইয়া সকল ডাকঘর হুইতে সকল ডাকঘরেই 
সোজান্থণি পত্র যাইতে থাকিল; ডাকহরকরাদিগকেও 
আর বৃথা ভার বহন 'করিয়া ফিরিতে হইত নাঃ জনসাধারণও 
অল্প খরচে শীপ্র পত্র আদান-প্রদানের সুবিধা পান। 

এই প্রথা প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রথম তিন মাসের 
হিসাবে দেখ! যায় যে, পূর্বের ইংলগ্ডের ডাক-অধ্যক্ষগণ যে 
স্থানে বাৎসরিক তিন হাজার সাতশত কি চারি হাজার 
পাউগ্ড মাশুগ আদায় পাইতেন সেই স্থানে এই কয়মাস 
মধ্যেই.এধেন ছুই হাঁজার নয়শত ছেচল্লিশ পাউও মাশুল 
আদায় পাইয়াছিলেন। এই সুবিধা লাভ করার দরুণ 
জনসাধারণের মধ্যে সে সময়ে যে কি পরিমাণে পত্র আদান- 
এরদারন সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছিল, এ হিসাব তাহার সাক্ষ্য 


ত। 


পৌষ--১৩৪৬ ] ভাবল ৯০৭. 


স্থিত 





1দতেছে। ইহার পর এলেন সাত বৎসরের জন্ত তী কাধ্য জন্ত আরও সাত বসরের ইজারা দেওয়া হয়। কারণ, 
পরিচালনভার ইজারা" প্রাপ্ত হন। ইহাতে তিনি মনে তখন কেণ্ট রোড এবং ইয়ার মাউথ রোডের অর্দাংশের 
ভাবিয়াছিলেন, নিজেও ইহার দ্বার! যথেষ্ট লাভবান হইতে কাঁ্ধ্য সম্পূর্ণ হইয়া ওঠে নাই। এই সকল কাধ্য সম্পূর্ণ 
পারিবেন। কিন্তু তিন বৎসর কাধ্য পরিচালন করিবার করিয়া! তুলিতে এলেনকে সাত করিয়া আরও চৌদ্দ বৎসর 
পর, হিসাবের দ্বারা তিনি জানিতে পারেন যে; লাভ হওয়া সময় লইতে হইয়াছিলল। ইহার পর এই কায সুসম্পন্ন 
ত দূরের কথা, যেরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে তাহাতে তাহার দুই হইয়াছে দেখিয়া কান্ট্রী লোটাস পরিচালন ভারও তাহার 
হাঞ্জার সত্তর পাউও লোকসান দাড়াইতেছে। ইহাতে ডাক- উপর আসিয়া পড়ে। সেই সময়ই ইংলগ্ডে আধুনিক ভাঁক- 
অধ্যক্ষগণ কর্তৃক রক্ষিত হিসাবে কোথাও কোন গোল প্রথার মূল ভিত্তি স্থাপিত হয় এবং রবিবার ভিন্ন সপ্তাহের অপর ' 
হইতেছে বলিয় তাহার মনে হয়। তখন তিনি এই বিবেচনায় ছয়টি দিনেই লণ্ডন হইতে ব্রিস্টল, নরউইচ ও ইয়ার মাউথে 
ডাকমাশুল আদায়ের জন্ত একপ্রকার রসিদ প্রস্তত করেন ডাঁক প্রেরণের ব্যবস্থা হয় । পরে এই ব্যবস্থাও স্থপ্রতিচিত 
এবং যাহাতে এই সকল রসিদ পত্রের গায়ে সংলগ্ন করিয়া দেখিয়া ১৭৪৮ খুষ্টান্দে এ পথগুলিকে উত্তর ও পশ্চিমে, 
দেওয়া হয় ও কোথা হইতে কোথায় প্র পত্র যাইতেছে এবং আরও বদ্ধিত করিয়া দেওয়া হয় এবং ব্যাকিংহাম প্রভৃতি 
উহার জন্য কত মাশুল ধাধ্য হইতেছে তাহা উহার উপর 
স্পষ্টভাবে লিখিয়! দেওয়া হয় তাঁহার খ্যবস্থা করেন। * 
হহার দ্বারা এই বিশেষ স্থবিধা হয় যে, একদিকে যেমন ডাঁক- 
অধ্যক্ষগণের হস্তে এ পত্র পড়িলে তাহারা উহার নিভূ'লতা 
পরীক্ষা করিয়। দেখিতে পাঁরিতেন, তেমনই আবার এলেনও 
ডাক-অধ্যক্ষগণ কতৃক রক্ষিত হিসাব নিভূর্ল কি-না ইহার 
সহিত মিলাইয়া তাহ৷ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারিতেন। 
ইহার জন্ত মাসান্তে বা ত্রৈমাসান্তে একবার করিয়া তাহার 
নিকট এ সকল রসিদ পরীক্ষার্থ পাঠানরও ব্যবস্থা এ 
সঙ্গে হইয়াছিল। 

এই ব্যবস্থায় কিন্তু তদানীন্তন ডাঁক-অধ্যক্ষগণ বেশ ,. অটোল্াতে ইলেক্ছি-ক ভাকগাড়ী 
খুশ৷ হইতে পারেন নাই ; কারণ সেই সময় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই যে সকল অঞ্চলে পূর্বে কোন দিন ডাক যায় নাই, সেই 
ডাক অধ্যক্ষগণ বিনা-মাহিনায় কার্য করিতেন, বাহার সকল নৃত্তন পথ ধরিয়াঁও সপ্তাহে তিন দিন ভাঁক. যাইবার 
কিছু পাইতেন তাহারাও বাৎসরিক পাচ-সাত গ্রাউণ্ডের ব্যবস্থা হয়। এইভাবে ক্রমশ ডাঁকপ্রথার উন্নতি হইয়া 
অধিক পাইতেন না। এই কারণে তাহারা ঘোড়া ভাড়া ১৭৫৭ খৃষ্টান লিচেস্টার, লিভারপুল, ম্যানচেস্টার 
দিয়া, জনসাধারণকে তাহাদের নিজের নামের ফ্রাঙ্ক ব্যবহার প্রভৃতি স্থানে এবং ১৭৬৩ খুষ্টা্দ হইতে স্কট্ল্যাণ্ড 
করিতে দিয়া, গুপ্তভাবে ধাবক-মারফৎ পত্রাদি প্রেরণ এডিনবরা পর্যন্ত প্রত্যহ ডাক. পত্র পৌছানর ব্যবস্থা 
করিয়,নির্িষ্ট ডাকমাশুলের উপর অতিরিক্ত দুই-চারি পেনি হয়। এল্নে এইভাবে সুদীর্ঘ চুয়াল্লিশ বৎসর ডাক- 
মাশুল ধরিয়া ইত্যাদি নানা অসৎ উপায়ে দুই পয়স! রোজ- কাধ্য পরিচালন করিয়া* ১৭৬৪ খুষ্টান্যে ইহলীলা সংবরণ 





খঃ 


গার করিতেন, এই ব্যবস্থার প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের করেন। * 
এ সকণ জাল-জুয়াচুরি ধরা পড়িয়া যায় এবং তাহাদের , এই লুদীর্ঘকাল মধ্যে ইংলগ্ডের ডীকঘরের পোস্টমাস্টার 
স্বার্থের হানি ঘটে । জেনায়্‌ল্‌ পর্দে কে কোন সময় অধিঠিত হইয়া ছিলেন এবং 


ইহার পরই ১৭২৭ থুষ্টাফে এলনের ইজারার সময় ,রাঁজন্বের হার কি হারে বৃদ্ধি পাইয়াছিল, নিয়ের তালিকা 
, অতিবাহিত হইয়া যাওয়ায় তাহাকে এ কার্য সম্পূর্ণ করিবার “ ছৃরীটতে ভাহ দেখান হইল। - 


২৯০৮৮ ভ্ডান্জুভন্বশ্ [২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





এই রাজন্ব সমস্তই যে রাঁজকোঁষে জমা হইত তাহা নহে। 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, সম্রাট দ্বিতীয় চার্লস এক আইন 
করিয়া! ইহার সমন্ত স্বত্ব তাহার ভীতা ডিউক অফ. ইয়র্ক, 
পরবর্তী রাঁজা দ্বিতীয় জেমসের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন । 
পরে তিনি এ নিয়মে কিছু পরিবর্তন করেন। ইহাতে আরও 
কতিপয় ব্যজি.বাঁৎসরিক বৃত্তি হিসাঁবে উনার কিয়দংশ প্রাপ্ত 
হন। ১৬৯৪ থুষ্টাবে যে সকল ব্যক্তিকে বৃত্তি দেওয়া! হয় 
তাঁহার একটি তালিকা পাওয়া যায়, নিয়ে তাঁহা উদ্ধৃত 
করিলাম__ 


ইজারাদারদিগের নাম 






















১৭২১-২৫ 


এডো়ার্ড কার্টারেট 
ও ওয়াল পোলো! ) 

এভোয়ার্ড কাঁ্টীরেট | * 
ও এডোয়ার্ড হারিসন ) টি 
এডোয়ার্ড কার্টারেট (একাকী) 
এডোয়ার্ড কাঁটারেট ] 











১৭২৫-৩২ 





১৭৩২-৩৩ 





































১৭৩৩-৩৯ || ৰ 

ও টমাঁস লর্ড লাভেল বৃত্তি গ্রাহকের নাম : মোট টাকা 
টমাস লর্ড লাভেল ) হিরন আর্ল অফং রচেস্টার রি খ্রি ৰ পা. ৪.০ ০০ 
ও স্যার জন্‌ এলিস্‌ ডাচেস অফ. ক্লিভল্যা্ড .... *** : পা, ৪,৭০০ 
টমাস আর্ল অফ. লিচেস্টার ( লাঁভেল ).. | ১৭৪৪-৪৫ ডিউক অফ. পিস .*. ** | পা. ৩.৫০০ 
টমাস আর্ল অফ. লিচেস্টার হি: ১ কও গু 

চিতা? নী ) ১৭৪৫-৫৮ আর্ল অফ. বাথ তত .... পা, ২৫০০ 
যার লর্ড কিপার তত 1 পা, ২,০০০ 
টমাঁস আর্ল অফ. লিচেস্টার (একাকী ):*. | ১৭৫৮-৫৯ উইলিয়াম ভকওয়ারা .... ... : পা. ৫০০ 





১৭৫৯-৬২ 


উইলিয়ম আর্ল অফ বাম্বরে! ] 
ও অনারেবল্‌ রবার্ট হেম্পডেন্‌ 
জোন আর্ল অফ এগমণ্ট | 

















১৭৬২-৬৩ 
ও অনারেবল রবাট হেম্পডেন 
টমাস লর্ড হাইড 
) নর 
ও অনারেবল রবাট হেম্পডেন 
ট,ামগাড়ীর সঙ্গে লাগান মালগাড়ী 
বৎসর মোট আয় ৃ রাজন্ব 
| [ 
১৭২৪ খুঃ |. পা. ১.৭৮১০৫১ ১৬শি, ৯ঈপে | পা ৯৬৩৩৯ ৭শি. ৫ পে 
, ১৭৩৪ খুঃ 1. পা" ১.৭৬১ ৩৩৪ ৩শি., ১পে পা ৯১১৭১ ১১ শি. পে 
১৭৪৪ খৃঃ | পা, ১,৯৪১ ৪৬১ ৮শি. ণপে পা ৮৫১১৪ ঈশি. ৪পে 


পা ৯৭১ ৩১৫ ৫শি. ১পে 
পা ১,১৬১ ১৮২ ৮শি. ৫ পে 


১৭৫৪ খুঃ ী পা, ২.১৪১ ৩০০- ১০ শি. ৬্পে 
*১. ১৭৬৪ খুঃ :. পা. ২.২৫১ ৩২৬ ৫ শি. ৮পে 
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পৌষ--১৩৪৬ ] 
উস 


১৬৯৭ খুষ্টান্ের পর কেবল উইলিয়ম ডাকওয়ার বৃত্তি বন্ধ, 
হষট়া যায় এবং কুইন যানের আদেশে ডিউক অফ. মার্ল্বরো! 
বাৎসরিক পাচ হাজার পাউও করিয়া বৃত্তি প্রাপ্ত হন। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম হইতেই ডাকের এই ভবে 
ক্রমান্বয়ে উন্নতি হইতে থাঁকিলেও এলেনের মৃত্যুর পর পুনরায় 
এই ব্যবস্থার অনেক প্রকার দোষ দেখা যায়। করল 
১৭৬৬ খুষ্টাব্ে পার্লামে্ট এক আইন প্রণয়ন করেন-_বাহাঁতে 
ফ্রাঙ্কিং প্রথায় ডাকের যে বিশেষ ক্ষতি করিতেছিল তাহ 
কতকাংশে বাধ! প্রাপ্ত হয়। তাহারা এই আইনে বলেন, 
“অতঃপর পার্লামেণ্টের সাংশ্যবুন্দ তাহাদিগের পত্রের উপর 
কেবল মাত্র সহি দিলেই চলিবে না, তাহারা কোথায় বেসিয়] 
এই পত্র প্িখিতেছেন, কবে লিখিতেছেন, কোথায় এবং 
কাহাকে লিখিতেছেন প্রভৃতি সমস্তই নিজ হাতে লিখিতে 
বাধ্য থাকিবেন |” ূ 

“দুই আউন্সের অতিরিক্ত ওজনের কোন মোড়ক ব৷ 
পত্রও অতঃপর ফ্রাঙ্কের সাহায্যে ধাইতে পারিবে ন।” তাহাও 
“পার্লামেন্টের অধিবেশনের চল্লিশ দিন পূর্বব হইতে চল্লিশ দিন 
পরবন্তী সময় পর্য্যন্ত পারিবেন--অন্ঠ সময় নয়।” ইহাতেও 
কিন্তু প্র ব্যবস্থার বিশেষ কোন পদ্রিবর্তন দেখা বায় নাই। 
১৭৬৫ খুষ্টান্দে যে স্থানে মাত্র ৩৪,৭৩৪ পাউও্ড অব্যাহতি 
পাঁভ করিয়াছিল, ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে তাহা! ৬১৫৩ পাউগ্ডে 
পরিণত হয়। ইহার অধিকাংশ পত্রহই আয়রল্যাণ্ড 
হইতে আসিয়াছিল। ইহা লক্ষ্য করিয়া পোস্ট মাস্টার 
জেনার্ল্, ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দে “ডাবলিনের ফ্রাস্কিং ইন্সপেক্টরকে 
আয়রল্যাণ্ডের বাঁঈ এবং ক্রুশ রোড পোস্ট-গুলিতে একবার 
ঘুরিয়া এ সকল স্থানের কাধ্য পরিদর্শন করিয়া আদিতে 
বলেন। তাহাতে ফ্রাঙ্কিংইন্সপেরর সাঁত দিনসাত দিন করিয়া 
তেষট্িটি দিনে নয়টি ভাঁকঘরের কাধ্য পরিদর্শন করিয়া! এই 
অভিজ্ঞতা লইয়া ফিরিয়া আসেন যে, এই ফ্রাঙ্কের সাহায্যে 
সরকারের আবশ্যক যত না পত্র যাইতেছে তাহার অধিক 
বে-সরকারী পত্র আদান-প্রদান হইতেছে ; প্রন মেলে 
থাকিবার কালিন তিনি দেখিতে পান, ধর সাঁত দিনে যে 
কয়খানি পত্র আদান-দান হইল তাহার মধ্যে পাঁচশত” নয়- 
খানি আসল ও বাকী পাঁচশত ছাব্বিশখানি জাল। 
গাওরাণেও এরূপ একশত পচানব্বইথানি আসল ও বাকী 
ছুইশত বারখানি জাল ইত্যাঁদি। ই 





ভগ্রক্বল্ 


৯০১২ 


স্পন্প স্পা ্পিস্পা পপি প্পিস্পি স্পিস্পি ্িস্প প্পন্পা স্পা বিক্ষত 


এছাড়া! পার্লামেণ্টের সভ্যদিগকে খবরের কাগজ 
পাঠাইবার জন্ প্রথম হইতেই পার্কস অফ দি রোড*-দিগকে 
"ফ্রাঙ্কের যে সুবিধা দেওয়া হইয়াছিল তাহারা সেই সুবিধায় 
“হোয়াইট হলের” কয়েকজন কর্মচারীর সাহায্যে দেশ- 
খিদেশে বিক্রয়ার্থে খবরের কাগজ পাঠাইয়া বেশ ছু'পয়সা 
লাভ করিয়াছিলেন । ইহার জন্ত যিনি খবরের কাগজ 
জোগাঁইতেন তাহাকে প্রত্যেক এক ডজন অর্থাৎ বারখাঁনিতে 
দেড় পেনি হিসাবে দস্তরী দেওয়! হইত, উপরন্ত প্রত্যেক 
"পঁচিশ খানায় তিনি একখানি করিয়া কাগজছও পাইতেন, 
রাস্তার কর্দচীরীগণ এইভাবে খবরের কাগজ পাঠাইয়া 
১৭৬৪ খ্ষ্টাব্েে প্রায় আটহীজার পাউওড লাভ করিয়াছিলেন । 
এই কাঁরণে ইহাও বন্ধ করিবার জন্ক এই সময় একটি আঁইন 
প্রণয়ন করা হইয়াছিল। তাহাঁতে বলা হয় প্পার্লামেণ্টের 
সভ্যদিগের আদেশ মত সর্বত্রই যে পত্র যাইতে পারিবে 








মালপূর্ণ মালগাড়ী 


তাহা নে । তিনি যে পল্লীতে বাস করেন তাহার সীমানা 
ছাঁড়াইয়া অন্য স্থানে ইহা! যাইতে পারিবে না” এই 
ব্যবস্থায় ক্লার্ক অক দি ধোঁডস্-দিগের থেষ্ট তি হইয়] 
যায়; কারণ সেই সঞ্জয় ডাক-কর্মচারীদিগের কোনরূপ 
পেন্সন্‌ অর্থাৎ কর্মক্ষম হইয়া পড়িলে ভরণপোষণ “জন্ত 
কোনরূপ খরচ পাওয়ার ব্যবস্থা না থাকায় তাহারা ইহার 
দ্বারা যাহ! লাভ করিতেন তাহ! হইতে বৃদ্ধ কশ্মচারীদিগকে 
কিছু করিয়া সাহায্য,করিতেন। এই আইনের ফলে তাহার! 
পূর্বের যে স্থানে বাৎসরিক প্রায় ছয় হাজার ছয় শড় পাউও্ড 
করিয়া লইতেন, এক্ষণে তাহ! মাত্র ছুই হাজার পাউণ্ডে 
পরিণত*হয়। রর 
পপ্রন্িপাল" সেক্রেটারী অফ দি স্টেটের” কর্ণচারীবর্গও 


** » রাস্তার কর্মচারীদিগের স্তায় ফ্রাক্ষিংয়ের & সুবিধা লাভ 


২৯৯০ 


শষ " স্ম্ া স্হচ ব” স্ ব স্্থ 





করিয়াছিলেন। এ আইন প্রণয়ের সঙ্গে সঙ্গে ইহাদিগেরও ॥ 


লাভ বন্ধ হইয়া যাঁয়। তাহাতে পার্লামেন্ট ইহাদিগের, 
খরচের জন্য ডাকঘর হইতে বাঁৎসরিক দেড় হাজার পাউও 
করিয় পেম্সন দিতে আদেশ করেন। রাস্তার কর্নগারীগণ 
কিন্তু তীহাদিগের এ লোকসানের ক্ষতিপুরণ স্বরূপ এরূপ 
কোন পেন্সন পান নাই। রী 

ডাবলিনেও ফ্রাঙ্ছিংয়ের ব্যবস্থায় লগ্ুনের অনুরূপ গোল 
দাড়াইয়াছিল। তথায় ক্লার্কস্‌ অফ. রোড স্-দিগের স্তাঁয় 
ক্লার্কস অফ. দি ক্যাস্ল্‌, অর্থ1ৎ__ছুর্গের কর্মচারীরাও এ 
স্থবিধা ভোগ করিতেন। তবে ইহাদিগের ব্যবস্থা কিছু 
অন্ঠরূপ ছিল। এ্ী আইন প্রতিঠিত হইলে ইহাদিগকে 
টাহাদিগের আয হইতে বাৎসরিক সাড়ে তিনশত পাউও্ড 





পা।রিমের চিঠির বাক্স--১৮৫০ 


করিয়া সরকারের রাজস্ব হিসাবে ছাড়িয়া দিতে বলা 
হইয়াছিল। ইহাতে এ দেশের ক্লার্ক অফ দি রোড্সেরা 
কোনরূপ আপঞ্ডি না করিলেও, ক্লার্ক অফ. দি ক্যাসলের! 
তাহা মানিয়! লইতে অস্বীকার করেন, ফলে তাহাদের এ 
সুবিধা হাতছাড়া হইয়া যাঁয়। ও 

যাহ! হোক্‌, ডাকের এই সকল উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
রাম্তাঘাটগুলিরও উন্নতির জন্ত একটি আইন এই সময় 
প্রণয়ন করা হইয়াছিল, ইহাতে রান্তাঘাটগুলি ভাল করিয়! 
বাঁধাইয় তাহাদ্দিগের নামকরণ করা প্রভৃতির জন্ আদেশ 
দেওয়া! হয়। ইহা মুখ্যত ডাঁকঘরের জন্ত না হইলেও গৌণত 


সেই উদ্দেন্ঠই ছিল অতঃপর আর একটি নৃতন্‌ কাঁ্যের" ** 


ভ্াব্ভভশ্র 





[২৭শ বর্ব--২য় থ্ড--১ম সংখ্যা 


সস সদ 


পপাস্পপাসপিপা্িপাস্পিপাসপিপাগি 
সুচনা হয়-_স্্র ডাইরেক্টরী প্রণয়ন করা, ইহাতেও ডাকঘরের 
বিশেষ উপকার হইয়াছিল। 

ক্ষটল্যাণ্ড এবং আয়রল্যাণ্ডের ডাকেরও এই সময় যথেষ্ট 
উন্নতি করা হইয়াছিল। পূর্বে যে স্থানে স্কটল্যাণ্ডের ডাক 
সপ্তাহে মাত্র তিন দিন করিয়া যাইত এক্ষণে ১৭৬৫ খষ্টান্দে 
তাহা সপ্তাহে পাচ দিন এবং এডিনবার্গ হইতে স্বট্ল্যাণ্ডের 
লোকাল মেলে প্রত্যহই বিলির ব্যবস্থা 'হয়। ইহাতে দেখা 
গিয়াছিল, খরচ যত না বৃদ্ধি হইয়াছিল রাজস্ব তাহা হইতে 
অনেক বেশী পাওয়া! গিয়াছিল। আয়রল্যাণ্ডেও পূর্বের যে 
তিন দিন করিয়৷ ডাক যাইবার ব্যবস্থা ছিল, তাহাতে এতই 
অন্ধ ছিল যে সময় সময় নৌকায় স্থান সগ্কুলন না হওয়ায় 
দুই-তিন এমন কি চার-পাঁচ ক্ষেপের ডাকও একদিনে 
আগিতে দেখা যাইত। যতদিন স্থান সন্কুলন না হইত তাহা 
ডাকঘরে জমা হইয়া পড়িয়া থাকিত। এই সকল দেখিয়া 
১৬৬৭তে এ নিয়মের পরিবর্তন করিয়া ডাক পারাপারের জন্ 
আরও কতকগুলি নৌকা নিযুক্ত করা হয়। ইহারা সপ্তাহের 
ছয় দিনই লগুন--ডাঁবলিন, ডাবলিন__বেল্ফাস্ট এবং 
ডাবলিন__কর্কের পত্রাদি পারাপার করিত। লগুন হইতেও 
যে এ সময় সপ্তাহে তি স্থানে ছয় দিন করিয়া! প্রধান প্রধান 
ডাকঘরগুলিতে পত্রপ্রেরণের ব্যবস্থা এলেন করিয়াছিলেন 
তাহা পূর্বেই আপনাদিগকে জানাইয়াছি। ইহার পর ১৭৬৯ 
ৃষ্টাবে__অর্থাৎ এলেনের মৃত্যুর পাঁচ বৎসর পরে প্র ব্যবস্থায় 
লগুনের চতুপাশ্বস্থ সকল গ্রামগুলিতেও পত্র যাইবার ব্যবস্থা 
হয়। প্রত্যহ রাত্রে এই সকল ডাক যাত্রা করিত । শতবর্ষ পূর্বে 
যেখানে ইংলগডেও মাত্র আটটি ডাঁকপথ ছিল এক্ষণে সেই 
স্থানে বাইশটু ডাকপৎ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। যথা-__ 





১। ডোভার ১১। ইম্পউইচ 
২। এক্সটার ১২। রে 

*" ম্যানচেস্টার ১৩. ব্রাইটন্‌ 

-. নরউইচ ১৪ পোর্টস মাউথ 
৫. ক্যামরীজ ১৫. গ্রচেস্টার 
৬ সেরিসবারী ১৬ লিভারপুল 
৭. ওয়ারচেস্টার ১৭ গ্লাসগে! 
৮ লিডস্‌ ১৮  এডিনবার্গ 
৯  টাউন্টন ১৯ চেষ্টার 
১০। গুল ২০। , বীঠল 
২১। লিচেস্টার ২২। ইয়র্ক 


পৌধ-_১৩৪৬ ] 


সদ ্খেচেন্ত বাপ ব্যাগ সপ জাপা সস সস সস... 





পত্র সংগ্রহ করিবাঁর জন্য মঙ্গল, বৃহম্পতি এবং শনিবার রাত্রে 
ঘণ্টাবাঁদকেরা যে রীস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়৷ ফিরিত এবং এক 
গ্রধান ডাকঘর অর্থাৎ জেনাবুল্‌ পোস্ট অফিস ব্যতীত অন্ত 
কোথাও সপ্তাহের ছয় দিনই *পত্র জমা লওয়া হইত নাঃ 
নইলে তাহার জন্ত অতিরিক্ত এক পেনি মাশুল ধর! হইত, 
এই আইনও ১৭৬৯*খুষ্টাব্ধে পরিবন্তিত হইয়া যায়। এই 
সময় এক রবিবার ভিন্ন সপ্তাহের অপর ছয় দিনই ঘণ্টা- 
বাঁদকেরা পথে পথে ঘুরিয়! যাহাতে পত্র সংগ্রহ করিতে পারে 
এবং সকল ডাঁকঘরেই ছয় দিনই পত্র জমা লওয়৷ হয় 
তাহার ব্যবস্থা করা হয়। 
আয়রল্যাণ্ডে পেনিপো্ট প্রবর্তনের জন্তও এই সময় এক 
আদেশ জারি হইয়াছিল। তাহাতে এ দেশের অধিবাসী- 
দিগের সুবিধার্থে ১৭৭৩ খুষ্টাব্বের ১*ই অক্টোবর কয়েকটি 
পেনিপোস্ট রিসিভং হাউস খোলা হয়। ডাকওয়ারার 


অন্থকরণে এই ব্যবস্থা সত্তর বৎসর পূর্ব্বে কাঁউণ্টেস অফ. 


থান্‌ করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু সরকার তখন তাহা 
কোনও কারণে অনুমোদন করেন নাই। 

লগ্ন, এডিনবরা! এবং ডাঁবলিন ছাড়া পূর্বের সেখাঁনে 
বাড়ীতে বাড়ীতে পত্র পৌছাইয়৷ দিবার কোনও বাবস্থাই 
ছিল না, পৌছাইলে তাহার জন্ত ভাঁক-অধ্যক্ষগণ উপরস্ত 
ছুই-চারিপেনি, এমন কি এক শিলিং পধ্যস্ত মাশুল ধরিতেন ; 
কারণ এ জন্ত সে সময় কোন ব্যবস্থা না থাকায় তাহ 
তাহীকেই বহন করিয়া! লইয়া যাইতে হইত। এই 
ব্যবস্থারও এই সময় পরিবর্তন ঘটে। স্যাগ্ডউইচের 
ডাকঘরেই সর্বপ্রথম বাঁটীতে বাটীতে পত্র বিলি কুরাঁর 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। অতঃপর ১৭৭২ খরষ্টান্নে কেসি একজন 
ডাক অধাক্ষ ইহার জন্ত পুনরায় মাশুল ধরিতে আরম্ভ 
করেন; তাহাতে স্যাগ্ডউচ-বাসীগণ তাহার নামে এক 
মামলা আনয়ন করেন। এ, মামলার রায়ে বিচারপতি 
সাব্যস্ত করেন, ভাঁক-মধ্যক্ষ প্র খরচে পত্রাদদিতে 
লিখিত ঠিকানায় তাহ! পৌছাইয়৷ দিতে বাধ্য। সাধারণে 
ইহার জন্য অতঃপর আঁর কোন খরচ দিবেন না। তাহাতে 


ভাম্বী্হর 


ভু বত বা খা অভ তন 


৯১৯৬০ 


টি 





অপ্রাচ্ধ্যতার পুরস্কার স্বরূপ তাহাদিগকে তাহীদিগের এই 
উপরি পাওনাটুকুও ছাড়িয়া দিয়া দরজায় দরঞ্ীয় যাহাতে 
পত্র বিলি হইতে পারে তাহার জন্ত ডাকপিয়াঁদা নিযুক্ত 
করিতে হইবে! ইহাতে পোষ্টমাষ্টার জেনার্্‌ মহাশয়েরাও 
খুব বিব্রত হইয়া ওঠেন। কারণ তখন এ দেশের চাঁরশত 
চষ্লিশটি ডাকঘরের মধ্যে বাঁকিংহাঁম্‌, ইয়ারমাউথ প্রভৃতি প্রায় 
ছিয়াত্তরটি ডাঁকঘরে পত্র বিলির জন্য সেখানে পূর্বের কোনু 
মাশুল লওয়াহইত না, পরে তথায় আবার পত্র বিলির জন্য খরচ 
ধাধ্য করা হইয়াছিল; পরে তাহারাঁও বিচারপতির প্রর্ূপ 
রায় শুনিয়া নূতন গণ্ুগোলের সৃষ্টি করে। কার্ম্যত হইলও 
তাহাই ; ইহার সঙ্গে সঙ্গেই ইপস্উইচ,, বাঁথ, প্রচেষ্টার প্রভৃতি 
শহরের অধিবাঁসীগণও 'ঢাক-মধ্যক্ষদিগকে শাঁসাইয়া উঠেন। 





লঙগুনের চিঠির বাক্-_-১৮৫* 
ঙ 


শেষে এই রাগারাগি হইতেই তাহা বিগাঁরের জন্য মামলা রুজু 
হয়। থাঁলো এই সময় য্যাটণি জেনার্স্‌ পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
তিনি এই মামলায় ডাঁকঘরের পক্ষ সমর্থন করিয়৷ ইহাই 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন যে, ডাঁকঘরে যে খরচ লওয়া 
হইয়! থাক্ষে তাঁহা এ পত্র ত্র দেশের ডাঁকঘরে পৌছাইয়া 
দিবার জন্ত ; তাহা যদি পুনরায় তথা হইতে ঘরে ঘরে বিলি 
করিতে পাঠান হয় তাহা হইলে তাহার জন্য পৃথকভাঁবে 


ডাক-অধ্যক্ষ প্রশ্ন তুলেন, শাহা হইলে পত্র বিলির জঙ্ক কে * পুনরায় ডাঁক-অধ্যক্ষগণ কিছু খরচ লইতে পারিবেন, এই 


খরচ জোগাইধেন ) সরকার নয় ডাক-অধ্যক্ষগণ বাহার এখনই 


আইন আছে) এই কারণে হাঙ্গীরফোর্ড প্রভৃতি স্থানে আজ 


তাহাদিগের অপ্রাচুর্াতুর জন্ত কিঞ্চিৎ পুরস্কারের আশায়, প্রায় শতাধিক বৎসর ধরিয়া এই খরচ আদায় হইয়া 


সরকারে আবেদন করিতেছেন। হায়! শেষে কি 


আসিতেছে তাহাতে প্রধান বিচারপতি লর্ড ম্যান্সফিল্ড 


৯৯২, 


আশ্চর্য্য হইয়া বলেন-এনধপ কেমন করিয়া হইতে পারে, 
ইহাতে পার্লামেন্টের স্থবিধা থাকিতে পারে কিন্ত 
জনসাধারণ তাহ! গুনিবে কেন। আর তাহাই যদি হয় 
তাহা হইলে পার্লামেন্ট তাহার জন্ত কোন খরচাই নির্দিষ্ট 
করিয়া তাহা সরকারের আয়ের মধ্যে ধরেন নাই কেন? 
অগ্কদিকে দেখুন, প্রত্যেকে ডাঁকঘরে গিয়া যে নিত্য 
ঠাহার পত্র আছে কি-না খোজ করিয়া আমিবেন তাহাও 
কোন কাজের কথা নহে--ইহ1 অসম্ভব । কোন মধ্যবিত্ত 
লোক যে কিছু লাভের আশায় গ্রামের পত্রা্দি ডাকঘর 
হইতে লইয়া বাড়ী ধাড়ী বিপি বন্দোবস্ত করিবেন তাহারও 
উপায় নাই, কারণ আইন বলিতেছেন_ডাক-মধ্যক্ষগণ 
পত্রোল্লিখিত ব্যক্তি ভিন্ন অপর কাহার হাতে এ পত্র 
দিতে পারিবেন না। অতএব ইহার দ্বারা স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইতেছে যে, ডাক-মধ্যক্ষগণ বাঁড়ীতে বাঁড়ীতে এঁ 
খরচের মধ্যেই পত্র পৌছিতে বাধ্য। তবে কতদূর পর্য্ত 
তাহার! পত্র বিলি করিয়া ফিরিবেন তাহা তিনি 
নির্দিষ্ট করিতে পারেন না, পার্লামেপ্ট তাহা৷ নির্দেশ 
করিবেন। 

বিচারপতির এইরূপ রায় দিলে পর, থার্লে। এ মামলা 
“হাউস অফ লর্ডসে” আগীল করিবার জন্ত বলেন। কিন্ত 


ভাল্পতন্র্থ 


[ ২৭শ বর্ষ-_২য় খ্ঁ--১ম সংখ্য1 


তাহাতেও কোন কাঁজ হইবে ন! বলিয়া পোষ্টমাষ্টার জেনার্ল্‌ 
মহাশয় মনে করেন। কারণ তখন সকলেই একবাক্যে 
বলিতেছেন, “যখন মাশুল দেওয়া হইতেছে তখন সাধারণে 
ডাকের কপার ভিথারী হইয় 'খাকিবেন কেন-_বরংডাঁকঘরই 
ত্তাহাদের কপার অপেক্ষায় থাকিবেন। সেই সকল ভাবিয়! 
চিন্তিয়া ভাক-মধ্যক্ষ মহাশয়ের আর ' এই গোল অধিকদূর 
গড়াইতে ন! দিয়! পোষ্টমাষ্টার জেনারুল্কে বলেন, যে-সকল 
স্থানের অধিবাসীগণ এই স্থুবিধ! চাঁহিতেছেন কেবল সেই 
সকল স্থানে এ সুবিধা দেওয়! হউক, অন্াত্র নয়। ইহাতে 
দশ-রীর বৎসর মধ্যেই হাঙ্গারফোর্ড, স্তাণ্ডউইচ$ বাঁথ্ড 
ইপমউইচও বারমিংহাম প্রভৃতি স্থানে পত্র বিলি করিবার 
জন্য ডাকপিয়াদা নিযুক্ত হয় এবং বিনা মাশুলে পত্র বিলি 
হইতে থাকে । 

১৭৮০ খৃষ্টান পুনরায় আর একটি আইন প্রবর্তিত হয়, 
যাগতে ডাকের প্রভূত উন্নতি হইলেও ডাক-অধ্যক্ষগণ 
পুনরায় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছিপেন। ডাক-অধ্যক্ষগণ 
১৬০৩ খৃষ্টাব্দ হইতে এই ১৭৭ বৎসর যাবৎ পথিকদিগকে 
ঘোড়াভাড়। দিয়! যে লাভ পাইতেছিলেন এই আইনে 
সে পথও বন্ধ হইয়া যাঁয়। অতঃপর সাধারণে ডাকে ঘোড়া 
আর ব্যবহার জন্য লইতে পারিতেন না। 


রাত্রিশেষ 
শ্রীদক্ষিণ! বন 


রাত্রির সমাপ্রি-রেখ। পড়িয়াছে আকাশের গাঁয়, 
শিল্পী-মনে কল্পনার নব নব বিচিত্র বিকাশ; 

এই তো! হয়েছে শেষ রজনীর প্রমত্ত বিলাস-_ ' 
আলো-ন্নাতা৷ পৃথিবীর হাঁসিচ্ছট। প্রভাত-প্রভাঁয় 
নৃতন সৃষ্টির রূপ; ধীরে ধীরে আধার হারায়। 
বৃদ্ধা এ ধরণী তবু তরে আজি কত ভাল লাগে; 
ভীবন কত যে প্রিয় আকাঙ্ষার তীত্ত অনুরাগে ! 
বপন; স্থির সত্য বুঝিয়াছি আজিকে উবায়। 


রাজিশেষঃ তৃপ্ু-কাম লঙ্জানতা বিমুগ্ধা মানবী 
অচেতন অবসন্ন, ঘুমে তার দু” আখি জড়ারে। 
দিনের প্রথম আলো, আমি তারে রেখেছি সরায়ে 
অপূর্ব সৌন্্ধ্য এক গেছে তাঁর সারা দেহ প্লাবি। 
গোলাপ ফুটেছে গাছে মোর গৃহে ফুটেছে বকুল, 
এ মুহুর্ত মৃত্যুহীন চিরঞ্জীব নিশ্চিত নিভু) 
আর তারে জাগাঁব না-_সে আমার 

এই শুধু দাবী। 


পরিবর্তন না মৃত্যু 
শীকালিদাস চট্টোপাধ্যায় বি-এ 


বিভা মার! গেল বিয়ের ঠিক পনেরটি দিন পরেই । শ্বশুর- 
বাড়ীর লোকেরা বল্লে__অন্ুখ কিছু নিশ্চয়ই ছিল। ম! 
বুক চাপড়ে হাহাকার কর্তে লাগলেন, বাপ ডূক্‌রে ডুকরে 
কেঁদে উঠলেন-_বিভারি মৃত্যুতে নিজেদের নিঃসম্তান অবস্থার 


কথা ভেবে । বিভা, তাঁদের আদরের বিভা, তাঁদের একমাত্র . 


সন্তান! বিভাকে কেন্দ্র করেই ছিল তাঁদের সংসার, 
বিভাকে নিয়েই তারা পরম স্থথে সংসারনীড় রচনা 
করেছিলেন । ? 

ফুলশয্যার রাত্রেই বিভার গা গরম হয়, অশোক তা 
জান্তে পারে নি; বিভাও প্রথম পরিচয়ের আনন্দটুকুকে 
অব্যাহত রাখবার জন্থ স্বামীকে তা জানায় নি। অহনক 
রাত, বিয়ে বাঁড়ীর গোঁলমালও তখন মিটে গেছে, অবশ্ঠ 
ঘরের বা*র থেকে ফিস্ফিস্‌ আওয়াজ, চাঁপা হাসির ছোট 
ছোট টুকরো অস্পষ্ট শোনা বাচ্ছিল। অশৌঁক ডাঁকৃলে-_ 
বিভা! বিভা! ছুটি অক্ষর! লক্ষকোটিবার শোনা 
ছুটি অক্ষর বিভার হৃদয়ের তারে তারে বঙ্কাঁর দিয়ে উঠল! 
অন্ধকার ঘরে বিভাঁর বুকথানা কেঁপে উঠলো, সে কুঁকড়ে 
ছোট হয়ে শু'ল। অভিনব প্রত্যাশায় বিতা কাঁপতে 
লাগল দেহে নয় ঘনে-__দেহেও বটে! বিভাঁর মনে 
প্রগতির ছোয়াচ লাগে নি-_-তাঁই যে পরিচয় আরম্ভ হ'ল 
লজ্জায় তা শেষ হ'ল ভাঙ্গা ভাঙ্গা ছুটি-চারিটি কথায়। 
ছুটি-চারিটি টুকুরো কথায় হ্যা, হু, না) জানি না, যান-_ 
কিন্তু শিক্ষিত অশোক তাতেই টাল সাম্লাত পারল না__ 
ঠোক্কর খেয়ে পড়ে গেল, ডুবে গেল খিভাঁর প্রেম সমুদ্রের অতল 
তলে। এর ভিতর যুক্তিতর্ক নেই, বৈজ্ঞানিকের বিচার- 
বিশ্লেষণ নেই, খাঁটি কথা, নিছক সত্যি। 

পরের দিন। প্রতিদিনের মত সেদিনও প্রভাত হ'ল, 
পাখীর কৃজনে প্রভাতী সলীত গীত হল, পূর্বগগন 
অরুণিমায় রেঙে উঠল। অশৌকের চোখে সে প্রভাতে 
সব কিছুই নতুন, সব কিছুই সভীব, সব কিছুই মায়ামযু। 
বিভার ক্লান্ত তন্থলতার জড়িমা, তাঁর আলুলায়িত বেশভূষা 
তাঁর নিশ্রভ 'খি অশোকের শিরায় ঢালে মদিরা, আখিতে 


,আনে মোহ, দেহে সার করে আবেশ। সেজ জা ঠাট্টা 
করতে এসে কিন্তু চম্কে'উঠে বলেন-__দদেখি বিভা, তোর 
গা-টা দেখি, তোর মুখচোখ থম্থম্‌ করছে; জর 
হয়েছে নাকি ?” রি 

প্রকাশবাঁবুঃ বিভার বাবা, বিভাকে নিয়ে গেলেঈ-_ 
অশোঁকও গেল। টাঁইফয়েড$ কঠিন রকমের টাইফয়েড, 
তের দিনের দিন বিভাঁকে নতুন দেশে নতুন স্থথের রাজ্যে 
নিয়ে গেল। অশোক স্তম্ভিত হয়ে গেল। তাঁর দিহবল 
দৃষ্টিতে উত্কট বিভীষিকা, বিশ্রী একটা রুক্ষতা । বিভা 
চলে গেল, অশৌককে বাড়ী ফিরতে হবে এক্লা!, 
অশোকের চোঁখের সামনে নেমে এল অন্ধকার গাঁঢ় 
অন্ধকার, তীব্র অন্ধকার! সে অন্ধকারে চোখ শুধু অন্ধ 
হয় না, জালা করে! অশোকের বুকের ভিতর মরুভূফি, 
শাহীরাঁর চেয়েও ভীষণ মরুভূমি ! সে মরুভূমির্তে .ওয়েসিস্‌ 
নেই, রাত্রিও নেই ! চুপ ক'রে থাকৃতে থাকৃতে ভাবতে 
ভাবতে অশোক কেঁদে ফেল্লে, বহুদিনের সুপ্ত আগ্নেয়গিরি 
_হ্ঠাঁৎ যেন সজীব হ+য়ে উঠল, অশোক বুক্‌ চেপে কেঁদে 
উঠল ; যেন সে অশোক নয়, পুরুষ নয়, দেহে মনে শক্তিতে 
ভরপুর যুবক নয়! তার মনে হ+ল, পৃথিবী আর সে, 
মৃত্যু আর বিভা-_এ ছাড়া স্ষ্টির আর কিছু নেই, কেউ 
নেই, কেউ নেই! ক্রমে ক্রমে তাঁর নিজের অস্তিত্বও তাঁর 
কাছে বিলুপ্ত হয়ে গেল। চিতা জলে উঠল, লেলিহান 
শিখা গ্রাস করে ফেল্ল বিভার তন্ুলতা, রক্তিম চোখে 
রক্তিমাভার দিকে তাঁকিয়ে তাকিয়ে অশোক স্থির, হয়ে 
গেল, নিশ্পন্দ ! 

অশোক বাড়ী এল। বিয়ের আগে যাদের নিয়ে এ 
বাড়ীপূর্ণ ছিল আজও তাদের সবাই আছে, তবু এ বাড়ী 
অশোকের কাছে কড় ফাঁকা, বিশ্রী ফাকা! ছেলেমেয়েদের 
কাকলী, কান্গাকাঁটি। বউদের বকাঁবকি ক্ঝকাঁঝকি, 
কর্তার্দের হুমকি, ধমকানি ইত্যাদিতে মুখর গৃহথানি 
অশোকের কাছে নিম্তব পাষাঁণপুরীর মত ভয়ানক, অভিনয় 
শেষে শুন রঙ্গালয়ের মতই বিষ, বিদর্, মন্দ! যে 
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শয্যায়] সে পেয়েছে শীস্তি,' তাঁর শরস্তি যে দুর করেছে 


মায়ের কোলের মত--একটি রজনীর স্মৃতির অস্পষ্ট দাগ . 


তাঁকে এমন ক'রে দিয়েছে যে? সে হয়ে গেছে কাটায় ভরা 
যন্ত্রণার আধাঁর-বিষশয)1। বিভার অয়েল পোর্টং 


ফটোথানির সাম্নে দীড়িয়ে অশোক হাসে, কাদে, গান' 


গায়, আবৃতি করে, আবার কীাদে। কখনও শুনি নৈশ 
নীরবতা ভঙ্গ কঃরে স্বন্ধকারের বুক কীপিয়ে অশোক 
আবৃতি কর্ছে_ 


“কেন দরিবসেতে তূলে থাকি সে সকলে 
.... শমন করিয়া চুরি নিয়াছে ধাহায়, 
_ কেন রজনীতে পুনঃ প্রাণ ওঠে জলে 
গ্রাণের দোসর ভাই প্রিয়ার ব্যথায়? 
কেন বা উৎসবে মাতি থাকি কতু দিব! রাঁতি 
আবার নির্জনে কেন কাদি পুনরায়? 


খনও নাটকীয় সুরে আবৃত্তি কর্ছে-_তুমি এসেছিলে কত 
যুগের সাধনায় চলে গেলে যুগ্রীস্তস্থায়ী বেদনার বোঝা 
মাথায় তুলে দিয়ে! তোমায় পেয়ে পিছনে চেয়ে ,দেখে- 
ছিলাম দিগস্তবিস্তৃত শ্ঠামলিমা, তোমায় হারিয়ে আজ দেখি 
ধূ ধূ মরু উষ্ণ দীর্ষশ্বীসে উত্তপ্ত বালুক! ছিটিয়ে সেই 
স্টামলিমার সঙ্গে নিুর হোলিখেলায় মন্ত ! বিভা প্রাণপ্রতিমা 
আমার, আদরিণী 'আমার, আর কি কখনও কোথায় 
তোমায় পাব না? এত বড় পৃথিবীতে এতদিনের পথ 
চলার মাঝে হঠাৎ কি কোন বনানীর বৃহৎ কোন বৃক্ষচ্ছায়ে 
কিংবা! কোন নির্ঝরিণীর তীরে তোমায় দেখৃতে পাঁব না? 
সত্যই কি তুমি অনন্তকালের কোন একটি মুহূর্তেও আমাকে 
দেখা দিতে পাঁর না? উঃ! বিভা! বিভা আমার! 
এই ত ঠোঁট দু'খানি কেঁপে উঠছে, এ চোখের সেই ম্লান 
হাসি! কথা কও, কথা কও...... 

হঠাৎ ডাক আসে--ঠাকুরপো, কি ছেলেমান্ুষী 
করছ? ছিঃ! ঘুমিয়ে পড়। যাঁও শৌওগে। সেজবউ 
আলো! নিবিয়ে চলে যান। অশোক শুয়ে শুয়ে ভাবে... 
সুপ্তি দেবী এসে তার মাথায় অলক্ষ্যে হাত বুলিয়ে দেন। 

এমনি করে দিন কেটে যাঁয়। মুছে ফেলার, ভুলিয়ে 
দেওয়ার শক্তি কালের অসম। তাই অশোকের 
শোকোচ্ভ্বীসে অনেকটা ভাটা পড়েছে। কিন্তু তা হলেও 
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ধিভাঁর ফটোখানির প্রতি তার ভালবাঁসা কমে নি। সেটির 
সাম্নে অপলক-দৃষ্টি, নিথর, নিম্পন্দ অশোককে প্রায়ই দেখা 
যাঁয়। দেখা যায় তার চোখছুটি থেকে ছুটি ধারা! গণ্ড বয়ে 
নেমে আসছে, তাঁ”রা ছুটি যেন কোন মহাছুঃথের রাজ্য 
থেকে নেমে এসে অশোকের খুকে আশ্রয় চায়, তাঃরা 
শুকিয়ে যেতে চায় না যেন! 

যাই হোঁক, অশোঁকের শোক মন্দীভূত হ'য়ে আস্ছে। 
প্রথম প্রথম বিয়ের কথায় সে চম্‌কে উঠ.ত-_-এখন শোনে, 
শুন্তে শুনতে উঠে যাঁয়, বোধ হয় বা আত্মগোপনেরই 
উদ্দেশ্্ে। কখনও বা বলে-_বেশ কিছু মোটা রকম লভ্য 
হয় তবে না হয়... 

অবশেষে একদিন সত্যিই অশোকের বিয়ের ঠিক হ'য়ে 
গেল। মনটা কেঁদে উঠল, ওকে এতদ্দিন ধরে যাঁ ভেবে 
এসেছি ও তা! নয়__এটা ভাঁবতে বাস্তবিকই বড় কষ্ট হল। 
আবার ভাবলাম--না, দৌষ কিছু করে নি অশোক, 
বেচারা! উপদেশ দেওয়া বাহবা দেওয়া, প্রেম সম্বন্ধে 
বক্তৃতা দেওয়া সহজ, কিন্তু তুষানলে দগ্ধ হওয়ার বড় জালা, 
দিক্হারা হয়ে ঝড়ের রাতে উদ্দাম শোতে কুল খুঁজে বেড়ান 
বড় ভয়ঙ্কর! আঁরও দেখলাম বেচারার মুখে হাঁসি নেই, 
চোখ ছুটি ছল্ছল্‌ ক্র্ছে। যাত্রার পূর্বমুহূর্তে সকলের 
জিজ্ঞান্ দৃষ্টি এড়িয়ে অশোক তার শয়নকক্ষে প্রবেশ করল, 
বিভাঁর ফটোখানি ঠিক সাম্নেই। বিভার চোখ ছুটি 
জলে উঠল, পরক্ষণেই সে দৃষ্টি এলায়িত, অবসন্ন । বড় 
কাতর, বড় বিহ্বল সে দৃষ্টি! বিড় বিড় ক'রে অশোঁক 
কি যেন বল্লে--বোধ হয় বা ক্ষমা চাইলে । তারপর-- 
তারপর-_মুখ তুলে ফটোর দিকে সে আর চাইতে পার্লে 
না।...একসঙ্গে বহু শঙ্খ বেজে উঠল, হুলুধবনি হ'ল-_ 
অশোকও পথে-_বিভাঁর ফটো! অন্ধকাঁর ঘরে ! 

আবার ফুলশয্যা! এবার পরিচয়ে অশোককে আর 
কষ্ট পেতে হ'ল না, কারণ নমিতা হ'ল যাঁকে বলে আপ. 
টু-ডেট,। সেগান জানে, ওরিয়েপ্ট্যাল্‌ ডানসিং জানে, 
অভিনয়ও করেছে। সুতরাং আলাপের গঙ্গোত্রী এবার 
উত্তরে না হয়ে দক্ষিণেই হ'ল। বাত কেটে গেল, ভোর 
হ'ল। এবার কিন্ত অশোকের মনে সেবারকার সেই মধুর 
আমেজ নেই। সেই কিছু-না-বল! এই অনেক-বলার চেয়ে 


' যেন অনেক বেণী মিষ্টি, অনেক বেশী তীব্র ছিল। অশোক 
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বুঝতে পারলে না--কারণটা ঠিক কি। যাই হোক 

অশোক নিজেকে দু করে ফেল্লে, নমিতাকে ভালবাসতেই , 
হ'বে। ছু্বপ্রের বিভীষিকাকে আর স্থান দেওয়া হবে না» 

তা হলে যে নমিতার ওপর অবিচার করা হবে। নমিতা 

অভিমানের সুরে বলে-তীকে কি আর তুমি তুল্‌্তে 

পেরেছে? একজনের আসনে কি আর *একজনকে পরিপূর্ণ 

সোহাগে প্রতিষ্ঠিত করা! যায়? অশোকের কানে বিশ্রী 

শোনায় এসব কথা! 
নমিতা । অতীতকে টেনে এনে বর্তমানকে ম্লান ক'রে 
দেওয়ার সার্থকতা কি? তার কথা যখন তুলেছ তখন 
বলি_বিভাকে আমি ভালবেসে বিয়ে করি নি, সাধারণ 
বিয়ে যেমন হয় এও তেমনি হয়েছিল। আর তার সঙ্গে 
আমার পরিচয় মাত্র একটি রাত্রির। অতএব মিছিমিছি 
ভেবে নিজের জীবনে দৈন্য টেনে এনো না-_-এই আমার 
অনুরোধ ও আঁদেশ। সংসারে কত লোকের সঙ্গেই ত 
আলাপ হয়, কিন্তু একদিনের আলাপে কে আর মনে 
চিরস্থায়ী আসন পাততে পারে? আর একজনের স্থান 
কি আর একজনের দ্বারা পূর্ণ হয় না? তুমিযা বল্লে 
তা নিছক সংস্কারের দিক থেকে কত বড় বড় কবিও 
ছু'বাঁর বিয়ে করেছেন_-উদাহরণ স্বরূপ ধর না শেলীকে। 
অথচ শেলীর প্রণয়-গীতিতে কে নামুগ্ধ হয়? কেতীার 
ভালবাসায় সন্দেহ করে? নমিতা বলে- কিন্তু যাই বল, 


'্যাী 


সে বলে_ ওসব কথা ছেড়ে দাও , 


২৯৫ 


আমরা ওরকম ভাবতে পারি না। মহাকাল ছুূর্দাস্ত 
শক্তিশালী, সকলকেই সে ধ্বংস করে ) কিন্তু তার নিজেরই 
অংশ যে মুহূর্ত--তার কাছে সে অনেকবার পরাজিত হয়েছে। 
মুহূর্ত মহাকালের বুকে এমন দাগ বসিয়ে দেয় যা কিছুতেই 
'মোছে নাঃ মহাঁকালের বুকে এমন অনেক দাগই ত রয়েছে, 
আর সেইজন্ত সে'অনেক সময় লুকিয়ে লুকিয়ে কীদেও। 

ঝাবাল স্থুরে অশোক বলে--রেখে দাও তোমার 
দার্শনিক আলোচনা! যা বলি শোন। পুরাণে। জগ্তাল 
ফেলে দাঁও, এস নতুন জীবন উপভোগ করি। মনে কর 
আমাদের অতীত নেই, আমরা নতুন, এখান থেকেই 
আমাদের আরম্ভ | , 

€কিন্ত ,ওই ফটোখানা?” নমিতা বলে ফেল্লে। 
মুহূর্তের জন্য নমিতার মুখের দিকে চেয়ে অশোক ডাক্‌লে 
শক্তি, শক্তি, একবার এদিকে এস ত।” শক্তি অর্থাৎ 
অশোঁকের ছোট ভাই এসে দড়াল। নমিতা সরে গেল! 
অশোক বললে, "শক্তি এ ফটোখানা তোমার ঘৰে 
নিয়ে যাও ত।» ০ 

অশ্রসজল চক্ষে শক্তি ফটোথানি বুকে ক'রে নিয়ে 
গেল। সেখানিকে সে পড়ার টেবিলে রেখেছে; ও তাকে 
ভালবাসে, অশ্রমুক্তার মাঁলিকা গেঁথে তার পুজা করে। 
তবু তাতে প্রাণ নেই! এতদিনে বিভা মরেছে-_ 
অশোকও বোধ হয়! 


নারী 


শ্ীরাখালদাস চক্রবর্তী 

দেবীত্বের মোহময় আসন ছাড়িয়া এসো আজ মানবীর সত্যের প্রকাশে, 
এসো আজি পৃথিবীর কুটার-প্রাজণে 3 এসে! আজ মানুষের বিশাল ধরায় 
ভূলে যাও নন্দন্র পারিজাঁত ফুল, *অর্দেক আসন তব করি+ অধিকার 
তুলে যাও মন্দাকিনী- অমিয় নির্বর, নিষ্কাম দেবীরে আজ নাই প্রয়োজন-_. 
পাপিয়ার কুহ্ু-গীতি, মলয় স্ববাস। পুজা তার শেষ হলো, তুমি দাও সবে 
ব্যথা-দীর্ঘ ধরণীরধ্মানুষের মাঝে আপন প্রাণের মন্ত্র শক্তির,পুজায়, 

পর আঁনিবে সে তাঁর মাঝে মানুষের সেবা! 


নিবারি ধরার যতো হুত্য]বিভীষিকা | 


গীতা ও বাইবেল 


শ্রীবিনোদলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইতিপূর্বে আরা! গীত ও বাইবেলের প্রধান প্রধান উক্তির মধ্যে 
সৌসাঘুস্ঠ দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি। 'এবারে বরূপ সাদৃষ্ঠের কারণ 
সম্বন্ধে কিঞ্িৎ আলোচনা করিব। সত্য বটে, মহাকবিদিগের গায় 
মহাপুরুমদিগের ও চিন্তাধারা একরাপ। কিন্তু যদি পৃব্ববন্তার চিন্তাপ্রহথত 


উদ্ভি পরবন্তীর জানিবার সুযোগ হুবিধ! থাকে তবে আর উীরাপ অনুমানের , 


অবকাশ থাকে না । গীত খ্রষ্টের আবিভাবের বহু পুব্বন্তী, এ সম্বন্ধে 
দ্বিমত হইতে পারে না, পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণও ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিয়াছেন; বড় বড় শ্রীষ্ঠান প্রচারকগণও আর উহা অস্বীকার 
করিতৈ' পারেন না। সুতরাং গীতার উত্তি বাইবেলের উত্তিষ্বারা 
প্রভাবান্বিত হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। এখন দেখিতে হইবে, 
বাইবেলের উক্তি গীতা দ্বার! প্রভাবাপ্িত কি-না । এইরূপ দেখাইতে 
' হইলে শ্রী প্রচারের পূর্ধ্বে শ্রষ্টের গীত পড়িবার বা গীতার বিষয় 
জানিবার সুযোগ সুবিধা হইয়াছিল কি-না দেখিতে হইবে। 

আমরা বাল্যকাল হইতে শুনিয়৷ আসিতেছি যে, ঈশ! যৌবন আরম্ডের 
নময় হইতে বহুদিন প্রধানত তিববতে থাকিয়। হিমালয়ের মহাআাদিগের 
সাহচয্যে উপনিষদ, গীতা, বেদান্ত, দশন প্রভৃতি হিন্দুধশ্বশাস্ত্রের আলোচনা 
করত জ্ঞানলাভ করিয়! দেশে ফিরিয়া ইঞছদিদিগের মধ্যে তাহার, ধন্মমত 
প্রচার করেন। অবঠ্ঠ ইহা কিন্বদণ্তি মত্র, ইহা, প্রমাণ নহে। প্রমাণ 
ব্যতীত ইহার দ্বার কোন সিদ্ধাপ্তে উপনীত হওয়া যায় না|; তবে মনে হয় 
ইহার মূলে কি কোন সঠ্য নিহিত নাই, ইহাকি একেবারেই অমূলক ? 
আর উহার পোধক প্রমাণ পাইলে প্র কিন্বদপ্তিও প্রমাণের স্থানীয় 
হইয়। পড়ে । 

প্রমাণ ছুই প্রক।র £--(১) প্রতাক্ষ প্রমাণ ও (২) অনুমান প্রমাণ । 
বর্তমান ক্ষেত্রে প্রত্যক্গ প্রমাণ পাওয়া অসম্তব। প্রায় ছুই হাজার বৎনর 
পূর্ব্বের ঘটনার আর প্রত্যক্ষ প্রমাণ কোথ।+ পাওয়া ঝাইবে? অনুমান 
প্রমাণ বা অবস্থ! ঘটিত প্রমাণের *লাহায্যেই আমাদের প্রতিপাগ্ভ বিধয় 
অর্থাৎ, গ্রষ্টের গীতা-জ্ঞ।ন সপ্রমাণিশ করিতে হইবে। সৌভাগ্যক্রমে 
খীষ্ট জাবনীর ইংরেজী অনুবাদ আমাদের নিকট শ্রীষ্টকে পরিচিত করিয়া 
দিয়াছে। উহাকে মূলের স্তায় গ্রহণ করিতে না পারিলেও উহা! ছ।রাই 
আমাদের কার্যাসিদ্ধি হইবে। আমর! এ জীবনীর আভ্যাগ্রীণ (7107571) 
অবস্থ।ঘটিত প্রমাণ দ্বারাই পুব্বোক্ত কিঘদস্তি, হুদ করিতে পারিব 
আশ! করি। এ প্রমাণ আলোচনা করিবার পুের গ্রীষ্টের জীবনের 
ছুই-চারিটি ঘটনা এখানে উল্লেখ কর! নিতান্ত আবগ্তক 
প্যালে্টাইনের এক দরিজ ইছদিগৃহে ঈশা জন্মগ্রহণ করেন। ,ঈশার 

পিত! ঘোসেফ শুত্রধরের কাজ করিতেন। ঈশার ,অলৌকিক জগ্মের 
অব্যবহিত পরেই পূর্বব দেশ হইতে কয়েকজন সাধু আসিয়া শিশুকে দেখেন 


ও উপহার প্রদান করিয়া চলিয়! যান। যেসেফ পরে স্বপ্লে দেখেন, 
জুডিয়ার রাজ! হেরড শিশুর প্রাণ বধ করিবার সঙ্কন্প করিয়াছেন; হতরাং 
শিশুর নিরাপগ্রার জন্য দৈশ ত্যাগ পূর্বক অস্ত্র যাওয়! উচিত। যোসেফ 
এই ছুঃস্বপ্ন দেখিয়! মাতা মেরী সহ শিশুকে লইয়া! মিশর দেশে প্রস্থান 
করেন। সেখানে কত দিন ছিলেন তাহ জানিবার কোন উপায় নাই। 
পরে রাজা হেরডের মৃত্যু-সংবাদ শুনিয়া পুনরায় দেশে ফিরিয়া নেজারৎ 
নগরে বাদ করিতে থাকেন। এই দময় একদিন তাহার! ঈশীকে লইয়া, 
তখন ঈশার বয়স বার বৎসর, পর্ণ উপলক্ষে ইছদিদিগের তীথস্থান 
জেরজিলামে যান। শিশু উহাদের অজ্ঞাতে ইুদিদিগের মন্দিরে প্রবেশ 
পূর্বক ধর্দযাজকদিগের ধশ্মালোচনা শুনিতে থাকেন। সেই সময়েই 
তাহার বৈরাগ্যভাব দেখা যায়। মাতা পিত। অনেক অনুমন্ধানের পগ 
শিশুকে পাইয়া বাটা লইয়া আসেন। ইহার পর আর আমরা ঈশার 
কোন সংবাদ জানিতে পারি না। পরে সতের-আঠার বৎসর পরে হঠাৎ 
একদিন সাহাকে ইছদিদের দীক্সাগুর, জনের নিকট দীন্গ! লইবার জন্য 
জর্ডনে দেখিতে পাই । তখন স্টাহার বয়স প্রায় ত্রিশ (1.0), ৩-২৩)। 
জন প্রথমে টাহ।কে দেখিয়! দীক্ষা দিতে কুষ্ঠা বেধ করেন, কিন্তু ঈশা! 
বলেন, '১৪০৮ 1 0০ 7১6 50 70" “এখন এরূপ হইতে দাও” 
(8120), 3-15)। মশা! দীক্গ গ্রহণ করিয়! চল্লিশ দিন উপবার্সী থাকেন ও 
(বুদ্ধ্ধেবের মারের ন্যায়) শয়তান কর্তৃক প্রলুন্ধ হইয়াছিলেন। পরে 
এই পরীক্ষায় উত্তী হইয়! বার জন শিষ্ত সংগ্রহ করত প্রচারকায্য 
আরগু করেন এবং অনেক অলৌকিক কাধ্যও করিয়াছিলেন, যথা :__ 
অন্ধের চঞ্ুদান, খপ্লের চলচ্ছক্তিদান, বধিরের শ্রবণশক্তি দান প্রন্থৃতি 
এবং সমুদ্রের জলের উপয় দিয়া পদধ্র্জে গমন ; ভ্রীভগবানের অঞ্নকে 
বিশ্বরপ দেখানর স্তায় তাহার প্রিয় শিল্প পিটার প্রভূতিকে নিজ 
জ্যোতিম্ময় দেহে মহা পুরুষদিগকে দেখাইয়াছিলেন। আচাধ্য ঈশা শ্য়ং 
প্রচারকাধ্য অধিধফ দিন করিতে পারেন নাই। তিনি ইহুদিদের ধর্শশান্ত 
মানিয়৷ লইলেও এবং ধণ্মপ্রবন্তক মুশাকে সর্বদা মান্য করিলেও ভাহার 
নিজের যে সমস্ত মতব]দ উহাতে সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন, অর্থাৎং--"আমি 
ঈশ্বর-পুত্র” “আমার পিতা আমার মধ্যে আছেন,” “আমি তার দধ্যে 
আছি””আমার পিতা ও আমি এক” ইত্যাি-_তাহাতে প্রধান ধর্াজক- 
গণ তাহার প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়! পড়েন এবং তিনি ধন্মপ্রোহী বলিয়া 
ঠাহাকে বিনাশ করিবার চেষ্টা করেন। অবশেষে মড়যন্ত্র পূর্বক তাহাকে 
ঘৃত করত বিচার-প্রহসন করিয়া তাহাকে প্রাণ দণ্ডে দর্ডিত করেন। 

* উল্লিখিত ঘটনাবলী হইতে দেখা যায় যে, ঈশা বার বৎসর বয়ল হইতে 
ত্রিশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত অজ্ঞাতবাস করিয়! ধর্মপ্রচার জন্য আপনাকে 


শরন্থুত করিতেছিলেন। এ সময় তিনি নিশ্চয়ই দেশে ছিলেন মা, থাকিলে 
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পৌষ--১৩৪৬ ] গীভ্ডা ও 


তাহার জীবনীলেখকগণ নীরব খাফিতেন না । বার বৎসর বয়সে তাহার 
যেরপ বৈরাগ্যভাব দেখ। গিয়াছে তাহাতে মনে হয়, যেরুজ।লাম হইতে 
যাওয়ার পর তিনি আর অধিক দিন গৃহে থাকেন নাই এবং দেশে 
ফিরিয়াও চিরকুমার ঈশা পিতামাতা ভ্রাতাদের সহিত একত্র বাস করেন 
নাই। তিনি “অনিকেও” ( আশ্রয় রহ্ছিত ) সব্বত্যাগী সন্্যাসী হইয়াই 
দেশে ফিরিয়াছিলেন, ইহা টাহার শ্রীমুখের কথ! দ্বারাই প্রতিপন্ন হয়, যথ। ঃ 
শ)2 07565 00756 101৬ 006 70705 ০01 036 পা 107৮5109515, 
111 006 5০) 901 10001011585 150511015 00 129 1015 0920 
( উ700১6৮, 2০) শিগালের গর্ভ আছে, আকাশের পাখাঁদের বাসা 
আছে, কিন্ত মানব-কুমারের মাথা রাখিবাঁর কোথাও স্থান নাই। ইহা 
আহার দীক্ষা লইবার অব্যবহিত পরের উত্তি'। দীগ্গা লইবার সময়ও 
তিনি যে নিজগৃহ হইতে আসেন নাই তাহাও তাহার কায্যের ছারা 
প্রহীয়মান হইবে । তিনি দীক্ষা লওয়ার অতি অল্প দিন পরে শাহার 
ব।লোর বাসস্থান দেখিতে গিয়াছিলেন। সে স্থান হইতে দীক্ষা স্থলে 
আিণে নাহার চরিত্র-লেখক পুক কখনও এরূপ কথা লিখিতেন না । নে 
নময় হহ।র বয়ম প্রায় ত্রিএ বৎসর ছিল, সে কথাপুর্বেই বল! হইয়াছে ; তপন" 
ঠেজ পুগ্ নবীন মন্ধ্য।সীকে দেখিয়া সাধুঙজন এরপ অভিভুত হইয়! পড়েন 
যে সলিপ-সংগ্কার দ্বারাও চাতাকে দীন্স। দিতে অক্ষমতা প্রকাশ করেন। 
পরে হঈ্শার অনুরোধ উপরোধে জন নদীর সলিল-সংস্কর করিতে 
হইয়াছিল, অস্ত শিক্ষা আর কি দিবেন। কেহ হয়ত জিজ্ঞাস! করিতে 
পারেন, ঈশা যি ধশ্মপ্রচারের জন্য এত উপযুক্ত হইয়াই দেশে ফিরিয়া- 
ছিলেন তবে আর জনের নিকট দাক্ষার কি প্রয়োজন ছিল? ইহার 
উত্তর অতি সহজ; ইহুদী ধশ্মে ইরাপ দীক্ষার প্রয়োজনীয়তা! থাকায় 
দেশায় প্রথা ও লৌকিক আচারের মধাদ। রক্ষার জন্য ভাহাকে এরূপ 
করিতে হইয়াছিল। প্ররাপ দীঙ্গ! না লইলে ভাহার ইহুদিদের মধ্যে 
প্রচারকাধ্য কখনই সম্ভবপর হইত না; অদীক্ষিত আচাধ্যের উপদেশ 
কেহই গ্রহণ করিত না। আমাদের দেশের অবস্থাও তদ্রপ। গুরুকরণ 
না করিলে কেহই শিষা হইতে চায় না। কাটোয়ায় আচাধ্য কেশব 
ভারতীর নিকট শ্রীচৈতন্য মহা প্রভুর সন্ন্যাস গ্রহণের সময় ঠিক এইরপই 
ঘটিয়াছিল। , 

এখন দেখিতে হইবে, দেশ ছাঁড়িয়। ঈশা কোথায় গিয়াছিলেন। আমর! 
দেখিয়াছি কয়েকজন জ্যোতিবিবদ সাধু পূর্ববদেশ হইসে ঈশার জন্মের 
অব্যবহিত পরে গ্রহনক্ষত্রের গতি লক্গ্য.করিয়৷ শিশুকে দেখিতে আনেন 
ও উপহার প্রদান করেন। সে সময় ভারতবযেই জ্যোতিষের চচ্চা হইত, 
হতরাং ভারতীয় হইবারই কথা। ঠাহার! যে শিশু বড় হইলে আবার 
ঠাহাকে দেখিতে আসিযলাছিলেন এইরপ ধারণাই ত স্বাভাবিক। ঈশার 
বাল্যকাল হইতেই বৈরাগাতাব, উহাদের সহিত পূরধবদেশে-_তিব্বত কি 
ভারতবর্ষ চলিয়! যাওয়া অমন্তব নহে । মে সময় এশিয়। মহাদেশে প্রায় 
দরবত্রই অল্নাধিক পরিমাণে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হইয়াছিল। তখন বাহির 
হইতে অনেকে বৌদ্ধধর্সের ভলতনব শিক্ষার জ্ত বৌদ্ধধর্সের কেনত্বণ 
ভারতে আগমন করিতেম। ঈশার & সমস্ত প্রচারকের সঙ্গে বুদ্ধদেবের 
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জন্মস্থান দেখিতে আসিবার সুযোগ ঘটিয়াছিল এবং আসিবার কোন 
গ্তিবদ্ধকতাও ছিল না| এ সব অনুমানের কথা । অঁশা-চরিত হইতে 
এমন কোন আতভান্তরীপ প্রমাণ নাই যাহাতে এ অনুমান দৃট়ীভূত হইতে 
পারে। 

আমর! দেখিয়াছি ঈশ! পরম যোগী [ছলেন। তিনি যোগবলে অনেক 
অলৌকিক কাধ্য করিয়ী গিয়াচেন। তিনি দেশে আসিয়াও যৌগিক 
ক্রিয়। একদিনও পরিত্যাগ করেন নাই । প্রচারকাধ্য করিয়া অবসর 
পাইলেই তিনি শিষ্ুদিগকে রাখিয়া! একাকী পাহাড় পর্বত জঙ্গলে গিয়া 
যৌগিক ক্রিয়া ধ্যানধারণা ও প্রার্থনা করিতেন। অলিভ পববতই* 
তাহার যোগের প্রশস্ত স্থান ছিল। আমর] আরও দেখিয়াছি, যেগবলে 
তাহার লাঞ্চনার কথা জানিয়! ভাহার প্রাণদণ্ডের পৃরবদিন সাপ্ধ্াভোজনের 
পর গেখসিমেন উদ্ানে শিল্তগণের সহিত উপস্থিত হন। সে সময়ে তাহান্ন 
চিন্তচাঞ্চল্য উপস্থিত হয় এবং শিষ্যা্দগকে দূরে রাখিয়া তিনি পুনঃ পুনঃ 
প্রার্থনা করেতে থাকেন। নে সময় ঠাহার লোমধু'প হইতে বিন্দু বিন্ধু রক্ত- 
স্রাব হইতে থাকে । গভীর ধ্যানধারণা কালে যে এইরাপ হইয়! থাকে 
তাহা আমরা এ দেশেও শ্রীকৃষ্চৈতখদেবের দেহে দেখিয়াছি। আর 
যোগবলে থে অলৌকিক কাধ্য হয় তাহা চারিমুগেই ভারতবষে সুবিদিত। 
অতি প্রাচীনকালের ব্যাস, বশিষ্ঠ, বিশ্বামি, ভরঘাজের কথ। না হয় নাই 
বলিলাম ; বত্বমান যুগেও বুদ্ধদেব, শঙ্করাচাধ্য প্রতি ও আসাদেরজ্ঞানে 
৬তৈলঙ্গ স্বামী ইহার দৃষ্টান্ত । 

এখন দেখিতে হইবে, এই যোগের ক্রিয়৷ তিনি কোথায় শিখিলেন। 
ইহুদী ধন্মশান্্রে যোগমাগের ফোন কথা নাই ! সে মময়ে কেবল ভারঙ- 
বষেই যোগশান্ত্রের আলোচনা! ছিল ও বড় বড় যোগীরও গুষ্টি হইত। 
পাতঞ্জল দশন যোগের প্রধান গ্রন্থ ছিল। হিমালয়ে বড় বড় মহাস্মাগণ 
এ বোগশাস্ত্রের অনুশালন করিতেন। সুতরাং ঈশাকে যোগশিক্ষার জন্য 
যে ভারতীয় গুরুর আশ্রয় লইতে হইয়াছিল সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ 
নাই। গীতাতেও যোগের উপদেশ আছে। 

তারপর ঈশার ধশ্ধের মূল নীতি--“ত্যাগ ও অহিংসা |” ইহাই বা 
তিনি কোথায় পাইলেন? তাহার জাতীয় ধর্মে (1117150)) ছুটির 
স্থান মোটে নাই। সেখানে “দাতের বদলে দাত” ও “চোখের বদলে 
চোখ”-নীতিই প্রচলিত । তাহাদের উপাণ্ত জিহৌবা (৩১০৬৭) যতদূর” 
হইতে পারে প্রতিহিংসাপরায়ণ ছিপেন ; একটু বিরক্ত হইলে আর রক্ষা 
নাই, দেশ ছারখার করিয়া ফেলিতেন। তাগের ৩ কথাই নাই, যেহেতু 
উহা সপপূর্ণ ভাগের ধর্ম। এইরাপ দৃষ্টান্ত স্থলে ঈশ! কিরাপে ত্যাগী ও 
অহিংসাপরায়ণ হইলেন, ইহাও গত গীতার শিক্ষা। “অছেষ্ট। সর্বভূতা- 

২» “ত্যাগাচ্ছান্তিরনন্তরং” এ ত গীতারই কথা। ইহ দেখিয়াগু কি 

আমর! বলিব না! যে গীতাই গ্ীষ্টের শিক্ষাপুরু এবং গীতাজ্ঞান তিন্ন কখনই 
এরূপ হইত না। সুতরাং বলিতেই হইবে যে, তিমি ভারতবধে আস্ন 
বা নাই আহন, ভারতীয় গুরুর নিকট গীতাশান্ শিক্ষ! করিয়াছিলেন। 
ঞ্চারতীয় মহাম্মাগণ দেশ পর্যটন উপলক্ষে ভারতের বাহিরেও যাইতেন। 
তবে অধিক দিন.পিক্ষা করিতে হইলে গুরুর মজে সঙ্গে থাকারই প্রয়োজন 


৬৯২৯০ 


হইত, সেলছ্ঠ গুরুর স্থায়ী আবাস স্থলেও আমিতে হইত। আরও একা 
কথ! গীতার ছাদশ অধ্যায়ে প্রিয় ভক্তের লক্ষণ বলিতে গিয়া যে সকল 
গুণের কথ! বলা হইয়াছে, ঈশার মধ্যে ও ভার উপদেশের মধ্যে আমরা সে 
সমন্ত গণই দেখিতে পাই। ইহা নিশ্চয়ই বহুদিনের সাধনাসাপেক্ষ, তবে 
ঈশার হ্যায় অদাধারণ পুক্ষের পক্ষে অপেক্ষাকৃত অল্প সময় লাগিতে 
পারে। পু 

এখন আর একটি কথা বলিয়াই আমরা এই প্রবন্ধ শেষ করিব। 
ঈশ| প্রায়ই বলিতেন “1 2১0 009 (036) 715 00005 আমি ও আমার 

' পিতা এক। ইহা কি “সোহহং বা অহং ব্রহ্ষাশ্মির” প্রতিধ্বনি নয়? ইহা 

যে বেদের একটি মহাবাক্য, পাঁচ হাজার বৎনর পুব্ধ হইতে আজ পর্যন্ত 
চলিয়া আমিতেছে। বেদ্বাস্তীরা এখনও সোহহং স্বামী সাজিক্া থাকেন । 
এই মত ইহুদী ধর্থেও নাই, এক বেদ ছাড়া পৃথিবীর অন্ত কোন ধণ্ম 
শাস্ত্রে আছে বলিয়৷ আমর! জানি না । তবেই দেখ! যাইতেছে, ইহা ঈশার 
সৃষ্ট মত নহে, এ মত বছ পূর্ব হইতেই প্রচলিত, উহ! ঈশা! ভারতবধ হইতে 
আবিষ্ধার করিয়াছিলেন মাত্র । এই সমণ্ড অবস্থা একে একে আলোচন! 
কর্রিলে দেখা যাইবে যে, 'ঈশার ধশ্মমতের মূল উৎস ভারতীয় ধর্মশাস্ত 
বেদ-বেদাস্ত-গীত! প্রসুতির মধ্যে নিহিত ; এই সিদ্ধান্ত ব্যতীত অন্য কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার উপায় নাই, এরপ স্থলে শর সিদ্ধান্তই প্রকৃষ্ট 
প্রমাণের স্থল অধিকার করিয়া আমাদের পুব্বকধিত কিন্বদস্তিকে 
সুদৃঢ় করিতেছে । 

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, ঈশ! হি ভাষাভাষী ছিলেন। ভারতবর্যের 
সংস্কৃত বা অন্ত কোনও ভাষা তিনি জানিতেন না। এ অবস্থায় তিনি 
কিরপে ভারতীয় মহাস্মাদিগের সহিত ভাবের খদান-প্রদ্ান করিয়া- 
ছিলেন। প্রশ্নটি হাম্তজনক। ইঈশার ন্যায় অসাধারণ প্রতিভাশালী 
পুরুষের পক্ষে একটি নৃতন ভাষা শিখিতে-_তাহা সংস্কতই হউক বা যে 
ভাবাই হউক, কত দিন লাগে । আমরা দেখিয়াছি এ দেশের অশিক্ষিত 
জাহাজের খালাসীর! বিলাত গিয়৷ এক বছর ছু বছরের মধ্যে বিলাতীভাষ। 
শিখিয়। আসে। ঈশার ত কথাই নাই। কেহ হয়ত ইহাই জানিতে 
ঢাহিবেন যে, বিদেগী কোন ভাষা শিখিয়। থাকিলে গরশা-চরিতে তাহার 
কোন উল্লেখ নাই কেন? পু 

ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে, প্রথমত দেশে ফিরিয়া এ ভাষা 
ব্যবহার করিবার কোন প্রয়োজন হয় নাই, কাজেই উহ কাহারও না- 
জানিবারই সম্ভাবনা । দ্বিতীয়ত আমরা যে চারিথানি ঈশা-চরিত পাইয়াছি 
তান্কার একখানিও ধারাবাহিকরূপে লিখিত নহে । ঈশার জন্ম হইতে 
দেহত্যাগ পধ্যস্ত সমস্ত ঘটনা উহাতে উল্লিখিত হয় নাই। যে-জীবনীতে 
তাহাঁপ মিসরবাদের কৌন কথা নাই, কত দিন পরে দেশে ফিরিলেন 
তাহারও উল্লেখ নাই, বার বছর হইতে ত্রিশ বৎসর পযান্ত কোথায় কি 
করিলেন জান! যায় না, সেথানে এমন একটি ক্ষুদ্র বিষয় জানবার আশা 
সুরাশ! মাত্র। 

উপদংহারে আমাদের এই মতের পৌষক জঙ্ত' ছিন্দু মিশন” পত্রিকার 
গত বর্ষের আশ্বিন সংখ্যায় ভাক্তার উপেন্রেমাথ গুহ কর্তৃক লিখিত 


ভ্ার্ম ভন্বশ্র 


[ ২৭শ বর্-_২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


“্বীস্তত্রীষ্টের ভারত আগমন” প্রবন্ধের পোষকে যে ছুইথানি গ্রন্থের 
কতকাংশ উদ্ৃত, হইয়াছে আমরা উক্ত প্রবন্ধ লেখকের উপর নির্ভর 
করিয়। উহার বঙ্গান্তবাদ নিয়ে দিলাম। এ পুন্তক পড়িবার সুযোগ 
আমাদের ঘটে নাই, কাজেই আমরা উহার জগ্য দায়ী নই ; কাহারও 
কৌতুহল হইলে মূল পুস্তক আনাইয়! পড়িতে পারেন। 

১। রাশিয়ার হ্প্রসিদ্ধ পরিব্রাজক নিকোলান নোটোভিচ তিব্বতের 
হোমদ পল্লীর এক প্রাচীন বৌদ্ধমন্দিরে একধানি পুরাতন হস্তলিপিপ্রাপ্ 
হইয়াছিলেন। তদবলম্বনে তিনি ১৮৯৪ শ্রী; “[.5৮10 [1110000136 06 
0505৮ (05007) [১টি ০6 1০585) নামে একখানি পুস্তক 
ফরাসী ভাষায় প্রকাশ করেন ;উহা আলোচনায় সুলেখক 115 12৬0 
টি ০771৭0 লিখিয়াছেন_ 

* উক্ত হস্তলিখিত পু'খিতে এইরাপ লেখা আছে বলিয়া গ্রান। খায় 
যে, ঈশা পঞ্চনদ দেশে ও রাঞ্পুতানায় আপিয়ছিলেশ ; জৈনর! ইাই!কে 
সেখানে থাকিতে অনুরোধ করেন, কি ঈগণ।র তাহাদের সহিত মতের 
মিল না হওয়ায় তিনি জগন্নাথ ধামে চলিয়। যান এবং জগন্নাথের 
“উপাসকগণ ভাহাকে সাদরে গ্রহণ করেন। কখিত আছে যে, তথায় 
বেদের ভাষা লিখিতে ও পড়িতে শিক্ষা করেন এবং বেদার্থ ধুঝিতে ও 
ব্যাখ্যা করিতে সমর্থ হন। 

উল্লিখিত বৃত্তান্ত হইতে আরও জান! যায় যে, অতঃপর ঈশা নেপাল 
গিয়া ছয় বৎসর অবস্থান করেন। এই সময়ের মধ্যে পবিত্র হুতরস্থমূহ 
ভাহার সম্পূর্ণ আয়ত্ত হয়। সকলের পিতা চরাচরের শ্রষ্টা এক ঈখরের 
ঝাণ৷ ভিনি সর্বত্র প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। 

২। স্ুপ্রসিদ্ধ ফরাসী প্িত মঃ সিল্ভ'যা লেভি স্বরচিত “16 
09051961 0£ ]99505 006 01)715৮ নামক গ্রন্থে 1106 146 200 
৬৮০৮] 91195501910 [13019 শীর্ষক অধ্যায়ে যে উক্তি করিয়াছেন তাহা 
হইতেও ঈশার ভারতে আগমন সমধিত হইতে পারে । তিনি লিখিয়াছেন_ 

উড়িত্য। দেশীয় রাবণ নামক রাজ! ইহুদীদের কোন এক উৎসবে 
উপস্থিত ছিলেন। তথায় ঈশার উপদেশের সারবত্ত। গভীর ভাবে ভাহার 
মন্মম্পর্শ করে। ঈশা যাহাতে ব্রাঙ্গণ্য বিস্তায় ব্যুৎপন্ন হইতে পারেন 
তহুদ্দেষ্থে তাহাকে পূব্ব দেশে লইয়া যাইবার জন্য তাহার পিতা মাতার 
অনুমতি প্রার্থনা করেন। কিছুদিন পরে তাহাদের অনুমতি লইয়! 
সিন্ধু দেশে আসেন এবং তথায় ব্রাহ্মণ পুরোহিতগণ ইহুদী বালককে 
প্রসন্ন ভাবে গ্রহণ করেন। পার জগন্নাথে আদিলে জগন্নাথ দেবের 
মন্দিরে ঈশা শিল্তরূপে গৃহীত হন। এখানে ঈশা বেদ ও মন্থুর অন্থুশাসন 
শিক্ষা করেন। 

লেভি সাহেব পরে লিখিয়াছেন--অতঃপর ঈশা বারাণসীতে গিয়া 
সর্ধ্বশরেষ্ঠ হিন্দু ভিষক্‌ উত্রকের শিষ্ত্ব গ্রহণ করেন এবং মোট চারি 
বৎসর কাল তিনি জগন্নাথ দেবের মন্দিরে অবস্থান করেন। অনতিকাল 
পরে তিনি শুদ্র কৃুষকগণকে গল্পচ্ছলে নীতিমূলক উপদেশ দ্দিতে আরম্ত 
করেন। তারপর আমরা পাই যে, বিহান্ে ও লাহোরে তিমি উপদেশ 
দিয়াছেম। বারাণসী অবস্থান কালে ভাহার পিতার মৃত্যু-সংবাদ 


পৌষ---১৩৪৬ ] ০হুসম্ভ 


পাইয়া ঈশা তীহার মাতা মেরীকে সান্ত্বনা পূর্ণ চমৎকার একখানি পত্র 
লিখিয়াছিলেন।* দে সময় প্যালেষ্টাইন ও ভারতবর্ষের মধ্যে সওদাগরগণ 
দলবন্ধ হইয়া যাতায়াত করিতেন। 

72 ঈশার বার বংসর বয়স পরধান্ত আমরা ঈশার পিতা যোনেফের 
মংবাদ পাই ; তাহার পর ঈশার দেহতগগ পর্য্যন্ত আর তাহার কোন 
সংবাদ পাই না বা তাহাকে কোথাও দেখিতে পাই না। মাতা! মেরীকে 
শশার প্রচারকার্ধের সময় অনেকবার দেখিয়াছি, ডাহর ভ্রাতাদিগকেও 


ভাতে . ২১৯৯ 


স্্ 


৩। স্ুপ্রসিদ্ধ মহারান্ত্ীয় পর্ডিত ব্বগীয় বাল গল্সাধর তিলক তাহার 


"বিখ্যাত গীতাগ্রন্থে “গীতা ও তরষ্টানদিগের বাইবেল” শীর্ক অধ্যায়ে 


উভয় গ্রন্থের সমালোচনা করিয়া যে সমন্ত উক্তি করিয়াছেন তদ্বারাও 
আমাদের এই মত মোটামুটি সমধিত হইতে পারে। 

দেখা গিয়াছে__কিন্তু যোদেফকে একদিনও দেখা যায় নাই। যোসেফ 
দে সময় জীবিত থাকিলে বগ্খনই এরাপ ঘটিত না, অন্তত ঈশার প্রাণদণ্ডের 
সময়ও তীহাকে দেখা যাইত। 


হেমন্ত প্রভাতে 
স্রীকালিদাস রায় 


হেমন্তের নিশা শেষ। শুনিতেছি শুয়ে শুয়ে ঘরে 
টহল বৈরাগী গেল গেয়ে গাঁন তন্রাঝিষ্ট স্বরে? 

দূর মস্জিদ হ'তে উঠিতেছে মোল্লার আজান, 
বটপাথা ধরিয়াছে নানা স্থরে জাগরণী গান । 

পথ দিয়া চলিয়াছে কলরব তুলি পল্লীবালা, 
পুণ্য-পুকুরের লাগি ভরিবারে ফুলে শৃষ্ঠ ডাল] । 
পেয়েছি হাঁসের সাড়া। শাখা চুড়ি লোহার বঙ্কাঁরঃ 
পুকুরের ঘাট হ'তে পশিতেছে শ্রবণে আমার 
জলেও উঠেছে ঢেউ । দ্বারে দ্বারে ঝরিতেছে জঙ্ 
মুক্তির নিশ্বাস ছাড়ে কপাঁটের! এড়ায়ে আগল। 
বুড়া মৈত্র খুড়া চলে স্তবগাঁন গেয়ে প্রাতঃস্নানে, 
তাঁর খড়মের শব্দ তাও মোর পশিতেছে কানে । 


মনে করি যোগ দেই-_এই হৃষ্ট জাগরণী মাঝে, 
পাশ ফিরি পুন ভেবে__লাগিব কি হায় কোন' কাজে, 


অক্ষমে ক্ষমিবে কেবা ? পদে পদে হবে অঙ্গহানি, 
দেহে মনে নাহি বল, শ্ হস্ত, আখি যুগে গ্রানি। 
আগ্রহ উদ্যম নাই, মনে হয় সবি ব্যর্থ শ্রম, 
প্রভাতের আমন্ত্রী মনে হয় স্বপ্ধ মায়া ভ্রম | 


এক দিন ছিল বটে__যবে মোর হরিত হাদয়, 
প্রভাতের নদীধারা, মন্দানিল, ভাঙ্র উদয়। 
ছিল প্রেম-পরিচয় নধুময় সকলেরি সাথে, 
বিশ্বেরে নৃতন করি লভিতাম প্রত্যেক প্রভাতে । 


ছিল আশা, ছিল লক্ষ্য, উদ্দীপনা। উজ্জল উদ্যম, 
সানন্দে বরিতে কর্মে হত নাক কু ব্যতিক্রম 
অরুণের আমন্ত্রণে । নব কর্মে পেতাম আশ্বাস, 
অসমাপ্চে সমাপিতে ছিল্‌ মর্মে ব্যগ্র অভিলাষ, 
প্রভাত সার্থক হতো! প্রভাতির আশার পরশে 
আলোকে, উল্লাসে, গানে যৌবনের উন্মাদনা-রসে 


সে দিন গিয়াছে মোর। গেছে ফুল্ল পুষ্পশ্রী জীবনে 
কি দিয়! বরিব আজ আশারক্ত তরুণ তপনে? 
কি সংকল্প নিয়ে আমি দীড়াইব উবার সম্মুখে? 
কর্মপথে ধাত্রা করি কোন আশা ভর করি বুকে ? 
আনন্দের যজ্ঞভূমে বন্ধ আজি মোর আমন্ত্রণ 
রবাহৃত হয়ে যেতে নক্কোচে যে চলে না চরণ । 

* জাগরণী মলায়োজন বুথ আজ । রধি আসে যায়, 
মোর কাছে ভেদ নাই উদয়ান্তে, প্রভাতে সন্ধ্যায়। 


শ্রীচৈতন্যচরিতের উপাদান সম্বন্ধে বক্তব্য 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীফণিভূষণ তর্কবাগীশ 


' ( 
বাঁস্ছদেব সার্ব্বভৌম ভট্টাচার্য্য সন্থন্ধেই আলোচন! চলিতেছে । 
অতএব তীহাঁর সম্বন্ধে অপরের নৃতন কথাও বক্তব্য । 
বহুদর্শী ও বহুলেখক প্রীতিভাজন শ্রীযুক্ত রাজেন্ত্রনাথ ঘোষ 
মহোদয় “অদ্বৈতসিদ্ধি'র ভূমিকায় (৪০ পৃঃ) লিখিয়াছেন__ 

বাসুদেব সার্বভৌম মহাপ্রভু চৈতন্তদেব কর্তৃক বৈষ্বধর্থে 
দীক্ষিত হন। ইনি পূর্বের 'মদ্বৈতবাদী ছিলেন। ইনি বৈষ্ণব 
মতে আসিয়া! “তত্বদীপিকা” নামক গ্রন্থ লিখিয়া অদ্বৈত- 
মতের বিরোধিতাঁচরণ করিয়াছিলেন। ইনি নৈয়ায়িক 
বাস্ছদেব সার্বভৌম নহেন। 

কিন্ত রাজেন্দ্রবাধু এই নূতন কথা লিখিয়াও কোন 
প্রমাণ প্রদর্শন করেন নাই এবং উহ] সমর্থন করিতে কোন 
বিচাত্ও করেন নাই । আর সেই বান্ুদেব সার্বভৌম কি 
বাঙ্গালী, অথবা অন্য দেশীয়? ইহাঁও ত বলা আবশ্যক এবং 
সে বিষয়েও প্রমাণ আবশ্যক । 

বস্ততঃ নবদ্ধীপের বিশারদ-পুত্র নৈয়াঁয়িক বাসুদেব 
সার্বভৌমই পরে উৎকলবাঁসী হইয়! শ্রীচৈতন্তদেৰের পরম 
ভক্ত হুইয়াছিলেন, ইহ! *ভ্রীচৈতন্ত চরিতাঁমুতে”র মধ্যলীলাঁর 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ পাঠ করিলেও স্পষ্ট বুঝা যাঁয়। «চৈতগ্তমঙ্গলে? 
জয়ানন্দও লিখিয়া গিয়াছেন,_- 


*বিশারদন্থত সার্ববদোৌম ভট্টাচার্য্য । 
সবংশে উৎক্লে গেলা ছাড়ি গৌড়রাঁজ্য ॥” 


পরস্থ “অদ্বৈতমকরন্দে”্র টাকার প্রথমে উক্ত সার্বভৌম 
ভট্টাচার্য নিজেই লিখিয়াছেন-_শ্্রীবাসুদেববিদুষা' গৌড়া- 
চাধ্যেণ যত্বতঃ। অদ্বৈতমকরন্দস্থ্য ক্রিয়তে পরিশোধনং ॥৮ 
উক্ত টাকার শেষেও আছে--“ইতি ্্ীমদ্‌ গৌড়াচাধ্য 
সার্বভৌম ভ্রীচাঁধ্য বিরচিতা৷ অদ্বৈতমকরন্দ টাকা সমাপ্তা ৮ 

নবদ্ধীপের বিশারদ-পুত্র উক্ত গোৌঁড়ীচার্ধ্য সার্বভৌম 
ভট্টাচাধ্য পরে উৎকলের স্বাধীন রাঁজা গজপতি প্রতাপ- 
ুদ্রের সতাঁপপ্ডিতরূপে উতৎকলবাঁসী হইলে কোন সময়ে 


৪) 


প্রতাপরুদ্রের ' রাজ্যরক্ষক মন্ত্রী অদ্বৈতবেদাস্তনিষ্ঠ ব্রহ্গ- 
বিচারক কৃ্ধিষ্যাধরের ইচ্ছান্থুসাঁরে তীহার আনন্দবিধানের 
জন্ত লক্ষমীধররূত “অদ্বৈতমকরন্দ” গ্রন্থের টীকা করিয়! উহার 
পরিশোধন করিয়াছিলেন । অর্থাৎ এ গ্রষ্থের অনেক 
প্রতিবাদের খগ্ডনপূর্ববক গ্রন্থকীরের মতের সমর্থন করিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে তখন উক্ত কুন্মবিগ্যাধর বিশেষ উপকার 
ও আনন্দ লাভ করেন। “অদ্বৈতমকরন্দে”্র উক্ত টীকাঁর 
শেষে লিখিত সার্ধভৌমের দুইটি ক্লোকের দ্বারাই ইহা 


,বুঝা যায়। শেষ শ্লোকে কর্ণাটের রাজ! কৃষ্ণদেব রাঁয়ের 


সহিত প্রতাপরুদ্রের বিরোধের হুচনাও পাওয়া যাঁয়। 
এ গ্সোকটি* এ্রতিহাঁসিকগণের বিশেষ আলোচ্য এবং 
উহার পাঠনির্ণপূরধবক প্ররুতার্থ বিচ্য । পুরীর শঙ্করমঠে 
বঙ্গাক্ষরে লিখিত প্র টীকার পুথি আছে। উহার সংখ্যা 
২৮৫৪ । লিপিকাগ ১৫৫১ শকাব্দ । 

গোৌঁড়াচাধ্য মহা নৈয়ায়িক বাসুদেব সার্ব্বভৌম ভট্টাচাধ্য 
উৎকলে গিয়া পূর্বেবান্ত কারণে অট্দৈতবেদাস্তের অধিকতর 
চচ্চা করিয়া “মছৈ তমকরন্দে”্র টাকা করায় তখন হইতে 
তিনি অদ্বৈতবাঁদী বৈদাস্তিক বলিয়াও প্রসিদ্ধ হন। কিন্তু 
তিনি নবদ্বীপের সেই বাসুদেব সার্ববভৌম-_খিনি প্রথমে 
মিথিলায় গিয়া নব্যস্তাঁয় পড়িয়া আসিয়াছিলেন এবং 
নিজেও 'লব্য ন্যায়ের গ্রন্থ রচনা! করিয়াছিলেন। তাহার 
পুত্র জনেশ্বর উ২কগ-রাঁজের নিকটে “বাহিনীপতি মহাপাত্রঃ 
উপাধি লাভ করেন। তিনি পিতার নিকটেই স্থায়শাস্ত 
পড়িয়া পক্ষধর মিশরের "আলোকে”্র যে টীকা করেন, 
তাহার এক পুথি কাঁশীর সরস্বতী ভবনে আছে। উহার 





৮ পাপা টাটা টীকা পীপীশিত শালি 





* “কর্ণাটেস্বর কৃষ্ণরায় নুপতেগর্ধ্বাগ্থি নির্বাগকে 
যত্রনস্তভরোইহভবদ্‌ গজপতিঃ প্রীরুজভূমীপতিঃ | 
তত্ত ব্রঙ্মবিচারচারুমনসঃ প্রীকুষ্ম বিভাধর 
স্তানঙ্গো মকরনাশুদ্ধিবিধিনা সান্ত্রোময়ানঙতঃ ॥* 


দে ২9 * £ 


পৌধ--১৩৪৬ ] 


লিপিকাল ১৬৭২ সংবৎ (১৫৮৫ খৃঃ)। উক্ত টাকা * 


তাহার পিতা সার্বভৌমের মতেরও উল্লেখ আছে। দ্রষ্টব্য 
98175701318 56001692 ৮০1. 1৮5 0 69:70, 
উক্ত বান্ুদেব সার্ধবভৌম পূর্বোক্ত কাঁরণে “অদ্বৈত- 


মকরন্দে্র টীকা করিলেও তিনি ৬পুরীধামেও প্রধানতঃ 
ায়শান্ত্রের অধ্যাপনা-করিতেনঃ ইহা! “গ্রিতামৃতে”র মধ্য- 
লীলার ধষ্ঠ পরিচ্ছেদে কবিরাজ গোস্বামীর বর্ণনার দ্বারাও 
বুঝা যায়। কারণ, যখন সার্ধভৌমের নিকটে তাহার 
তগ্নীপতি গোপীনাথ আচার্য শ্রীচৈতন্দেবকে স্বয়ং ভগবান্‌ 
ঈশ্বর বলেন, তখন-- 
“শিয্গণ কহে ঈশ্বর কহ কোন্‌ প্রমাণে ? 
আচার্য্য কহে--বিজ্ঞমত ঈশ্বর লক্ষণে ॥ 
শিষ্য কহে__ঈশ্বরতত্ব সাঁধি অনুমাঁনে । 
আচাধ্য কহে__অনুমাঁনে নহে ঈশ্বর জ্ঞানে ॥” 
জানা আবশ্তক যে, নৈয়ারিকগণই অঙ্থমান প্রমাণ দ্বারা 
ঈশ্বরতত্ব সিদ্ধ করেন। অতএব তখন গোপীনাথ আঁচার্যের 
সহিত বিবাদকাঁরী সার্বভৌমশিগ্তগণ ন্াঁয়শান্্াধ্যায়ী, 
ইহা নিশ্চিত। তীহাঁরা বেধাস্তাধ্যায়ী হইলে এ্ররূপ কথা 
বলিতেন না। * 
বিমানবাবুও উক্ত সার্বভৌম ভট্টাচাধ্যকে নৈয়ায়িকই 
বলিয়াছেন। কিন্তু তিনি রাজেন্দ্রবাবুর “মদ্বৈতসিদ্ধি- 
তুমিকা পাঠ করিয়া তাহার কোন কোন কথার প্রতিবাদ 
করিলেও উত্ত বাস্থদেব সার্বভৌম সম্বন্ধে রাজেন্দ্রবাঁবুর 
এ কথার কোন সমালোচনা করেন নাই। তাঁই এই 
প্রসঙ্গে আমি রাজেন্্বাবুর এ কথারও উল্লেথপূর্ববক 
আলোচনা করিলাম । কারণ সকলের কথার আলোচনার 
দ্বারা মত্য-নির্ণয় আমাদিগেরও উদ্দেস্তয | 
এখানে অন্ত একটি পুরাতন কথাও অবশ্য বক্তব্য। 
অনেকদিন পূর্ব্বে প্নবদ্ধীপমহিমা” পুস্তকে লিখিত হয় যে, 
“ুদ্ধবোধ ব্যাকরণের টীকার্কার ছুর্গাদাস বিষ্যাবাগীশ উক্ত 
বাস্থদেব সার্বধভৌমের পুত্র । পবিশ্বকৌঁষে”ও «নবদ্বীপ- 
মহিমা'র সেই সমস্ত কথাই সত্যনূপে উদ্ধৃত হয়ছে । কিন্তু _ 
ইহা সত্য নহে ।* বাসদ সার্বরভৌমের পুত্র মহানৈয়ায়িক 
জনেশ্বর [বাহিনীপতি মহাপা্র। 


* চুর্গাদাস িাবামীশ রাম তর্কবাগীশের পরে মুদ্ধবোধের টাকা, 
করায় ভাহার পিতা সার্বভৌম সপ্তদশ শতাবীর পঞ্ডত, ইহা রিশ্চিত।** 
১] 





শ্ীইচভন্চল্লিভেল শী 


দ্কান্ন সম্দ্বুহে বক্তব্য ৯২৯ 


“রাটীয়কুল পঞ্জিকা"ও লিখিত হইয়াছে--“তৎপুত্রোৎ- 

জনি বাহিনীপতিরিতি খ্যাতশ্চ নীলাঁচলে ধীরঃ শ্রীল 
জনেশ্বরঃ কবিগুরুঃ শ্রীকাঁলিদাসোৌৎপরঃ1৮ “কুলপঞ্জিক”য় 
চন্বনেশ্বরের নাম নাই। বৈষ্ণব গ্রন্থে চন্দনেশ্বরের কথাই 
পাওয়া যাঁয়। কেহ কেহ. বলেন জনেশ্বরেরই নামাস্তর 
চন্দনেশ্বর । অনেকে বলেন, চন্দনেশ্বর তীহার কনিষ্ঠ 
সহোদর । 
, এখন শ্রীচৈতন্তদেব পূর্ববে নবদ্বীপে উক্ত বাসুদেব 
সার্ধভৌমের ছাত্র ছিলেন কিনা ইহাও এখানে বিচার্ধ্য 
বিমীনবাবু সে বিষয়ে পরে প্পরিশিষ্টে” (৮৯ পৃঃ) কেবল 
“কোন প্রমাণ নাই, এই কথাই লিখিয়াছেন। কিন্ত 
অনেক দিন হইতে অনেক খ্যাতনামা ব্যক্তিও শ্রীগৌরাঙ্গকে 
বাসুদেব সার্বাভৌমের ছাত্র বলিয়া লিখিয়! গিয়াছেন। 
তদম্থসারে রাঁজেন্দ্রবাবুও পূর্বে পব্যাপ্তিপঞ্চকে”্র ভূমিকায় 
(২৩ পৃঃ) লিখিয়াছেন,__ 

“এই বাস্থদেব নবদ্ীপে মহাপ্রভু চৈতন্তদেবেরও গুরু 
ছিলেন, কিন্তু গ্রক্ষেত্রে যাইয়া শেষ বয়সে চৈতন্স্দবের 
শিল্পত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন।” পু 

রাছেন্দ্রবাবু, উক্ত, ভূমিকীয় রঘুনীথ শিরোঁমণিকে 
শ্রীচৈতনছদেবের পূর্ববর্তী বলিয়া সমর্থন করিতে আপত্তির 
সমাধানের জন্য পরে (২৫ পৃঃ) লিখিয়াছেন__“রঘুনাথের 
গুরু বাম্ুদেব ও চৈতন্তদেবের গুরু বাসুদেবকে ভিন্ন বলিলে 
এ আপত্তির সমাধান হয়।” বাঁস্থদেব যে চৈতন্বুদেবের 
অধ্যাপক গুরু, ইহা অস্বীকার করিলেই কিন্তু উক্তরূপ 
কল্পনার কোন প্রয়োজন হয় না। কিন্তু রাজেন্্রবাবু তাহা 
অস্বীকার করিতে পারেন 'নাই। কারণ তিনি সেখানে 
পূর্বেই (২৩ পৃঃ) লিখিয়াছেন _“বাস্ছদেব যে চৈতন্তদেবের 
গুরু, ইহা! সম গ্র*গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্য সাক্ষ্য দিবে।” " 

সমগ্র গৌড়ীর বৈষ্ণব-সাহিত্য বলিতে আমরা কোন্‌ 
কোন্‌ গ্রন্থ বুঝিব এবং তাহারা কোথায় একবাক্যে রূপ 
সাক্ষ্য দিয়াছেন ইহা রজেক্বাবু লেখেন নাই। গোঁড়ীয় 


পরস্ত তিনি ছিলেন াঙ্গোলীরজ (গঙ্গোপাধ্যায়)। বোপরদব কৃত 
“কবিক্জ্রমে” র টাকা “ধাতুদীপিকার” «শেষে দুর্গাদান আত্ম-পরিচন় 
বর্ণনে লিখিয়াছেন-_“াঙ্গোলীয়র সর্বদেশবিদিত প্রীসার্ব্বভৌ মাতুজঃ ।” 
কিন্তু বিশারদপুত্র বাসুদেব সার্বভৌম বন্যবংশ সম্ভব, ( বন্দ্যোপাধ্যার ) 
ইছা পূর্বে বলিযাছি। 


২৯২৬ 


বৈষ্ণব সাহিত্যের সেবক আর কেহ যে প্র কথা লিখিয়া-' 
ছেন? ইহাও আমি জাঁনি না। আমি কেবল ঈশান নাগরের 
“অদ্বৈত প্রকাশে”ই পাইয়াছি যে শ্রীগৌরাঙ্গ প্রথমে গঙ্গাদাঁস 
পণ্ডিতের নিকটে ছুই বর্ষে ব্যাকরণ সমাপ্ত করিয়া ছুই বর্ষ 
সাহিত্য ও অলঙ্কার পড়েন। পরে খিষুমিশ্রের নিকটে 
ছুই বর্ষ স্বতি ও জ্যোতিষ পড়েন। পরে সুদর্শন পণ্ডিতের 
নিকটে যাইয়া 


"তীর স্থানে ষড়দর্শন পড়িল! ছুই বর্ষে। 

তবে গেল! বাঁস্থদেব সার্বভৌম পাশে ॥ 

তার স্থানে তর্কশান্ত্র পড়িল দ্বিবৎসরে। 

এবে তুয়া পাঁশ আইলা বেদ পড়িবারে।” ১২শ অঃ। 


পূর্বের দেখা যায়__“গৌর কহে শুন গুরু বেদপঞ্চানন। 
বিষ্ঠানগর হইতে আইম্ছ তোমার সদন ॥” অর্থাৎ শ্রীগৌরাঙগ 
বিগ্কানগরে বান্থদেৰ সীর্ববভৌমের নিকটে দুই বৎসর 
্টায়শান্ত্র পড়িয়।৷ তথা হইতে শাস্তিপুরে বেদপঞ্চানন অদ্বৈত- 
প্রভুর নিকটে বেদ পড়িবার জন্ত আপিয়াছিলেন। তাই 
তিনি তখন অদ্বৈতপ্রভুকে বলেন-_ 


*বিচ্যানগর হইতে আইচ তে'মার সদন ।৮ 


নবন্বীপের সংলগ্ন বিদ্যানগরেই উক্ত বাসুদেব সার্ব- 
ভৌমের টোল ছিল, ইহা প্রসিদ্ধ আছে। কেহ কেহ 
উহাঁর নাম বলিয়াছেন_-“বেদনগর” । সে যাহ! হউক্‌, 
এখন শ্রীগৌরাঙ্গ ১৪৮৬ খুষ্টাবে ফান্তুনী পুর্ণিমায় আবিভূতি 
হইয়া কোন্‌ সময়ে কত বয়সে বিগ্ভানগরে উক্ত বাসদের 
সার্ববভৌমের টোলে ছুই বৎসরণন্তায়শান্ত্র পড়িতে পারেন, 
ইহাই বুঝিতে হইবে। .  ' 

“চৈতন্তমঙগলে* জয়ানন্দের বর্ণনাহ্ুসারেন্জান! যায় যে 
শ্রীগৌরাঙ্গের অগ্রজ বিশ্বরূপের জন্মের পরে উক্ত সার্বভৌম 
ভট্রাচারধ্য নবদ্ধীপ ত্যাগ করিয়া উৎকলবাসী হন। জয়াননের 
কথা না মানিলেও “চরিতামুতে”, কবিরাজ গোস্বামীর 
বর্ণনার দ্বারাও স্পষ্ট বুঝ যায় যে উক্ত সার্বভৌম ভট্টাচাধ্য 
নবদ্বীপ বাসকালে-_শ্রীগৌরাঙ্গকে দেখেন নাই। তিনি 
৬পুরীধামে ৬পরগক্পাথ মন্দিরেই তাহার প্রথম দর্শন লাভ 
করেন। জগন্নাথ মন্দিরে প্রেমাবেশে মৃচ্ছিত শ্রীচৈতন্যদেবকে 
প্রথম দেখিয়! তিনি তাঁহাকে সেই অবস্থাতেই সাদরে নিজ 


ভারাভন্বন্য 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





গৃপ্হ লইয়! যাঁন__ইহা! ঈশান-নাগরের “অদ্বৈতপ্রকাশে”ও 
(১৫শ অঃ) বণিত হইয়াছে। 

, প্চরিতামৃতেশ্র মধ্যলীলার ধষ্ঠ পরিচ্ছেদে কবিরাজ 
গোস্বামী বর্ণন করিয়াছেন যে, পরে উক্ত সার্বভৌম 
ভট্টাচার্য তাহার ভশ্নীপতি নবদ্বীপের গোপীনাথ আচাধ্যকে 
শ্ঠৈতন্ভদেবের পূর্ববাশমের পরিচয় প্রশ্ন করিলে__ 


“গোঁপীনাথ আচার্য্য কহে-_ন্বদ্ধীপে ঘর। 
জগন্নাথ নাম--পদবী মিশ্র পুরন্দর ॥ 
বিশ্বস্তর নাঁম ইহাঁর-_তাঁর ইহো পুত্র। 

" নীলাম্বর চক্রবর্তীর হয়েন দৌহিত্র ॥৮ 


অর্থাৎ গোপীনাথ আচাধ্য বলেন যে ইনি নবদ্বীপবাসী 
জগন্নীথমিশ্রের পুত্র এবং নীলাম্বর চক্রবর্তীর দৌহিত্র। ইহার 
দুর্ববাশ্রমের নাম বিশ্বস্তর । তখন-__ 


“সার্ববতৌম কহে নীলান্বর চক্রবর্তী । 
বিশারদের সমাধ্যায়ী__এই তীর খ্যাতি ॥ 
মিশ্র পুরন্দর তীর মান্ত হেন জানি। 
পিতার সম্থন্ধে দেহ পৃজ্য হেন মানি” 


অর্থাৎ সার্বভৌম ভট্টাচাধ্য গোপীনাথ আঁচাধ্যের নিকটে 
শ্রীচৈতন্থদেবের পূর্ববাশ্রমের ধী পরিচয় জানিয়া বলেন যে 
নীলাম্ঘর চক্রবর্তী আমার পিতা বিশারদের সহাধ্যায়ী 
ছিলেন, ইহা প্রসিত্ই আছে। আর জগন্নাথমিশ্রও আমার 
পিতার মান্ঠ ছিলেন, ইহাও আমি জানি। অতএব পিতার 
সম্বন্ধ বশতঃ তাহারা উভয়েই আমার পৃজ্য । পরে-_ 


“নদীয়া সমন্ধে সার্বভৌম তুষ্ট হৈলা। 

প্রীত হঞা গোঁসাপ্রিরে কহিতে লাগিল ॥ 
সহজেই পৃজ্য তুমি-_আরে ত সন্ন্যাস 
অতএব জানহ তুমি আমি নিজ দাস।” 


কবিরাজ গোন্বামীর উক্ত বর্ণনান্ুসারে স্পষ্টই বুঝা যায় 
যে, শ্রীগোষ্ধীীদেবের অধ্যয়নকালের পূর্বেই উক্ত বাস্থদেব 
সার্বভৌম ভট্টাচার্য নবদ্বীপ ত্যাগ-করিয়া উৎকলবাঁসী হন। 


তিনি পরে নবন্ীপে আসিয়াও শ্রীগৌরাঙ্গকে দেখেন নাই। 


তিনি পূর্বে শ্রীগৌরাঙ্গের কোন পরিচয়ও জানিতেন না। 


নগৌরীঙগ নবন্বীপে তীহার নিকটে ছুই বৎসর স্তায়শান্ত্র পাঠ 


পৌধ--১৩৪৬] জ্রীচচভস্ভচর্রিভেল্ল উস্মাদ্কানন সন্রক্ছে শ্বক্তব্য নহি 
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করিলে তিনি কখনই ত্তীহার সেই মনোমোহিনী মূর্তি সায় সাংখ্য পাতঞ্জল মীমাংসা দর্শন । 
ভুলিয়া যাইতে পারেন ন1। বৈশেধিক বেদান্তে নিপুণ যত জন ॥ 
পরন্ধ তখন তীহার ভগ্নীপতি গ্ৌঁপীনাথ আচার্য্য ও হেন জন ন! দেখিল সংসার ভিতরে । 
ত্বাহীকে বলেন নাই যে ইনি পূর্ব্বে আপনার ছাত্র ছিলেন। জিনিতে কি দাঁয় মোর সনে কক্ষ! করে ॥ 
উহ সত্য হইলে তিনি তখন সে কথাও কেন বলিবেন না? শিশুশান্ত ব্াকরণ'পড়ায়ে ব্রাহ্মণ । 
আর সার্ধভৌম শ্রীচৈতগ্ঘদেবকে_-“জানহ তুমি আমি নিজ সে মোরে জিনিল হেন বিধির ঘটন ॥” 
দ্রাস” এই কথা বলিলে-_-“শুনি মহাপ্রভ্‌ কৈল শ্রীবিষু- চৈতন্ত ভা__আদি ৯ম অঃ। 


স্মরণ” কিন্ততিনি তখনও কেন বলেন নাই যে আমি 


চির জারির 7 দিগ বিজয়া পণ্ডিতের পরা'ভব বর্ণনে-_পরে ণচরিতামৃতে 


কবিরাজ গোম্বামীও দ্রিগবিজয়ীর কথা লিখিয়াছেন-_ 


সেই সত্য গোপন করিতে পারেন ? 
পরন্ধ শ্রীগৌরাঙ্গ যে নবদ্ীপে বাস্থদেব সার্বভৌমের প্ব্যাকরণীয়া তুমি__নাঁহি পড় অলঙ্কার । 
নিকটে ন্ায়শীস্ত্র পাঠ.করিয়াছিলেন, ইহা মুরারিগুপত প্রভৃতি তুমি কি জানিবে এই কবিত্বের সার ॥৮ 


কেহই লেখেন নাই। উহা সত্য হইলে কেন তাহারা তু. তছুত্তরে প্রীগৌরাঁ্গ বলিয়াছিলেন__ 
কথ! লিখিবেন না? অবশ্য প্চৈতন্যমঙগলেশ জয়ানন্দ 
লিখিয়াছেন,__“ম্বৃতি তর্ক সাহিত্য পড়িল একে একে ।” 
কিন্ত জয়ানন্নও বাসুদেব সার্ববভৌমের নিকটে-_প্রীগৌরাঁঙ্গের 
্তায়শান্্র পাঠের কথা লেখেন নাই। পরস্ত জয়াঁনন্দের 
সকল কথাঁই বে গ্রতিহাঁসিক সত্য নহে, ইহা বিমানবাঁবুও শ্রীগৌরাঙ ব্যাকরণাদি পাঠের পরে ষথানিয়মে টোলে 
বিশদভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি (২২৫ পৃষ্ঠা হইতে) উপস্থিত হইয়া অধ্যাপকের নিকটে অলঙ্কার শাস্ত্র পাঠ ন! 
বৈষ্ণব সমাজে জয়াননের গ্রন্থ অনাদৃত হইবার যে সমস্ত করিলেও পূর্বের অনেক সহাধ্যায়ীর অপঙ্কার গ্রন্থ পাঠকালে 
কারণ প্রদশন করিয়াছেন, তাহ! অবশ্ঠ পাঠ্য । তিনি তাহ শ্রবণ করিয়াছিলেন এবং তখন নবদ্বীপে অন্থাত্র 
পরন্ধ শ্রীগৌরাঙ্গ তাহার ঈশ্বরত্ব বা সর্বজ্ঞতাবশতঃই অলঙ্কার শাস্ত্রের অনেক বিচাঁরও তিনি শ্রব্ণ করিয়াছিলেন, 
সকল শাস্ত্রে কথাই বলিতেন এবং সকলকেই পরীম্ত ইহাঁও কবিরাঁজ গোস্বামীর উক্তরূপ বর্ণনার দ্বারা তাহার 
করিতেন। তিনি সরম্বতীপতি,১ এজন্তই সরস্বতীর বক্তব্য বুঝা যাঁয়। নচেৎ গ্রন্থলে তাহার “নাহি পড়ি 
বরপ্রাপ্ত দিগবিজী পণ্ডিতও নবদ্ধীপে আসিয়া! তীহার অলঙ্কার” ইত্যাদি পয়ার ধ্লেখার প্রয়োজন কি? যাহা 
নিকটে সহজেই পরাস্ত হইয়াছিলেন__এইরূপ বর্ণনাই হউক, শ্রীগৌরাঙগ গুরুর নিকটে অলঙ্কার শাস্ত্র পড়িয়াছিলেন 
“চৈতন্যভাগবতে” বুন্দাবনদীস : করিয়াছেন। কিন্তু কি না, ইহা এখানে আমার আলোচ্য নে। কিন্ত তিনি 
শ্রগৌরাঙ্গ লৌকিক রীতিতে অধ্যাপকের নিকটে কোন্‌ উক্ত বাস্থদেব সার্বভৌমের নিকটে অথবা অন্য কোন 
শাস্ত্রের অধ্যয়ন করিয়া অধ্যপনা করিয়াছেন-_এ বিষয়ে নৈয়ায়িকের নিকটে স্ায়শাস্ত্র পড়িয়াছিলেন কিনা, ইহাই 
বৃন্দাবনদাসও বর্ণন করিয়াছেন যেঃ তিনি কলাঁপ ব্যাকরণ ও এখানে জ্লালোচ্য । বিমানবাবু লিখিয়াছেন,__ 
তাহার “বৃত্তি” ও “পঞ্জী+ প্রভৃতি অধ্যয়ন করিয়া তখন হুইতে “্বুন্বাবনদাঁসের বর্ণনা পড়িয়া মনে হয়, শ্রীচৈতন্ত ভ্তাঁয়- 
তাহারই অধ্যাপনারস্ত করেন। তীহার অধ্যাপনাকালে শাস্ত্রের কিছু অংশও পড়িয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্ঠভাঁগবতে 
কোন দিগবিজয়ী পণ্ডিত 'নব্ীপে উপস্থিত হইয়! তাহার ০ গদাঁধরের সহিত বিশ্বস্তরের ন্মীয়ের বিচারের উল্লেখ 
নিকটে পরাম্ত হইলে-_ | আছে।”' ৩৪৮পৃঃ | 
পছুঃখিত হই বিপ্র চিন্তে মনে মনে। : *. ৮ ও গদাঁধরের সহিত বিশ্স্তরের কিরূপ ন্যায়ের বিচারের 
সরন্থতী মোরে বর দিলেন আপনে | উল্লেখ আছে, ইহা ব্যক্ত করিয়! লেখাই উচিত ছিল! 


“নাহি পড়ি অলঙ্কার করিয়াছি শ্রবণ । 
তাঁতে এই শ্লোকে দেখি বহু দোঁষ গুণ” ॥ 


আদি--১৬খ পঃ 


১২৩৪ 


শ্রীগৌরাঙগ গদাধরকে ভ্রমণ করিতে দেখিয়াঁ_ 


"হাঁসি ছুই হাথে প্রতু রাঁখিল ধরিয়া । 
স্টায় পড় তুমি আমা যাঁও প্রবৌধিয়া ॥ 
জিজ্ঞাসহ গদাধর বোলয়ে বচন। 

প্রভু বোলে কহ দেখি মুক্তির লক্ষণ ॥ 
গদাধর বোঁলে আত্যস্তিক ছুঃখনাশ । 
ইহারেই শাস্ত্র কহে মুক্তির প্রকাশ ॥ 
নানারূপে দৌষে প্রভু সরস্বতী পতি। 

_ হেন নাহি তাঁকিক যে করিবেক স্থিতি ॥” 


চৈঃ ভা আদি ৮ম অঃ 


কিন্তু এখানেও বুন্দীবনদীসের প্র কথার তাৎপর্য 
এই যে-_সরম্বতীপতি শ্রীগৌরাঁজ সর্ববজ্ঞতাঁবশতঃ সকল 
শাস্ত্রের কথাই জাঁনিতেন। সকলকেই তিনি নিরন্ত 
করিয়া দিতেন। তাঁহার নিকটে কোন তাকিকই নিজ 
পক্ষ স্থাপন করিতে পারিতেন না । 

বস্ততঃ স্তায়শাস্ত্রসম্মত মুক্তির লক্ষণ বিষয়ে গদাঁধরের 
সহিত শ্রীঃগৌরাঙ্গের প্ররূপ আলোঁচনাঁকে স্তায়শাস্ত্রে 
বিচার বল! যাঁয় না। গ্যাঁয়শীস্ত্র না পড়িয়াও--অন্ত শাস্তজ্ঞ 
পণ্ডিত ও ন্যায়মতে মুক্তির লক্ষণ কি? এইরূপ প্রশ্ন করিতে 
পারেন এবং সেই মুক্তির লক্ষণে তাহার নিজ বুদ্ধি অনুসারে 
দৌষ বলিতেও পারেন। 

পরস্ধ বুন্দাবনদাঁদ দিগবিজয়ী পণ্ডিতের পরাঁভবের 
পরে নবীপে নিমাইপণ্ডিত্রর পাণ্ডিত্য খ্যাতির বর্ণন 
করিতে পরে কি লিখিয়াছেন, তাহাও দেখা আবশ্যক । 
তিনি আঁদিথণ্ডের নবম অধ্যায়ের শেষে লিখিয়াছেন-_ 


“দ্দিগ.বিজয়ী হাঁরিয়া চলিলা যাঁর ঠাঙ্গি। 
এত বড় পণ্ডিত আর কোথাও শুনি নাঁঞ্ি ॥ 
সার্থক করেন গর্ব নিমাঞ্ডি পণ্ডিত । 

, এবে মে তাহান্‌ বিষ্তা হইল বিদিত ॥ 
কেহো বোলে এ ব্রাহ্মণ ম্যায় যদি পড়ে। 
ভট্রাচাধ্য হয় তবে কখন না নড়ে ॥”  * 


বু্দীবনদাসের এই কথায় স্পষ্টই বুঝা যায় যে তাহার, 


এ 


আমর! “চৈতন্ভভাগবতে” দেখিতে পাই যে একদিন পড়েন নাই। 


[ ২৭শ বর্ব-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


তাই বুন্দাবনদাঁস শ্রীগোরাঙ্গের এরূপ 
পাণ্ডিত্য ও দিগ.বিজয়ীর পরাভব জন্য রূপ খ্যাতির বর্ণন 
করিয়াও শেষে ইহাঁও লিখিয়াছেন__-“কেছে। বলে এ 
রা্মণ স্তায় ঘদি পড়ে” , অর্থাৎ তখন শ্রীগৌরা্গের অন্তুত 
বিচাঁরশক্তির পরিচয় পাইয়া কেহ বলিয়াছিলেন যে ইনি 
যদি ন্যাঁয়শান্ত্র পড়েন, তাহা হইলে অপ্রতিদ্বন্্ী ভট্টাচার্য 
হইতে পারেন। বুন্দাবনদাস ঠাঁকুরের পরে আবার একথা 
লেখার প্রয়োজন কি ইহাও চিন্তনীয়। 

আমর! জানি তৎকালে নবদ্বীপে ব্যাকরণশাস্ত্রে 
অধ্যাপকগণ পাণ্ডিত্যের জন্ত ভট্টাচার্য পদবী লাভ করিতে 
পাঁরিতেন না। তাই শ্রীগৌরাঙ্গের অধ্যাপক মহাঁবৈয়াকরণ 
গঙ্গাদাস পণ্ডিত এবং সুদর্শন পণ্ডিত প্রভৃতিও ভট্রীচাধ্য 
পদবী লাভ করিতে পারেন নাই। দিগবিজয়ী পণ্ডিতের 
স্পরাভবকাঁরী নিমাই পণ্ডিত বিদ্যাসাগর হইলেও ভট্টাচার্য্য 
নানে কথিত হন নাই। তাই তখন কেহ আক্ষেপ করিয়া 
বলিতে পারেন যে নিমাই পণ্ডিত এখনও গায় পড়িয়া 
স্তায়ের অধ্যাপনা করিলে অপ্রতিদ্বন্দী ভট্টাচাধ্য হইতে 
পারেন। কিন্তু তখন কেহ কেহ বলেন যে আঁমরা সকলে 
মিলিয়! তাঁহাকে বোঁদি সিংহ উপাধি দিব। তাঁই বৃন্দাবন 
দাস পূর্বলিখিত পয়ারের পরেই লিখিয়াছেন, - “কেহো 
কেহো৷ বোলে ভাঁই মিলি সর্ধজনে। “বাদি সিংহ; বলিয়া 
পদবী দিব তাঁনে ॥” আদি ঈম অঃ। 

বিমানবাবু পরে লিখিয়াছেন-_“বৃন্দাবন দাস বলেন যে, 
বিশ্বস্তর ব্যাকরণের টিগ্লনী লিখিয়াছিলেন; কিন্তু ঈশান 
বলেন, তিনি তর্কশাস্ত্রের এবং ভাগবতের টাক1ও লিখিয়া- : 
ছিলেন।' কিন্ত পাছে তাহার টীকা পড়িয়া যথাক্রমে 
রঘুনাথের ও শ্রীধরের টীকাঁর আদর কমিয়া যায়, সেই ভয়ে 
তিনি উঠা নষ্ট করিয়া ফেলেন” ৪৪৫ পৃঃ 

কিন্তু ঈশান প্রর্ূপ বলেন নাই। তিনি রঘুনাথের নাম 
করিয়৷ তাহার টীকার কথ! বলেন নাই। ১৩১১ সালের 
£সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা"র প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধে 
শ্রীহটের ইতিবৃত্ত লেখক প্রখ্যাত বৈষ্ণব শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ 
চৌধুরী তত্বনিধি মহাশয়ই ঈশীন নাগরের “অদ্বৈত প্রকাশ” 
অবলম্বন করিয়! প্রথমে প্রকথ! লেখেন। কিন্তু সেই সময়ে 


. পরিষৎ পত্রিকার সম্পাদক এতিহাসিক নগেন্্রনাথ বন্ধ 


মতেও শ্রীগৌরাঙ্গ কোন অধ্যাপকের নিকটে স্তারশাস্্র মহোদয় সেই প্রবন্ধের শেষে নিম্নে মন্তব্য লিখিয়া দেন যে, 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


ব্তপাবকান্ছপা -স্ছান্তপা -ব্হগালা! বহাল ্থন্ষপা 





স্্ষন্তপ 





সস 


"অদ্বৈতপ্রকাশেশ রঘুনাথ শিরোমণির নাম নাই” » 
বিমানবাবু “অদ্বৈত প্রকীশে”্র বিস্তৃত সমালোচনা করিয়াও 
কেন উহা! লক্ষ্য করেন নাই, ইহা বুঝিলীম না । রর 
বস্ততঃ “অদ্বৈত প্রকাশে” ,(১৯শ অঃ) এইরূপ বর্ণন 
পাঁওয়! যায় যে একদিন গঙ্গা পাঁরে “এক দ্বিজ, শ্রীগোরাঙ্গের 
সহিত সাক্ষাৎকারে তাহার নিকটে এক শ্রস্থ দেখিয়া ইহা 
কোন্‌ গ্রন্থ এইরূপ প্রশ্ন করিলে তিনি বলেন,_ ইহা 
্থায়শাস্ত্রের টাকা । পরে সেই দ্বিজের ইচ্ছা! বুঝিয় শ্রীগৌরাজ 
তাঁহাকে সেই টীক1 পড়িতে দেন। পরে-_ 
পদ্বিজ সেই টীকা দেখি করে হাহাকার । 
কহে মোর পরিশ্রম হৈল ছারখার ॥ নু 
ইহা দেখি মোঁর টীকাঁর হৈবে অনাদর। 
শ্রীগৌরাঙ্গ কহে ভয় নাহি দ্বিজবর 1৮ 
পরে দয়ানিধি শ্রীগৌরাঙ্গ তাহার নিজকৃত সেই টক! 
গঙ্গা মধ্যে ফেলিয়! দিলে মহাঁনন্দে সেই দ্বিজ বলেন-__ 


“ভুমি হ নিশ্চয় সাক্ষাৎ বিষ্ণুর অবতার। 
তোমার চরণে মোর কোটি নমস্কার ॥ 
এত কহি দ্বিজ হর্ষে করিল গমন। 

*.. গোরার্টাদের যশ জ্যোক্নায় পৃর্িল ভূবন ॥৮ 


কিন্ত সেই দ্বিজ কে? তিনি রঘুনাথ শিরোমণি হইলে 
এবং শ্রীগৌরাঙ্গের সহাধ্যায়ী হইলে শ্রীগৌরাঙ্গ তাহাকে 
অপরিচিত ব্যক্তির সায় “দ্বিজবর” বলিয়া সম্বোধন করিবেন 
কেন? আর ঈশান-নাগর সেই সময়ে শাত্তিপুরে অদ্বৈত- 
প্রভুর গৃহে বাস করিয়াও তাঁহার নামটি জানিতে পারিবেন 
নাকেন? পরস্ত রঘুনীথ শিরোমণি নিজের টীকা হইতে 
শ্রীগৌরাঙ্গকৃত টাকার অত্যুতৎ্কর্ষ বুঝিয়াই “হাহাঁকীর” 
করিবেন কেন? তিনি সেই টীকা গ্রহণ করিয়া তাঁহাঁর 
টাকা করিলেই ত তাহার প্রতিষ্ঠা আরও বার্ধিত হইত। 
তিনি ত টীকা গ্রন্থেরও টীকা ক্ষরিয়! প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছেন। পরস্ত তিনি তখন শ্রীগৌরাঙগকে “তুমি হ 
নিশ্চয় সাক্ষাৎ বিষ্ণুর অবতার”--ইহ বুঝিয়াও তাহাকে 
আশ্রয় করিলেন না, কিন্তু নিজের এ ক্ষুদ্র স্বার্থ রক্ষায় হষট 
হইয়া তখনই তাহাকে ত্যাগ করিয়া চলিয়। গেলেন, ইহাও 
কি সম্ভব? তিনি কি এরূপ «দ্বিজবরই ছিলেন? আর 
তিনি এরূপ নীচ স্বার্থপর হুইলে তাহার নিজকৃত টাকার 
উৎকর্ষ সীধনের জন্ত শ্রীগৌরাকৃত সেই টাকা লইয়া 
তখনই সেখান হইতে পলায়ন করেন নাই কেন? তিনি 
সেই টাক! দেখিয়াই “হাহাকার” করিয়া নিজ মধ্যাদা নষ্ট 
করিবেন কেন? 

আমর! কিন্তু" তখন কোন দ্বিজের পক্ষেই এরীপ * 


শ্রীটজন্তল্লিভেল্ল শুলীল্গন্ সম্ুহেে ক্তন্থ্য 


৯৯২৪ 





স্থান 





স্বপন 


হাহাকার, এবং শ্রীগৌরাঙ্গকে সাক্ষাৎ বিষ্ণুর অবতার 
নুঝিয়াও তাহার সঙ্গত্যাগ সম্ভব বুঝি না। আর পরে 
প্রকাশিত “অদ্বৈত-গ্রক1শে”র এ সমস্ত অংশও যে প্রাচীন 
ঈশান-নাগরেরই ভাষা, ইহাঁও আমরা ঝুঝি না। বিমানবাবু 
পরে “তছৈতরক1৮র অবত্রিমা বিষয়ে সংশয় গুক1শই 
করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন__“অদ্বৈতগ্রকাশ যে 
কৃত্রিম ও প্রন্দিপ্ত, জোর করিয়া ইহা বলা যায় না। তবে 
যে পাচটি প্রধান কারণে আমার সংশয় উপস্থিত হয়ান্ছে) 
তাহ। প্রকাশ করিলীম।” (৪৬৪ পৃঃ) 

কিন্তু “অদ্বৈত প্রকাশের প্রামাণ্য বিষয়ে বিগানবাবুর 
সংশয়ই থাকিলে শ্রগৌর্1জের ঝাস্ুদেব সর্বভৌগের শ্শ্িতব 
বিষষে “কোন প্রমাণ নাই ইহা তিনি নিশ্য়পূর্ববক 
লিখিতে পারেন না। আমরা কিন্তু কেবল প্রমাণ নাই, _ 
এই কথাই বলি না। আমরা স্পষ্ট ভাষায় বলিতেছি যে, 
শ্রীগৌরাঙ্গ ব্ছ্যা/নগরে বাসুদেব সার্ধভৌমের নিকটে ছুই 


বৎসর ন্তাঁয়শান্ত্র পড়েন নাই। ভিনি স্তাঁয়শাস্ত্রের টীকাঁও 
করেন নাই। গু 


শ্রীগৌরাঙ্গের সহাঁধ্যায়ী ভক্ত মুরাঁরি গুপ্ত ও শ্রীগোঁরাঙ্গের 
অধ্যাপকগণের নাম বলিতে বান্ুদেব সীর্বধভৌমের নাঁম 
বলেন নাই । তিনি* লিখিয়াছেন_-“ততঃ পপাঠ স পুনঃ 
্রমান্‌ ্রীবিষু পণ্ডিতাৎ। নুদর্শনাৎ পণ্ডিতাচ্চ শ্রগজাদাস 
পণ্তিতাৎ॥» শ্রীগৌরাঙ্গ পরে অন্ত কোন বাস্থদেব 
সার্বধভৌমের নিকটে স্তায়শীস্ত্র পড়িলে মুরারি গুপ্তও কেন 
তাহা লিখিবেন না? বিমানধাবুও পূর্বে (৩৪৮ পৃঃ) 
লিখিয়াছেন-_“বিশ্বস্তরের অধ্যয়ন অধ্যাপনা সম্বন্ধে 
মুরারির উক্তি সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য, কেননা তিনি 
ঃচৈতন্তকে ছাঁত্র হিসাবেঞজীনিতেন |” 

নৈয়ার়িক রঘুনাথ শিরোমণির সহিত শ্রীগৌরাঙের যে 
কোন পরিচয় ছিল, ইঁছাও মুরারি গুপ্ত গ্রভৃতি লেখেন 
নাই। কিন্ত রঘুনাথ যে বাস্থদেব সার্বাভৌমের গ্রীত্র, 
ইহা চিরপ্রসিদ্ধ | বিমাঁনবাবু সে বিষয়েও কোন 
প্রমাণ নাই+__এই কথাই লিখিয়াছেন। পরে সে কথারও 
আলোচনা করিব। 

শ্রীচৈতন্যদেব ফে তামিল ভাষাও শিক্ষা করিয়াছিলেন, 
এ বিষয়েও কোন প্রমাণ নাই। দাক্ষিণাত্য-ভ্রম্ঢ কালে 
“কথন তামিল ঝুলি বলে গোরা রাঁয়” এবং পসর্ববমত দৃষি 
প্রতু কুরে খণ্ড খণ্ড” এই সমঘ্ড কথা তাহার সর্বজ্ঞতার 
প্রমাণ রূপে ক্হে বলিতে পারেন। কিন্ত *্শ্রীচৈতন্তের 
(নানাশাস্ত্রে ) বিদ্যাশিক্ষা”্র সমর্থনে উহ! প্রমাণ হয় না। 

ক্রমশ 





বঙ্গদেশীয় ব্রাঁদণের উৎপত্তি 


ডক্টর শ্রারত মশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পি-এচ.-ডি 
ভাইস্-চ্যান্সেলার, ঢাঝ। বিশ্ববিদ্যালয় 


কান্তকুক্জ হইত ্রাহ্মণপঞ্চকের আগমনে পূর্বের এদেশে 
যে সমুদয় ব্রাহ্মণ ছিলেন কুলগ্রস্থে তীঘীর! সাতশতী ব্রা্গণ 
বলিয়া বণিত হইয়াছেন। এই সাতশতী ব্যতীত অন্ত যে 
সমুদয় ব্রাহ্মণ মাছেন কোন কোন কুলাচী্যের মতে তাহার! 
'সকলেই উক্ত পর্চবরাঙ্গণের বংশোদ্ভূত । প্রাচীন কুলাচীধ্য 
মহেশ মিশ্র রচিত “নির্দোষ কুলপঞ্জিকা” এই মতের সমর্থন 
করেন। পঞ্চব্রাঙ্গণের অন্যতম ক্ষিতীশের পাঁচ পুত্র দামোদর, 
শৌরি, বিশ্বেশ্বর ( অথবা বিশ্বস্তর ), শঙ্কর ও ভট্রনারা়ণ 
সম্বন্ধে উক্ত গ্রন্থে নিয়লিখিত বচন আছে £ 

প্দামোদর বরেন্দ্রদেশে বাঁসঠ্তু বারেন্দ্র বলিরা বিখ্যাত, 
শোৌরি দাক্ষিণাত্য, বিশ্বস্তর বেদপাঁরগতা হেতু বৈদিক, 
শঙ্কর পাশ্চাত্য; ভট্টনারাঁয়ণ রাঁঢ়দেশে বাস হেতু রাঁ়ী।» 

উক্ত প্রাঞ্গণপঞ্চকের অন্ধতম মেধাতিথির অধত্তন অষ্টম 
পুরুষ 'দিব্যসিংহ মধ্যদেণী বলিয়া উক্ত গ্রন্থে অভিহিত 
হইয়াছেন। (১) 

প্রাচীন কুলাচাধ্য মহেশ মিশ্রের এই মত কোন কোঁন 
ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় গ্রহণ করেন নাই । পাশ্চাত্য ও দাক্ষিণাত্য 
বৈদিক এবং গ্রহবি প্রগণের কুলগ্রন্থে তাঁহাদের উৎপত্তি সম্ন্ধে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধিবরণ পাওয়া যাঁয়। সুতরাং রাঁট়ী ও 
বারেন্ত্র, সপ্তশতী, বৈদিক ও গ্রহবিপ্রগণের উৎপত্তি পৃথক 
পৃথক ভাবে আলোচনা করিতেছি। 


(ক) রাঢ়ী ও বারেন্দ্র শ্রেণীবিভাগ 


. আলকাঁল বঙ্গদেশে যে সমুদয় ব্রাহ্গণ রাটটীয় ও বারেন্ 
বলিয়া! পরিচিত তাহারা সকলেই যে আদিশুর আনীত 
পক্কবরাহ্মণের বংশ হইতে উদ্ভুত এ বিষয়ে সকল কুলগ্রস্থই 
একমত । কিন্তু রাঢ়ী ও বারেন্্র এই দুই শ্রেণীবিভাগ কেন 
হইল তদ্ধিষয়ে গুরুতর মতভেদ পরিলক্ষিত হয়। এ বিষয়ে 





(১) ৬নগেন্্রনাথ বঙ্গ কৃত নির্দদোষকুলপঞ্জিকার বচন ( বন্থ-_২, 
পৃঃ ৪ )। 'রাটীয় ব্রাহ্মণকুলতব্'-এ এডু মিশ্র ও বাঢ়ম্পতি মিশ্রের অনুরূপ 
বচন উদ্ধত হইয়াছে ( তত্ব--পৃঃ ১*৩)। 


চে 


যে তিনটি বিশিষ্ট মত সাঁখীরণে প্রচলিত প্রথমে তাহাই 
ক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি (২) 

১। কালক্রমে পঞ্চব্রাঙ্ষণের 'সম্ভীনগণ মধ্যে যখন 
অন্তর্বিচ্ছেদ ঘটিল তখন (মতান্তরে রাঁজাদেশে) কতক 
বরেন্্রভূমে বাঁস করিতে লাঁগিলেন। পরে বাসস্থানের 
নাম অনুসারে তাহারা রাট়ীয় অথবা বারেন্্র নামে 
অভিহিত হইলেন। 

২। পঞ্চব্রাহ্মণ গৌড়ে অবস্থান করার পর আদিশূর 
বিবেচনা! করিলেন যে, রাঁঢদেশস্থ সগ্চশতী ব্রাহ্মণের! যদি 
ইহাদিগকে কন্ঠ। সমর্পণ করেন তাহা হইলে ইহারা আর 
স্বদেশে যাইতে ইচ্ছুক হইবেন না। সপ্তশতী ব্রাহ্মণের 
রাঁজাঙ্ঞায় উক্ত ত্রাঙ্মণদিগকে কন্যা সম্প্রদান করিলেন। 
ভট্টনারায়ণ প্রমুখ ব্রা্গণেরা শ্বশুরালয়ের সন্নিকটে ধান্তশালী 
রাটুদেশে বসতি করিলেন। 

ক্রমে ভট্টনারায়গ প্রভৃতির মৃত্যু হইলে কান্কু'্জ 
দেশবাসী তাহাদের পূর্ববপক্গীয় পুত্রের তাহাদের শ্রাদ্ধ 
করিলেন, কিন্তু গ্রামবাসী ব্রাহ্মণের! তাহাদের দান গ্রহণ 
কি অন্ভোজন না করাঁতে অপমানিত বোধ করিয়া স্ত্রপুত্রসহ 
আদিশুরের নিকট আঁসিলেন। তাহারা বৈমাত্রেয় ভ্রাতৃগণের 
সহিত রাঁঢদেশে বসতি করিতে অসনম্মত হওয়ায় আদিশুর 
বরেন্ত্রদেশে তাহাদের বাসের ব্যবস্থা করিলেন। 

৩। আদিশূরের পুত্র ভূশুরের রাজ্যকাঁলে ধর্মপাল 
গৌড়রাঞ্্য জয় করায় ভূশুর রাঢ়দেশে আসিয়া রাজত্ব 
করিতে লাগিলেন । এই সময় পঞ্চব্রাহ্গণের যে যে বংশধরগণ 
রাঢ়দেশে আপিয়! বাস করিলেন, তাহারা রাচীয়-_আর 
ধাহার! পূর্ববনিবাঁস বরেন্ত্রভূমে ছিলেন তাহারা বারেন্ত্র নামে 
পরিচিত হইলেন । 

প্রথম মতটি রাঁটীয় এবং দ্বিতীয় মতটি বারেক কুলজ- 
গণের । তৃতীয় মতটি ৬নগেন্দ্রনাথ 'বন্ুর। ৬/বস্ুমহণশয় 

* প্রমাণস্বরূপ ব্রাঙ্মণভাঙ্গানিবাসী ৬বংশী বি্যারত্ব ঘটকের 








(২১) বহ--১ (১১২৮৪) 


১২৩ 


ল্র শ৩স্পন্তি বে 


সংগৃহীত কুলপঞ্জিকা হইতে নিম্নলিখিত গ্লোকটি উদ্ধত ৬বস্থমহাশয়ের বা কুলতত্বার্ণবের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা যায় না। 


পৌষ-_১৩৪৬ ] শ্রহ্ছদে্টীল্প 
করিয়াছেন £-- 
“্ভূশুরেণ চ রাঁজ্ঞাপি শ্রীজয়স্তহ্গতেন চ 


নায়াপি দেশভেদৈস্ত বলাট্ীবারেন্দ্রসপ্তশতী । 


এবং পাদটাকায় লিখিয়াছেন, *্ীজয়স্তম্থতেন ৮? ইহার পরি- 
বর্তে 'আদিশুরস্থতেন ৮” এইরূপ পাঠাস্তর লক্ষিত হয়। (৩) 

৬/বন্ুমহাঁশয় নানাভাবে জয়ন্ত ও আদিশুর ধে একই 
ব্যক্তি তাহা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। ৬বংশী- 
বি্ধারত্বের বাটা হইতে সংগৃহীত অন্ত একখানি পুখিতে 
যে বন্থমহাশয়ের সিদ্ধান্তের সমর্থক নৃতন কোক যোজনা 
করা হইয়াছিল এবং “আদিশুরস্থতেন ৮” এইরূপ পাঠাস্তর 
যে পাওয়া যাঁয় নাই তাহ পূর্বেই বলিয়াছি। (৪) সুতরাং 
বর্তমানক্ষেত্রে বন্থুমহাঁশয়ের উদ্ধৃত ক্লোকটির উপর বিশেষ 
নির্ভর করা চলে না। ্ 

কুলতন্বার্ণব গ্রন্থে যে বিবরণ আছে তাহা ৬বস্থুমহাঁপয়ের 
মতের সমর্থক । (৫) ৬বন্মহাশয় এই গ্রন্থের নাম করেন 
নাই। এই গ্রন্থখানির হস্তলিখিত পুথি বিংশ শতাব্দীর 
প্রথমে নবদ্বীপে আবিষ্কৃত হয় এবং ১৯২৭ সনে ইহা 
মেদিনীপুর ব্রাহ্মণসভা কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। 
এই শতাব্দীর প্রথম ভাগে কুলশান্ত্রস্থন্ধে যে কয়টি বিষয় 
লইয়া বাদাম্থবাদ হয় তাহার মধ্যে অনেকগুলি সমস্যার 
সমাধানই এই গ্রন্থে দৃ্ হয় এবং তাহা ৬নগেন্্রনাথ 
বস্থর মতের অঙ্কুল । বিশেষত, এই কুলগ্রন্থে বহু ঘটনাঁরই 
সঠিক তারিখ দেওয়া আছে। সাধারণত কুলগ্রন্থে 
এইরূপ এ্রতিহাসিক পদ্ধতি অনুষ্থত হয় না । এই সমুদয় 
কারণে যদি কেছ এই গ্রন্থের অকত্রিমতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ করেন তবে তাহাদিগকে দোঁষ দেওয়া যায় না। 
এই গ্রস্থখানির মূল পুথির বিচার আবশ্তক। * 

যাহা হউক, ৬নগেন্ত্রনা্থ বস্থুর মত গ্রহণ করিলে 
আদিশুর খুষটীয় অষ্টম শতকে বর্তমান ছিলেন ইহা স্বীকার 
করিতে হয়। এ বিষয়ে পূর্বেই আলোচন! কর! গিয়াছে। 
ঘত দিন আদিশুরের প্রকৃত কালনির্ণয় না হয় তত দিন 


বারেন্দ্রকুলজ্গণের মত স্পষ্টই পক্ষপাতিতাঁদোষে ছুষ্ট-. 
রাটীয়গণ যে সপ্তশতীকন্তার সন্তান ইহা প্রমাণ করাই 
তান্রাদের স্পট উদ্দেশ্য । এমত স্থলে তাহাও গ্রহণ কর 
বিধেয় নহে । স্থৃতরং বর্তমানে প্রথম মতটিই সমীচীন ও 
যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয়। কুলগ্রস্থমতে বল্লাল সেনই 
বাসস্থান অনুসারে রাঁীয় ও বারেন্দ্র এই ছুই নির্দিষ্ট শ্রেণী 
বিভাগ করেন। 


(খ) সাতশতী ব্রাহ্মণ 


কান্তকুজ হইতে যে পাঁচজন ব্রাহ্মণ আদিশুরের নিমন্ত্রণ 
বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন তাহাদের ইতিহাস পূর্বব অধ্যায়ে 
বিবৃত হইল। কিন্তু এই ব্রাক্ষণেরা আসিবার পূর্বেও 
বঙ্গদেশে ব্রীঙ্গণ ছিলেন । তাহাদের ইতিহীস সম্বন্ধে কুল গ্রন্থ 
হইতে বিশেষ কোন সাহায্য পাঁওয়৷ যায় না। কেবল 
সপ্তশতী ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে কিছু কিছু বিবরণ কুলগ্রস্থে সন্গিবিষ্ট 
হইয়াছে। 4 
কান্চকুক্জ-রাঁজের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণ। করিয়া! কিরূপে ছলে 
ও কৌশলে আদিশুর, তাহাকে পরাজিত করেন পূর্ব্বেই 
তাহার উল্লেখ করিয়াছি। বাঁচম্পতি মিশ্রকৃত কুলরাম 
গ্রন্থ হইতে ইহার বিস্তৃত বিবরণ উদ্ধত করিতেছি । (৬) 

“দূত বীরসিংহের পত্র আনিয়া আদিশুরকে প্রদান 
করিলে রাজা অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া যুদ্ধসজ্জীর আদেশ “দিলেন । 
তখন দূত রাঁজাকে বলিল, “আমার এই যুক্তি যে আপনি 
কতকগুলি ব্রাঙ্মণকে বৃষে স্লারোহণ করাইয়া যুদ্ধে পাঁঠাইয়া 
দিন। তাহারা বীরসিংহের রাজ্য আক্রমণ করিলেও 
গোব্রাহ্মণে ভক্কিপরায়ণ রাজা বীরসিংহ কখনই তাহাদের 
বিরুদ্ধে সৈন্য পাঠাইবেন না।” তখন রাজা নিজদেশস্থ 
নিরগ্লিক ব্রাহ্মণদিগকে বীরসিংহের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিতে 
আদেশ * করিলেন। ব্রাক্ষণণ বলিলেন, গ্গবারোহণ 
শান্্ঙ্গত নহে, সৃতরাং আমর! এই কার্যে সম্মত হইতে 
পারি না।» তখন রাজ! বলিলেন যে, “আপনারা যদি 


তি শিশু লশললল এ * সাগিক ্রা্ষণ আনয়ন করিতে পাকলে তবে আপনাদিগকে 


(৩) বহ--১ (১১৪) 


(৭) ভারতবর্ষ _-১৩৫৬ বঙগা্, কার্তিক পৃঃ ৬৬০ 
(৫) গ্লোক »৪---৯৭ 


০ 


এই দোষ হুইতে মুক্ত করিয়া দিব ইহা! অঙ্গীকার করিতেছি । 


(৬) বন্ধ--১ (৮৯৮২) 


ও 


কার্যযসিদ্ধি করিয়া গ্রত্যাবর্তন করিলে এই সাতশত ব্রাঙ্গণ 
সাতশতী নামে খ্যাত হন ।” এ 

কোন কোন কুলগ্রস্থকাঁর বলেন যে, আদিশুর অস্পৃশ্য ও 
হীনজাতীয় সাঁত শত লোককে ব্রাদ্ষণবেশে গো বাহনে 
অন্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত করিয়া যুদ্ধে প্রেরণ করেম। পরে আদিশুর 
কৃতকার্য্যের পুরস্কার স্বরূপ তাহাদিগকে ব্রাহ্মণ বপণিয়া 
স্বীকার করিলেন এবং তাহার! সংখ্যা অনুসারে সাতশতী 
ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাঁত হইল । (৭) 

এডুমিশ্র বলেন যে, বল্লাল সেন চণ্তীকে আবাধনায় তুষ্ট 
করিয়া এই বর প্রার্থনা করেন যেন তিনি ব্রাঙ্গণ হৃষ্টি 
করিতে পারেন। চত্তী তাহাকে বর দিলেন, “এখন হইতে 
ছুই প্রহরের মধ্যে তুমি যাহীকে ইচ্ছা ব্রাঙ্ষণ করিতে পার, 
আমার বরে তাহার! ্রাক্ষণ-সমাঁজে গৃহীত হইবে” রাজা 
দেবীর বরে সপ্তশত ব্রাহ্মণ স্ষ্টি করিলেন । (৮) 

৬লালমোহন বিদ্যানিধি (৯) ও ৬নগেন্দ্রনাথ বস্থু (১০) 
বলেন যে আদদিশুর কর্তৃক ব্রাঙ্গণ আনয়ন কালে 
গৌড়ে সীতশত (বিগ্ভানিধির মতে সাঁড়ে সাতশত) ঘর 
ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাহাদের বেদাধিকার ছিল না। জ্ুতরাং 
কনোজগত ব্রাহ্মণদের সহিত পার্থক্য রাখিবার জন্ত তাহাদের 
সাতশতী এই আখ্যা হয়। কিন্তু পরে ৬বন্থুমহাশন্ন এই 
মত পরিবর্তন করেন। ৬বংশী বিগ্যারত্ব ঘটকের সংগৃহীত 
কুলপঞ্জিকাধৃত 

“ভূশূরেণ চ রাজ্ঞাপি শ্রীজয়ন্তম্থতেন চ 
নায়াপি দেশভেদৈস্ত রা়ীবারেন্্র সাতশতী |, 

এই গ্লোকটির উপর নির্ভর করিয়ী তিনি বলেন যে, কনোর্জ 
্াহ্মণগণ যেমন রাঁট়ে ও বারেন্দরে বস করায় রাটী ও বারেন্্র 
আখ্যা লাঁভ করেন, বঙ্গের সারম্বত ব্রাক্ষণগণও সেইরূপ 
রাঢ় দেশের পূর্ধবাংশে সপ্তশতিকা নামক জনপদে বাঁস 
করায় 'সপ্তশতী” ব| “সাতশতী” নামে আখ্যা হইলেন। 
বন্ধ মহাশয় বলেন এই অপ্তশতিক! জনৃপদের কতকাঁংশ এখন 
বর্ধমান জেলায় “সাতশতকা বা 'সাতশইকা” পরগণায় 


(৭) ফ্রবাননদ (বহু ১৮পৃঃ ৭৮) 
(৮) বহ--১ (৭৯) 

(৯) সংনিং (৫১, ২৮৪) 
(১০) বহ--১ (৮৪) 


রভভল্রশ্ব 


[ ২৭শ বর্--২য় খণ্ড--১ম সংখ)! 


পরিণত হইয়াছে । ইহার বর্তমান সীম! উত্তরে ব্রক্ষাণী নদী, 
দক্ষিণপূর্ব্ব সীমা ভাগীরথী ও পশ্চিমে সাহাবাদ পরগণা 1(১১) 
যে শ্লোকের উপর নির্ভর করিয়া বন্থুমহাশয় উপরোক্ত 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন পূর্বেই তাহার সন্ধে আলোচনা 
করিয়াছি। বিশেষত দানসাগরে স্পষ্টই উক্ত হইয়াছে যে, 
বল্লাল সেনের গুরু বারেন্ত্রবাী অনিরুদ্ধ ভট্টও সারস্বত 
ব্রাহ্মণ ছিলেন। স্থতরাং বস্তু মহীশয়ের মতে বরেন্দররেও 
সাতশতী ব্রাহ্মণ বাঁস করিতেন । (১২) 

বন্থুমহাশয়ের মতে এই সাতশতী ব্রাঙ্গণগণ পুরাঁকাঁলে 
সরম্বত্তী নদীর তীরে বাস করিতেন, সেখান হইতে গৌড়- 
মগ্ডলে আগমন করেন। (১৩) অবশ্য আধ্যজাতি মাত্রেই 
এককালে সরস্বতী নদীর তীরে বাস করিতেন, পরে বঙ্গে 
আসেন ইহা একটি এঁতিহাসিক মত। কিন্তু তদনুসারে 
ভারতবর্ীয় ব্রাহ্মণ মাত্রেই সারম্বত বলিয়া অভিহিত হইবার 
যোগ্য । কিন্তু কেবল এক শ্রেণীর প্রাচীন ব্রাহ্গণগণই কি 
বিশেষ কারণে সারম্বত বলিয়া গণ্য হইলেন বন্থুমহাঁশয় 
তাহ! ব্যাখ্যা করেন নাই বা তাহার সমর্থনকল্পে কোনরূপ 
প্রমীণ দেন নাই । 

কিন্ত এখানেও নগেন্্রবাবুর সিদ্ধান্তের সমর্থক কতকগুলি 
শ্লোক কুলতত্বার্ণবে পাওয়া যায়। এই গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে 
যে পুরাকালে অপুত্রক অঙ্ধরাঁজ শুদ্রক পুত্রেষ্টি যজ্ঞ করিবার 
জন্য রমণীয় সারম্থত দেশ হইতে ব্রাঙ্গণ আনাইয়া ব্রাহ্মণ- 
বজ্জিত বঙ্গদেশে স্থাপিত করিয়াছিলেন । (১৪) কিন্ত 
সপ্তশতী ব্রাহ্মণের উৎপত্তি বিষয়ে কুলতত্বার্ণবে বাচম্পতি 
মিশ্রের কাহিনীই সমধিত হইয়াছে। (১৫) 

সুতরাং কুলতত্বার্ণৰ মতে সপ্তশতী ব্রাহ্মণগণও আদিতে 
শৃদ্রক রাজ। কর্তৃক বঙ্গদেশে আনীত হইয়াছিলেন। অর্থাৎ 
আদিশুর কর্তৃক কান্কুজ হইতে পঞ্চব্রাহ্মণ আনয়নের বু 
পূর্ব্বে ঠিক একই কারণে সারস্বতগণও অন্ত এক রাঁজা 
কর্তৃক ত্রাঙ্গণবর্জিত বঙ্গদেশে আনীত হুইয়াছিলেন। 

(১১) বন্থ--১(১১৪-৮৫) 

(১২) বহৃ-১ (৯২) 

(১৩) বহ--১ (১১৫) 

(8) শ্লোক ১১২ 

(১৫) গ্লোক ৩৭--৪৯ 


অরেমদীল 


3 ] 


জা স্কা্পা স্কিন থা 


ব্রাহ্মণ-বর্জিত এই রিশেষণ প্রয়োগ করিয়া কুলগ্রস্থকার 
সারম্বতের পূর্বের বঙদেশীয় অন্ত কোন ব্রাহ্মণের উৎপত্তির, 
ইতিহাস বর্ণনা করিবার দায় হইতে যুক্ত হইয়াছেন। 

হলো পঞ্চাননের নিষ্নলিখিত “উক্তি হইতে অন্থমিত হয় 
__যে সপ্তশতী ব্রাঙ্মণগণ খুব আচার ও নিষ্ঠাবান ছিলেন না 
এবং শূদ্রের যজনযাঁজন করিতেন । 





“সাতশতী দ্বিজগণে পটু শুদ্রের যাঁজনে 
নাহি যাতে বেদ অনুষ্ঠান ॥ 
বিধিসিদ্ধ ক্রিয়াদাঁয় শৃদ্রেও যে গোত্র পায় 
যে যায় চরণে লয় স্থান ॥ 


সাতশতী দ্বিজ্ যারা আগে শুদ্রঞ্গাতি ধার! 


যেহেতু ব্রাঙ্মণ্যে ছিল বাঁম ॥৮ (১৬) * 


আদিশূর পালবংশের অবসাঁনকাঁলে রাগ্গ্য লাভ 
করিয়াছিলেন__-এই মত গ্রহণ করিলে এরূপ অন্ুমাঁন কর! 
অসঙ্গত হইবে না যে সুদীর্ঘ বৌদ্ধ রাজত্বের ফলে বাঁংলাঁর 
ব্রাহ্মণগণের মধ্যে আচার ও জাতিভেদের কঠোরতা অনেক 
পরিমাণে শিথিল হইয়াছিল । 

রাচ়ীয় ও বারেন্দ্র ব্রাহ্মণের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে এই 
সাতশতী ব্রাহ্গণের প্রভাব প্রতিপত্তি খর্ব হয়। প্ররৃতিও 
যেন আদিশূরের সহিত যোগ দিয়া তাহাদের সহিত শক্রতা! 
সাধিয়াছেন। একদিকে পাঁচ জন ব্রাঙ্গণের সন্তান সম্ততি 
অনতিকাঁল মধ্যে রাঢ় দেশ ছাঁইয়া ফেলিল, অন্যদিকে সাত- 
শত ব্রান্ষণ বেন ক্রমশ নির্বংশ হইয়া! ধরাধাস্ত হইতে 
লুগ্তচিহ্ন হইল। ইহার কাঁরণ অন্সন্ধান করিতে গিয়া 
“গড়ে ব্রাহ্মণ/-প্রণেতা বলেন_ঘদি তটটনারায়ণ প্রমুখ 
বিপ্রপঞ্চক অথবা তীহাদের সন্তানেরা সপ্তশতী কন্তা গ্রহণ 
না করিয়া থাকেন তাহা হইলে এত অল্প সময়ে এভাদুশ 
পন্সংখ্যা বৃদ্ধি হওয়া সম্ভবপর বল! যাইতে পারে না। 
বারেন্ত্র কুলজ্ঞের! অবিশেষে সমুদয় রাটীয় ব্রাঙ্ষণকে সপ্তশতী 
দৌহিত্র কহেন; তাহা অত্যুক্তি বলিয়া ত্বীকার করিলেও 


কিয়ৎ পরিমাণে সপগ্ুশতী দৌহিত্র রাটীয় দলে যে আছেন " 


তত্প্রতি আপত্তি হইতে পারে না।, একথা সত্য হইলেও 


০ 


(১৬) বহৃ--১ (৯৫) 








স্পঞ্জ 


ইহ] সাতশতী ব্রাহ্মণের লোপ হওয়ার স্ুসঙ্গত কারণ 
বলিয়! গ্রাহ করা যায় না। উক্ত গ্রন্থকার আরও বলেন 
যে, “অনেক সপ্তশতী ত্রাঙ্গণ রাট়ীয় কুলে প্রবেশ করিয়াছেন; 
অগ্যাঁপি তাহার্দিগকে চেনা যায় | (১৭) 

৬লালমোহন বিদ্যানিধিও এই মত পোষণ করেন। 
তিনি আরও বলেন যে, “বৈদিকদিগের'গোত্রের সঙ্গে সাত- 
শতীদিগের গোত্রের সাদৃশ্ত ও প্রথার এ্রক্য থাঁকাঁয় অনেক 
স্থলে বৈদিক কুলে মিলন সহজ হইয়াছিল ।” (১৮) ইহাই 
সপ্তশতী ত্রা্ষণগণের লোপের প্রধান কাঁরণ বলিয়া মনে 
হয়। অর্থাৎ ধীরে ধীরে তাহারা রাটীয়, বারের, বৈদিক, 
শাকদ্ধীপী প্রভৃতি ব্রাক্গণদের সমাজতুক্ত হইয়া গিয়াছেন। 

বারেন্্র ঘটকেরা বলেন, রাটীয় ব্রা্গণের! সাতশতীর 
কন্া বিবাহ করিয়াছেন; আবার রাড়ীয় ঘটকের বলেন, 
বারেন্্র ব্রাহ্মণের! সাঁতশতীর কন্ঠ! বিবাহ করিয়াছেন। (১৯) 
বিদ্বপ্রস্থত হইলেও এই উভয় উক্তিই সত্য বলিয়া 
মনে হয়। সাঁতশত্তী ব্রাঙ্গণের প্রকৃত ইতিহাস আনুগ্গাত 
থাঁকিলেও একথা সহজেই গ্রহণ করা যাইতে পারে “যে, 
তাহারাই বঙ্গের আদিম ব্রাক্ধষণ এবং ক্রমে কান্তকুজাগত 
ব্রাহ্মণদের সহিত আদান-প্রদান করিয়া! অনেকাংশে তাহাদের 
সহিত মিশিয়! গিয়াছেন। স্বপ্পসংখ্যক যে কয়ঘর ব্রাঙ্মণ 
এরূপে মিশিতে পারেন নাই তাহারাই এখনও সাতশতী 
নামে পরিচিত। এ বিষয়ে হুলো পঞ্চাননের নিন্রলিগিজ 
শ্লোকগুলি প্রণিধানযোগ্য । (২০) 


০৯১৪২ 





“শুন রাট়ী বারেন্দ্রেমসপাতশতী বিচার । 
কেহ আগে কেহ*গাছে এই মাত্র সার ॥ 
কহে সাতশতীগণে সে ব্রাহ্মণ্য পেয়ে । 
কাশ্তকুক্জের বিবাহে সাতশতীর মেয়ে ॥ 
অতএব সাতশতী হেয় নয় মান্য । 
শ্ুবুদ্ধিতে এই কথা নাহি গণে অন্য ॥ 





(১৭)* শৌ-বা (৫৮৯) 
(১৮) সংনিং (5২, ২৮৪--৮৮) 


৬১৯) বহ-১ (৮৯০৯৩) 


(২*) রাহ-১ (৮৫) 


২৯০ 





কান্তকু্জ তেজীয়াঁন লয় সাতশতী । 

মুর্খ নিন্দুক দেখুক তাঁয় যে কি ক্ষতি ॥ 
সাতশতীর প্রভা । 
কান্তকুব্জের আভা 


এরা আদান প্রদানে সীতশতী দলে । 
মিশে বৈদিক বারেন্রে আর উত্তুরে বলে ॥ 


পঞ্চ দ্বিজ সতশতী মিশে উত্তরেতে। 
উত্তরে বারেন্ত্র তার! রৈল দক্ষিণেতে ॥ 


চুলে পঞ্চানন লিখিয়াছেন যে, কাণন্তকুজ্জাগত ব্রা্গণের 
অধস্তন চতুর্দশ পর্য্যায়তুক্ত অজ্জুন মিশ্র এক সাঁতশতী কন্যার 
রূপে মোহিত হইয়া তাহাকে বিবাহ করেন। সেই অবধি 
সাতশতীর! রাটায় ব্রাহ্মণের দলে মিশিতে থাকে । (২৯১) 

দেবীবরের মেলবন্ধনকাঁলে অনেক কুলীনই সপ্তশতীর 
কন্ধা বিবাহ করিয়াছিলেন। দেবীবর সেই সকল দোঁষকে 
গুণ ৰলিয়া গণ্য করেন। কুলচন্দ্রিকাকার লিখিয়াছেন-_ 


শুদ্ধ হতে অতি শুদ্ধ সপ্তশতী ভাঁব। 
যাহ! হতে মেল সব পাইল স্বভাঁব ॥৮ (২২) 


রাদ়ীয় ও বারেকন্ত্র ব্রাহ্মণদের স্কায় সাঁতশতী ব্রাঙ্গণদেরও 
গাঞ্চি আছে--অর্থাৎ তীাহারাঁও রাঁজদন্ত গ্রাম লাভ করিয়া 
তন্মামে পরিচিত হইয়াছেন। ৬লালমোহন বিদ্যাঁনিধি 
বলেন, ইহারই আদশে কাঁন্কুজাগত পঞ্চ ব্রাহ্মণের 
সম্তানগণকে পৃথক পৃথক্‌ গ্রাম দেওয়া হয়। বিদ্যানিধি 
বলেন যে, মাঁতশতীগণের চ্লিশটি গাই এবং প্রত্যেক গীঁই 
প্রায় পৃথক পৃথক গোত্রসম্ভৃত। প্রমাণম্বরূপ বিছ্যানিধি 
হলো পঞ্চানন ও বাচম্পতি মিশ্রের উক্তি উদ্ধত করেন ।(২৩) 
কিন্তু এনগেন্দ্রনাথ বস্থ বলেনঃ “সন্বন্ধনির্ণয়কার+, বাঁচস্পতি 
মিশরের নাম দিয়! যে ৪০টি গাঞ্ উল্লেখ করিয়াছেন, 
আমন বাঁচস্পতি মিশরের কুলরাম প্রভৃতি গ্রন্থে ২৮ ব্যতীত 
অবশিষ্টগুণির সন্ধান, পাইলাম না, ৬বন্থ মহাশয়, 


(২১) বস্থ-১ (৯৫) 
(২২) বই--১ (৯৩) 
(২৩) সংনিং (২৮৫--৮৮ ) 


টি 
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বাচ্পতি মিশ্রের কুলরাম হইতে একটি উক্কি উদ্ধৃত 
করিয়াছেন--তাহার সারমন্দ এই যে, বৃযারোহণাদি 
কুকশ্মের ফলে সাতশত ব্রাহ্মণের অনেকেরই মৃত্যু হইয়াছিল, 
কেবল ২৮জন মীব্র জীবিত ছিলেন এবং রাজ! সেই ২৮জনকে : 
গ্রাম দান করিয়াছিলেন । ৬/বন্থু মহাশয় বাচস্পতি মিশ্রের 
কুলরাম ও দেবীবরের মেলপধ্যায় গণনা হইতে এই ২৮খানি 
গ্রামের নাম লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। (২৪) সাঁতশতী 
ব্রাহ্মণগণের গাঞ্চির সংখ্যা সম্বন্ধে বিভিন্ন মতের সমাধানকল্লে 
৬বন্থ মহাশয় লিখিয়াঁছেনঃ “আমাদের বিশ্বাস প্রথমে ২৮টি 
গ'ঞ্চিই ছিল) পরবর্ভীকাঁলে তাহাদের বংশধরগণ ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে বাস করিয়া বাড়ী ও বারেন্দ্রগণের অনুকরণে স্ব শ্ব 
বামস্থানের নামানুসারে গাঞ্রি স্বীকার করেন, তাহাতেই 
সপ্তশতীগণের মধ্যে গাঞ্চির সংখ্যা বাঁড়িয়। যাঁয়।” (২৫) 
এই অন্ুমান অসর্গত নহে, কিন্ত বাঁচস্পতি মিশ্রের দুই বিভিন্ন 
উক্তির সাঁমঞ্জন্ত করিতে হইলে একথা স্বীকার করিতেই হইবে 
যে প্রসিদ্ধ কুলাচাধ্যের নামে অনেক আধুনিক প্রক্ষিপ্ত উক্তি 
কুলগ্রন্থে প্রবেশলাঁভ করিয়াছে । ৬বস্থু মহাশয় পরবর্তীকালে 
পূর্ববমত পরিহার 'করিয়া বলেন, সপ্তশতীগণ বহু পূর্বেই 
রাজা আদিশুরের নিকট শাসন গ্রাম লাভ করিয়াছিলেন 
এবং তাহারাই পরে রাঁটীয় ব্রাঙ্মণদিগকে যথাসর্ববস্ব অর্পণ 
করিয়] শ্ব স্ব অধিকার মধ্যে স্থাপন করিয়াছিলেন । (২৬) 


(গ) বৈদিক ব্রাহ্মণ (২৭) 


বঙ্গদেশীয় বৈদিক ব্রাহ্মণগণ সংখ্যায় অল্প হইলেও রাট়ী 
ও বারেন্দ্র বহু প্রসিদ্ধ বংশের গুরুপদে অধিষ্ঠিত থাকায় 


€ 


(২৪) বহ_১ (৮২, ৮৭ )। কিন্তু অন্তত্র ৬বনুমহাশয় 
লিখিয়াছেন যে,.“আদিশুর ব! তৎপুত্র ভূশুরের সময় সাতশ তীগণের গাঞ্ি 
নিরপিত হয় নাই। ক্ষিতিশুরের, সময় ভাহারই যে প্রথমে ২৮টি এবং 
তাহার মৃত্যুর বু শতবর্ধ পরে আরও কতকগুলি গাঞ্ির উৎপত্তি হইয়া 
থাকিবে । ( বহ--১, পৃ ১২৫)। 

(২৫) বহশ১ 0৮৮) 

(২৬) বন্--২ (১১--১২)। বিভিন্ন কুলগ্রস্থে এইরূপ সম্পূর্ণ 
বিপরীত মতের উল্লেখ থাকায় কুলগ্রস্থের এতিহাসিকতায় বিশ্বাদ কর! 
যে কঠিন--আশ! করি সকলেই তাহা! স্বীকার করিবেন । 

(২৭) বৈদিক ব্রাহ্মণদের কুলগ্রস্থের সৃ্যে »নগেন্্রনাথ বন্ছ মিষ্- 
লিখিতগুলির উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার মতে প্রথম ছুইখানি গ্রস্থই 





পৌষ--১৩৪৬ ] স্বঙ্ছত্ম্পীষ্ম 


তীহারা বিশেষ সন্মানভাঁজন। বৈদিকের! দাক্ষিণীত্য ও 
পাশ্চাত্য এই ছুই ভাগে বিভক্ত । ইহাদের কোন গাই 
নাই__ইহার! নির্গাই বলিয়া পরিচিত । " 

দাক্ষিণাত্য বৈদিকগণের মতে তাহাদের পূর্ববপুরুষেরা 
উৎকল দ্রাবিড় প্রতৃতি দেশ হইতে আসিয়া বঙ্গদেশে 
বসবাস করেন। ইহারা বলেন যে, আর্ধ্যাবর্তে মুসপমান- 
দিগের রাজ্য প্রতিষ্ঠা হইলে সেখাঁনে বেদাদি শাস্ত্রর্চার 
ক্রদশ হাঁস হইল, কিন্তু দ্রাবিডাদি দাক্ষিণাত্য প্রদেশে 
বেদের বিলক্ষণ চ্চা থাকায় বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণগণ তাহা দিগকে 
সাদরে ্বদেশে বাস করাইলেন। এই উক্তির সমর্থন- 
কল্পে হলানুধ-কৃত “ব্রাহ্মণ সর্ববন্ব'-এর নিম্নলিখিত উক্তি উদ্ধৃত 
করা বাইতে পাঁরে-_ 


“তত্র কলৌ আধুং প্রজোৎসাহশ্রন্ধাদীনামন্ত্বাদ্‌ উৎকল-, 


পাশ্চাত্যাদিতিেদাধ্যয়নমাত্রং ক্রিয়তে। বাঁটীয়বারেন্ৈস্ত 
অধ্যয়নদ্বনা কিয়দেকবেদাথকন্মশীমাংসাদবারেণ বজ্ঞে ইতি- 
কর্তৃধ্যত1বিচারঃ ক্রিয়তে ।+ 

দাক্ষিণাত্য বৈদিকগণ বেদশান্ত্রে বিশেষ পাঁরদশ্ী 
ছিলেন। কিন্তু তৎকালে বঙ্গদেশে* তান্ত্রিকনত প্রবল 
হওয়ার তাহারা বৈদিক অনুষ্ঠানের সঙ্গে তান্ত্রিক অসুষ্ঠানেরও 

১। ঈশ্বর বৈদিক--পাশ্চাত্য কুলপণ্ভী 

২। র।ঘবেন্্র কবিশেখর-_ভবতূমি বার্তা বা কোটালিপাড়া সমাজের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ 

৩। নীলক্ঠ-_-যশোধর বংশমাল! ( শুনকবংশকারিকা) 

৪। রামদেব বিষ্যাভুষণ-_বৈদিক কুলমগ্রী 
রামভদ্র বাচম্পতি-_পাশ্চাত্য বৈদিক কুলদীপিক! * 
লক্্ীকাস্ত বাচম্পতি__সইৈদ্িক কুলপর্ঠিকা 
পাশ্চাত্য বৈদিক কুলপঞ্রিকা 
(বিক্রমপুরের ) সদ্‌বৈদিক কুলপন্জিকা 

এই 'সমুদ:ঃ কুলগরস্থ ব্যতীত বৈর্দিক ত্রাঙ্মণগণ গ্তামল বর্্ার একখানি 
তত্রশাসনের উল্লেখ করেন। এই তাত্রশাসনে শ্যামল বর্দা কর্তৃক 
বশোধরের আনয়ন সম্বন্ধে কুলগরস্থোন্ত আখ্যান সমধ্িত হইয়াছে, এমন 
ফি প্রানাদোপরি শকুন পতনের জন্ত যজ্ঞ বিধানের কথাও উ্িখিত 
হইয়াছে। 'বৈদিক ফুলপঞ্জিকায়' এবং “গোঁড়ে ক্রাঙ্মপ' নামক গ্রস্থে 
(২১১১৪) এই লিপির পাঠ উদ্ধৃত হইয়াছে। 'সামভ্তচ্ড়ামণি-মুখ 
নিগতি তাতরশাসন গ্লোক' এই নামে: নন্ব্নির্য়ে (৪৮--৫৯) ইহার 
কতকগুলি ক্লক উদ্ভৃত হইয়াছে। মূল তাত্্রশাদনথানির দান না 
পাইলে এই সমুদয় পাঠের উপর় বিশাস স্থাপন করা য় না। .. 
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প্রচলন করেন। ইহাদের মধ্যে অনেকে তত্রাঙ্ছসারে সিদ্ধ 
হইয়াছিলেন এরপ প্রবাদ আছে এবং এইজন্যই ইহার! 
রাঁট়ীয় ও বারন ত্রাঙ্মণগণের গুরুপদ লাভ করিয়াছিলেন । 

কেহ কেহ বলেন যে কালক্রমে তান্ত্রিক অনুষ্ঠানের ফলে 
ইহাদের মধ্যে বেচা ও বৈদিক অনুষ্ঠানের হাস হওয়ায় 
আর এক শ্রেণীর বৈদিক ব্রাহ্মণ বঙ্গদেশে আগমন করেন। 
পশ্চাদর্তীকালে অপবা পশ্চিম দেশ হইতে আগমন করেন 
বলিয়াই ইহারা পাশ্চাত্য বৈদ্দিক নামে অভিহিত হন। 

পাশ্চাত্য বৈদিকগণের কুলগ্রন্থে তাহাদের বঙ্গদেশে 
আগমন ও বাস স্থাপন সম্বন্ধে যে আখ্যাঁন লিপিবদ্ধ হইয়াছে 
তাহা সংক্ষেপত এই ঃ ] 

গৌড়দেশের রাঁজা শ্যামল বন্দী বিক্রমপুরে বাঁজধানী 
স্কাগন করেন। এই সময় কান্বকুক্জে ( মতীস্তরে কাশীতে ) 
রাজা হরিহরের পুত্র মহারাজ নীলকঞ্ঠ রাজত্ব করিতেন। 
শ্ামল বন্মা নীলকণ্ঠের কন্তাঁকে বিবাহ করেন। 

একদিন শ্যামল বর্শীর রাজপ্রাসাদে একটি শ্রকুনি 
আসিয়া পড়ায় এই অমঙ্গল ক্রিয়ার জন্য শীস্তি-ঘজ্ঞ ক'রাঁর 
আবশ্যক হইল। গৌঁড়বাঁসী ব্রাক্ণগণ নিরগ্রিক, তাই শ্টামল- 
বন্মা সন্ত্রীক শ্বশুরের নিকট গিয়া কর্ণাবতীবাসী শুনক 
গোত্রীয় ধশোধর মিশ্র ও অন্ত চারিজন ব্রাহ্মণকে সঙ্গে 
লইয়া ১০০১ শকে প্রত্যাবর্তন করেন। এই ব্রাঙ্মণগণের 
নাম বেদগর্ড। গোবিন্দ, জিতমিশর ( নতীন্তরে জিতামিত্র 
অথবা বিশ্বজিৎ ) ও পল্মনীভ। ইহারা যথাক্রমে শাত্ডিল্য, 
বশিষ্ঠ, ভরদ্বাজ ও সীবর্ণ গোত্রীয়। যজ্ঞ সমাপনাস্তে 
শ্যামল বর্মণ গ্রামাদি দান করিয়া তাহাদিগকে এই দেশে 
প্রতিষ্ঠা করাইলেন। 

মোটামুটি বিবরণটি এক হইলেও ভিন্ম ভিন্ন কুলগ্রস্থ 
অনেক বিষয়ে মতভেদ আছে। ইহার মধ্যে যে কয়টি গুরুতর 
তাহা বিষয়ান্থক্রমে পৃথকভাবে আলোচিত হইল । 


১। শ্যামল বন্মার পরিচয় (২৮) 

৯। চন্দ্রংংশে ত্রিবিক্রম রাঁজার পুত্র বিজয় ঠসন। 
“বিজয় সন রাণী মালতীর গর্ভে মুল্ল ও শ্তামল নামে ছুইটি 
পুত্র উৎপাদন করেনু। মল্স বর্মা পিতৃরাজ্য লাভ করেন। 

০ নমল বর্ম দিশ্রিজয়ে বহির্গত হইয়া বহ রাজাকে পরাজিত 


২৩২ 


করেন এবং গড়ের অন্তর্গত বিক্রমপুরে রাজধানী 
স্থাপন করেন। 
»-নগেক্জনাথ বন ধৃত রামদেবের বৈদিক কুলমঞ্জারী। 

২। ঈশ্বর কৃত বৈদিক কুলপঞ্জীতে ব্রিবিক্রমের 
রাজধানী স্বর্ণরেখ নদীতীরে কাঁপিপুরী সমীপে বলিয়া 
উল্লিখিত তীহাঁর মহিষীর নাম মালতী এবং বিজয় সেনের 

, মহিষীর নাঁম বিলোল|। শ্যামল বর্দা বঙগদেশীয় শত্রু 
জয় করিয়া রাজ্যলীভ করেন। 

৩। পাশ্চাত্য বৈদিক কুলদীপিকায় শ্যামল বন্দীর 
পিতৃপুরুষের কোন পরিচয় নাই। তিনি গোড়দেশের 
রাজা বলিয়া উল্লিখিত । 

৪। পাশ্চাত্য বৈদিক কুলপঞ্জিকা মতে শ্যামল বর্মমা 
শৃরবংশীয়্ বিজয়ের পুত্র এবং ৯৯৪ শকাবে রাজা 
হইয়াছিলেন। 

৫| গঙ্গার পূর্ব্বে, মেঘনার পশ্চিমে, লবণ সমুদ্রের 
উত্তার এবং বারেন্দ্রের দক্ষিণে শ্যামল বর্ধী সেনধংণীয় 
হৃপতির আশ্রয়ে করদরূপে রাজ্যশালন করিতেন। 


-নগেজনাথ বহু ধৃত সামস্তসারের বৈদিক কুল।ণব। 


ব্রাহ্মণগণের আগমন 


ব্রাঙ্গণ আনয়নের কারণ এবং পঞ্চ ব্রা্ষণের নাম ও 
গোত্র সম্বন্ধে প্রায় সকল কুলগ্রস্থই একমত । (২৯) তবে 
ঈশ্বর বৈদিককৃত কুলপঞ্জীমতে শ্যামল বন্মীর বিবাহের পরই 
তাহার শ্বশুর যশোধর নামক বেদজ্ঞ ব্রাঙ্মণকে তাহার 
সহিত পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। যশোধর যজ্ঞ সমাপন 
করিলে রাজা তাঁহাকে সামস্তসার গ্রাম দাঁন করেন। পরে 
যশোধরের পুত্র কন্ঠাদির বিবাহের জন্য তাহার অন্থুরোধে 
রাজা আরও চারিজন ব্রাঙ্মণকে আনাইলেন। (৩০) 

মহাদেব শাগ্ডিল্যকুত “সন্বন্ধ তত্বার্ণব+ অনুসারে শ্যামল বর্ম 
কেবলমাত্র যশোধরকে সঙ্গে লইয়া ফিরিয়! আসেন এবং 
তাহার দ্বারাই যজ্ঞাদি সম্পন্ন করেন। অতঃপর যশোধরকে 
বঙ্গদেশে বাস করিতে অন্থুরৌধ করিলে তিনি এদেশে অন্থ 
সাঁগিক ত্রাক্ষণ নাই এইজন্ক অমত ক্রেন তখন রাজ! 





(২৯) কিছু কিছু মতত্তেদও আছে। বন্গ--৩, পৃঃ ৩৯ টব 
(৩*) বহু--৩ (১৬) | 


জরভন্বর্য 


[২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সাগ্নিক ব্রার্ষণদের বসবাসের স্ত স্থান দিতে অঙ্গীকার করায় 
যশোধর বু প্রলোভন দেখাইয়া অন্ত চাঁরিজন ব্রাক্ষণকে 
'্ীপুত্রসহ ১০০২ শাকে এদেশে আনয়ন করেন। (৩১) 
রামভদ্রের বৈদিক কুদীপিকা অনুসারে যশোধর মিশ্র 
একাকীই শ্ঠায়ল বন্দীর যজ্ঞ সম্পাদন করিয়া কিছুকাল 
গড়ে বান করিয়া পুনরাঁয় স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
কিন্তু গৌড়দেশে আগমন হেতু দেশবাসীর নিকট অনাদৃত 
হওয়ায় নিজ ভ্রীতা৷ ও অপর চারি গোত্রের চারিজন ব্রাহ্মণকে 
সঙ্গে লইয়া পুনরায় গৌড়ে আসিলেন। (৩২) 
. ঈশ্বর বৈদিকের প্রাচীন কুলপঞ্জীমতে শেষোক্ত চারিজন 
ব্রাহ্মণ বিক্রমপুরে উপস্থিত হইলে শুষ কাষ্ট পল্লবিত ও ফলে 
ফুলে স্থশোভিত হইয়াছিল। (৩৩) 


বৈদিক ব্রাহ্মণ আগমনের সময় 


অধিকাংশ কুলগ্রস্থমতে ১০০১ শাঁকে যশোঁধর বলে 
আগমন করেন। কিন্ত ঈশ্বরের বৈদিক কুলপঞ্জীতে উদ্লিখিত 
হইয়াছে যে শ্ামল বন্মা ১১৬৪ শাকে কনোঁজস্থিত ব্রা্গণ- 
দিগকে এদেশে আনিয়া ধনরত্ব, বসনভূষণ ও গ্রাম প্রভৃতি 
দিয়া তাহাদিগকে বাস করাইয়াছিলেন। ৬নগেন্জরনাথ বন্থু 
এই উক্তি উদ্ধত করিয়া! বলেন যে, এখাঁনে ১১৬৪ শাককে 
শকাঁব না ধরিয়া বিক্রমা্ষ ধরিলে অন্তান্ত কুলগ্রস্থের সহিত 
সামঞ্জস্য থাকে । অর্থাৎ ১৯০১ শাঁকে বশোধর এদেশে 
আসেন এবং ১*২৯ শাঁকে (১১৬৪ বিক্রম সংবতে ) তাহার 
পুত্রকণ্টরা বিবাহযে!গ্য বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে অপর চারি গোত্রের 
চাঁরিন ব্রাঙ্ষণ আনয়নের ব্যবস্থা হয়। (৩৪) 

এর্দেশে বৈদিক ব্রা্ষণের আগমন সম্বন্ধে কুলগ্রন্থে থে 
বিবরণ পাওয়া যাঁয়'উপরে তাহার আলোচনা করা হইল। 
কিন্তু এনগে্জনাথ বন্ধু “রাঘবেন্ত্র কবিশেখর কর্তৃক ১৫৮২ 
শকে রচিত “কোটালিপাড়া সমাজের বিবরণ” নাঁমক এক নূতন 
গ্রন্থের অংশবিশেষ উদ্ধত করিয়া এ সম্বন্ধে নূতন তথ্যের 
অবতারণা করিয়াছেন। এই নৃতন গ্রন্থে প্রাপ্ত রাঘবেন্দ্রে 
বিবরণ সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি ঃ 


হে 5 


(৩১) বঙ্ৃ-৩(২৮) 
(৩২) বহু-ও (৩৮৩৩) 
(৬৩) বহু--৩.(৪*) 
(৩৪) বর--৩ (৬৯) 


পৌধ-_-১৩৪৬ 





সম্যক 


“আমাঁদিগের পূর্বপুরুষের! সরম্বতী তীর আশ্রয় করিয়া 
যঙ্ঞাদি অনুষ্ঠানে রত থাঁকিতেন। তৎকালিক রাজার 
প্রতিই তাহাদের ভরণপৌষণের ভার ন্ুস্ত ছিল। কিন্ত 
জ্যোতির্বি্দ ব্রাহ্মণগণ রাজার বিদ্বু উপস্থিত এবং যবন 
আগমনের আশঙ্কা জানিতে পারায় অনেক ব্রাক্ষণই সে স্থান 
পরিত্যাগ করিয়া চতুর্দিকে প্রস্থান করিলেন। কর্ণাবরতী- 
নিবাসী গঙ্গাগতি বৈষ্নমিশ্র স্ত্রী, পুত্র, ভ্রাতা ও ভৃত্যাদি সহ 
বারাণসী গয়া প্রভৃতি স্থান দর্শন করিয়া বঙ্গদেশে আসিলেন 
এবং কোটালিপাড়ায় ঘর্ঘর নদের তীরে পর্ণশাল! নির্মীণ 
করিয়া বসবাঁস করিতে লা গিলেন। ্ 

“এইখানে গঙ্গীগতির একটি কন্তা জম্মিল। এই কন্তার 
বয়স যখন আটবৎসর হইল তখন গঙ্গীগতি পাত্রানুসন্ধীনে 
কান্তকুক্জে গমন করিয়া! যশোধর মিশরের সহিত কন্ঠার সম্বন্ধ 
স্থির করিলেন। কোটালিপাঁড়া ফিরিবার পথে তিনি বঙ্গ- 
দেশের রাঁজ! হরি বন্ধের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং হরি বর্ম 
কোটালিপাড়ায় তীর বাসস্থান ও ইহার চতুষ্পা্বন্থ ভূমি 
তাহাকে দান করেন। কিরদ্দিন পরে যশোধর ও গুরু 
পুরোহিতাদি সহ কোটালিপাড়ায় উপস্থিত হইলেন এবং 
গঙ্গাগতির কন্তখকে বিবাহ করিলেন। তৎপর যশোধর 
কান্তকুন্জে ফিরিয়! গেলেন, কিন্তু পাঁচ বৎসর পরে মাতা, 
পুরোহিত, বন্ধু ও অন্তান্ত আত্মীয় স্বজন ও তাহাঁদের পুত্র- 
কন্ঠাদি সহ কোটালিপাড়ায় ফিরিয়া আসিলেন। ইহারা 
সকলেই কোটালিপাঁড়ায় বাস করিতে লাগিলেন । যশোধরের 
আগমনের অষ্টম বর্ষে তাহার মাতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে কান্যকুজ 
ও অন্যান্থ দেশ হইতে যে সমুদয় ব্রাহ্মণ আগমন কুরিয়াছিলেন 
তাহারাও কোটালিপাঁড়ায় স্থায়ীভাবে বসবাস করিলেন। 
এইরূপে কোটালিপাড়া গ্রাম বৈদিক ব্রাহ্মণের বৃহৎ আবাঁস- 
স্থান হইয়া উঠিল+ | (৩৫) 

৬নগেন্দ্রনাথ বন্থু প্রচলিত কুলগ্রস্থের বিবরণ অগ্রাহ 
করিয়া উল্লিখিত বিবরণই সত্য বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন। 
সৃতরাঁং তাহার মতে রাজা হঙ্জিবর্মার সময়েই পাশ্চত্যবৈদিক 
ব্রাহ্মণগণ বজদেশে আগমন করেন। “যবনাগমন আশঙ্কা” 
এই উত্তি হইতে বন্থ মহাশয় অন্থমান করেন যে_-যে সময় 
সুলতান মাসুদ কাশ্ঠকুজ জয় করেন সেই সময়েই গঙ্গাগতি 
ব্দেশ অভিমুখে গ্রচ্থীন করেন। গঙাগতি হরিবশ্দ্দেবের 


(৩৫) বহু--৩ (পৃঃ ৬/--৬//* ) 


্টীলর আমপোক 


৬ ঞ০্পভ্ভি 
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সভায় বাচম্পতি মিশ্রকে দেখিয়াছিলেন। বস্থ মহাশয় 
বলেন, এই বাচম্পতিই ভবদেব ভট্টের কুলপ্রশত্তির রচয়িতা 
বাঁচ্পতি এবং তিনিই ৮৯৮ শকে ্তায়হ্চী নিবন্ধ রচনা 
করেন। কোন কোন কুলগ্রস্থে কাশী অথবা কাশ্ঠিকুজ রাঁজার 
নাম জয়চন্ত্র লিখিত আছে । ৬নগেন্্রনাথ বন্থর মতে এই 
জয়চন্্ই কা্কুজরাঁজ জয়পাল। ১০১৯ খুষ্টাব্দে মামুদ 
কান্কুব্জ জয়ে অগ্রসর হন। বস্থ মহাশয় অনুমান করেন যে 
১০২১ খুষটান্দে (৯৪৩ শাকে ) গ্াগতি বৈষ্ণবমিশ্র বঙ্গদেশে 
আগমন করেন । (৩৬) 
বৈদিক ব্রাঙ্ণগণের আগমনের কারণ ও সময় সম্বন্ধে 
কোন সঠিক ধারণা করিতে হইলে আদিশুরকর্তৃক ত্রীক্ষণ 
আনয়নের সময় নির্ধীরণ করা দরকার । কারণ যদি একথ! 
বিশ্বীস করা যায় যে, আদিশূর শকাঁন্দের দশম শতাব্দীর * 
শেষভাগে কান্কুজ হইতে বোদজ্ ব্রাহ্মণ আনাইয়াছিলেন, 
তাহা হইলে তাহার অনতিকাঁল পরেই ( এমন কি তিন-চারি 
বৎসরের মধ্যেই ) বেলজ্ঞ ব্রান্মণের অভাবে বৈধিক ব্রাহ্মণ” 
আনয়নের আবশ্যকত। স্বীকার কর! কঠিন। সুতরাং বেদজ্ঞ 
ব্রাহ্মণের অভাবে বাঁজ। শ্যামলবন্্না অথবা হরিবর্দা। কর্তৃক 
বৈদিক ব্রাক্ষণ বঙ্গদেশে আনীত হইয়াছিলেন এই মত যদি 
মত্য বলিয়! গ্রহণ করা াঁয়, তাহা! হইলে আঁদিশূর কর্তৃক 
্রাঙ্গণ আনয়ন ইহার তিনশত বৎসর পূর্বে ( বাঁম্পতি মিশ্র 
ও বারেন্্রকুলপঞ্জিক! অন্যাঁয়ী ৬৫৪ শকে ) হইয়ুছিল, ইহাই 
অধিকতর সঙ্গত বলিয়! মনে হয়। 
স্তামলবন্্মা কর্তৃক আনীত পঞ্চ গোত্রীয় বৈদিক ব্রাহ্মণের 
কালক্রমে বেদজ্ঞানবিমুঢ় হওয়াতে ১১০২ শকাঁন্দে অন্য ষড়, 
গোত্রীয় ব্রাহ্মণের! আসিমা বৈদিককুলে মিলিত হন | (৩৭) 
পরে ১৪০৩ শকাৰে কান্কুজ হইতে অন্ত ছয় গোত্রীয় 
ব্রাহ্মণের! বাঙ্গালাদেশে বসতি করেন । (৩৮) 


শাকদ্ধী পীত্রাহ্মণ (৩৯) 
বঙদেশে গ্রহ্থবিঞ্ নামে এক শ্রেণীর ব্রীক্ষণ আছেন। 











(৩৬) বহু--৩ (পৃঃ ৬৮/-৭১ ১ 

(৩৭) গৌঁ-বা (২০৫) 

(৩৮) গৌ-বু (২*৬) 

(৩৯) শাকন্বীপীয় ব্রাঙ্গণগণের নিম্নলিখিত কুলগ্রস্থগুলি »নগৈক্জ- 


নাথ বনু উল্লেখ করিয়াছেন। ১। রাড়ীয় শাকলম্ষীপিকা ২ | কলানন্দের 


কারিক1 | মহাদেব কারিকা ৪) ্ 


১১6 


২ স্ব “স্ব সে সদ্য” সপ “স্পা আহার "স্্হাদা্রিপ বানি হটাত 


তাহারা শাকদীপবামী বলিয়া পরিচিত। কোন্‌ সময়ে, 
তাহারা শাকদবীপ হইতে ভারতবর্ষে আগমন করেন তাহ! 
কেহ বলিতে পারে না। তবে ব্গদেশে তাহাদের বসতিস্থান 
বিষয়ে কুলগ্রস্থে কিছু কিছু বিবরণ পাওয়া যায়। | 
এই গ্রহবিপ্র সমাজ প্রধানত ছুইভাঁগে বিভক্ত-_রাঁটীয় 
ও নদীয়া-বঙ্গ সমাঞ্জ। 
নগেন্দ্রণাথ বন্গু ধৃত রাট়ীয় শাকলদ্বীপিকার উক্তি 
অন্ুমারে শাকন্ধীপে মার্কগাঁদি আটজন মুনি ছিলেন। 
তাহাদের বংশধর্গণ গ্রহচালনা করিতেন এবং গ্রহদান গ্রহণ 
' করায় গ্রহবিপ্রনামে খ্যাত হইয়াছিলেন। গরুড় শাকত্বীপে 
গিয়া বরাহাদি আটজন গ্রহবিপ্র আনয়ন করিয়াছিলেন। 
এই অষ্ট ব্যক্তির বংশধর পুথু ইত্যাদি দশজন মদ্যদেশ হইতে 
গৌড়ে আগমন করেন, ইহাঁদের বংশধরগণ গৌড়ীয় গ্রহবিগ্র 
বলিয়া থ্]াত। (৪০) 
কোন্‌ সময়ে পৃথু প্রভাতি দশজন গৌড়ে আগমন করেন 
কুলগ্র্থে তাহার কোন উল্লেখ নাই । তবে ৬নগেন্্রনাথ বন্ধু 
বলেন'যে, “কুলগ্রস্থ হইতে পৃথু১ নৃসিংহ ও লোঁকনাথ এই 
গ্রহবিপ্রত্রয়ের বংশাবলী আঁলোঁচন! করিলে এখন হইতে প্রীয় 
পাঁচ শত বর্ষ পূর্বে তাহাদের গৌড়ীগমন কাঁল ধরিয়া 
লওয়া যায় ।” (৪১) 


(৪১) বহ-৪ (৮৫) 


ল্্র্ 


স্নান 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





স্ব 


'নদীয়াবঙ্গ সমাজের কুলপঞ্জিকাঁয় .উক্ত হইয়াছে যে, 
গৌড়ের রাজা শশাঙ্ক রোগাক্রান্ত হইয়! বৈদ্থগণের চিকিৎসায় 
সুফল না পাওয়ায় সরযুনদীর তীরবাঁসী জপযজ্ঞপরায়ণ বিষুঃ 
সনাতন গ্রভৃতি দ্বাদশঙজন ব্রাঙ্মীণকে আহ্বান করিয়া আনিয়া 
তাহাদের দ্বার গ্রৃহ্যজ্ঞ অনুষ্ঠান করিয়া রোগমুক্ত হন। 
অতঃপর রাজীর আদেশে প্র বিগ্রগণ সপরিবারে গৌড়দেশে 
বাস করেন। তাহাদের জ্যোতিঃশান্ত্রপরায়ণ তনয়গণ এই 
গ্রহের দান গ্রহণ করিয়া গ্রহবি প্রনামে কথিত হইয়! থাকেন। 
তীহারা রাঢ় ও বঙ্গে বাস করিয়াছিলেন। এবং স্থানভেদে 
তাহাদের কতিপয় সমাঁজ হইয়াছে। 

-উদেশচন্ত্রশর্মীধৃত মহাঁদেবকারিকা, উমেশচন্দ্রের কারিকা ও 
রু/মদেবের কুলপঞ্জী | (৪২) 

বারেন্্র শাকদ্বীপী প্রাঙ্গণ সমাজের কুলপরিচায়ক পাভড়া 
হইতে তাহাদের যে বিবরণ পাওয়া যাঁয় তাহা! উল্লিখিত 
বিবরণের অনুরূপ | ন্ুতরাঁং ইহা অনুমান করা যাইতে 
পারে যে, নদীয়া-বঙ্গ সমাজ ও বরেন্দ্র সমাজের শাকদীপী 
্র্ষণগণ মূলত একই বংশ হইতে উদ্ভূত । ইদানীং নদীয়া- 
বঙ্গ সমাজস্থ কোন কৌন ব্রাঙ্ষণ নিজেকে শাকদ্ীগী হইতে 
ভিন্ন ও সরযুপারী নামে এক স্বতন্ত্র শাখার গ্রহবিপ্র বলিয়া 
পরিচয় দিতে উদ্যত হইয়াছেন । (৪৩) 
শাঁকদীপী ব্রাঙ্মণগণের মধ্যেও কৌলীন্ত প্রথ। আছে। 





(৪২) বছু-৪ (৮৮৯০) 
(৪১) (£৩) বহথ--৪ (১৩৪) 
প্রথম প্রণয় 
শ্ীরামরতন চৌধুরী 
জীবনের অরুণ প্রভাতে, চিত্ত হ'ল পুলক-বিভোর 7 
তোমার সে প্রেম সিদ্বুনীরে-_ দিঠি বিনিময়ে তুমি মোর-_ 
অবগাহি জোছনার রাঁতে সর্ব গ্লীনি করিলে হরণ, 
যবে প্প্রিয়ে উঠিলাম তীরে__ বন্দী করি মোরে আমরণ 
রোমাঞ্চিত হ'ল তম্মমনঃ দিয়ে পৃত প্রেম রাখি ডোর ॥ 


ভূম্বগগ-চঞ্চল 
রী দিলীপকুমার রায় 


উপসংহার 


প্রীমান্‌ শচীন্দ্র ! 
সেই মধুপুরে তুই উদয় হয়েছিলি স্টেশনে_-তোঁর রূপে তথা 

টর্চে আলো৷ করে । সেই থেকে তৃত্বর্গ-চঞ্চলের স্ুরু। 
সারাও হওয়া উচিত তোর তর্পণে । এই ভেবে হায়দ্রীবাদ 
কাধিনীকেই বিষয়বস্ত করে তোকে ত্যাগ ক'রে ছাড়ি 
আমার উনশেষ পত্র । কাঁশ্ীরের শেষ হায়দ্রাবাদেই হওয়া 
সাজে £010 [৪৮৪০ 0০ 00৩ 151০5 যেহেতু বৈচিত্র্যই 
জীবনের রোঁচনা, কবিবাক্য। টাকা: আমি আজ 
নিজামঅতিথিশালায় সার আঁকবর তথ৷ নিজাম বাহাদুরের 
মেহমান। 

হায়দ্রাবাদ দর্শনের ইচ্ছা ছিল অনেক দিন থেকেই, 
বিশেষ এলোরা। কিন্ত হয়ে ওঠেনি। তার একটা! 
কারণ, যখন ভ্রাম্যমান হয়ে গান ও ওস্তাদদের খুঁজে সারা 
ভারত চ"ষে বেড়াতাম, তখন সার আকবরের সঙ্গে আলাপ 
হয়নি। ইনি গাঁনের-_মানে সত্যি গানের, ভক্তির গানের-_ 
খেয়াল-প্রপদ প্রমুখ কঠবাদনবর্গীয় গানের নয়-বড়ই ভক্ত 
-অনেক ক'রে আমাকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। গত 
বছর যাব বলে কথা দিয়েও যেতে পারিনি তুই জানিস। 
তাই এ বছর পণ করলাম-__যেতেই হবে। অথ চ্গীরচন্দ্রিক! 
শেষ। ইতি মে মাস, পাঁচই তারিখ, বিংশ শতকের 
উনচল্লিশ সাল। টি 

শ্ীঅরবিন্দ এ বৎসর দশুন দিলেন চব্বিশে এপ্রিল। 
বেরুলাঁম তারপরই | প্রথমে যাত্রাভঙ্গ__মান্্রাজে, আমার 
বন্ধু অবিনাশচন্্র বন্থুর ওখানে । ইনি ওখানকার যুনিক 
আযাশোরান্স কোম্পানির ম্যানেজার । অতি লদাশয় মানুষ । 
সম্প্রতি গ্রামোফোনে আমার প্বুন্নীবনের লীলা! অভিরাঁম* 
কীতনির্ট শুনে এর মনে হয়েছে সঙ্গীত জিনিষ ভালো । 
এগানটি শোনার আরো এ'র মনে হত সংদারে একমাত্র 
ভালো ছিনিষ-_দেশোদ্ধার । মাঝে মাঝে আমার ওখানে 


ছাঁনা দিতেন মীল্দাজ থেকে তার সৌথীন মোটরে, আখ 
গদ্গদকণ্ে জিজ্ঞাসা! করতেন : 


“দেশ যে ডুবল!__শ্রীঅরবিন্দ কবে আসবেন উদ্ধীরিতে? 
যত বাঁজে লোঁক-_লোভে ছিনে জেক-_কাঁজের বেলায় 
|] নারে টি'কিতে ! 
ধর্ম মরেস ?-_হুম্‌__শুধুঃ দেশ-উদ্ধারো চাঁই_-বিলক্ষণ ! 
কবে যোগিবর হ'তে এডিটর দেশে করবেন পদার্পণ ?” 


এ কথার উত্তরে “জানি না” বললে তিনি বেজায় ক্ষ 
হুতেন। ভগবান্‌ দেশের চেয়ে বড় বললে আরো” মিইয়ে 
যেতেন বাসি মুড়ির মতন। কিন্তু বাংলাদেশের ফুটস্ত 
নায়কদের 000 1079180)106-এর কথায় ফের চাঙ্গ। 
হয়ে উঠতেন ফুল্কো লুচির মতন। "সত্যি দেশোদ্ধারের 
কথাঁয় এমন টগবগে হয়ে উঠতে খুব কম লোঁককেই 
দেখেছি। সত্যিই খাটি দেশভক্ত। এর ওখানে রাঁতে 
গান হ'ল খুবই ঘটা ক/রে। মান্দ্রীজের বাঙালী বার্াঁলিনীর! 
কত যে এলেন দলে দলে--বাংল! গান, কীর্তন, ভজন শুনতে ! 

ভালো লাগল দেখে-_য়ে ভক্তিরসাক্মক গানে বাঙালী 
বাঙালিনীরা এখনো স্টড়া দেন। বিখ্যাত নর্তকী 
বালাসরম্বতী এসেছিল। সে-ও গাঁইল। মেয়েটি বড় 
ভালো । অতবড় নর্তকী কিন্ত কোনো চাল নেই, না ঢঙ, 
না ঠাটঠমক। মান্দ্রাজেই ওর নাঁচ দেখেছিলাম গত 
বত্মর বন্ধুবর শ্রমননকুমার মৈত্রের ওখাঁনে। তারপর ও 
আরো ভালো ক'রে ওর'নাচ দেখাবার জন্তটে নিয়ে গেল ওর 
বাড়িতে। ওর ওন্তাদ স্তাড়ামাথায় কাঠি বাজাঁলেম খট্‌ 


* খটা থট,খট খট। থট্‌-আর ও নচল। এ নাঁচকে নাকি 


বলে “ভারতনাট্যন্ত্যপ তার মানে যা-ই হোঁক। তবে 
দক নিয়ে যার! মাথা ঘামায় তাঁদের দলে তুইও না, আমিও 
না। কাঁজেই ওর নাচের কথাটাই সেরে নিই এই ফাকে । 


পি 


১২০৬ 


বছর বার আগে তাঞ্জোরে এ জাতীয়.নাচ দেখেছিলাম ' 
আমার এক ধনী বন্ধুর বাগানবাড়িতে । ছুটি তাঞ্জোর 
নর্তকী এসে নেচেছিল। ভালো লেগেছিল-_তবে ৭খু-ৰ 
বিশেষণটি নাই বা জুড়ে দিলাঁম। তাঞ্ধোর নৃত্যের নানা 
ভঙ্গি সুন্দর । কিন্তু হ'লে হবে কি, মন্গন্দর ভঙ্গিও আছে। 
বাংলাদেশের মেয়েদের নাচ উদয়শঙ্কর ও মণিপুরী প্রভাবে 
ধেভাবে সুসমঞ্জস হ'য়ে উঠেছে, দক্ষিণী নাচ সেভাবে মনোহর 
হয়ে ওঠেনি। এদের নাচ কেমন যেন শুকৃন শুকৃন। 
তা ছাড়া, নৃত্যের বোলগালে এরা এত ব্যস্ত যে নৃত্যের 
রসরূপটি ঠিকমতন ফুটিয়ে তুলতে ফুর্ণৎ পায় না। তবু 
ভালোই বলতে হবে এ-নৃত্যকে। 

বালাসরস্বতীর নাচ আরো উচ্চাঙ্গের। ব্লতে কি, 
দক্ষিণী নাঁচ এত ভালো দেখিনি। কী নিথু'ৎ তাল, 
কতরকম অক্ষ-উতক্ষেপ। কিন্তু দেহলতাঁকে দক্ষিণী 
নত'কীরা খুব যে সুন্দর ক'রে রেখায়িত ক'রে তোলে এমন 
কথা .বলতে পারি না। কেমন যেন-_-(কি বলব?) 
ডিম্কটিনুয়াদ্‌_-আকম্মিক মতন। নৃত্য যত বেশি ঢেউয়ের 
মতন কটিগ্যাস্‌ হয় ততই মনোহর হয়ে ওঠে__যেমন 
গানে মিড়। যারা গানে মিড় দিতে চায় না, শুধু তানের 
বাহাছুরী দেখায়, তাদের কব্যায়ীমে যেমন চমক লাগে 
অথচ মন ভরে না-_অনেকটা তেম্নি। তা ছাড়া, দক্ষিণী 
নৃত্যে কেমন যেন প্রাণের অভাব। ওজস্বিতা আছে কিন্ত 
মাধুর্য কম দক্ষতা আছে কিন্তু স্থধমা কম, ভঙ্গি আছে কিন্ত 
রঙ্গ কম। আমরা বাঙালী, বুঝলি না? রঙচঙ মাধুরী 
লাবণ্য স্ষম! এই সব নিয়ে ঘর করুতেই ভালোবাসি বেশি। 
অবশ বালাসরম্বতীর নৃত্যে রসও যথেষ্ট । কিন্ধু তবু 
কেমন যেন খাপছাড়। খাপছাড়! লাগে সময়ে সময়ে। 
যেন ঠিক নারীনৃত্য নয়। ভাঁঞ্জিনিয়া উল্ফ বেশ বলেছেন 
যে মেয়েরা শিল্পে তাদের রমণীম্থলভ বাণীই' প্রচার 
করবে__পুরুষদের নকল করবে ' কেন? খুব ঠিক 
কথা।' বালাসরস্বতী আঞ্গকাল ভাবছে উদয়শঙ্করের 
দলে ভরতি হবে।»তা হলেই সোনার সোহাগা 
হবে। অনামাগ্ঠ গ্রতিতা এ মেয়েটির, কিন্ত ঠিক দিশারি 
পায় নি এ পর্স্ত। ওর গুরু শুধু তাল তাল করেই 
অস্থির এ পথে নৃত্যের মুক্তি নেই__না খাটি গানের । 
নুত্য_যুউজগ না৷ আস্তর আনদের উচ্দুসিত রেখাচিঞ্জে 


৬ 


ভ্ঞালর্ভশ্র 


[ ২৭শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ফুটে উঠবে, ততক্ষণ তার চরম বাঁণীটি আমাদের কাছে 
নিঙ্নেকে জানান দিতে পারবে না, পারবে না, পারবে না। 
বড় বড় ঝুলি কপে বা শান্ত্রবচন উদ্ধত ক'রেখ করাধায় 
কিন্তু প্রাণ কাঁড়া যায় ন|। ৃত্যকে আমি মনে করি দেহের 
আত্মনিবেদন__ছুনদেবত| ও রেখাদেবীর পায়ে। নৃত্যের 
মধ্যে দিয়ে তন্থু নিজের অতন্-বারতা বহন ক'রে আনে। 
যুগ যুগ ধ'রে দেহের ভার ও জড়তা আমাদের গগনতৃষাকে 
ক'রে এসেছে নামগুর। নৃত্য হ'ল দেছের বিদ্রোহ, 
সৌন্দর্যের বিদ্রোহ--গ্লানির বিরুদ্ধ । পাখির পাঁখা আছে, 
মানবের নেই। দেহ যে চাঁয় পাখা। নৃত্যই হল এই 
পাখা । তারই বরে দেহ উপশন্ধি করে 


স্বপন রাঁঙে আকাশে যাঁর 
ধুলায় যায় হারায় 
নৃত্য পাখা আনে যে তার 
অসীমা-ধুলি পারায়ে । 


বাঁলীসরম্বতীর করুতিত্বও অসামান্য । ওর দিদিমা-_ 
৬বীণা ধনম্‌ ছিলেন মান্দ্রীজের একজন মস্ত বীণাঁবাদিনী। 
বাল! তীর কাছ থেকেই গান শেখে। কিন্তু আশ্চর্য এই 
যে হিনুস্থানি গানেও এর কৃতিত্ব কম নয়। ধর্‌ না কেন, 
আবছুণ করিমের “্যমুনাকে তীরে? ব! “পিয়া ৰিণ নাহি আওত 
চৈন'-র প্রতি তান মিড দোলন ও তুলেছে কঠে। এ কম 
কথা নয়__বুঝতেই তো! পারিস। এহেন বালাসরম্বতীকে 
বাংলা গানে উচ্ছুসিতা হ'য়ে উঠতে দেখে যদি আত্মপ্রসাদের 
ঈষৎ মাত্রাঁধিক্যই হয়ে থাকে, ভবে কি স্ুুধীবুনদ রাগ 
করবেন খুব? তবে এতে আমার আনন্দ হয়েছিল ব্যক্তিগত 
কারণে তত নমঃ যত এইটে দেখে যে বাংলা গানের এমন 
কি কথা ন! বুঝেও সুরের ভঙ্গিতে এরা এতট! রস পায়। 
আমাদের দেশে শুনি বাঁঙীলীরা সত্যি গাইয়ে নয়, যেহেতু 
তাদের গানে নাকি অমার্জনীয় বাংল! ঢঙ প্রায় আসেই। 
“অমার্জনীয়,-_ওন্তাদিপন্থীদের কাছে হিন্দি বলতে ধাদের 


, চোঁথ উপ্টে যায়__কিন্তু আমাদের কাছে বাংল! গাঁন এমন 


অপূর্ব লাগে তাঁর এই বাংলা চগ্ডের অপরূপ বৈশিষ্ট্যের 
জন্েই। বাঙালী যেন হিন্দৃস্থানী গানকে সমৃদ্ধ করে তাঁর 
বাঙালী কল্পনায়, সুন্দরপ্রিয় বাঙালী এই-ই চেয়েছে বরাবর । 
চাওয়া উচিতও তো! বটেই! করণ অগ্চক্িতি নট 


পৌষ--+১৩৪৬ ] 


মুক্তি। মুক্তি হ'ল নব স্ষ্টতে। যে কথা বলেছেন মনীষী 
এমার্সনও : 
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8051005 06 01008001017 018 1076%/ 2110 1951121 
ড712016. 10109 11) 0017 0105 20057770 10016901012 
9৪6 07520001. 19 055 8100. বটেই তো-_কোন্‌ সভ্য 
বাঙালী না চান__বাঁঙালী হিন্দস্থানী গানকেও বাংল! ছাচে 
ঢালাই ক'রে তাকে নতুন বূপমূতি দিক? নিশ্চয় তুই-ও 
চান্‌। আকাল আমি হিন্দুস্থানী গানেও আ্বাখর ভঙ্গিতে 
পদ জোগাই। হিন্দি ভালো জানি না বলে বাঁধা পাইু। 
তবে এই আথরের দিকে গানের একটা বড় বিকাশ আসন্ন, 
এই-ই আমার বলবার কথা--তা কী বাংলা গানে, কী 
হিনদুস্থানী গানে । মানে, অবশ্য 
কাব্যসঙ্গীতে, ওন্তাদি হহুস্কাঁরী 
কণ্ঠবাদনে নয়-েখানে কণ্ঠ 
সাড়ে পনের আনা ক্ষেত্রেই হয়ে 
ওঠে স্বেচ্ছাঁচাঁরী, বাক্য_ব্যর্থ 
বাহন। যাঁক্‌। 


হায়দ্রাবাদে এসে পড়া গেল। 
উঠলাম প্রথমে--১ল! মে-_-এক 
চমতকার মুসলমান পরিবারে। 
কী সুন্দর জায়গায় যে তার 
বাড়ি। ইনি গভর্সেন্টের একজন পদস্থ কর্মচারী । 
এ'র স্ত্রী ছিলেন আমাদের আশ্রমে অনেক দিন। প্মীমকরণ 
হয়েছিল-_শ্রীমরবিন্দ দিয়েছিলেন-_নুধীর! | মেয়েটি যেমন 
শ্বভাবে কোমল তেম্নি রূপে অমলী। এমন ওসুন্দরী মেয়ে 
কমই দেখা যায়। কিন্তু আরে! মিষ্ট ওর স্বভাব। ঠিক 
ছোট বোনের মত স্লেহময়ী। আঁর গান ঘ! ভালোবাসে ! 
সকালে ঘুম থেকে উঠেই গ্রামোফোঁন বাজিয়ে তবে করবে 
জলগ্রহণ। ওর ত্বভাঁষ আসলে কবিনীর। পাখী হাস 
মযুর (চুপি চুপি, শ্রীরামারিবৃদ্দ )__এই সব পুষেছে। ময়ূর 
পেখম মেলে যখন নাচে গ্রামোফোনের গান গুনে-তখন কী 
চমৎকার যে লাগে! সুধীর! পণ্ডও ভালবাসে । গুদের 
বাড়িটা প্রা একটা 'চিডিয়াখানা। ওর স্বামী বলল, 


ভুঙ্গ ভপরগতল 


১২৩৭, 
কিছু দিন আগে একটা বাঘের বাচ্চাও ছিল। ভাগ্যে এখন 
নেই। না শচীন, ওতে আমি নেই ভাই, যে কথা বহুবারই 
বলেছি, আমার এ বিষয়ে বক্তব্য : 

* খাই দাই আর কাশি বাজাই, 

সিংহী বাঘ আর গরিল! 
দুর থেকে গড় করি--ওসব 

বাস্থক ভালে! মহিলা । 
মযুর আমার থাকুন বেচে 

হরিণ পাখী কোকিলা 
সরলা গ্রাণবীথি কেন 

কাটায় করা জটিল? 








নক্শাপুরে আলি ও আলিমের বাঘ শিকার 


এদের বাড়িটিও বড় সুন্দর, জাঁয়গায়। 'কাছেই পুম্পক- 
রথরা কুচকাওয়াঞ্গ করে দানবীয় ভোমরার মতন সগর্জনে। 
প্রকাও মাঠ। গাছপালারও বাহার আছে। সামনে 
বাঞ্জার পাহাড়ে রাতে বিকমিক করে আলোর দেয়ালি। 
গ্রকাঁও ছাদে শুই রোঁজ-__ 
* তারাভরা আকাশের তলে 
ঠাদের'নয়ন রয় চেয়ে : 
নগরের উৎসব জলে 
প্রাণ ধায় দীপতরী।বেয়ে । 


5 % 


» ৪সাম্নে থাকেন কিষণ রাও । ইনি যোগে উৎসাহী । 


তাই আরো ভাব হযে গেল। বড় অমারিক'। এখানকার 


১৯০ 


শপ স্াপ 


সর্বশ্রেষ্ঠ বৈদ্যুত এক্জিনিয়ার। গান্ভক্ত বিষম। কাদ্দেই 
বুঝতে পারছিস, ছুদিনেই জমিয়ে নেওয়! গেল-_কারণ__ 





গাঁন দরদী কাছে যদি আসে, 
অবধি কি থাকে খুশির ওরে? 
আমি যা চাহ তা যে ভালোবাসে 
সে-ই সঠজে বীধে প্রণয়ডেরে । 
এ যে যাই বলুক, গান নয়ক সোজা 
প্রাণ কাঁড়ে সে এমন অবহেলে 
ধূনরতার ছায়াগ্লানির বোঝা 
ধায় গগনে উধাও পাখা মেলে। 
০ রর 
কিন্তু গানের অন্ত একটা দিকও আছে। 
থাকা ভার হঃয়ে ওঠে গানেরই করুণায় : 
গান গাওয়া আর স্বপনতরী ধাওয়া বিজন নিরালায় 
এ'ছুটোতে মিল কোথ| ভাই ?--গান ঢেউ চাঁয় জনতীয়। 
কিন্তু বাজে জনতা নয় তা বলে । দরদী শ্রোতার 
জনতা । কিন্তু মুস্কিল এই যে, এমন কোঁনো ছাঁকনি নেই 
যার মধ্যে দিয়ে শুধু দরদী শ্রোতাই বাছাই কঃরে মেলে। 
ধঁ সঙ্গে বে-দরদীরাঁও হানা দেয় অহরহ-_বিশেষ ক'রে 
সমজদার ওন্তাদিপন্থী বে-দরদী। এই দুঃখেই ভাই আজকাল 
সতা করে হৈ চৈ করে পাঁচজনকে গান শোনাতে আর 
তেমন উৎসাহ পাই নে। পাছে এই ধরণের ভিড় জোটে, 
ওই ভয়েই হায়দ্রাবাদে সার আকবর হাঁয়দরিকে খবর ন! 
দিয়েই ও-অঞ্চলে গিয়েছিলাম, ইন্কগ.নিটো-__কিন্ত তবু রা 
ভারি গানতক্ত বলে. বন্ধুগৃহ ছেড়ে রাগগৃহে আতিথ্য 
"্বীকার করতে হ'ল। রাজ-রথ এল আমাকে রাজ- 
অতিথিশালায় নিয়ে গিয়ে রাজকীয় সম্মান দেখাতে। 
বন্ধু ও বান্ধবীকে ছেড়ে আসতে সত্যিই ইচ্ছা করছিল নাঁ_ 
কিন্তু তারা বললেন, রাজনিমন্ত্রণ না রাখাটা ওখানকার বা- 
কায়দা চাল নয়, কাজেই বেকায়দা! হয়ে আসতে হ'ল 
নিজাম বাহাদুরের বন্দর অতিথিশালায়। একটা কৌতুহলও 
ছিল অবশ্য মুসলমান আতিথেয়তার পরিচয় পেতে ৭ 
বন্ধগৃহে পেয়েছিলাম এর ঘরোয়া! স্বাদ। রাজকীয় 
অতিথিশালায় দেখলাম এর জড়ো য়! সাক্গ। 
এ সাজসজ্জা মন্দ লাগল বললেও সত্যের বিলক্ষণ 


নিরালায় 


ভ্াপ্রভন্ব্্ 


স্প্ আহ খপ " সখ আহ খপ” স্্ব্হ স্ব স্বভাব পক স্্ খ 


| ২*শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সপ স্যক্ডপ 








অসলাপ হবে। এতে থানিকটা আরামও আছে বই-কি। 
কিন্ত সে বর্ণনা থাক। এখানে শুধু কৃতজ্ঞতা জানিয়ে রাখি 
নিজাম বাহাঁছুরকে, সার আকবর হায়দরিকে, তাঁর পুত্র 
বন্ধুবর আলিকে ও তাঁর ফরাসী পত্বী বান্ধবী আলিসকে। 
জানিস তো সার আকবরের পরিবারের সবাই শ্রাঅরবিন্দর 
মহাতক্ত। আঁলি ও আলিস বিশেষ ক*রে। এরা ছুজন 
শ্রীঅরবিন ও শ্রীমাকে এত ভক্তি করে যে দেখলে ঈর্ষা হয়। 
কারণ জীবনে ভক্তির চেয়ে বড় নজর কী আছে বল্‌? 
আলি আমার থাকবাঁর সুবন্দৌবস্ত প্রভৃতির দিকে 
খরতৃষ্টি রাখায় আরে! আরামে আছি। সারাট! দিন থাকি 
রাঁজভবনে, রাতটা কাটাই বন্ধুগৃহে নিরালায় খোল! ছাদে 
চাদের নয়ন তলে তারার চরণে । 
স্বপন আরতি করে গগন-বরণে। 


আবার ভোরে মোটর আসে, ফিরে আমি রাজগৃছে ও 
নানা দশন হর্ষণ কর্ষণ চলে গানের কথায় গল্পের আলাপের । 


০ ক 


নিজাম বাহাদুরের অতিথিশালাটি চমৎকার । বিশেষ 
এই জন্যে যে, চারদিকে খুব গাঁছপাঁলা। সকালে পাখী 
ডাকে । থাকারও আরাম কম নয়। সাহেবরা বলছে 
যে আজকাল অল্প স্বল্প টাকা থাকলে মানুষ যে-আরাঁম 
পাঁয়, গত যুগের রাজারাগড়ারাও সে-আরাঁমের কথা কল্পন! 
করতে পারত না। কথাটা মিথ্যা নয়। মানুষের গ্ররুতি 
হয়ত সহজে বদলায় না, কিন্ত তার স্থখ-স্থবিধাঁর ধরণ-ধারণ 
ব্দলায়। আজকের মানুষ স্বথকে যে ভাবে চায়, আরামকে 
যেভার্ধে কামন1 করে, সাবেক কালে ভোগকে সে ভাবে 
খুঁজত না। দিলী আগ্রা বাসি গোয়ালিয়র শহরে 
রাজপ্রাসাদশ্বাগানবাড়ি স্বর্গীয় বিলাস-নিকেতন দেখলে 
একথা আরো বোঝ! যায়। বেগমরা সে সময়ে গোলাপ 
জলে স্নান করত, নবাবদের কাধকে দ্রাড় ক'রে বসত পায়রা । 
আতর গুলাব ফরসী ও ফরাস এই সবই ছিল সে সময়কার 
বিলাস। তখনকার সেরা বিলাসী-বিলাসিনীরা এসবে 
নিশ্চয়ই আরাম পেত। কিন্তু তুই আমি গরীব মানুষ বটে 
তো? তবু আমাদেরও সে ধরণের আরাম যে বরদাস্ত 
হবে না একথা হলপ ক'রে বলতে পারি। না৷ শচীন, 
জগতে মা্ষের স্বভাবের হয়ত বিশেষ উন্নতি হয় নি, কিন্ত 


পৌধ--১৩৪৬] 


আমাদের বাসভঙ্গির উন্নতি নিশ্চয়ই হয়েছে। বিজ 
বাতি, মোটরকীর, কলের জল, ফাঁউণ্টেন পেন, মশারি, 
বড় বড় জানলা, সুন্দর সুন্দর আঁসবাব- এসব নিশ্চয় এখঠ্ 
আমাদের পক্ষে শুধু বিলাস প্য়_ প্রয়োজন এবং বেশি 
উপভোগ্য সরগ্ৰাম। যতই বলিস না কেন, চৌঘুড়ি বা 
হস্তীধান দেখতে জাকালো৷ হ'লেও বাহন হিসাবে ভালো 
মোটর বা ট্রেনের কাছেও আসতে পাঁরে না। নাঃ__ 
কালিদাসের কালে ফিরে জন্মাবার সাধ আমার নেই। 
আমার একাঁলই বেঁচে বতে থাকুক-_-তোঁর আমার সি'থের 
পিছুর অক্ষয় ক'রে । নিজাম বাহাদুরের জয় হোঁক, দরিদ্র 
ব্রাহ্মণসস্তানকে এত আদর যত্বে রেখেছিলেন বলে। 
গরিবের টাকায় এত আরাম করা হয়ত ভালে! না ( হয়ত 
বলছি, কেন না, সংশারে কোন্টা যে ভালো আর কোন্টা 
মন্দ এ তর্কের চূড়াস্ত নিষ্পত্তি আঞ্জ পর্যন্ত হয় নি) কিন্ত 
আয়েষের পায়েষ বে স্ুস্বাছু এবিষয়ে সন্দেহমীত্র নেই । 


এখানেও কিন্তু ফের দায়ে পড়তে হয়েছিল সাঁইটসীইং 
নিয়ে। আলি, আমার বন্ধু প্রফেসর' ঘোষ, তাঁর স্ুইস- 
গতী মিসেস ঘোঁষ আমাকে সমাধি দুর্গ প্রভৃতি দেখাতে 
চাইলেন। কিন্তু আমি এমন মুখ কীচুমাচু.করলাম যে, 
বোধ হয় দয়া হ'ল তাদের । বললাম দেখতে যেতে রাজি-_ 
কিন্ত সুন্দর জিনিষ, এ্রতিহাসিক কোনে! মনুমে্ট, যাদুঘর 
প্রভৃতিকে দণ্ডবৎ করি আমি দূর থেকেই । সংসারে দ্রষ্টব্য 
জিনিষ অঢেল। কে দেখবে অত শত? তা! হ'লে আয়েষ 
করবার ফুর্দংই বা পাঁব কোথায়! না না, ঠাকুরকে ডাঁকি 


ওগো ঠাকুর দয়া কোরো--অলসতার স্থথ-মাবেশে 
চাই চলতে ইচ্ছ! মতন-__ব্যর্থ ঢেউয়েই ভেসে+ভেসে । 
জগৎটা ব্যস্ততায় ভরা, কর্মীগ তো আছে প্রচুর, 
আমায় কোরো অকর্মণ্য-_দিয়ে সাণী স্ুর-বন্ধুর | 
একটুখানি স্বপ্নমোড়া জাগরণের রঙিন রেশে 

শিগ্ধ রাডা কোরো! এ-মন স্সেহ-গ্রীতির মধুর দেশে। 


ক চা 


ভূম্যঙ্গ-চ্ গর 


০০৯১ 


হায়দ্রাবাদে রয়েছে হুমেন সাঁগর। হুদ হিসেবে এমন কিছু 
অপূর্ব নয়। স্ুুইজর্লগ কাশ্ীরের হুদ যেন স্বপ্রু। তাঁদের 
সঙ্গে তো তুলনাই হয় না। এখানেও সীওগরের আবু 
পাহণড়ের বা উদয়পুরের হুদের সঙ্গে হাঁয়দ্রাবাদটা হ্রদের 
তুলনা হয় না। অথষ্ঠ হুদগুলি সত্যিই স্তন্দর। কিন্তু এক 
একটি মেয়ে দেখা যাঁয়-যাঁর মুখ চোৌঁথ গড়ন সবই ভালো 
অথচ মন টানে না। চটক--চটক-_চটক। ইউরেকা !__ 
এই কথাটা ই খু'জছিলাঁম। রূপের গোঁড়াকার কথা চটক,” 
যাকে ইংরভৌতে বলে চার্স, সংস্কতে_ হলাদিনী শক্কি। 
হায়দ্রাবাদী হুদের নেই এই শক্তি। তাঁই ভালো হয়েও 
ও ভালোবাসায় না। 





আলিম ও হত ব্যান 


রূপসীকে “ভালো লাগে” £ “ভালোবাসি,-_শ্রীমন্তিনীী 
সাজসজ্জা নয় মন্দ হাঁয় শুধু সে নয় মোহিনী । 

চোঁখের পথে দনকে যে ছোয় চাই তো! তার্কেই সম্ভাষণে 
খু'জি যারে হায় রে তারে পাওয়া সহজ নয় ভুবনে। 


৬ 
ক ০ 


তাঁই এদের পীড়াগীড়ি সত্বেও নিজাম সাগরে যাচ্ছি নর 
আর। কে যাঁবে?_-মাশি মাইল দূরে। অবশ্ঠ রাজরথ 
রয়েছে উড়ে যাঁবে হাওয়ার মতন। কিন্তু একশো যাঁট 
মাইল মোটর চড়তে আঁমাঁর সাধ যায় না । মোটর ভালো-- 
দশ বিশ মাইল-_বড় জোর ঘণ্টা ছুই। তাঁর বেশি নয়। 
সত্যি বলতে কি, খুব দুরে পাঁড়ি দেব ভাবতেই কেমন ষেন 
ভালো লাগে না-_যদি না পথটা অপূর্ক-ুন্দর হয় । তা ছাড়া, 
নিজাম সাগর কীৰকম অনেকটা আন্দাজ ক'রে নিয়েছি 


কিন্তু ানন্দেই গেম কাল সকালে বার মাইল .দুরে *এষ্ট ওপমান সাগরের খুড়ো বা ৭ জোর জ্যাঠা। বেশ 


ওশমান ও হিমায়ৎ সাগরে। এ হ'ল হৃদের দেশ। 


দীর্ঘকায়, ঝিমিয়ে-পড়া) মনমরা। এছাড়া আর কিছু নয়) 


৯৬০ 


আমার দিদিমা বলতেন; “আমার মন ভগবান, জানি 
আমি।, ডিটো!। নাঃ__এসব সাইট সীইং আর না ভাই। 
দোহাই আমাকে আর যন্ত্রণা দিস নি ভ্রমণকাহিনী 
শুনতে চেয়ে। 
সং ০ | চর ০ 

তবু যেতে হ'ল আজ ওশমানিয় বিশ্ববিদ্যালয় দেখতে । 
,প্রকাণ্ড বিলডিং। খুব» খুব, খুব প্রকাণড। আর 
কী বলব? ভালো? হ্থ্যা) খাসা ভাঁলো। বড় বড় ঘর 
ক্লাস রীডিং রুম তৈরি করছে মিন্ত্রীরা। শেষ হলে সম্ভবত 
ভারতবর্ষের সবচেয়ে বড় বিশ্ববিষ্ঠালয় হবে। কিন্তু 


“আমি পেকেছি।” ' 
“আমি দেখেছি ।” 


দ্ধ ক 


কিন্ত একটি মোটর-বিহার খুব ভালো লাগল। কাঁল 
গেলাম নক্সাপুর বলে এক জঙ্গলে । আলি ও আলিস 
নিমন্ত্রণ করেছিল সেখানে জঙ্গলের মধ্যে ওদের বাংলোয়। 
আঁমার বদ্ধু-দম্পতী ঘোষ ও ঘোষজায়। আর বন্ধ মাহমুদ 
নিয়ে গেল। পু্িমা । চন্ত্রগ্রহণ দেখলীম সেখানে । তৌরাঁও 
নিশ্চয়ই দেখেছিলি ? চমতকার ব্যাপার। ছুরস্ত রাঁছু কেন 
যে নাকি বছর বছর বেচারি টাদকে ঘণ্ট1 ছুই ধরে গিলে 
উগরে ফেলে! বোধ হয় হজম করতে পারে না বলে। 
করবেই বা! কী ক'রে বল্‌? দৈত্য বা বেপরোয়া হলেও শুধু 
কাটামুণ্ড বেচারী পাকস্থলীর কাঁজ সাঁরে কী ক'রে? 

কিন্ত সে দার্শনিক গবেকণা থাক্‌। মোটর-বিহরের 
কথাই বলি সংক্ষেপে । .সকাঁলে আলি এক মন্ত সাড়ে তিন 
গ্ী বাঘ মেরে পাঠাল। 


বেল বলে: 
কাক বলেঃ 


সবাই বলল ধন্ত ধন্ত ছপতে এসেছে 

নইলে কি আর এমন হেলায় ব্যাপ্র মেরেছে ?, 
নয় যে সে বাঘ-নির্জলা এ বেক্জল টাইগার 
হজ তো নয় একে মারা--থাঁক না হাতিয়ার 


্ ক 
্ 


এহেন আলি নিমন্ত্রণ করল ওদের জঙ্গলে গিয়ে সান্ধ্য- 
ভোজন করতে। মাহমুদ খুব উৎসাহী_বলল চলো। . 
মাহমুদ ভারি চমৎকার ছেলে । এখানকার একজন পদস্থ 


ভান্রঘ্ভন্খশ্ব 


স্থান বাপ পাপা পা্থা বাপ পর পাবা বাপ প্লাবন না 


'হ'তে দেখেছি কম লৌককেই। 


[২৭শ বর্ষ--২র খও্--১ম সংখ্যা 





সস বস ব্য. ব্রা” সা বব 


বর্রিচারী। রক্‌ কাস্ল্‌ হোটেলে বাস করে-_দারুণ বই 
ভালোবাসে । মোটরও। এ ছুয়েরই ব্যবসা করে। এমন 
যোগাযোগ তুধনে কমই দেখা যায়--নয় কি? এর বইয়ের 
দোকান থেকে এক মন্ত্র কাঁজাকে গত ছয় বৎসরে তিন 
লক্ষ টাকার বই বিক্রয় করেছে। সে রাঁজার লাইব্রেরি 
দেখলাম। সত্যি, এত ভালো প্রাইভেট লাইব্রেরি দেখিনি 
এযাবৎ। রাজা! আবার ওখানকার একজন মন্ত্রী। 
(কাঠালের আমসত্ব হয় তা হলে!) কলিষুগের সবই 
উল্টো-মন্ত্রীই হয় রাজা, রাজাই হয় মন্ত্রী। ধেমন ধরা 
যাক সার আকবর। শুনলাম এখানে এসে যে আঁসলে 
হায়দ্রাবাদের রাজা ইনিই। সর্বেসর্বা। যাই হোক, এহেন 
মনত্রীরাজার ওথানে গানও গাইতে হ'ল মহারাণী খুব 
ভক্তিমতী ঝলে। মীরাবাঈয়ের গান গুনে এমন বিগলিত 
মহারাণী সত্যি ভারি 
চমত্কার লোক । মহারাজ একটু চাঁপা--তবে অমায়িক। 
বই খুব ভালোবাসে । তাই ভাব হবাঁর একটা স্থযোগ হল। 
এক গানে-ছুই বইয়ে। মাহমুদ এ'র পার্সনাল সেক্রেটারি । 
ওরই তো বোলবোলা। ওকে দেখলেই মনে পড়ে 
৬পিতৃদেবের গান £ 


“সত্যি থাসা আছি 
হাস্য পেলেই হাস্য করি, নৃত্য পেলেই নাঁচি।+ 


মাহমুদ শুধু কষিষ্ঠ নয়__ভাগ্যবান্‌ লোক। সবার 
কাছেই ওর ভারি প্রতিপত্তি। তাঁর উপরে মোটেই 
গোড়া নয়। আরো আছে। জন গাণ্টার-এর “ইন্সাইড 
ইউরোপ বলে একটি অতি অপূর্ব বই বেরিয়েছে হাল 
আমলে । প্রকাণ্ড বই, পাঠার্থে ধার চাইতেই ও বলল ; 
বেদ্ধুবর, আমি বই বেচি--না হয় উপহার দেই, ধার দেই 
না_+ ঝলে বইটি তৎক্ষণাৎ আমাকে উপহার দিল। 
এ-ছেন সদ্দাশয় সঙ্জনের সঙ্গে ভাব হবে না তে! কি হবে 
জেনেরল গোরিঙের সঙ্গে । 

এই বইটি ভারি চমতকার বই। এতে স্ট্যালিনের 
কীতিকলাপ পড়ে সত্যিই মনে হ'ল, ও মান্যটিকেও 
বিধাতা অবিকল হিটলারের ছীচেই ঢালাই করেছেন, শুধু 
ও চুপটি ক'রে আছে ওৎ পেতে--সুযোগ গেলেই দেখা 
যাবে ও-ও ঠিক তেম্নি শক্তিপিপাস্থ--যেমন হিটলার । 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


একথা শুনলে আধুনিক সোশ্যালিস্টর! হয়ত আমাকে মাঞ্ছত 
উঠবেন? কিন্তু কি জীনি কেন--আমার মনে হয় স্ট্যালিনের 
শক্তির মূলে আস্ুরিক নিষ্ঠুরতা আছে। অন্তত স্ট্যালিনের 
পুলিশ যে অতি নৃশংস ও নিবিচারী এ বিষয়ে সনে নেই। 
গান্টার এ সম্বন্ধে বেশ একটি গল্প বলেছে ঃ 


পোলাগ্ডের প্রান্তে পড়ে খরগোষর। লাফিয়ে লক্ষ শত, 
আশ্রয় চাঁয় পোলদেরঃ ওর! অবাক, শুধায় £ 
*ব্যাপারথাঁন! কি হে? 
বলল ওর! £ “রুষ পুলিসে নোটিস দিল- শেয়ালবংশ বধো।” 
--ঘতামরা তো৷ নও শেয়াল !-_“সেটা র'ষ-পুলিশে 
কে বোঝাবে গিয়ে ? 


০ ৪ 


এখানে আরে! কয়েকটি চমৎকাঁর লোকের সঙ্গে আঁলাপু 
হ'ল। একজন হলেন অধ্যাপক ঘোঁষ। এ'র পত্বী স্ুইস- 
ফরাসী। ছুজনেই ভারি মিশুক। ঘোঁষ সাহেব বাংলা 
তুলেছেন বটে কিন্ত উত্দু শিখেছেন চোম্ত। ক্লাসে উদ্ৃতেই 
অনর্গল বক্তৃতা দেন। পাহাঁড়ির উদ্দু"মনে পড়ে-দেখতাঁম 
এ ছুই উদ্ু ভাষী দেখা হলে উদধমকে কে জেতে! যাই 
হোক্‌, এ দম্পতী আমাকে মহা হৈ চৈ ক'রে হায়দ্রাবাদের 
যত কিছু দ্রষ্টব্য দেখালেন ও শ্রোতব্য শোনালেন। 


এ-ছেন দম্পতীকে হাঁয়দরি-পরিবার বলেছিলেন নিয়ে 
যেতে নক্শাপুরে- যেখানে আলি বাঘ শিকারে ব্যত্ত। 
কাজেই যেতেই হ'ল সেখানে। 

হলাম তো উধাও বিকেলের দিকে” মোটরে 
মাহমুদের সঙ্গে ঘোষ-দম্পতির বেধে গেল তর্ক। অর্সনরা 
ভালো জাত নয়--বললেন দ্পতী। ওরা অপামান্ত জাত__ 
বলল মাহমুদ । ফল কীহ'্? যা হয় তর্কমল্লে (পিতৃ- 
দেবের ভাষায় ) অনুষ্ট,প ছন্দে : 


পরিশেষে সভাম্থানে উভয়েই অপরাজিত 
দিলে এই বন্ৃতচোটে উড়াইয় পরম্পরে। 


দিক।। তবু এ সন্ধ্যার শোভা তুলব না। অন্তরবির 
মাঝামাঝি মেঘের একটি কালো রিবন মেখলার মতন কী 
অপূর্ব যে দেখাচ্ছিল! পাহাড়ের আাভাষ এখানে ওখানে। 


ভূল গ-ভওভল ৃ 


৯৩ 


গাছপালা থানিকটা ক্গ্যাসী এখানে__পত্রাভাব। গুনলাঁম 


বর্থায় ওরা ফের বিঙ্গাসী হয়ে ওঠে। কিন্ত রাঙা রবির 
আলোয় পাঁড়াগেয়ে রাঙামাটির পথ যে কী অপূর্ব লাগছিল ! 
বলল্লাম ত্রয়ীকে যে এ দেখলে কি মনে হয় না ওয়র্সওয়র্থের 
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সত্যি শচীন, কাগজে-যুদ্ধের ঘনঘটা যতই ঘনিয়ে 
আসে, ততই'মনে পড়ে শেক্ষপীয়রের-_[17 1) ০1 1 
[7৫০1 কী অগ্নিকাণ্ড যে বাধতে পারে যে-কোনো 
মুহূর্তে !.-. 

খেদ না হয়ে পারে? এমন স্থন্বর পৃথিবী আমাদের ! 
এখানে আমরাই তে! বসিয়েছি হিংসার রাজ্য । প্রেম 
গ্রীতি এ সবকে বলি স্বপ্ন__যেন এই হিংসাতাঁগুবই একমাত্র 
বাস্তব। কিন্তু কাল সন্ধ্যায় অন্তরবির রাড আলোয় যখন 
প্রতি গাছ উঠেছিল স্বপ্নরঙে রাডিয়ে তখন কেবলই মনে 





নকৃশাপুরের গ্রামবাসীদের নৃত্য 


হচ্ছিল শীস্তিই তো সবচেয়ে বড় সত্য, সৌন্বর্যই তো! সব 
চেয়ে বাস্তব। অথচ তবু জাপান, ছিটলার, মুসোলিনি_- 
এ'দের কৃপায় কী কাই না ঘটছে জগতে । কেউ বুদ 
যাঁবে না-_“সব লাল হো৷ জায়গা”-_রণজ্জিৎ সিংহের ভাষায়। 
রক্ততশ্োত বইবে সর্বত্র । অথচ যা এত সহজে নিবারণীয়, 
তাই হয়ছে সব চেয়ে অনিবার্ধ। কেন? শুধু লোভ-_ 
শুধু আত্মন্থুখ-_শুধু" শক্কিমোহ। অথচ এসবে ম্থখ 
কতটুকু? খৃষ্টের কথা মনে পড়ে-_-কী হবে তিন ভূবন জিতে 
নিয়ে_যদ্দি আত্মীর পর্র্যই গেল ধোয়া? আরো! ছুঃখ যে, 
এ ধরণের ক্ষণিক্‌ আক্ফালনের রণতাগুবে চিরস্তন সত্য- 


গুলির চাহিদাই ঝাঁপ্‌স! হ'য়ে যায় মানুষের মনোরাজ্যে | - 


৬ গা চি 


১৮৪৪২ 


যাই হোক, পৌছলাম তে! নক্সা পুরে__চৌত্রিশ মাইল' 


মোটর হাকিয়ে। আলি, আলিস ও আরো কয়েকজঙগ 
ছিলেন। বনের মাঝে সারি সারি খাট পাতা। আলিকে 
স্থখ্যাতি করতে হয় এমন সৌনদর্যনিকেতনে ডেরা করেছে 
বলে। চারদিকে গাছপালা আরঞকী নিস্তব্ধ! আহা 
মনপ্রাণ জুড়িয়ে গেল বনের মাটির গন্ধে । 
মোগল আতিথ্য। নিখুৎ। আলিসও বড় চমৎকাঁর 
মেয়ে। শ্রামরবিন্দর প্রতি থে কী ভক্তি! মনটা ভরে 
গেল। তার কথাই হল বহুক্ষণ তাতে আমাতে। সেই 
চিরস্তন সত্য-প্রমঙ্গ !__ভক্তি প্রেম ভগবানৃ! বিদেশিনী 
মহিলার মধ্যে ভারতীয় আধাণঝ্মিকতায় ও গুরুবাদে এ-ছেন 
সহজ বিশ্বাগ দেখে মুগ হ'লাম। অথচ বাইরৈ পুরুষ-বেশ। 
কারণ অরণ্যে মহিল! বেশে অন্থবিধে তো! বটেই_বিশেষ 
বাঘ-শিকারে। আলিস খুব ভাবিত-_-বাঘ-মারা ভালো 
না, মন্দ?” এ-সরল প্রশ্নের উত্তর দরুণ জটিল বলে এ 


প্রসঙ্গটিকে পাশ কাটিয়েই যাই, কি বলিস? ইতি । 
- তোর মণ্ট.দ] 


স্নেহের শিবানী ! 
হয়ত কানাথুঁষোয় তোর কাছে পৌছে থাকবে আমি 


এখন কোথায় । শচীনকে যে-চিঠি লিখেছি তাতেও 
জানতে পারবি হায়দ্রাবাদে কী ভাবে হৈচৈ করা গেছে। 
গানের এ-ন্বিধা কম নয়। শেক্ষপীয়র বলেছেন, ১1,01৬ 
৪০0811)5 0১৮10 5000৩ 0৫19110/১ তানসেন 
বলতে পারতেন £ রর 
যাঁদের সাঁথে নেই কোনো মিল গাঁন তাঁদের! কাছে টানে । 
সুরের স্রোতেই দিল্‌ হয় ভাই দরিয়া আনন্দের উজানে । 
সেই জোয়ারের দীপ্ত দোলে ক,রে ওঠে ঝিকিমিকি 


প্রাণের আলো ধূলার কালোয়--তাই না প্রীতির 
মন্ত্র লিখি। 


অনেক দিন আগে রবীন্দ্রনাথ একথা আমাঁকে বলেছিলেন 
একবাঁর £ যে গানের এমন কোনো জাছ্‌ আছে যা নেই 
অন্য কোনো! শিল্পের, যা 
আনে তাদের প্রাণের কাছে যাঁদের সাথে নেই ক” চেন! 
শুধু গানের গুণেই যারা ছেড়ে শুক বেচাকেনা! * 


তক 


ভান্ুত্ড্শ্র 


[ ২৭শ বর্ধ--২য় খণ্ড---১ম সংখ্যা 


জাটিয়ে তোলে গ্রীতির প্র্ছন- বিনি হুতোয় মালা গাথে 
অসম্ভবো! হয় সম্ভব-_সন্ধি নিশার উষার সাথে। 
অন্তত গানের মাঁধ্যস্থতা বিনা সার আকবর-পরিবারের 
সঙ্গে এমন সহজ বদ্ধুত্ব যেহতনা এক্ব। সত্যি, ওরা 
আমার সঙ্গে এমন অস্তরঙ্গ ব্যবহার করতেন সবাই মিলে-__ 
আমি যে গুদের পরিবারের একজন নই একথা কখনো 
মনেই হত না। আর এ অসম্ভব সম্ভব হ'ল যে গানের 
নিজন্ব ইন্দ্রজালে, আমার কোনে! গুণে নয়_-একথা বলাই 
বেশি । তাই আরো ভালো লেগেছিল রাজ-আতিথ্য । 
“কিন্ত আরো ভালো লাগল কাল যা দেখলাম । এখানেও 
__ওঁরাঙ্গাবাঁদ-অতিথিশালায়--আমি আঁজ রাজ-অতিথি। 
কাল দেখে এলাম এলোরা। প্রায় বিশ মাইল দুরে 
এলোরার পার্বত্যগুহাগুলি। দেখে যে কী গভীর আনন্দ 
পেয়েছি কি বলব? 
কী অজ দেবদেবীর মুর্তি সে-মুগের শিল্পীরা পাঁথরে 
খোদাই করে গিয়েছিল ! দেখতে দেখতে একটা কথ! 
মনে হচ্ছিল ঃ যে নেই, বে কোনো দিন ছিল না তাঁকে 
নিয়ে কি যুগ যুগ ধ;রে মানুষ এমন অফুরম্ত উৎসবে মেতে 
থাকতে পারে ?-__পাঁরে চোখে এমন স্বপ্রের নেশা নিবিড় 
ক'রে রাখতে অনপনেয় দিব্যজ্ঞানের মতন? যে শুধু ছাঁয়ার 
কল্পনা, জলের আল্পনা, তাকে নিয়ে কী ক'রে বঙিয়ে উঠল 
এত রঙ, এত ঢউ, এত ফুলের মেলা, রূপের খেলা? এ-প্রশ্ন 
আমি কোনো যুক্তি-হিসেবে পেশ করছি না-_কেন না» 
আমি জানি যে এধরণের কথার কোঁনে। যৌক্তিক 
গুরুভারই "নই । এসবের সাক্ষ্য কাটতে পারে এক ধারে, 
ভারে নয়। মানে, এ-ধরণের কথার আলো! ফলতে পারে 
এক তাদের প্রাণে যাঁদের স্বধর্ম অলক্ষ্য-তৃষ্ণা-_-সংসার- 
সাফল্য নয়। খ্রহিকতাঁর বোর খানিকটা না কাটলে 
বিশ্বাসের সরল আস্তিক্যবুদ্ধি হৃদয়ে গাঢ় ন্বচ্ছ হ'য়ে উঠতে 
পারে না। ত৷ ছাড়া, যার স্বভাবে নাস্তিক; স্বধর্মে সংশয়ী, 
তাদের ইহবাদের ব্বপক্ষে মার যারই অভাব হোক ন! কেন, 
যুক্তির অভাব হবে না এ নিশ্চয়। শ্রীঅরবিন্দ প্রায়ই 
বলেন_ আমাদের মন হল ম্বভাবে-উকিল-_যে-কোনে! 
প্রতিজ্ঞ তাকে দিয়ে করাবে সে তারই স্বপক্ষে স্ত.পাক্কৃতি 
কঃরে তুলবে যুক্তি যত চাও। কাজেই নাস্তিক্য বুদ্ধির 


পৌষ - ১৩৪৬ ] 


বত খাপ হানা * পানা ব্হোব্ছ গজ স্থ্ 





কাছে ভক্তির স্বপক্ষে যুক্তি দেওয়া হবে জলে গ্ুগ 


কাঁটার চেষ্টা। 
কিন্তু মজা! এই, ভক্তির প্রবণতা থাকলে এ-সব যুক্তি 


মনে উদয় হয় যুক্তি হ'য়ে নয়, দীপ্তি হ'য়ে। অন্তত আমার 
মনে হয়েছিল কালকে একথ! হলপ ক'রে বলতে পারি। 
তাহ তো এলোরার, অসংখ্য দেবদেবীর অপরূপ মূতি 
দেখতে দেখতে সম্রমে বিস্বয়ে প্রণামে উচ্ছ্বাসে মন 
গাঢ় হয়ে এসেছিল। 

একটা কথ বড় বেশি মনে হচ্ছিল। 

এ-ফুগে প্রায়ই একটা! বুলি শুনতে পাই শিক্ষিতন্ন্ঠদের 
মুখে যে ধর্ম মানুষের ক্ষতিই করেছে বেশি। কিন্তু সত্যই 
কি তাই? মানি ধর্মের আনুষ্ঠানিক, আচারের দিকটা 
মাঁচষকে ঠাই ঠাই করেছে অনেক ক্ষেত্রেই' কিন্ধ গভীর 
চিত্ততন্বদর্শীরা সবাই মানেন-তাদের গভীর দৃষ্টিতে 
দেখেছেন বলে--যে ধরন্সের আনুষ্ঠানিক ধিকট! সত্যিই 
বাহ। ধর্মের পরম মহিমার দিক হ'ল তার উপলব্ধির 
দিক, প্রেরণাঁর দিক । যে-মাঁলো সর্বদাই আমাদের মধ্যে 
অবতীর্ণ হতে চায় আমরা তো তাঁকে আবাহন করি না 
মর্ম লোকে । আমরা মেতে থাকি তুচ্ছতার কাঁড়াকাড়ির 
মধ্যে। ধর্মের আন্তর সগ্ধীনই এই আলো-কে আকর্ষণ 
করে-__যেমন চুম্বক করে লোহাকে। তাই তো যুগে যুগে 
দেশে দেখে ধর্মের উচ্ছ্রাস-পরিমগ্ডলেই জাগন্ূক হয়েছে 
মহতী ৃষ্টি__কি শিল্পে কি সঙ্গীতে, কি দর্শনে, কি কাব্যে, 
কি শাঙ্কর্ষে। চিত্রে ও ভাস্র্ষে অনন্তা ও এলোরা ভারতের 
কী আশ্চর্য কীতি বল্‌ দেখি? বিশেষ ক'রে এলোরা। 

সত্যি, এলোরার গুহাগুলিতে ঢুকতে না টুকতে মনে 
জাগে সম্রম। কী অগণ্য দেবদেবীর মত্ত! আর কা 
সুন্দর ! দেবতাই বটে। গেটের কথ! মনেঞ্ছয় ফিডিয়ামের 
রচিত জিউস-দেবের মুতি সম্বন্ধে : 


৮5০ 1৫0101)60 [১1)10195 001) (066 0110515 
0 51 16101) 10101)65 95101011015 
15110110055 10801807655 50170617) 5101) 
1061) 5010101) 17 061) 51101) 99206% 
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অভাব নেই। 


ভি 





স্মপ্স্্থ্ 


দেবের শ্রীবিলা মুরতি ফিডিয়াঁস 
রচিল মর্মরে-_ধেয়ানে তাঁর 
কল্পি'বন্গৃধাঁয় কী ব্বপে প্রতিমাঁয় 
* অতঙ্গ চাহিতেন তন্ুবিহার। 


গু 

কথাটা গভীর। প্রতি বিকাঁশের শ্রেষ্ঠ রূপরগই তো 
ভগবানের দিব্য বিভূতি-_গীতাঁয় বলেন নি কি শ্রীকৃষ্ণ? 
ভাই দেবতার রূপও তো এম্নই হওয়া চাই_-নইলে তাকে 
দেবতা ঝ্লে মন মেনে নেবে কেন? নগণ্য মানুষও 
দেবতাঁকে কল্পন! ক'রে দেবতা হয় যে। আমাদের দর্শনে 
একেই বলে “উপাধিযেমন স্ষটিকের কাছে রক্তজবা 
আাঁনলে স্ষটিকে লাগে এ রাঙা ছোয়াচ--উপাঁধি। 
সান্নিধ্যের বাছুও তো এইখানেই । এই জন্তেই এলোরার 
মুতিগুলি দেখতে দেখতে মনে জাগে দিব্য ভাবের উপাঁধি। 
বিপুল পাঁধাণ কেটে কী অমানুষিক পরিশ্রমই না এর! 
করেছিল! আর সেকি ছু-চার দশ বৎসরে ! শতাব্দীর 
পর শতাব্দী চলেছিল এই মূতি গড়ার সাধনা-_ধারাপর্থায়ে। 
আমি প্রকৃতিতে না-প্রত্নতাত্বিক, না-এতিহাসিক। কাজেই 
এই সব গুহার এতিহামিকত৷ নিয়ে একটুও মাথা বকাই 
নি। শুনেছিলাম জৈন বৌদ্ধ ও ব্রা্গণ্য স্থাপত্যের সমাবেশ 
রয়েছে এই পয়ত্রিশটি গুহায়। কিন্তু আমার মনে অভিভূতি 
এসেছিল এসব ভেবে না। আমার মন বিস্ময়ের অতলে 
তলিয়ে গিয়েছিল ভাঁবতে, এ-পৃজাশিল্পীদের প্রেম ও ভক্তির 
নিঃশেষহীন উৎসবের কথা-_যাঁর প্রেরণায় তারা শতাবীর 
পর শতাব্দী ধরে সুন্দরের আরাধনা ক'রে. চলেছিল অক্লান্ত 
পৃজীধর্সের অবিশ্বাস্য আনন্দে! চোখে না দেখলে এ বিশ্বাস 
হয়না যেন। এক একটি মৃঠি কী বিরাট--মতিকায়ু ! 
অথচ পাহাঁড়-কেটে-খোদাই-কর! ! বুদ্ধের, মহাবীরের, 
শিবের, পার্বতীর, গঙ্গার, বমুনার-আরও কত দেবদেবী 
মহা-মানুব-মানবীর ! রামায়ণ মহাভারতের কত কাহিনীই 
যে তার! এই ভাবে অক্লান্ত পরিশ্রমে উতকীর্ণ ক'রে গেছে। 
তা ছাড়া ফুল, ঘোড়া, হাতি, হাতিয়ার, রথ, রখী-_«্এদেরও 
চালচিত্র--তা-ই বা কতরকম! 0০৫%5 
01670 যাঁকে বলে। 

ধর্ম শুধু কুসংস্কারের ও তামসিকতারই উদ্গাতা-_এই 
ধরণের একটা জাকালে! বুলির নামডাক হয়েছিল বৈজান্িক 


ভি ৪ 


ভান্মভ শর 


[২৭শ বর্ষ-_২য় খও--১ম সংখা! 


স্যাম ্প্ত 


যুক্তিবাদের প্রথম অভ্যু্য়ের সময় থেকে । হাঁল আমলে 
এ"বুলির কৌপীন্ত-মর্ধাদায় কিছু ভাটা পড়েছে--তণু 
আমাদের দেশে অনেক ন্বাধীন-চিন্তাবীরের মুখে এখনো 
একথার প্রতিধ্বনি সময়ে সময়ে বেশ গম্ভীর তাবেই আসর 
সরগরম রাখবার চেষ্টা করে। কিম্ত এহেন স্পর্ধা 
পিছনে সত্যের আলো কম বলেই গায়ের-জোরের তাপ 
বেশি। গায়ের-জ্োর বলছি এই জন্যে যে, এ-বুলি যে 
ধসত্য তাঁর প্রত্যক্ষ প্রমাণ অগ্ুস্তা। প্রতি অবতার রা 
মহাপুকষের অভ্যুদ্য়ের পরেই এক একট! জাতির প্রাণলোকে 
ছলে উঠেছে সাত্বিক ও রাজসিক আলো: শ্রীকৃষ্ণের পরে 
-ভীরতে, বুদ্ধের পরে-_চীনে, জাপানে, খুষ্টের পরে-_ 
সমগ্র যুরোপে রেনেসীসে, মহন্মদদের পরে আরবে, পারস্তে, 
স্পেনে, চৈতন্তের পরে কীতনে--আরো কত ধর্মবীরের 
প্রেরণায় কত ভক্ত গেয়েছে ৃষ্টির আলো-আনন্দের 
প্রেরণায়। ধর্ম যুগে যুগে বিশেষ ক'রেই জোগান দিয়েছে 
সুন্দরের প্রেরণা । তামসিকতা এসেছে ধর্মের প্রগতির 
যুগে ময় -অবনতির যুগে, গ্লানির আবহাওয়ায় । কল্পনা 
কর_-জগত কত হারাঁত যদি কৃষ্ণ, বুদ্ধ, থুষ্ট এ জগতে 
অবতীর্ণ না হ'তেন--যদি এখানে শুধু নীরো, চেজিস থাঃ 
নাদির শা, হিটলার, স্ট্যালিনেরই জয়জয়কার হ,ত। যুগে 
যুগে ধর্মের মহতী গ্লানির সময় যদি যুগাবতারদের জন্ম না 
হ'ত-তাহলে সমাজে শুভ ও সুন্দরের প্রতিষ্টাতৃমি যে কত 
ছুর্বল হ'ত সেকি বলবার দরকার আছে? মানি--ধর্মের 
বাভিচার ঝলেও একট! জিনিষ এসেছে যার ফলে জীবনে 
সুন্দরের ছর়বেশে দেখা দিয়েছে অসুন্দর । দেবতার মুখোঁষ 
পরে হান দিয়েছে দৈত্যদানা। কিন্তু তাতে কি? কোনো 
বড় উর্দশ্তির অপগ্রয়োগ দিয়ে তার মহিমার মূল্যনিরূপণ 
হয় না। বিজ্ঞানের আবিষ্কীরের কী নারকীয় প্রয়োগই 
হচ্ছে ধ্বংসলীলায়-কিন্তু তাই বলে কি বলতে হবে যে 
বৈজ্ঞানিক মনোবৃতির মূল হ'ল পাশবিকতা 1? », 
এলোরা দেখতে দেখতে মনে না হয়েই পারে না ষে 
এসব শিল্পীর প্রেরণ! ছিল জগস্ত। নইলে এমন জীবন্ত 
স্থষ্টি হয় না। তার! ছিল সুন্দরের ধ্যানী। তাই অন্তরের 


নিভৃত আনন্বরূপকেই মূর্ত ক'রে তুলতে পেরেছিল এমন 


অপরূপ সব দেবকায়ার সাগরকল্লোলে | দশ নম্বর গুহায় 
হ্ধের সমাধিমুিরসামূনে দাঁড়ালে বৌধ হয় অবিশ্বামীরও মনে 


অঠিবে সম্ম। কৈলাস গুহায় স্থাপত্যে ভাক্ষর্ষে দেবদেবীদের 
্রসননাত্বার উদ্ভাম উঠেছে দীগ্ত হর়ে। লৈনগুহাগুলিও 
অপরূপ। এক কথায় এলোঁরার বর্ণন! হয় না, তুলনা নেই। 
ওর কীর্তি হ'ল মানুষের অন্তরের দিব্য সাঁধনার কীর্তি 
তাই তো মানবিক আ্বাধার-আধারে নেমেছিল দৈবী জ্যোতি, 
ধূনর পাহাড়েও তার! জেলেছিল রূপের মশীল, পাধাপেও 
বইয়েছিল গাঙ্গধারা! সুন্দরের ভাগীরথী আবাহনে। কী 
তপন্য। ছিল তাদের! 

এহেন তাঁপস সভ্যতার বংশধর আমরা--ভাবতেও 
গৌরব : বিশেষ এ-ফুগে_-যখন মানুষের সবচেয়ে বড় 
আরাধন! চল দেহবিলাস, শক্তিমদ, শক্তিমদ, পরন্বাপহরণ 
ও অর্থসিদ্ধি। মনে হয়ঃ সে-যুগের মানুষকে হয়ত বিধাতা 
একটু অন্ত ছাচে ঢালাই করেছিলেন, তাই তারা শতাবীর 
গর শতাবী হয়েছিল এহেন দিব্যন্থন্দরের নির্াণশিল্পী। 
নীটশের একটা কথা গভীর! মাহুষের মানবতা কৃতার্থ 
হ'তে পারে না, দি না সে নিজের মানবিকতাঁকে ছাড়িয়ে 
যেতে চায়। এ অসাধ্যসাধনের জোর দেয় তাঁকে কে? 
না, ধর্মের উধ্বগতি। অন্ত কোনো প্রেরণা দিতে পারে না 
এ-অধ্যাত্বশক্তি--এমননিবিড়ভাবে,ব্যাপকভাবেস্থায়ীভাবে। 

এইসব কথার গতীর উচ্দ্বৌসেই কাল সন্ধ্যায় আমি 
লিখেছিলাম এলোর! সম্বন্ধে : 


অন্তরের উদ্দীপন! 
যে-আঁকুল বর্ণরাঁগে উঠিল উজ্জরলি, 
নিরস্ত মুতির তঙ্গিমায়-__যেন অপাঙ্গব্যঞ্জনা : 
যাহাদের কবে-কোঁন্‌ কালে_কোন নুদুরের পটভূমিকায় 
এ'কেছিলে ভক্ত শিল্পী! আনন সঞ্চলি” 
বসস্তের আল্লনায় 
হৃদয়ের মন্দির-মু্ছনা-নাত পাষাণের উন্মুখর তাঁনে £-- 


সে সুন্দর ডাকে 
তগ্স্বপ্ন গ্রাথ আজ ফিরে চায় অতীতের পানে 
অচঞ্চল অনুরাগে 
যেখা»চিরভাম্বর প্রত্যয় 
স্জি, স্বচ্ছ প্রণতি-প্রণয় 


অতর-মুকুরে তাঁর নিরখিত আপনার অন্তংলীল লহীর সবি। 








পৌষ_-১৩৪৬ ] ভজ্ঙ্গ-চপ্রগুতণ ৯৪৫ 
সত ব্যানানা পাম্প স্পিন্লা ব্প্পা স্কাা পা স্পিস্পা পেন্পা ্হিনতা ্কো্া জা কানা গালা জাপা না -স্পিনপা সাপ স্ক্া 
গোপন প্রাণের স্থুর ওগো! রেখাকবি! রবির কবরীখানি বাঁধিল সোহাগে । 
পাষাণ ফুটালে তুমি স্ষটিকের ছন্দিত থরে না মানিয়া হার 
সংখ্যাহারা সংকীতনে ! কুরূপের অগৌরবে-_ 
ৃ তাই তো পাথর অক্লান্ত উদ্যমে তাঁরা নেপথ্যে নীরবে 
স্ঘমার অপরূপ অঙ্গরাগ্ে আজিও কোমল দিনে দিনে প্রাণসাধনায় 
ঢলঢল রূপহীনে দিতে নিত্য রূপশ্রীসম্তার 
সে-স্থতিতর্পণে । ধকাস্তিক তপস্যায় 
নাঁম গেছে মুছে' তবু নামীর স্বপ্পের কোথা শেষ? উতকীর্ণ করিয়া! গেল ইন্দস্বপ্ন দীপালি-অনিন্যয-সমারোহ 
সে যে পেল লক্ষ্যের উদ্দেশ অসাধ্য সাধনী প্রতিভায়। 


চিররূপতীর্ঘস্কর হঃয়ে। 
তাই আজে! গভীর সম্্রম জাগে মর্দতলে 
কল্প্র শ্রদ্ধা আপণারে অঞ্জলি অক্ষয়ে, 
নিবেদিতে চায় সেই স্মরণীয় স্বপ্রবেদীমূলে 
৮. কল্লোচ্ছলে 
রুদ্ধশ্রোত আঁশ। যেথা কুল পায় আধার-অকুলে। 
কত প্রেম, কত তৃষ্ণা, কত পুজা? কত না প্রাণের 
পেয়েছে মাশ্রয় হে দেবাদিদেব! দিনে দিনে তিলে তিলে 
তোমার অসীম রূপপ্রতিমার চিরচরণর 
শান্তিবাহ কান্তির অনিলে! 
তাই তো এ নীরন্ গুহায় 
রচেছিল তাহারা সে-যুগে 
প্রকাঁশমালায় 
আকাশের জয়ধ্বনি আরতির সুখে । 


সত্য নির্মল আকাশ 
পাষাণ কারাঁয় যেন লভিল বিলাস 
ব্যাপ্তি-মহীয়ান্‌ রাগে যতিহীন তরঙ্গ কল্লোলে 
অশ্রাস্ত আবেগে। * 
তাই উচ্ছলিত কলরোলে 
উঠিল দুর্বার ভঙ্গে আত্মহার! আলোছন্দ শিলাগাত্রে জেগে। 
আপনারে বাঁধিতে সে পারে নি সেদিন ঃ 
তাই অন্তহীন অস্তর্লীন 
ধ্যানম্বপ্র একে গেল পর্বতের আতিথ্য-ফলকে 


সান্ত্র ইন্্রজালে যেন নিশীথের ছায়াভ অলব্চে 
নবারুপরাগে 


ছিল না৷ তাঁদের চক্ষে আশ্ব খ্যাতি মোহ 
চাঁয় নাই জয়ধ্বনি, করতালি, 
যশোমান-গ্রতিষ্ঠা-মিতাঁলি, 

নামধাম উপাধি তাঁদের 

কোনো স্তস্তে লিখে রেখে যায় নাই, 
কীতির গৌরব-গরবের 
বরণমালিকা তাঁর! পায় নাই £ 

অজ্ঞাত অধ্যাত কর্মে শুধু আপনারে তারা নিঃশেষে 
করিয়া গেল দান, 


তাই বুঝি তাঁদের আত্মার গান 
আজিও ঝঙ্কৃত করে নিম্বর পাঁধাণ ! « 
তারা তো ছিল না দিশাহীন, জ্যোতীহারা, 
প্রেমের মশাল তাঁরা জেলেছিল জনে জনে 
নিহিত স্বপ্ের কল্লোলে, 
তারি তো উচ্দ্বীসছট! উদ্ভাসিল তাহাদের অলক্ষ্য-অচিনে |, 


অন্তরের সুধা অগোচর 
বাছিরেও ঝরাল নির্ঝর 

'ললিত লাবণ্য কলরোলে 

ছুরাঁশার গৃঢ় মন্ত্র উদ্বেলিয়! তুলি 

তাঁদের সে-আশ্চর্য অঙ্গুলি 

*অরূপে দীপিল অনির্বাণ রূপশিখা 
কঠিনে কোমল £ 

* আধার ললাটে ললাটিক্র 
দিল তারা বরণ বিহ্বল। 


৯৪৬ এ 7 ভ্ান্্ভ্ভ্রশ্ব 
রর 


যুগে যুগে হে দেবতা ! 
ফ্রুব বুকে অঞ্চবের বাণী, মুগ্ধ বুকে বীর্যের বারতা 
তুমিই এনেছ বহি” দেশে দেশে 
নির্বলে করেছ বীর, 
ককপণেরে__দাতাঃ বিন্নিঃশেষে 
সর্য নিবেদন তাই অকস্মাৎ করে সে তোমারে । 
নিঃস্ব দীন লক্ষ্যহীন বিশ্বের মানব 
প্রাথিয়। তোমার স্রিগ্ধ শ্রীচরণতীর 
নি্দিশ! তুফাঁনে পেল তারকা নির্ভর ; 
তোমারি বৈভব 
তাঁরে যে করিল ধনী ওগো বিশ্বেশ্বর ! 


তবু হায়, আজো! কলহাস্তে কহে কত জনা_তুমি 
উঠেছিলে এমনি কুস্মি” 
অহেতুক আশ্মলিপ্ত মিথ্যা শিল্পরণে 
" কল্পনায়-_ 
যেদিনে মানব ছিল অন্ধপ্রায় 
শুধু সেই অন্ধকার যুগে 
শূন্ত হয়েছিল দন্ লুন্ধ পূজারীর পুণ্য পণে। 
তোমার ওক্ষার 
তাই বারদ্বার 
রটেছিল আতকে শঙ্কিতের বুকে । 
যে নেই-_যে ছিল না-_তাহারে লয়ে হাঁয় 


কেমনে হৃদয় গান গায়? 
কেমনে অলীক কালো হয় তালো মিথ্যা মগ্ত্র তালে ? 
বহ্ছি বিনাকে গগনে জালে 
তারকার দীপালিক৷ আন্দোলিত গতির স্পন্দনে 
শ্রাস্তিহারা আবত নে ? 





[২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





তুমি আছ, তাই আজো! মোরা চিরস্ন্দরের মাঝে 

তোঁমারি তর্পণ করি জীবনের লক্ষ শুফ কাঁজে 

তোমারি আভাষ চাই মাধুরীর মরুত হিল্লোলে 
অনস্তের বন্দনাঁয় তাই হিয়া দোলে। 


তুমি যদি হতে শুধু অসম্ভব কায়াহীন ছায়া 
সুন্দরের নাটমঞ্চ হ'ত মায়া। 
দেবদেব রূপে তুমি গরলের কলুষিত লোকে 
যদি না গাহিতে নিত্য অমৃত অশোকে 
দীন পঙ্থু লভিত কি এ শৌর্য শকতি 
তপস্তা মহতী? 


তুমি অন্তরাল হ'তে 
আমাদের প্রতি শুভব্রতে 
ধরো দীপ 
প্রাণাধিপ ! 
ফুটায়ে ঝুম ভরো৷ নৈবেছ্যের সাজি 
রূপে রঙে গন্ধে রাগে মুঠি ধরি,-_তাই ওঠে বাজি” 
শব্দে সুর অবর্ণে রঙ্জিমা 
নিম্তরঙ্গ নিশীপটে রেখাচেউয়ে হৈমবততী উধাঁর প্রতিমা : 
তাই সীমা চিরদিন আনন্দনিধানে 
ধূলিকা পারায়ে লভে নীহারিকা আপনার প্রাণে । 
তাই নিত্য এ-মাটির দেহ 
মরণের ভূমিকম্পে নিত্য রচে বৈদেহীর বিনিষষম্প গেহ 


তাই রূপে সমুজ্জল আজে! যুগধুগাস্তের অরূপ পাষাণ 


কাঁলজয়ী_নক্ষত্র-অন্লান ] 


সমাপ্ত 








সাল বাঁজা সুবোধ মল্লিক শা, ১৮শে কাদিব জন ১5০৭ সাগ 


ছল --২৮শো আপ, সন ১৩৮৭ 


রাজ! স্বোধচন্দ্র মল্লিক 


দেখিতে দেখিতে বিশ্ল বৎসর হইয়া! গেল, ১৩২৭ বজা মৌন... 


২৮শে কার্তিক চল্লিশ ধখসরের কিঞ্িৎ অধিক বয়সে ন্থুবোধ- 
চত্্র বনু মল্লিক লোকান্তরিত হইপ়লাছেন। ১২৮৫ বঙ্গাবের 
২৮শে মাঘ রবিবার কলিকাত। পটলডাঙ্গার প্রসিদ্ধ বন্থৃ- 
মল্লিক পরিবারে স্থবোধচন্ত্রের জন্ম হয়। অপেক্ষাকৃত অল্প 
বয়সে তাহার পিতার মৃত্যু হয় এবং তিনি তাহীর পিতৃব্য 
হেমচন্ত্র বন্থ-মল্লিক মহাশয়ের ন্েহে ও শিক্ষায় বর্ধিত হইতে 
থাকেন। কলিকাতায় তৎকালীন শিষ্ট ও ধনী সমাজে 
হেমচন্দ্রের নাম কাহারও অজ্ঞাত ছিল না। এই বন্থু-মল্লিক 
পরিবার গঙ্গার কূলে জাহাজ-সংস্কারের বিরাট কারখান! 
(ডক ) প্রতিষঠিত করিয়াছিলেন। উহা! আজও বাঙ্গালীর 
ব্যবসাঁবিমুখতার প্রতিবাদ করিতেছে । বর্তমানে মটিন 
কোম্পানী উহার পরিচালন ভার পাইয়াছেন। ইউরোপীয় 
দিগের অনেক আচার-ব্যবহারের প্রতি হেমচন্দ্রের অঙগরাগ 
থাকিলেও তাহার স্বজাতিশ্রীতি ও দেশপ্রেম কথনও শিথিল- 
মূল হয় নাই । তখন এই পরিবারের সহিত প্রসিদ্ধ সাংবাদিক্‌ 
শলভুচন্্র মুখোপাধ্যায়ের বিশেষ ঘনিষ্টতা ছিল এবং হেমচন্তরে 
ইংরেজী সাহিত্যানুরাঁগ এতই প্রবল ছিল যে, মূল্যবান-বছু 
ইংরেজী পুস্তক প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় তিনি 
আনাইতেন। লর্ড কার্জনের শাঁসনে যখন বাঙ্গাল! উত্যক্ত 
হয়, তখন ধাহারা তাহার প্রতিবাদে অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
হাহাদ্দিগের কথ। আজও বাঙ্গালীর স্মরণীয় । লোকমান্ত 
বাঁলগঙ্গাধর তিলক যখন রাঙ্জদ্রোহের অভিযোগে অভিযুক্ত 
হন, তখন বাঙ্গাল হইতে অর্থসংগ্রহ করিয়া তীহার পক্ষ 
সমর্থনার্থ ব্যারিষ্টার বোশ্ায়ে পাঠান হইয়াছিল। সেই 
ধনভাগারে হেমচন্দ্রের দান উল্লেখযোগ্য । তিনি সঙ্গীত- 
সমাজের অন্থতম প্রতিষ্ঠাত৷ ছিলেন। 

পিতৃব্যের যত্বে বর্ধিত হইয়া! সুবোধচন্দ্র ইংরেজী ১৯০০ 
খৃষ্টানদের জানুয়ারী মাসে শিক্ষালাভার্থ বিলাতে গমন করেন। 
কয় বৎসর তথায় অবস্থিতিকালে তাহার স্বাভাবিক জাতীয়তার 
ভাঁব অন্ুণীলন-তীক্ষ হয় এবং তিনি যখন এককার স্বদেশে 
প্রত্যারত্তন করেন, তখন বঙ্গ-ভঙ্গ উপলক্ষ করিয়া বাঙ্গলায় 
যে জাতীয় আন্দোলন হইতেছিল, তাহাদিগের নেতৃগণের 
মধ্যে তিনি আপনার উপযুক্ত স্থান গ্রহণ কঁরেন। তিনি 
অকাতরে অর্থব্যয় না করিলে “এ আন্দোলনের ক্রুত ব্যাণ্তিতে 
হয়ত কিছু বিশ্ব ঘটিত। যে বন্দেমাতরম্‌ পত্র জাতীয় দলের 
মুখপত্র রূপে কেবল বাঙ্গালায় নহে, পরস্ধ সমগ্র ভারতেই 
নবভাব প্রচার করিয়াছিল-_যাঁহ! শ্রীঅরবিন্দের জাতীয়ত! 
প্রচারের বেদী হইয়াছিল, স্ুবোধচন্ত্রের অর্থে তাহার প্রতিষ্ঠা 
এবং ন্ববোধচন্জ্রই তাহাকে .. নিজগৃহে স্থান দিয়াছিলেন। 
ভাহারই বন্ধুত্বের আকর্ষণে আক্ষ্ট হইর়া অরবিন্দ বরোদার 


১৪. 


গাঁয়কোয়ারের কাঁজ ত্যাগ করিয়া! কলিকাতায় আসিয়া- 


ছিলেন এবং প্রথমে জাতীয় বিস্ভালয়ের ও পরে বন্দেমাতরমের 


কাধ্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। স্থবোধচন্্রের গৃহেই 
তিনি বাস করিতেন এবং তিনিই স্থবোধচন্ত্রের রাজনীতিক 
জীবন পরামর্শ ছারা পরিচাল্তি করিতেন । যখন বাঙ্গালার 
ছাত্রগণ কলিকাতা” বিশ্ববিষ্তালয় বর্ন করিয়া জাতীয় 
শিক্ষা লাভের জগ্ত ব্যাকুল হইয়াছিল তখনই একদিন 
কাহারও সহিত কোনরূপ পরামর্শ নাকরিয়াই স্ুবোধচন্জর জাতীয় 


শরিগ্ালয় প্রতিষ্ঠীর জন্ত লক্ষ টাকা দান ঘোষণা করেন ।* 


যেদিন কলিকাতা কর্ণওয়ালিস ই্্রাটে পাস্তির মাঠে এই 
ঘোষণা হয় সে দিনটি নবভারতের ইতিহাসে স্মরণীয় ও বরণীয় 
হইয়া থাকিবে । এইরূপে এক লক্ষ টাকা দান করিবাঁর মত 
সম্পদ তথন সুবোধচন্দ্রের ছিল ন1 এবং সেই দান ও তাহার 
পরবর্তী দানে তিনি ত্যাগের পরাকা্ঠা দেখাইয়া বিশ্বজিৎ 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন বলিলেও তত্যুক্তি হয় না। তিনি 
কখনও সরকারের শ্রীতিভাজন ছিলেন না, কিন্তু তাহার 
গুণমুগ্ধ দেশবাসীর! তাহাকে যে 'ঝাজা' উপাধি দিয়াছেন 
তাহার গৌরব কত অধিক তাহ! আর কাঁহাকেও বলিয়া 
দিতে হইবে না। এই দানের জন্ত শেষ জীবনে তাহার 
আধিক শ্বচ্ছলতাঁর অভাবও ঘটিয়াছিল, কিন্তু সে "ভাব 
তিনি দেশমাতৃকার আশীর্বাদ বলিয়াই সানন্দে বরণ 
করিয়৷ লইয়াছিলেন। 

স্বদেশী আন্দোলনের সময় বাঁঙগল! হইতে ধাহাঁদিগকে 
বিন! বিচারে নির্বাসিত করা হইয়াছিল, ুবোধচন্ত্র তাহাদের 
অন্ততম ছিলেন। তাহার অকালমৃত্যুতে জার্মান কবি ও 
দার্শনিক গেটের উক্তি মনে পড়ে । গেটে বলিয়াঁছেন-_- 

“ভগবান কোন কোন লোককে বিশেষ কার্যের জন্ত 
স্ষ্টি করিয়া থাকেন। সেই কার্ধ্য সম্পন্ন করিবার পর 
ইহলোকে তীহাদিগের অবস্থানের আর কোন কারণ ব! 
সার্থকতা থাকে না” সেই নিয়মেই সুবোধচন্্র অন্তর্থিত 
হুইয়াছেন। কিন্তু ধতদিন বাঙ্গালীর জাতীয় সাধনা, সিদ্ধিতে 
পরিণত ন| হইবে, ততঙ্গিন বাঙ্গালী তাহার কথা সম 
করিয়। বলিবে, 


“চলেছি তোমারই পথে 
তোমার ভাবেতে বুঝিব তোমার 
, ধরি এই মনোরথে 1” 
তাহাঁর পর যখন বাঁ্গাণী এই সাধনায় সিদ্ধিলাড কুরিবে, 
তখনও ন্থুবোধচন্্রকে-_ 
* যতনে রাখিবে বঙ্গ মনের ভাও্ডারে 
রাখে বথু জুধামৃতে চক্রের মণ্ডলে। 


রি 





স্পা প্রসব নাগ 
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1২৭শ বহ--হয় খশ--১ম সংখা। 


বা পা স্থন্পা ্কা 





_ ব্যজিদের সাহাধ্যে ভারতের শাননতগ্ম রচনার কথা আর....্ে্ালা ভাষার অধ্যাপনার ব্যবস্থা হইলে দীনেশচন্ত্রকেই 


উঠিতে পারে না। তাহার ভিত্তিও এতথখাঁনি গণতান্ত্রিক 
₹ইত না। 
তবে মহাত্মার এই প্রস্তাবও যে একেবারে ক্রটিহীন 
তাহা বল! যাঁয় না। তিনি গণতে।টে পৃথক নির্ববাচন 
ব্যবস্থায় সম্মত হইয়াছেন, বিশেষ করিয়া মুসলমানদের 
ক্ষেত্রে। আবশ্তক হইলে অর্থাৎ অন্তান্ত সম্প্রদায়ও যদি 
'তদচ্রূপ দাবী করে তাহা হইলে তাহাদের ক্ষেত্রেও পূর্ণ 
নির্বাচন ব্যবস্থীয় তিনি সম্মত আছেন । পরে স্বাধীন ভারতে 
কি ব্যবস্থা চলিবে তাহা গণ-পরিধদ নির্ণয় করিবে । পৃথক 
নির্ববাচনব্যবস্থা' গণতন্ত্রামোৌদিত নয়। ভারতের বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বিচ্ছেদ ইহাতে কি পরিমাণ বাঁড়িতে পারে, 
আমর! গত কয়েক বৎসরেই তাহার অন্রাস্ত এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পাইয়াছি। ধাহীর! পৃথক নির্বাচন ব্যবস্থায় গণ-পরিষদে 
'আসিবেন তাহাদের পক্ষে পৃথক নির্বাচন ব্যবস্থার অনুকূলে 
মত প্রকাশ করাই শ্বাভাবিক | স্ৃতরাঁং এই ভাবে গঠিত 
গণ-শরিষদের নির্দেশে পৃথক নির্ববাচন ব্যবস্থা কায়েম হুওয়াঁর 
আশঙ্কাই বেশী। 
সেই সঙ্গে আমরা ইহাও উপলব্ধি করিতে পারি,মহাত্মাজি 

কেবল মুসলীম লীগকে খুশী করিবার আগ্রহেই ইছাতে সম্মত 
হইয়াছেন । তিনি নিজে পৃথক নির্বাচন-ব্যবস্থার বিরোধী । 
বুটিশ কর্তৃপক্ষ এই প্রস্তাবে সম্মত হইবেন কি-না জানি না। 
কিন্তু ইহাতে বোঝা! যাইবে, ভাঁরতের সম্বন্ধে স্থুধিচার করার 
আগ্রহ তাহাদের কতখানি । 


সাহিতৃচ্জ্তার্্য চ্টীত্মি্পচুত্রক্র ০ন্ন-_ 


রি সাহিত্যাচাধ্য রাঁয় বাহাদুর ডক্টর দীনেশচন্দ্র সেন 
মহাশয় গত ২০শে নভেম্বর সোমবার সন্ধ্যায় ৭৩ বৎসর 
বয়সে ৬ পুত্র ও ৪ কন্তা রাখিয়া পরলোকগমন করিয়াছেন 
জানিয়া আমরা ব্যথিত হইলাম। দীনেশচন্দ্র যৌবনে 
শিক্ষকতা! গ্রণ করেন এবং শিক্ষকের কাঁধ্য করার সে 
ঙ্গতাষ। ও সাহিত্য” নামক বাঙ্গলা ভাষার ইতিহাস রচনা 
করেন। পরে তিনি ক্লিকাতায় আসিয়া সার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের অনুগ্রহে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের সহিত 


*₹ সংক্ষি্ট হন। তাহাতেই তাহার সাহিত্য-সাধনার পথ , 


৬৬ হয়। ১৯১৯ সালে বিশ্ববিভালয়ের এম-এ ক্লাসে 


প্রধান অধ্যাপকের পদ প্রদান কর! হইয়াছিল এবং প্রায় 
১৪ বৎসর কাল তিনি সে কার্ধ্য করিয়াছিলেন। তৎপূর্বে 
ও তিনি বহুদিন বিশ্ববিদ্যালয়ের রীডার থাকিয়া বঙ্গভাঁষার 
সেবা করিয়াছিলেন। তিনি খ্রতিহাসিক ছিলেন এবং 
পরিণত বয়সে যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়া “বৃহত্তরবঙ্গ' নামক 
বাঙ্গাল! ভাষার উপকরণ সম্বলিত এক নুবৃহৎ পুস্তক রচনা 


'করিয়াছিলেন। দীনেশবাবু সারাজীবন বহু গ্রস্থ রচনা 


করিয়া গিয়াছেন। তাহার মত অসাধারণ পরিশ্রমী 





দীনেশচন্দ্র সেন 


সাহিত্যিকগণের মধ্যে অতি অল্পই দেখা যাঁয়। কলিকাতা 
বিশ্ববি্যালয়ে আজ যে বিমাতার মন্দিরে মাতার স্থান 
হইয়াছে,তাহার জন্ত দীনেশবাঁবুর যে চেষ্টা ছিল, তাহার 
জন্যই শুধু তিনি বাজলার ইতিহাসে অমর হইয়া থাঁকিবেন। 
দীনেশচন্দ্রের মৃত্যুতে বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের যে ক্ষতি 
হইল, তাহা কখনও পূর্ণ হইবে কি না সনদেহ। আমরা 
তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আস্তরিক সমবেদনা 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


ল্লাহাতশানজ্ক লীকুল্র-- 


বাঙ্গীলার বৈষণবধর্্সাধনার অগ্কতম কেন্দ্র বর্ধমান 
কাটোর়ার শ্রীখণ্ড গ্রামের সুপগ্ডিত রাখালানন্দ ঠাকুর 
শাস্ত্রী মহাশয় গত ২৬শে আশ্বিন নেবন্বীপধামে গঙ্গাতীরে 
শ্রীগৌরাদেবের নাম স্মরণ করিতে করিতে সাধনোচিত 


ভ্গাল্রত রশ 





শিল্পী-_নিরোদ রায়, গৌহাটী 
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ধামে প্রয়াণ করিয়াছিলেন। তিনি পণ্ডিতের বংশে 
জনন গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বাল্যকাল হইতে সংস্কৃত শিক্ষায় 
উপযুক্ত শিক্ষিত হইয়! ্বগ্রামে চতুষ্পাঠী স্থাপন করেন। 
৪০ বৎসর কাল তিনি তথায় অধ্যাপনা! করার পর শেষ 
বয়সে নবদ্বীপবাসী হইয়াছিলেন৭ শান্ত্রী মহাশয় শ্রীথণ্ড 
হইতে প্রকাশিত শ্রীগৌরাঙ্গমাধুরীর সম্পাদক ছিলেন এবং 





রাখলানন্দ ঠাকুর 


বাঙ্গালা ভাষায় বহু বৈষ্কবগ্রস্থ রচনা করিয়াছিলেন। 
১২৭৪ সালের ৮ই অগ্রহায়ণ শ্রীগৌরাঙ্গ-পার্দ নরহরি 
ঠাকুরের ভ্রাতুপ্পুত্র শ্রীরঘুণন্দনের বংশে তাহার জন্ম 
হইয়াছিল এবং মৃত্যুকালে প্রায় ৭২ বৎসর বয়স হইগ্লাছিল। 
ঠাহার মৃত্যুতে গৌড়ীয় বৈষ্ণবসমাঁজ সত্যই ক্ষতিগ্রস্ত 
ইইয়াছে। 


গাল উ্ট্যাক্ফোও্ড ভ্রিপ.স্‌- 


বুটিশ পার্লামেন্টের সদস্য স্যার ষ্ট্যাফের্ড ক্রিপস্‌ 
ভারতের সম্বন্ধে গ্রত্যক্ষজ্ঞান লাভের জন্য সম্প্রতি ভারতে 
শাগমন করিয়াছেন। কোনে দেশ বা জাতির সম্বন্ধে 
প্রত্ক্ষজান লাভ করিতে হইলে তাহার প্রতি আন্তরিক 
হান্থভৃতি থাক! আরশ্তক | . সখের বিষয়, স্তার ষ্্যাফোর্ডের 
গহা আছে। তীহাকে আমর! স্বাগত জানাইতেছি। 

বিলাতের শ্রমিক এবং উদারনৈতিক দলের সহানুভূতির 
[রিচয় আমরা মাঝে মাঝে পাইয়া থাকি। অনেক ক্ষেত্রে 


» তাহার! ভারতের দাবী সমর্থন করেন। কিন্ত গ্রতিক্রিয়াশীল 


এখং রক্ষণপন্থীদের সম্বন্ধেও কি উহা সত্য। রক্ষণপন্থীদের 
সম্বন্ধে সেরূপ কোন প্রমাণ এখনও পধ্যস্ত পাওয়। যায় নাই । 
ক্ুাল্ী এ্লেপুক্া সাহা 


গত শারদীয়া অবক্লাশে এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্তালয়ে নিখিল 
ভারত সঙ্গীত সম্মিলনের অষ্টম অধিবেশনে ভারতের শ্রেষ্ঠ 





রেণুকা সাহা 


সেতারী স্বর্গীয় এনায়েৎ খার শিশ্ক। কুমারী রেণুক৷ সাহা 
সেতার বাছ্যে তাহার অসামান্ত কলানৈপুণ্য ও প্রতিভা 


দেখাইয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন । এলাহাবাদ 
বিশ্বধিদ্যালয়ের ভাইসচাদ্দেলারের অনুরোধে তীহাঁকে আর 
একদিন সেতার বাজাইতে হইয়াছিল । স্পার্থিরী-খু্া। 
রেণুকার সাফল্য কামনা করি। 


হ্বাহ্চীলনীল্র উচ্ভসশ্যান্ন াজ্ভ-_ 


যুক্তপ্রদেশ ও মধ্যপ্রদেশের গভর্ণমেণ্টের কেমিকেল 
এক্জামিনার ডাক্তার এস্এন্-চক্রবর্তী সম্প্রতি অক্সফোর্ড 
বিশ্ববি্ঠ।লয়ের ডি এন্-সিঁ ডিগ্রী লাভ করিয়াছেন জানিয়া 
আমরা আনন্দিত হইলাম। ভারতীয়গণের মধ্যে ইতিপূর্বে 
মাত্র আর একজন এই সম্মানলাভ করিয়াছিলেন_ডকৃটর 
ক্রব্তী দ্িতীয়। ডক্টর চক্রবর্তীর পূর্বের কোন রাসায়নিক 
এই ডিগ্রী লাভ করেম নাই। তিনি কিছুদিন মাদ্রীজের 
* অল্নমালাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চান্সেলারের কা্যও 
'করিয়াছেন।,আমরা তাহার উত্তরোত্তর শরীবৃদ্ধি কামন! করি 


৫সপপ্টাঞ্ষুতপাল স্রাইন্নাক্ল £ 
হিন্দু --১৫৯ ও ২২১ (পাঁচ উইকেট ) 


মুসলীম ৫১৯৯ ও ১৮ 

হিন্দু ৫ উইকেটে ভয়ী »/য়েচে। 

পেন্টাঙ্ুলার ফাইনাল খেলা সুরু হ'ল । দর্শক সমাগম 
হুয়েচে তিরিশহাঁজার। মেজর নাইডু এবারও টসে জিততে 
পারলেন না। এবারের পেশ্টাঙ্গুলীর খেলার টসে নাইড়ু 
একবারও জিততে পারেন নি। 
তার স্থানে নেবেছে উদয় 
মার্চেন্ট । 

ষাম্তক আর কারি 
মুমলীমদের ব্যাটিং নুরু 
ক'রলে। ব্যাঁনাজ্জি আর 
অমর সিং বল করতে 
লাগলো। বানাঙ্জির 
বলে রান বেশী উঠচে 
দেখে তার স্থানে অমর- 
নাথকে দেওয়া হ'ল। 
কিছু লা হ'ল না) রান 
উঠতে গুহা । নাইডু, 
অমরদিং ও অরনাথের বালে*্গদ্দল ও বিজয় মার্ডে্টকে 
বল করতে দিলেন। একটু পরেই বল করতে এলে! 
সিএস নাইডু ও অমরনাথ। এক ঘণ্টারও কম সময়ের 
মধ্যে ছজন বোলারকে দিয়ে বল করান হ'ল একঘণ্টা 
খেলে মুসলীমদের ৪২ রান উঠল। মেজর নাইডু নিজে 
অমরনাথের স্থানে বল ক'রতে এলেন। ৫৪ বানের 
মাথায় মু্লীমদের ১ম উইকেট পড়লো। মাম্তক, সি 
এস এর বলে ক্যাচ তুলতেই মানকাদ চমতকার ভাবে 
লুফে নিলে। দিলওয়ার কাত্রির সঙ্গে যৌগ দিলে। সি 


জি ৮০ 


মি কে নাইড়ু 
(ক্যাপটেন_হিন্দু) 
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এস নিজের কলে কার্রির একটা সহজ ক্যাচ ফেলে দিলে । 
সি কেরস্থানে অমর সিং বল করতে এলো; অমর সিংএর 
বলে দিলওয়ারের একটা সোজা ক্যাচ অমরনাঁথ লুফতে 
পারলে না। ৯৫ মিনিট খেলে কাদ্রি ২৬ রানের মাথায় 
অমর সিংএর বলে বোল্ড হ'ল। মুসলীম কাপ্টেন ওয়াঁজির 
দিলওয়ারের সঙ্গে যোগ দিলে। দিলওয়ার আবার একটা! 
ক্যাচ তুললে, কেউ ধরতে পারলে না। মুসলীমদের ৮* রান 
পূর্ণ হ'ল। ওয়াজির খুব সৌভাগ্যক্রমে বেঁচে গেছে; 


জয় খেলতে পারবে না) , অমর নিংএর একট বল স্টপ করার পর বলটা গড়িয়ে গিয়ে 


উইকেটে লাগলো কিন্তু 
বেল পড়লো না। লাঞ্চের 
সময় মাত্র ছুটে! উইকেট 
গিয়ে রাঁন সংখ্যা হ'ল 
১৭৬) দিলওয়ার ও ওয়া- 
জির যথাক্রমে নট আউট 
৩৪ ও ১১। হিন্দু দর্শকরা 
একটু অধীর হ,য়ে পড়েচে। 
লাঞ্চের পর আবার খেলা 
সুরু হয়েচে ) বল কণরচে 
অমর সিং আর ব্যানাজ্জি। 
কিছুক্ষণ খেলা চলার পর 
সি এস নাইডু ব্যানার্জিকে বিশ্রাম দিলে আর পি কে 
অমর সিংএর যায়গায় বল করতে এলেন। ফল ভালই হল) 
মেজর নাইডু ১৪১ রানের মাথায় ওয়াজিরকে বোল্ড ক'রলেন। 
খেলার গতি একটু ঘুরে গেলো; লি এস একই রানের 
ভেতর দিলওয়ারকে নিজের বল দিয়েই লুফে নিলে। ব্যাট 
ক'রতে লাগলে! জাহাঙ্গীর খা ও নাঁজির আলি। জাহাঙ্গীর 
বেশীক্ষণ থাকতে পারলে না, সি কের বলে হিনেলকারের 
হাতে আটকে গেলো। মেঞ্জর নাঁইডু আবার অমরসিংকে 
বল করিতে দিলেন। ব্যানাজ্জি সপে সি এসের বলে এক 


ওয়াজির আলি 
(ভ্ত্যাপটেন-_ মুসলীম ) 


১৫৪ 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


উপ স্পা স্পা স্হচান্চলা স্্টান্ডিপ কান বলা 


৫ 
পস্ক্" 





হাতে চমৎকার ভাবে নাঙ্গিরকে লুফে নিলে। আমীর ইলাঁধি - 


২ রান করে সি এসের বলে আউট হঃল। নিসাঁরও 
তারই বলে অমরনণথের কাছে ধরা দিলে। 
মজহরকে সি এস মাত্র ১ রাঁন করার পর 
বোল্ড করলে । ১৯৯ রানে মুসলীমদের প্রথম 
ইনিংস শেষ হ'ল। সি এসের গুগলি বলই 
মুসলীখদের বিপর্ধ্য়ের কারণ। সি এস মাত্র 
৭৮ রান দিয়ে "টা উইকেট পেয়েচে। 
গুগলি নিখুত ভাবে পড়লে একজন 
বোলার সমস্ত টীমের পক্ষে যে কতথানি 
মারাত্মক হ'তে পারে সি এস নাইডু তাঁর 
প্রমাণ দিয়েচে । 

চায়ের একটু আগেই হিন্দুরা ব্যাটিং 
সুরু করলে । মেজর নাইডু হিন্দেলকার ও 
মানকাঁদকে ব্যাট করতে পাঠালেন । আঁরস্ত মোটেই ভাল হ'ল 
না) ১৬ রানের মাথায় নিসার হিন্দেলকারকে বোল্ড করলে 
অমরনাথ ব্যাট করতে এলো! ৷ সৈয়দ আমেদের স্থানে আমীর 
ইলাহি বল ক”রতে এসে খেলার গতি ঘুঝিয়ে দিলে) পর পর 
দু'বলে সে মানকাদ আর সি কে নাইভুর উইকেট পেলো। 
দিনের শেষে হিন্দুদের ৩ উইকেটে ৪৭ রাঁন হয়েছে ? ব্যানার্জি 
আর অমরনাঁথ যথাক্রমে নট আউট ১ ও ২০। অমরনাঁথের 
খেলা ভালই হচ্চে) একাধিকবার সে নিসারকে 
বাউগ্ডারীতে পাঠিয়েচে। 

দ্বিতীয় দিনের খেলা আ'রস্ত 
হয়েচে। দর্শক সমাগমু হঃয়েচে 
কুড়ি হাজার। নিসারের ২য় 
ওভারে জাহাঙ্গীর ফাইন লেগে 
অমরনাথকে ধরে ফেললে । ৩৪ 
রানের সময় মজহরঃ নিসাঁরের 
স্থানে বল ক'রতে এলে! কিন্তু 
অতিরিক্ত রাঁন দেওয়ার 
জন্ত পুনরায় নিসারকে আনা 
হ'ল. অমরনাথের মত 
ব্যানাজ্িও তার বলে জাহাঙ্গীরের কাছে ধরা দিলে। 
হিন্দুদের ভাঙ্গন সুরু চ্ছ”ল। সি এস নাইডুকে কোন 
রান হবার আগেই নিসায়ের বলে ফিরে যেতে 





বিজয় মার্চেন্ট 








এস বাঁনার্জি 


শুক ৯৫৫ 


স্ি্কা ত বত বাকা এ থপ কাকা বাপ স্রিা্ষলা সখ 


হিন্দুদের ৬টা উইকেট গিয়ে রান উঠেছে 


ভল। 
মাত্র ৮০। 


১৪০ মিনিট খেলা হবার পর বিজয়, 
সৈয়দকে পর্দীর ধারে পাঠিয়ে শতরান পূর্ণ 
করলৈ। দর্শক সংখ্যা বেড়ে ৪২ হাজারে 
দাড়িয়েচে । ১১৭ রানের মাথায় জগন্জল 
ওয়াজিরের কাঁছে ধরা দিলে । অমরসিং 
নামলো । ১২৩ রাঁনের মাথায় মাঁচ্চেন্ট 
নিজন্ব ৩২ রান ক'রে নিসারের বলে এল 
বি ডবলিউ হ'ল। বিজয় ৯৭ মিনিট ব্যাট 
করেছিলো, চাঁর ছিলো তিনটে । অমর- 
সিং খুব পিটিয়ে খেলতে সুরু ক/রলে। 
লাঞ্চের ঠিক আগেই রঙ্গনেকার নিসারের 
বলে আউট হ'ল। ১৫৯ রানে হিন্দুদের 
প্রথম ইনিংস শেষ হল। অমরসিং আউট হ'ল ২২ রান 
কঃরে। নিসার মাত্র ৫২ রাঁনে ৬ট1 উইকেট পেয়েচে। 

৪* রাঁনে এগিয়ে থেকে মুসলীমরা তাঁদের দ্বিতীয় 
ইনিংস নুরু করলে । ব্যাট করতে নাঁবলে৷ মাস্তক আর 
কাত্রি। ব্যানাজ্জি আর অমরসিং বল করচে ; ১৫ মিনিট 
পরধ্যস্ত মাস্তক মোটেই রান তুলতে পাঁরলে না। ব্যানাজ্জি 
লেগে তিনজন লোক দিয়েচে। ১৬ রানের মাথায় 
ব্যানাঞ্জির বলে মাম্তকের অফ. ষ্টাম্প ছিটকে বেরিয়ে 
গেলো । আব্বাস খা এসে ১* রান ক'রে ব্যানাঁজ্জির 
বলে উদয় মার্চেন্টের কাছে 
ধরা দিলে । ওয়াজির কাদ্রির 
সঙ্গে ব্যাট ক'রতে নাবলো $ 
ওয়াজির আর কাত্রি বেশ 
জমিয়ে ফেললে; ঘন ঘন 
বোলার পরিবর্তন ক'রে ও 
কোন ফর্প হ'ল না। ৮ 
রানের মাথায় অমরসিং 
পুনরায় বলকরতে এসে 
কাদ্রিকে বোল্ড ক' রলে। 
প্রথম ইনিংসে অমরসিং তাঁকে বোল্ড ক'রেছিলো । ৯৩ রাঁনের 

"্াঙ্ধীয় সি এস নাজির আলিকে বোল্ড ক'রে দ্বিতীয় ইনিংসে 
তার গ্রথম উইকেট পেলো! । দিলওয়ার ওয়াজিরের সর্প 
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০৯০ 


ভ্ডান্সভন্ব্স 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


যোগ দিলে । ১১৬ মিনিটে ১** রান পূর্ণ হ'ল। চায্েন্প্যায়গায় ফিল্ডিং করচে সেখ। মানকাদের পায়ে আঘাত 


সময় ৪টে উইকেট গিয়ে রান উঠেছে ১০৭। 

১২৭ রানের সময় ব্যানার্জি অনরসিংয়ের স্থানে বল করতে 
এলে । ব্যান্নাঞ্জির বল খুব নিখুত 
হচ্চে আর এত জোর যে নিসার- 
কেও হার মাঁনায়। ১২৫ মিনিট 


১. করলে। ব্যানাজ্জির একটা বল 
এ দিলওয়ারের মাথায় লাগায় দিল- 
ওয়ার সেদিনের মত অবসর গ্রহণ 
করলে । সৈয়দ আমেদ এসে কোন 
রান করার আগেই ব্যানার্জির বলেই আউট হ,ল। 
ব্যানার্জির পরের বলেই জাহাঙ্গীরের বেল উড়ে গেল। 
এদিকে ওয়াজিরকে হিন্দেলকার রাঁন আউট করলে 
আর নিসার ১ রান ক'রে আউট হ'ল সি এসের বলে। 
দিনের শেষে মুসলীমদ্ের ৮টা! উইকেট পড়ে গেলে! মাত্র 
১৪১ রানে। , 
তৃতীয় দিনের খেলা সুরু হ/য়েচে। দিলওয়ার আবার 
খেলতে নেবেচে ) আমীর ইলাহির সঙ্গে। ১৯ রান ক'রে 
আমীর ইলাহি, সি এসের বলে তারই হাতে ধর! দিলে। 
দিলওয়ারকে লুফলে রঙ্জনেকার, নি এসেরই বলে। 
মুসলীমদের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হ'ল মাত্র ১৮০ রানে। 
ব্যানার্জি ও সি এস নাইড়ু প্রত্যেকে চারটে ক'রে উইকেট 
পেয়েচে যথাক্রমে ৫৭ আর ৬৪ রান দিয়ে। 
সাদি হীন তুলতে পারলেই হিন্দুদের 
জয় হবে। মেজর নাইড়ু মানকাঁদ ও হিন্দেল- 
কারকে ব্যাট ক'রতে পাঁঠালেন। সুচন! 
মোটেই ভখল হ'ল না; হিন্দেলকার ১৩ 
রান ক'রে নিসারের বলে সৈয়দের কাছে 
ধরা,দিলে আর অমরনাথ মাত্র ৫ রান ক'রে 
সৈয়দ আমেদের বলে আউট হ/য়ে দর্শকদের 
হতাশ করলে । বিজয় মার্চেন্ট মানকাদের 
সঙ্গে যোগ দিতে খেলার গতি ঘুরে গেংল!। 
লাঞ্চের পর দর্শক সংখ্যা প্রায় ৪৭ হাজারে দঁড়িয়েচে। 





সি এস নাইড়ু 


থেলে ওয়াজির নিজস্ব ৫* রান পুর্ব. খেলার পর হিন্দুদের ১৫০ রান 





লাগার জন্য ব্যানাজ্জি “রানার, হঃয়েচে। ৮৮ মিনিট খেলে 
মানকাদের নি্জম্ব ৫* রাঁন পূর্ণ হলো । রান ধীরে ধীরে 
উঠতে লাগলো । মার্ছেণ্টের 
নিজন্ব ৫০ রাঁনৎপূর্ণ হলো, “চার” 
ছিলো চারটে । ১৫০ মিনিট 


উঠলো কিন্ত ৭৩ রান ক'রে 
মানকাঁদ, আমীর ইলাহির বলে | 
বোল্ড হলো । নিসার, জাহা- | 
জীর থা ও আমীর ইলাহির মত 
বোলারের বিরুদ্ধে সম্পূর্ণ নিরভূ'ল- 





সৈয়দ আমেদ 


' ভাবে খেলে তরুণ খেলোয়াড় মানকাদ হিন্দুদের বিজয়ের পথ 


যেরূপভাবে প্রশস্ত ক'রেচে তা সত্য সত্যই প্রশংসনীয় । 
তার খেলায় চাঁর” ছিলো ৯টা। তৃতীয় উইকেটে হিন্দুদের 
রানসংখ্যা ওঠে ১২১। মেজর নাইডু নিজে ব্যাট করতে 
এলেন কিন্তু ১৮. রান ক'রে আমীর ইলাহির বলে 
বোল্ড হ*লেন। সি এসও মাত্র ১৪ রাঁন ক'রে আউট 
হ'য়ে গেল। ব্যাঁনাজ্জি এসে মা্ছেপ্টের সঙ্গে যোগ দিলে। 
প্রত্যেকটি রান তুমুল হর্ষধ্বনির মধ্যে বাড়তে লাগলো! । 
শেষ ওভারে ২১৫ রানের মাথায় আমীর ইলাহি বল দিতে 
এলো । মার্চেন্ট প্রথমেই তিন রান ক'রলে। পরের 
বলেই ব্যানাজ্জি করলে ৯। বিজয় ২ রাঁন ক'রে হিন্দুদের 
বিজয় ঘোষণা! করলে । বিজয়ের খেল! 
হ'য়েচে নিখুত ও নিভূলি; সে শেষ পর্যযস্ত 
৮৮ রান ক'রে নট আউট রইলো। শুধু 
ফাইনালেই নয় এবারের সমস্ত পেপ্টাহুলার 
খেল! মিলিয়ে ব্যাটিংয়ে মার্চেন্ট আর মান- 
কাদের কৃতিত্বই বেশী। তবে মার্চেন্টই 
শ্রেষ্ঠতম । এবারের পেশ্টা্গুলার খেলায় 
মার্চে প্টের সবশুদ্ধ রানসংখ্যা ৩১৬ আর 
মানকাদের ২৫৮। বোলিংয়ে সি এস নাইডু 
অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখিয়ে ৩১টি উইকেট 
পেয়েছে । তারপরই নিসার আর ব্যানাঞ্জি; তার! যথা- 


্ঘাববাস খা মুসলীমদ্দের উইকেট রক্ষা! ক'রচে আর তার ক্রমে ১৩ ও ১২টি উইকেট পাঁয়। ফাইনালে এদের খেলাও 





অভিষ্কান শিল্পী-অঙ্যয় দেন, কলিকাতা 


লরি পিই ০. ০ ০১হিদে ২ ০ 


এতে, 


-রঁচীর জোহান প্রপাত 
শিলপী-_ন্ুশীল মুখাজ্জী, গভণমেণ্ট স্কুল গব্‌ আর্টস, মাজ্রাজ 
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9729 ৷ খ্েলাগুতনা ৯০৭, 
বিশেষ প্রশংসনীয় হ'য়েছিল। অমরনাঁথ, মাস্তক ও অমরদি- বোলিং £-_ ওভার মেডেন রান উইকেট 
এবার দর্শকদের হতাশ ক'রেচে। নিসার ২০ ৩ ৫২ ৬ 
মুসলীম-_ প্রথম ইনিংস ইরিনা. 8. ই 
ুস্তাক আলি...কট মানকাঁদ, ব সি এস নাইডু ৩৪ ধা 5৯8 টি 
এস এম কাদ্রি''ব অমর সিং * রঃ উড রম ২ ০ ৯ রর 
৩ 
দিলওয়ার হোসেন''"কট ও ব সি এস নাইডু ৪৫ 9 রি রী 
ওয়াজির আলী...ব সি কে নাইড়ু 5: 8 মুসলীম-দ্বিতীয় ইনিংস এ 
নাজির আলি-.কট ব্যানাক্জি, বমি এস নাইডু ১৮ মুস্তাক আলী ' ব এস ব্যানার্জি ৩ 
জাহাঙ্গীর খা-..কট হিন্দেলকাঁর, ব সি কে নাইডু ১৩. এস এম কাঁত্রি-'ব অমরসিং ৩৩ 
সৈয়দ আমেদ-..কট অমরনাথ, বসি এস নাইড় * ০. আব্বাস খা**-কট বয় মার্চেন্ট, ব ব্যানাঞজ্জি ১০ 
আব্বাস খা.*' নট আউট ১৯ ওয়াজির আলী... রান আউট ৫২ 
আমীর ইলাহী...এল-বি, বসি এস নাইডু ২. নাজির আলী . বসি এস নাইডু ৩ 
নিসার-..কট অমরনাথ, বসি এস নাইডু ২  দিলওয়ার হোঁসেন-..কট রঙ্গনেকার, বসি এস নাইডু ৪৫ 
মজহর মামুদ-..ব দি এস নাইডু ১. সৈয়দ আমেদ এল-বি, ব ব্যানাজ্জি 
অতিরিক্ত ৬. জাহাঙ্গীর খা-. ব ব্যানাজ্জি ০ 
হাতে আমীর ইলাহী-".কট ও বসি এস নাইড়ু *.১৯ 
বাতি উর ভা বা কে নিসার.ব সি এস নাইড়ু ১ 
এস ব্যানাঞ্জি ৯ ০ ৩৭ রি মজহর মামুদ নট আউট ৪ 
অমর সিং ৩১ ১৪ ৫৩ ১ অতিরিক্ত ১০ 
অমরনাথ ৬ ৩ মা ্ 
বিজয় মার্চেন্ট ৪ ১ ৩ মোট ১৮৯ 
জগদ্দল ৩ ্ এ... বোলিং £_ ওভার মেডেন রান উইকেট 
সি এস নাইড়ু ৩০:১ ৪ ৭৮ ৭ এস ব্যানাঞ্জি ১৪ ২ ৫৭ * ৪ 
সিকে নাইড়ু ৯ ক র্‌ অমরসিং ২৫ ৭ ২৮ ১ 
সি এস নাইড়ু ২৫:১ ৩ ৬৪ ৪ 
হিন্ু_-প্রথম ইনিংস সিকেনাইডু ৫ ২ ৭ ৪ 
হিন্দেলকার-..ব নিসার ৪ মানকাদ ৪৩ ও ৬ তি, ৩৭ 
মানকাঁদ:".ব মা ইলাহী ১৯ অমরনাথ ২ রর ৯ চ 
অমরনাথ -.কট জাহাঙ্গীর খা, ব নিসার ২৮ 
দি কে নাইডু..ব আমীর ইলাহি হিন্দু-দ্বিতীয় ইনিংস 
এস ব্যানার্জি...কট জাহালীর খাঁ, ব নিসা ১৭  হিনেলকার.-.কট সৈয়দ আমে ব নিসার ১৩ 
বিজয় মার্চেণ্ট...এল-বি, ব নিসার ৩২. মাঁনকাদ-ব আমীর ইলাহি ৭৩ 
সি এস নাইডু . কট মুস্তাক আলী, ব নিসার এ. অমরনাথ এল-বি, ব মৈয়দ আমেদ ৫ 
জগ্দল কট ওয়াঁজির আলি, ব আমীর ইলাহী ১৭ বিশ মার্টেট নট আউট * ৮৮ 
অমর সিং-..এল-বি, ব সৈয়দ আমেদ ২২. মেজর সি কে নাইডু, ৰ আমীর ইলাহি রর 
রঙ্গনেকার...এল-বি, ব নিসার টা সি এস নাইডু__এল-বি, ব নাজির জ্লালী ১৪ 
ইউ এম মার্চেন্ট... নট আউট এস ব্যানাজ্জি টি নট আউট ২ 
রি অতিরিক্ত সৌর অতিরিক্ত ৮ 
মোট ১৫৯ ্ মোট (৫ উইকেট) ৯২১ 


শক 
বোপিং £_ ওভার মেডেন রান উইকেট, 

নিসার ৯ ৩ ৫৮ ১ 
জাহাঙ্গীর থা ১২ ২ ২৪ ০ 
সৈয়দ আমেদ ১৫ ৫ ২৫ ১ 
নাজির আলী ৭ উই. 
মজহর মামুদ ৩ * ২০ ্ 
আমীর ইলাহী ১৯ ২ ৮০ ২ 
মুস্তাক আলী ১ ৩ ৬ ০ রঃ 


€শপন্ইাচ্ক লাল £ 

হিন্দু ৫ ৯১ 

ইউরোপীয়ান £-_-১৬৮ ও ১০৩ 

হিন্দু ১ ইনিংস ও ৩১৭ রাঁনে বিজয়ী। 

ইউরোপীয়ানরা প্রথমে 
ব্যাট করে ১৬৮ রানে ইনিংস 
শ্ষেকরে। সিএস নাইড়ু 
৩১ রানে ৫টা আর ব্যাঁনাজ্জি 
১১ রানে ৪ উইকেট পায়। 
হিন্দুদের প্রথম ইনিংসে রান 
ওঠে ৫৯১। কোয়া্রেসুলার 
ও পেপ্টাঙ্গুলারে ইতিপূর্বে 
এত রান কখনও ওঠে নি। 
মার্চেন্ট ১৯২, মানকাদ ১৩৩১ 
জয় ৬৪ ও অমরনাথ ৫৭ রাঁন 
ক'রে। মার্চেন্ট মাত্র ৮ রানের জন্ত ডবল্‌ সেঞ্চুরী করতে 
পারলে নাঃ | ছিলো ২৫টা। ইউরোপীয়ানদের দ্বিতীয় 
ঃনিংস আরও কম রাঁনে শেষ হয়। সি এ 
এস নাইডু মাত্র ৩৩ রানে টা উইকেট 
পেয়েছে। 





আর এযাসলে 
(ক্যাপটেন-_-ইউরে।পীয়ান ) 


মুসলীম 2২৯০ 
রেষ্ট ১৫৩ ও ১২৬ / শো 
মুনলীম ১ ইনিংস ও ১১ রাঁনে বিজয়ী। 
রেষ্ট প্রথমে ব্যাট" ক'রে ১৫৩ রান 
করে। মুদলীমরা তাঁর উত্তরে ২৯ রাঁন 
করে। মাস্তক ৯১.দিলওয়ার:৩৮, নাজির : 
৩৪ ও ওয়ান্িরের .৩৩ রান উল্লেখযোগ্য । 





না রী 
হু ফা কর 
1881 এ 


শ্ডি.মেলো! 
(ক্যাপ টেন-রেষট 


[ ২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


০০ষ্টিদলের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয় মাত্র ১২৬ রানে) নিসার 


২৯ রানে ৫টা উইকেট পাঁয়। হাঁজারী নট আউট ৫৭। 

হিন্দু ১-৩২৭ ও ১৩১ 

(২ উইকেট) 
পাশ £--২২০ ও ২৮০ 
(৮ উইকেট) 

প্রথম ইনিংসে অগ্রগা মী থাকায় 
হিন্দু বিজয়ী হ/য়েছে। 

পার্শীরা প্রথমে ব্যাট করে ২২০ 
রান্সকরে। ভায়া নট আউট ৮২। 
হিন্দু তার উত্তরে ৩২৭ রান করে; হিন্দুদের আরম্ভ 
ভাল হয়নি; ৭টা উইকেট পড়ে যায় ১৫৩ রানে। তার 
পুর সি এস নাইডু ও ব্যানাজ্জি মিলে ১২৮ মিনিট খেলে 
১৫২ রান তুলে পেশ্টাঙ্ুলার থেলায় অষ্টম উইকেটের রেকর্ড 
স্থাপন করে। 

কোয়া্রেন্বলারে ১৯৩৫ সালে লালসিং ও বিজয় মার্চেন্ট 
১৩২ তুলে রেকঙ ক'রেছিল। নাইডু ১২৬ আর ব্যানাজ্জি 
৫৬ রান করে। দ্বিতীয় ইনিংসে আরো ভালো! খেলে 
পার্মীরা ৮ উইকেটে ২৮৩ রান তোলে। ভায়! এবারও 
চমত্কার ভাবে খেলে স্বীয় ॥লের ৮৪ রান করে। সিএস 
নাইডু ৫টা উইকেট পায় ১২৭ রানে। হিন্দুদলের দ্বিতীয় 
ইনিংসে ২ উইকেটে ১৩১ রান হবার পর সময়াভাবে 
খেলা শেষ হ'য়ে যাঁয়। ভাগুারকাঁর ৬* রান করে আর 
অমরনাথ নট আউট ৪১। 


রি 





হাজারী 


ল্রর্ডিক ভ্রিনক্ষেউ & 


বরোদ1- ১২৭ ও ১৬৬ 
গুজরাট--১০০ ও ১৪১ 


বরোদা ৫২ রানে বিজয়ী হঃয়েছে। 

গুজরাটের প্রথম ইনিংসে খেলায় বরো- 
দার বিনিহ্লকাঁর ১৬ রানে ৩ উইকেট 
এবং অধিকারী মাত্র ২ রানে ৩টি উইকেট 
পায়। গুজরাটের বালোঁচ প্রথম ও দ্বিতীয় 
ইনিংসে যথাক্রমে ৫ গ্ৰানে ৪ এবং ৫৬ রানে 
৭টি উইকেট পেয়ে বিশেষ রুণ্তিত্বের পর্বিচফ 





৬ 5, ০ 
রো এ ১০ 


পৌষ-_১৩৪৬ ] 


দেয়। গুজরাটের ঠাকুর সাহেবের ৫* উভয় দলের সর্বোচ্চ 
বরোদা পশ্চিম অঞ্চলের ফাইনখলে নওনগরের 
সঙ্গে খেলবে। 
হায়দ্রাবাদ-_ 
৪৪৩ 
মাদ্রীজ__ 
২৬২ ও ১৭৭ 
হায়দ্রাবাদ ১ 
ইনিংস ও ২ রানে 
মাদ্রা্জকে পরাজিত 
করেছে। 
হায়দ্রাবাদের হাঁদি 
১*৬, আঁসাছুল্লা ৮৯ 
ইউ আমেদ ৬৬, 
হোসেন ৫৪ ও প্যাটে- 
লের ৫* রান উল্লেখ- 
যোগ্য । 
“হায়দ্রাবাদের মে টা 
মাদ্রীজের ২ ইনিংসে 
মাত্র ৪৯ রানে ৬টি 
উইকেট পায়। ভাছুড়ী 
(মাদ্রাজ ২য় ইনিংস) 
দলের সর্বোচ্চ ৬৬ 
রান ক'রে নট্‌ আউট 
থাকে । 


পশ্চিম ভারতীয় ষ্রেট--২৬৬ ও ২১০ (৩ উইকেট) 
সিন্ধু-_-১২৭ ও ৯২ (৩ উইকেট) * 


পশ্চিম ভারতীয় ষ্টেট প্রথন্ম ইনিংসে অগ্রগামী থাঁকাঁয় 
বিজয়ী হয়। 


রান। 





এ, হোসেন, দি্লীতে ৫২২ ঘণ্টা! অবি- 
রন সাইকেল চালিয়ে নূতন 
রেকর্ড স্থাপন ক'রেচে 


পশ্চিম ভারতীয় ঞ্রেট প্রথমে ব্যাট করতে নেবে মাত্র 
৯৯ রানে ৮টা উইকেট হারায়, কিন্ধ নবম উইকেটে সৈয়দ 
আমেদ ও রাখোদের সহযোগিতায় ১৫৯ রাঁন যোগ হয়। 
সৈয়দ করে ১০১ আর রাঁথোদ ৭১। সিম্ধুর প্রথম ইনিংস 


শেষ হয় মাত্র ১২৭ র্নে। সৈয়দ মাত্র ২৩ রানে ৫টা* 


উইকেট পায়। পশ্চিম ভারতীয় ঞ্রেটের ২য় ইনিংসে 


 ৫খল্শীঞুলা 


সান্তা প্ন্কপ স্বিপন্জলা স্নো স্ান্যপা -্যান্প বান সপ্ন স্থাপন -স্চস্থল “ব্য স্পা পান্ডা” কা জান স্যার -স্্ 


১৯০৭ 





৩ উইকেটে ২১০ রাঁন উঠে। রাঁথোদ ও মানভাদারের 
চিফ যথাক্রমে নট আউট ৯১ ও ৮৮ থাকে। সিন্ধুর 
৩ উইকেটে ৯২ রাঁন হয়। দীপটাদ করে ৪৯। 

বাজলা- ২৯৭ 

বিহার--১৩৫*ও ১১১ 

বাঙ্গলা বিহারকে ১ ইনিংস ও ৫১ গানে পরাজিত 
কংরেছে। রর 

কোন ইউরোপীধানরা এ বৎসর বাঙ্গলার হ'য়ে 
খেলেনি | রষ্জি ক্রিকেট খেলায় কান্তিক বস্তু এ বৎসর 
প্রথম বাঙ্গলার ক্যাপটেন হলেন । 

বিহারের প্রথম ইনিংসে সর্ধ্বোচ্চ রান এস ব্যাঁনাজ্জির 
৪৮) বাঙলার এস দত্ত মীত্র ৩২ রান দিয়ে ৬টা উইকেট 
পায়। নির্শল চ্যাটজ্জির় ২ রানে ২ উইকেটও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

বাঙ্গলার প্রথম ইনিংসে রেঞ্জার্সের এস হাম দলের 
সর্বোচ্চ ৭২ রান করে, ৮টা! চার ও ৩ট] “ছয়? ছিলো। 
কে বসুর ৬৭, নিশ্ষল চ্যাটা- 





নে ৮ নি ৰ 

রা 754 পি... .৮..১5 1: এ. 

রেট এন চ্যাটার্জি / 
(ক্যাপটন-বাঙ্গলা ) 


জ্জির ৪২ ও কে রায়ের ৪০ রাঁনও উল্লেখযোগ্য । খান্বাটা 
১০৯ রাঁন্নে ৫ উইকেট পান। 
বিহারের দ্বিতীয় ইসিংসে নির্মল চ্যাটাঞ্জি মাত্র ৬ রানে 


৩ উইকেট নিয়ে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দেয়। * 
০উিন্নিস্ন ৪ ক 
সাউথ ফ্লাবের' তত্বাবধানে বাঁজ, ভাইন্স, টিলডেন 


ঞ্রভৃতির ভারত-ভ্রমণের ব্যবস্থা যে বর্তমান *পরিস্থিতির জন্ত 
সম্ভব হয় ন্তিতা পূর্বেই প্রকাশিত হয়েছিলো । উপস্থিত 


২৯৬০ 


আবার জানা গেলো হীনের ১নং খেলোয়াড় খে-সিন-কী, 


ধার আস! নাকি স্থনিশ্চিত ছিলো, তিনিও আসবেন না 


পুনসেকের জাপান থেকে ১৫ই আর মিটিকের জাগ্রেব থেকে 
২৩শে এখানে আসবার কথা । সাউথ ক্লাব থেকে মিটিককে 
এক সপ্তাহ আগে আসবার জন্য. অনুরোধ করা হ”য়েচে। 

অল্‌ ইগ্ডিয়া টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপে থেলবার জন্য 
কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশ কোন্‌ কোন্‌ খেলোয়াড়কে মনোনীত 
ক'রেচে তার তালিকা দেওয়া হ'ল। 


* পাঞ্জাব £__-সোহানী, সোনী, প্রেম পান্ধী ও ইফতিকাব্র. 


আমেদ। 

দিল্লী :--ডাঁঃ ভন্দ্র। 

সিদ্ধ :-বি টি ব্লক, ফ্রজার, কুমারী দিনশা ও 
কুমারী ভুবাস। 

বোষ্ধাই :__কুমারী লীলা রাও ও ভাগ্ারী। 

মান্্রাজ £-রামনাথম্, শিবস্বামী, জানকী রামাইয়া, 
ববজী ও সাবুর। 

ডবলস্__ রমা রাও ও নারায়ণ রাও; রামনাথম ও 
মূলার ; সাবুর ও কৃষ্ণপ্বামী। 

ইউ পি:-গাউস মহম্মদ, 
ইসলাম আমেদ ও ভগবস্ত সিং। 

বাঙ্গলা £-দ্িলীপ বনু, মদনমোহন, গিচেলমোঁরঃ 
সি এল মেটা, শ্রীমতী বোঁলাগু, শ্রীমতী ইডনি, শ্রীমতী 
ফুটিট ও শ্রীমতী হার্ভেজনষ্টোন। 

ডবলস্-_দিলীপ বস্থু ও মিচেলমোর । 

মিক্সড. ডবলম্‌--সি এল মেট! ও শ্রীমতী হার্ভেজনষ্টোন। 


উত্শুল্প ভ্ঞাল্লভ্ড ০উন্নিস ক্রাইন্নাকশ ৪ 


পুরুষদের সিঙগলসে-_ইফতিকার আমেদ ৬-৩; ২-৬, 
৭-৫১ ৮-৬ গেমে সোহনলালকে পরাজিত ক'রেছেন। 

পুরুষদের ডবলসে--এস সোঁহানী ও এইচ সোনী ৭-৫১ 

টিক 


মু 


যুধিঠির সিং, কাপুর, 


শান বৃ 


€ 
ভানু 


[ ২৭শ বর্-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


৯-৭, ৯-৭ গেমে ইফতিকাঁর আমেদ ও প্রেম পান্ধির 
নিকট বিজয়ী হয়েছেন । 

মিক্সড ডবলসে-_ইফতিকার আঁমেদ ও মিস্‌ উডব্রিজ ৬-৪, 

৬-৪ গেমে এস সোহানী ও মিস ডুবেশকে পরাঞ্জিত ক'রেছেন। 

পেশাদার সিঙ্গলসে-“সিরভুল হক ৬-০১ ২-৬, ৬-২ 

৬-9 গেমে আল্লাবক্সের 

নিকট জয়ী হয়েছে । 





এস্‌ দোহানী 


মিগ্‌ লীলা! রাও 


মহিলাদের সিঙ্গলসে-_মিস্‌ লীল1 রাও ৬-১১ ৬-৩ 
গেমে মিস্‌ উড ব্রিকে পরাজিত করেন । 

বালকদের সিঙ্গলসে-_নরেন্দ্রনাথ ৬-০১ ৯-৭ গেমে এম 
থাপুরকে পরাজিত ক'রেছে। 





সাহিত্য-মংবাদ 


মনন শ্রক্াম্শিভ প্ুঙুকান্জনী 


প্ীহরেশচন্্র বন্দ্যো পাধ্যায়ের আত্মজীবনী “জীবন-প্রবাহ”--৩২ 
ভ্রীহ্রেশ বিশ্বাসের কবিতার বই “কলহংস”--১1* 

প্রীধীরেন্্নাথ মুখোপাধায়ের কবিতার বই “কুটারের গান" টা 
গ্রজ্যোতিশচন্ত্র ঘোষের সচিত্র ভ্রমণ “দক্ষিণ ভারত-পথে”-” ২২ 
ঞকরুর্ণ।কণা গুপ্তার উপন্তাদ “মহানগরীর উপাধ্যান”--১1* 
জ্রীযতীন্্রনাথ বিশ্বাসের উপন্যাস “সাধের কাজল" ২২ 
প্রীগৌরগোপাল বিদ্যাবিনোত্দর কবিতা! প্রবর্তিকা”-_-/, 


মির্জা সোলতান আহমদের শিশু উঠন্তাস “রম।”__1* 

প্র মশ্বিকাচরণ চৌধুরী প্রকাশিত “দেববা ধী”, ১ম খণ্ড-1%* 
্রীদিগিল্্রনারায়ণ ভট্টাচার্যের “ভারতের মুসলমান-_হিন্দুমার সন্তান”-_-* 
জীমতী তুষারমালা! দ্বেবীর “কাটছ্ভাট £ বুনন: ছু-চের কাজ”-_-১২ 
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বাহিরের বিশ্ব 


ডক্টর শ্রীস্থরেশ দেব ডি-এস্সি 


বিজ্ঞানের স্ত্রপাত গোড়ায় মানুষের জীবনধারণের দৈনন্দিন 
তাড়ণাঁয় হয়েছিল বা বিনা প্রয়োজনে, অর্থাৎ নিজের 
অন্তরের নিছক কৌতৃলপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করার তাড়নায় 
হম্মেছিল_তাঁঠিক করে বল! কঠিন। বর্তমান্জ কালের 
বিজ্ঞানচ্চা যদি সেই প্রথম কাঁলের বিজ্ঞানচচ্চারই 
বিকশিত অবস্থা বলে ধরা যায়, তবে বলতে হয়, যে বিজ্ঞান- 
চষ্টার মূলে ওই ছুটে! ব্যাপারই স্থগুপ্ত রয়েছে। তাই 
বারা বিজ্ঞানচচ্চা করে, তাঁরা তা থেকে যে জ্ঞানলাভ করে 
তাকে তারা নিজের কাজেও লাগায়_-মাঁর তা নিয়ে নিজের 
অমূল্য সয় আর ততোধিক অমূলা মন্তিষ্ক ছুই-ই নষ্ট করতে 
লেগে যায়। অন্তরের অহেতুক কৌতৃহলপ্রবৃতি, যে প্রবৃত্তি 
সব প্রিনিষের ভিতরের কথা খুজে বের করবার 
জন্ত তাকে আহার নিদ্রা ত্যাগ করায়, শ্বরধ্যকে সম্মানকে 


১৬১ 


২১ 


তুচ্ছ করতে শেখায়, সর্ববিধভাঁবে অন্ঠাণীন অবস্থার মাঝে। 
থেকেও তার মনে অপরিমিত দুঃসাহস এনে দেয়, তাঁর 
তাঁড়নায় বৈজ্ঞানিকও তাঁর নিজের চারিদিকের .সব কিছুর 
অর্থ খুঁজে পেতে 'চাঁয়। সেথা দেখে, বা শুনে, রা নেড়ে 
চেড়ে পায়__তাতেই সে সনথষ্ট থাকতে পারে না। তান 
দেখা, শুনাঃ নাড়াচাঁড়ার মধ্যে সে সম্বন্ধ দেখবার চেষ্টা করে। 
তাঁর দেখার অন্তরালে যে রয়েছে--সে চাঁয় তার সন্ধান 
পেতে । *সে পাবার চেষ্টা করে সেই প্রথম মুল রহস্তটি, 
যাকে জানতে পাঁরলে তাঁর যখনই যে রকম কৌতৃছছলই মনে 
জাগুক না কেন, তা তৎক্ষণাৎ আপনা'আপনিই চরিতীর্থতা 
লাভ করবে। 

বৈজ্ঞাঁনিকের বিচরণ ক্ষেত্র হল বাইরের জগৎ। তাঁর 
“আমি” ঝুলে একট। বোধ আছে। এই “আম্িটাকে 


২১৬২, 


বাদ দিষে বাদবাঁকী সব কিছুই তাঁর বাইরের জগতের 
অন্তর্গত। এই বাইরের জগতের ঘা সব থেকে কঠিনতম- 
ভাবে আমাদের অভিজ্ঞত]র মধ্যে আসে, তাকে আমরা 
বলি জড়পদার্ঘ। তাই বিজ্ঞানের প্রধান কাজ এই জড়- 
পদার্থের মূল অগ্বেষণ কর1। 'জড়পদর্্র নিয়ে বৈজ্ঞানিক তার 
চ্চায় লেগে গেল। কিন্ধু ফলন্বরূপ এই পেল যে, বাইরের 
যা কিছু জড় তা বাইরের বাহিরটা মাত্র। ভিতরে 
সে অতিশম চঞ্চল, অসম্ভব অস্থির। সে অস্থিরতার 
ুহূর্তনা্ও বিরাম নেই। শুধু তাই নয়। সে দেখলে 
যাঁকে সে জড় বলে দেখছে তা বিদ্যাগ্নয়--তেজ দিয়ে তৈরী । 
তার সামনের অন্গু থেকে বৃহৎ পর্য্যন্ত সবই স্বভাবতঃ 
চাঞ্চলাময়-_বিছ্যুৎ দিয়ে তৈরী, তেজ দিয়ে' পরিপূর্ণ। সে 
মনে করলে এইবার একটা কিছু গোঁড়ার কথা পাওয়! 
গেল । একটা মুল রহস্তের দ্বার উদ্ঘাটন হ*ল। 

বিশ্বপ্রকৃতিকে বলে থাকে সে অনজ্ঞ রহশ্যময়ী। তাঁর 
হৃদয় বলে কিছু বোধহয় নেই__তাই সে বধিরা, নিষ্টুরা। 
মামি কিন্ধ অনেক সময় তাঁকে কল্পনা করি অন্তভাবে। 
চিনবার আর চেনাখার যে দুর্বলতা নিয়ে মানুষ তার 
চারিদিক দিয়ে পরিবেষ্টিত, বিশ্ব প্রকৃতিকে ও সেই ছুর্বলতা 
দিয়ে মপ্ডিতভাবে কল্পনা করতে আনার অনেক সময় ভাঁল 
লাগে । মানুষের আপ্রাণ চেষ্টায় বিগলিত হয়ে কোন 
এক অসতর্ক মৃহ্র্তে সে এক কণ' করুণা বিতরণ করে 
ফেলেছে । এই করুণ! বিতরণের ছুর্ববলতা ঢাকতে গিয়েই 
সে বোধ হয় আরও অনেক বড় রহস্তের সন্ধান জানিয়ে 
গেল। সেবলে দিল যাঁকে জড় দেখছ তা জড় নয়__ 
জড়ের বিপরীত, যা তোমার বাইরে রয়েছে' দেখছ-_তার মূল 
রহস্য রয়েছে বাইরে নয়_-তোমাঁরই মধ্যে । আর এইবাঁর 
হয়ত সে বলবে যে, ধর! না দেওয়াই যাঁর স্বভাঁব বলে জেনে 
রেখেছ সে প্রথমে এসে ধর! দিয়েছে । 

এই যে তিনটা কথা! বলা হল, এর প্রথমটা সন্ধন্ধে 
আঙ্কাল অনেকেরই কোনও 'সন্দেহে নেই। শেষটাঁর 
সন্ধ।ন পেলে বৈজ্ঞানিকের মত নীরস ব্যক্তিও এত আত্ম 
সমাহিত হ,য়ে পড়বে যে তাঁর কাছ থেকে আর কোনও 
কথা বার করা সম্ভব হবে না--অতএব এর কোনও 
আলোচন! বিঞ্জানের ক্ষেত্রে সম্ভব নয়। 
ওই মাঝের কথাটা নিয়ে। সে কথাটা এই-_যা কিছু 


ভ্ডাল্রতভর্্ব 


আমার বক্তব্য 


[২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


আমার বাঁইরে বলে আমি দেখি, বুঝতে পারি, নাড়াচাড়া 
করি, তার সমন্তেরই মূল রয়েছে আমার পারিপাশ্থিকের 
মধ্যেই । আমার অভিজ্ঞতার জগৎ গঠিত হয়েছে আমাঁকে 
দিয়েই । আমার দৃষ্ঠমান জগতে পরিব্যাপ্ত হয়ে আছি-_ 
আমিই । যাঁকে সত্যিকারের বাঁহির বলা যেতে পারে, সে 
সর্বরকম ভাবে আমারই অন্তরালে গা ঢাক! দিয়ে আত্ম- 
গোপন ক'রে আছে । “অভিজ্ঞতার বাহিরে” (০০1৪০০৮০ 
1581105 ) চচ্চাঁয় “সত্যিকারের বাহির” 
168110কে ) পাওয়ার কোনও সম্ভাবনা নেই। বিজ্ঞান 
কেমন ক'রে কিসের সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে এই আপাতঃ 
অবৈজ্ঞানিকের মত কথ! বলতে আরম্ভ করেছে, আমার এই 
আলোচনার তাই প্রধান বক্তব্য বিষয়। 

বাইরের জগতের সঙ্গে আমাদের পরিচয় প্রধাঁনতঃ 


( 81610806 


, আমাদের পাঁচটা ইন্দ্রিয়ের সাহায্ে-_রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ 


ও শব্ধের ভিতর দিয়ে। অথচ এই পাঁচট! ইন্দ্রিয়ের 
প্রত্যেকের পরস্পরের সঙ্গে স্বভাঁবতঃ যোগ নেই। তাঁর! 
প্রতোকেই নিজে নিজের ক্ষেত্রে পূর্ণ। গন্ধ পেলে তা 
থেকে তার রূপের পরিচয় আমরা পাই না, শব্দ শুনেই 
তার গন্ধ পাওয়া যাঁয়--একথা বিজ্ঞানে অচল । অতএব 
আমাদের এই পাঁচটা ইন্দ্রিয় আমাদের কাছে পীঁচট! 
বিভিন্ন__অথচ নিজের মধ্যে নিজে পূর্ণ_জগতের সঙ্গে 
পরিচিত করাঁয়। জগতের সতা পরিচয়ের পক্ষে এ একটা 
অন্তরায়। তাই বিজ্ঞান পাঁচটা ইন্দ্রিয়ের কাজই একটা 
মাত্র ইন্ড্িয়ের সাহায্যে নেবাঁর পক্ষপাতী । এতে করে 
তাঁর আর একট! সুবিধা হবারও সম্ভাবনা । যে জ্ঞান 
পাঁচটা*ইন্দ্রিয়ের মধ্যে পাঁচটা স্বতন্ত্র রূপ প্রাপ্ত হয়ে পাঁচটা 
বিভিন্ন জ্ঞান হয়ে আমাদের কাছে প্রকাশ পেত, তা 
এইভাবে শুধু একট! ইন্দ্রিয়ের মধ্যে দিয়ে প্রকাশ পেলে 
পাঁচগুণ হয়ে উঠবার সম্ভাবনা । তাঁযাই হোক না কেন, 
আমরা জানি যে আমাদের পাঁচট! ইক্জরিয়ই নানাভাবে 
আমাদের ভ্রান্ত করবার চেষ্টা করে। সকলে অব 
সমানভাঁবে করে নাঃ কোনওটা বেশী করে আর কোনওটা 
কম। বৈজ্ঞানিকেরা নিজেদের বিশেষ অভিজ্ঞতা থেকে 
স্থির করেছেন যে পাঁচট! ইন্দ্রিয়ের মধ্যে আমরা আমাদের 
চৌখেরই ওপর সবচেয়ে নির্ভর, করতে পারি। তাই 
বিজ্ঞানের যা কিছু অভিজ্ঞত! ত1 সমস্তই পর্যবসিত করবার 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


চেষ্টা হয় চোঁথে দেখার মধ্যে । বিজ্ঞান কিভাবে সমস্ত 
ইন্দ্রিয়ের কাঁজ চোখে-দেখায় নিয়ে যাঁয় তা কোৌঁতুহলের 
ব্যাপার হলেও তাঁর আলোচনা বর্তমান ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ 
অপ্রাসজিক। 

এই চোখে দেখার প্রধান বাহক হ'ল আলোবা প্রকাঁশ। 
কাঁজেকাঞ্জেই বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে জগতের সঙ্গে পরিচিত 
হবার প্রধান 'আঁর বোধহয় একমীত্র উপায় হ'ল আলো। 
এই আলো ব্যাপারটির একটি অদ্ভুত আচরণ আছে। এই 
আচরণটি তার নিজন্ব, জগতের আর কিছু তার এই 
আচগণটিকে নিজের বলে স্বীকার করে কিনা সন্দেহ। 
একটা উদ্ধাহরণের মধ্য দিয়ে আলোর এই আচরণটিকে 
বলবার চেষ্টা করি। এযুগে বিমাঁন যুদ্ধই হ'ল সব থেকে 
আপুনিক যুদ্ধ। একটা বিমনকে সাঁমনে আর পিছন থেকে 
দুটো! বিমান তাড়া করেছে, আর সে পালাচ্ছে তার সুমুখের 
বিমান্টার দিকে । সামনের আর পিছনের ছুটে বিমাঁনই 
তাকে লক্ষ্য করে গুলি ছু'ড়ল। ছুটো গুলিই এসে তাঁর 
গাঁয়ে লাগল । এটা বোঝ| বোধহয় কঠিন হবে না যে_-যে 
বিনানটার দিকে সে উড়ে চলেছে সেখান থেকে বে গুলিটা 
তার গায়ে লাগবে তার জোর অন্য গুলিটার চেয়ে বেণী 
হবে। আর বাস্তবিক পক্ষে এমনি হয়ও। তাঁর সামনের 
যে বিমান তাঁর দিকে এগিয়ে আসছে, তাঁর গুলির বেগ বা 
গতি অন্থটার থেকে তাঁর কাছে অনেক বেশ বলে মনে 
হবে। কিন্তু গুলির পরিবর্ভে তেড়ে আঁসা বিমান ছুটো 
ধদি সে বিমানটার প্রতি আলো ফেলে আর এই আলোর 
গতি সে যদি কোন রকমে মাঁপতে পারে তবে সে তাতে 
কোন রকমের তফাৎ পাঁবে না। ছুটো বিমান থেকেছি সে 
সমান গতিতে আলো আসতে দেখতে পাবে। তাঁর 
নিজের চলবার গতি যেমনই হোক না কেন,যে আলো 
তার কাছে এসে পৌচুচ্ছে তাঁর গতি তার কাছে সব 
সব সময়েই এক রকমের হঃয়ে দেখা দেবে । 

আমর! যত জোর ব! যত আস্তেই চলি না কেন, আলোর 
গতি আমাদের কাছে সব সময় সকল ক্ষেত্রে একই 
রকম পাঁওয়া যাবে। আধুনিক বিজ্ঞানের এইটি একটি 
খুব বিস্ময়কর আর ততোধিক অবিচলিতভাঁবে নির্ধারিত 
তথ্য। তার সমন্ত ইমারতের ভিত্তি হল এই। আপাত; 
দৃষ্টিতে এতে বিদ্ময়ের কিছু আছে বলে মনে হয় না, কিন্ত 


ন্বাহিল্েন্ *ন্বিশ্র 


*আকার নির্ভর করছে। 
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এই সাধারণ কথাটির অন্তরালে কি অদ্ভুত ব্যাপার লুকিয়ে 
আছে তা এর পর প্রকাশ পাবে। 

মাঝের বিমান-চালক আলোর গতি থেকে জাঁনতে 
চেষ্টা করে-_কার দিকে সে চলেছে আর কাঁর কাছ থেকে 
সে পালিয়ে যাচ্ছে।* কিন্ধ 'এভাঁবে তা৷ জান! অসম্ভব, 
কারণ তাঁর কাছে ছুজনকাঁরই আলোর গতি এক। অথচ 
সে জানে যে এই রকম এক হ'য়ে যাওয়া সম্ভব নয়_-কাঁরণ 
তা যুক্তি আর তার সাধারণ অভিজ্ঞতার বিপরীত । অথচ 
কেন এমন হয়। এর একমাত্র সমাধান এই যে-_যে যন্ত্রটি 
দিয়ে সে আলোর গতি নিদ্ধীরণ করছে এ মাঁপতে বাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই এমনভাবে বদলে ঘাচ্ছে যে আলোর গতি সব 
সময়েই সমান থেঞ্কে যাচ্ছে। অর্থাৎ তার চলার বেগের 
অল্প হওয়ার আর বেনা হওয়ার ওপর তাঁর মাপবার যন্ত্রটির 
এ একটা অবিশ্বাস্য সিদ্ধান্ত । 
কিন্ত আলোর গতির একই রকম হওয়া স্বীকার করলে 
এ ছাঁড়া আর অন্ত পথ নেই । 

গতি মাঁপবার ধস্ত্রটকে অবশ্য আমরা আমাদের গতি 
পরিবপ্তনের সঙ্গে সঙ্গে আকারে পরিবর্তন হতে দেখি না। 
তাকে ত সমাকারে সব সময় পাই। তার উুর-শুধু 
থে মাপবার যন্ত্রটি বদলাচ্ছে তাই নয়, আমার সম্পকিত সব 
কিছুই আমার গতির সঙ্গে সঙ্গে পরিবন্তিত হচ্ছে__মায় 
আমার চোখের রেটিনা পধ্যন্ত, যেখানে মাঁপবার ধক্জটির 
ছবি এসে পড়ে তাঁকে আমরা দেখতে পাই। সবই -সমান 
ভাবে এক তাল রেখে বদলাচ্ছে তাই আমার নিকটের 
কোনও কিছুকে পরিবন্তিত হ'তে পাওয়া যাচ্ছে না। 
আকারের এই পরিবর্তন দেখতে পাঁওয়া যায় দুরের জিনিষের 
মধ্যে । দুরের জিনিষ মানে_যে জিনিষ আমার সঙ্গে সমান. 
ভাবে চলছে না, আমার সম্পর্কে যার গতি কখনও 
বাড়ছে বা কখনও কমছে। দূরের জিনিষের আকার গতির 
হাসবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পরিবন্তিত হতে থাকে। 

এই সিদ্ধাস্তটি আমাঁদৈর সাধারণ ধারণার এতই 
বিপরীত যে এ নিয়ে আরও একটু আলোচনা না করলে 
তা হয়ত পরিষার হবে না। দিদ্ধান্তটি এই--আমাঁর 
চলবাঁর গতির সঙ্গে সব জিনিষের আঁকার পরিধন্তিত হয়। 
অুর্থাং আমীর চারি পাঁশের সব জিনিষের আকার নির্ভর 
করে আমার গতির ওপর। অতএব আমার দৃষ্তমান 
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জগতের মধ্যে আকার বলে যে ব্যাপারটি রয়েছে 
তাঁর মূল রয়েছে আমারই গতি নামক এক অবস্থার মধ্যে__- 
বাইরের-জগতের মধ্যে নয়। 

বলা যেতে পারে যে বাইরের জগতের নিজের একটা 
সত্যিকায়ের আকার আছে। তষ্টর এই সত্যিকারের 
আকারের ওপর আমার নিঞ্জের গতি দিষে আরোপিত 
আকার মিশে আমরা থে আকার দেখতে পাই তা 
হয়ে ওঠে। কিন্তু তাও হবার সম্তাঁধনা নেই। 
বাইরের জগতের একটা সত্যিকারের আকারের সঙ্গে 
সর্দে আমারও একটা সত্যিকারের নির্ধারিত গতি 
থাকার প্রয়োঞ্গন। অথচ আমার মত্যিকারের গতি 
কত, তা পাওয়া যায় না। এই পৃথিবী মহাশুন্যের 
ভিতর দিয়ে ছুটে চলেছে । তাঁর এই ছুটে চলার 
একটা গতি আছে। সে গতি কত তা জান 
উপায় নেই । সে গতির পরিণাণ কিচ্ছু না থেকে অসীম 
অর্থাৎ আলোর গতির কাছাকাছি পধ্যন্্ সবই হওয়া 
সম্ভব। এটা যে কত তা জানা আমাদের সাধ্যের বাইরেও 
এটা! তাই 811079591১1 এর পর্যায়ে গিয়া পড়ে । এ একটা 
সাধারণ সিদ্ধান্ত বে, না 10171511081015 তর অস্তিত্ব নেই-_ 
অর্থাৎ 1)01)-0301581109৭ তাই বলতে হয় শৃন্যের তুলনায় 
আমাদের গতির কৌঁনও অর্থ হয় না। কাঁজেকাঁজেই 
বাহরের জগতের নিজন্ব সত্যিকারের আকারের কোনও 
অর্থ হয় না। 

তবে “আকারটা কি” এই প্রশ্ন এসে আমাদের সামনে 
উপস্থিত হয়। আকার একটা সম্পর্ক মাত্র । সব সম্পর্কই 
আমার অবস্থার ওপর-নির্ভর করে। কাজে কাজেই আকার 
যে আমার নিজের অবস্থার ওপর নির্ভর করবে এতে বিন্মিত 
হবাণ স্থান নেই। শুধু আকার কেন, বাইরের য! কিছু 
আমাদের ইন্দ্রিয়গ্রীহ্‌ অভিজ্ঞতার মধ্যে ধরা পড়ে সমন্তই 
মুলে সম্পর্ক মাত্র। রূপ, রস» গন্ধঃ শব, স্পর্শ দিয়ে 
গঠিত থে জগৎ আমাদের বাহির বলে পরিচিত, তার সবটাই 
সম্পর্ক মাত্র। এই সম্পর্কের সমস্তই নির্ধারিত হয়েছে 
আমাঁকে দিয়েই ।, অতএব বাইরের জগতের সব কিছুর 
মূল নিহিত হয়েছে আমার কাছে+ আমারই অবস্থার মধ্যে। 
তাই বলতে হয় আমার জগংকে তৈরী করেছি আমি 
নিজেই। সত্যিকারে যা প্বাছির” তা সর্বব অবস্থায় 
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অঞ্জীনিত। তাই কবির কাছ থেকে ভাঁধা ধার করে 
বলতে হয়-- 
বত ছল করে যত ঘুরে মরি জগতের পিছু পিছু 


কোনদিন কৌন গোপন খবর নৃতন গিলে না কিছু। 


আমরা আমাদের বাইরে যা আছে তাপ অন্বেষণে 
বেরিয়েছিলাম। পরিদৃশ্তমান জগতের মাঝে তাঁকে তন্ন 
তন্ন ক'রে খুঁজে দেখলাম । “বাইরের” (7৩৪10) সন্ধান 
তা থেকে পাওয়া গেল না। যাকে বাহির বলে মনে 
করতাম কাধ্যক্ষেত্রে দেখা গেল যে তা আমারই অবস্থার 
রূপান্তর মাত্র । অন্ত আর একভাবে তারই সন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়। 
বাক । দেখা যাক এবারে তাকে ধরতে পারা বায় কিনা। 

বাইরের জগৎ স্বন্ধে আগাঁদের একটা ধারণা আছে 
যে তা অশীম। জগৎ বে ন্গেত্রে অসীম, সেখানে তার 
মাঝে “সত্যিকারের বাইরের” জন্ধান পাওয়| হয়ত সম্ভব । 
জগতের এই অশীঘত্বকে নিয়ে বিচার করে দেখা যাক, 
তা থেকে কি উদ্ধার করতে পারি। দর্ত্ব যখন সীমা 
লতবন করে তখন আনরা অসীমের সন্ধান পাই। দুরত্বের 
একটা বিশেষ অর্থ আছে। যে আমার সঙ্গে এক তাঁলে 
পা ফেলে চলছে মে আমাদের দূরে? বস্তনয়। যে আমার 
গতির তুলনায় ভিশন গতিতে চলছে সেই হল আমাদের 
দুরের বস্ত। থার গতি যত বেশী সেই তত দূরে চলে 
যাঁবে--আর শেষ পধ্যস্ত আমাঁদের নাগালের বাইরে চলে 
যাবে। এই ক্ষুত্র ভূমিকার পর এইবার আবার আমাদের পূর্বর 
পরিচিত বিমান তিনটিকে নিয়ে আসা যাক। সেবাৰে 
মাঝে ঘে বিমানটি রয়েছে শুধু সেই তাঁর চারিদিক থেকে 
যে আলে৷ আসছে তার গতি মেপেছিল। সে পেয়েছিল 
যে যেদিক দিয়েই আলো! আন্থক না কেন, আর তাঁর নিজের 
থে রকমই গতি হোঁক না কেন, তাঁর কাছে আলোর গতি 
সর্বদা সমান থাকে । অর্থাৎ তাঁর কাছে তাকেই কেন্দ্র ক'রে 
সমন্ত জগৎ তাঁর চার পাশে ছড়িয়ে রয়েছে । সে নিজের এই 
বিশেষ গৌরবের অবস্থার কথা তার দুইজন আক্রমণ-কারী 
প্রতিবেশীকে জানাল। একথা শুনতে পেয়ে ছুইটি বিমাঁন 
থেকে একই উত্তর এল--“তোমার নিশ্চয়ই কোথাও ভুল 
হয়েছে । আমিই আছি সকলের কেন্তস্থানেঃ কারণ 
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আমার ফাঁছে যে সব আলো যেদিক দিয়েই আসুক না 
কেন, সকলের গতিই সমান রয়েছে। আমার কাছেই 
যখন সব আলোর গতি অপরিবর্তিত তবে তা তোমার 
কাছে কিছুতেই অপবিবন্তত থাকতে পারে না।” শুধু 
তিনটি বিমানই নয়। ভগতের প্রত্যেক বিন্দুই বলে 
আমিই জগতের কেন্দ্রে বর্তমীন__কীরণ* আমারই কাছে 
আলোর গতি যব অবস্থাতেহ এক রকম। প্রত্যেকেই 
বসছে আমিই ঠিক আর অন্ত সকলে ভুল। এ এক 
আশ্ষ্য পরিস্থিতি । 

এহ থেকে মনে হয় বিশ্বপ্রককৃতির মধ্যে পক্ষপাতিত্ব 
দোষ নেই। তাঁর কাঁছে সকলেই সমানভাবে বর্তধান। 
বলবার কোনও উপায় নেই যে একের কথাহ ঠিক, আর 
ছুইএর কথা ঠিক নয়; যদিও তাঁরা পরস্পরকে অপরে তুল 
করছে বলে দোষ দেয়। কিন্তু কোথাও পক্ষপাতিত্ব দ্ে€া 
দিলে যেন আমাদের পক্ষে সুবিধা ইত । অন্ততঃ তাকে 
ধরে, তার সাহায্যে খিশ্ব প্রকৃতির নিজের রাজ্যে প্রবেশ 
করার পথ পাওয়া মেত। কিন্ত তাত হবার নয়। এখানে 
প্রত্যেকেই বলে আমিই কেন স্থানেঃ আর আমারই কথা 
নভুল। অথচ প্রত্যেকের এই কথা সমানভ।বে সত্য । 
এ বিরোধের মীমাংসা কোথায় ? 

এ বিরোধের মীমাংসা করতে হ'লে আমাদের কল্পনাকে 
মচেতন করে ভুলতে হবে। সমাধান খুবই সরল, খুবই 
স্পষ্ট-কিন্ধ মুস্কিল এইথানে যে শুধু যুক্তি দিয়ে সেখানে 
পৌছান বায় না। ধরা যাঁক একটা! গ্রকাঁও বলের পিঠের 
ওপর সমন্ত বিশ্ব ছড়িয়ে রয়েছে। বর্ত,লটির স্বাভাবিক 
নিয়মেহ তার পিঠের প্রত্যেক বিন্দুই সম্পূর্ণজ্বে একই 
অবস্থার অধীন। প্রত্যেক বিন্দুই মনে করে তারই 
চতুদ্দিকে সমানভাবে সব কিছু ছড়িয়ে রয়েছে, আঁর সেই 
তাঁর কেন্দ্রে রয়েছে। বিশ্ব ত্রন্ধা্ডের ক্ষেত্রেও ঠিক এই 
ব্যাপার বর্তমান। যে বিরোধ সামনে এসে উপস্থিত 
হয়েছিল তার একমাত্র সমাধান রয়েছে এই কল্পনার মধ্যে। 
বিশ্বজগরৎ বেঁকে চুরে গিয়ে একটা বর্তলের মত হয়ে 
গিয়েছে। আর গোল জিনিষের পিঠের ওপরে যেমন 
কোনও কিছুর কোনও বিশেষ বৈশিষ্ট্য থাকে না,সকলকারই 
অবস্থা একই রকম হয়, তেমনি ব্রহ্া্ডের প্রত্যেক দ্রষ্টারই 
অবস্থা একই রকম। এক যেভাবে অপরকে দেখতে 


পায়। প্রত্যেক অপরেই ঠিক সেইভাথে সেই এক 
আর অন্ত অপরকে দেখে । এইভাবে দেখলে আলোর গতি 
প্রত্যেকের কাছে, ব্রহ্মাণ্ডের নিজের ব্বভাখেই, একই 
রকম হতে হবে। 

অতএব আমরা গেলাম, থে বাহিরটা। স্বভীঁবতঃ একটা 
প্রকাণ্ড বর্তলের দত । বঞ্ত,ল অর্থ 'বলে'র মত হলেও 
আমাদের খেলার মাঠের পরিচিত ফুটবলের থেকে তার 
কিছু বৈশিষ্ট্য আছে। ফুটবল খেলার বলের পিঠটা তনু 
(587৭০) দিয়ে তৈরী। ব্রদ্ধাগ্ুরূপী থে ফুটবলটাঁকে 
আমরা এইমাত্র আবিষ্কার করল]1ম, তাঁর পিঠটা তৈরী 
হয়েছে 59170৫ দিয়ে নয় ৬০101) (আয়তন ) দিয়ে। 
এই জিনিষট।র ঠিক বষ্পানা হওয়া আমাদের সস্তব নয়। 
আমরা সেই সব গিনিযই বল্পনায় আনতে পারি, ঘা আমরা 
কোনও সময়ে আদাদের পাটা ইন্ড্রিয়ের সাহায্যে জানতে 
পেরেছি । আয়তনকে ( ৬০1017)০) তল (৯11০০) 
ভাবে আচরণ করতে বাঁওয়া আদাদের পঞ্চোন্্রয়ের ক্ষমতার , 
বাইরে । কাঁজে কাজেই তা আমরা ঠিক মত কল্পনাতেও 
আনতে পারি না। যদি পঞ্চেপদিয়ের অতিগিক্ত কোনও 
ইঞ্জিয়ের সাহাব্য পেতে পারতাম, তবে হয়ত আয়তনকে 
যেন আমরা স্পষ্ট ভাঁবে বুঝতে পারি তেমনি স্প্ চার 
মানের জগতকেও আনরা অনুভবের মধ্যে পেতাঁম। সে 
যা হোক না কেন, বাহজগণের চুম্ধানের ধন্ম আমাদের 
বর্তমানের বক্তব্য বিষয় নয়। তাই যত মনোহারিত্বই থাক 
না! কেন, তাকে ছেড়ে আগাদের বর্তমানের বক্তব্য বিষয়-_ 
ধাহা জগতের অসীমত্ব কৌথায়__তাই দেখা যাক। 

বাইরের জগৎকে আঁমরা জানলান থে তা একটা প্রকাণ্ড 
গোলাকার জিনিষ যদিও সে গোলাক্তি আমাদের অতি 
পরিচিত গোঁলাঁরুৃতি থেকে কিছু স্বতন্ব ধরণের। গোঁল 
জিনিষের আঁদিও নেই অন্তও নেই। অথচ তা পরিপূর্ণ 
ভাঁবে ,সীমাধন্ধ। আমাদের বাইরের জগ্রতেরও অবিকল 
সেই অবস্থা । তাঁর সাগা আর গোড়া খু'জতে চেষ্টা কর 
তা পাঁওয়া যাবে না। অথচ তা৷ পরিপূর্ণভাঁবেই *নিজেই 
নিজের সীমানা রচনা করে নিয়েছে। বৈজ্ঞানিকের 
জগৎকে তাই ব্লা হয় [0110017] হলেও তা 70105 
তা অসীম নয়, সম্পূর্ণভাবে সীমাবদ্ধ । দে যে সীমাবদ্ধ এ 
ধারণ! তার স্পষ্ট নয়, কারণ ব্রদ্ধাণ্ডের [৮9০8170 ধর্মুটাই 
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তার কাছে প্রধান ভাবে সামনে আসে। আর একেই 
সে সীমাহীন বলে ভেবে নেয়। তাই [782710/এর কথায় 
বলতে হয় 1 ০9810 0০ 100010 [7 ৪ 1706 91611 2120 
০০01) 10)7501 51176 01 1010016 3190০, 

বৈজ্ঞানিক জগতের অত্যন্তরিক গঠনই এমন, যে তা 
থেকে “অসীমকে পাওয়। সম্ভব নয়। জগতের মধ্যে থেকে 
জগৎকেই অবলম্বন করে তার সীম! ছাড়িয়ে যাওয়া একটা 
রত্বের চতুন্দিকে ঘুরতে ঘুরতে মেই বৃত্তকে ছাড়িয়ে যাবার 
মতই অসম্ভব কাঁজ। কাঁজে কাজেই এই ভাবেও সত্যকাঁরের 
যা বাহির তা বাহিরেই থেকে যায়। কিছুতেই কোন 
মতেই তার নাগা পাওয়া যায় না। এর প্রধান কাঁরণ 
জগতের বক্রতা । বাহ্‌ জগৎ সর্বত্র বেঁকে গিয়ে নিজের 
শেষকে নিজের আরন্তের সঙ্গে জড়িয়ে ফেলেছে । তাই 
তার প্রতি বিন্দুতেই “আরম্ভ” আর “শেষ” থাকা সত্বেও সে 
“আরম্ত” আর “শেষ” গোঁপনেই থেকে যাঁয়। তাকে 
ছাঁড়িয়ে যাওয়া যায় না। নিজেকে দিয়েই নিজের সীম! 
তৈরী করে নেওয়ার চেষ্টা কত গভীর ভাবে এই জগতের 
মধ্যে বর্তমান, তা যেকোন দিক দিয়ে আলোচনা করলে 
দেখতে পাওয়া যাঁয়। সেই জন্তেই কোনও কোঁনও 
চিন্তাশীল আজকাল বলতে আরম্ভ করেছেন ষে এই জগতের 
কোনও কোথাঁও বদি শেষ পাঁওয়া থায় তবে বুঝতে হবে যে 
কোথাও তুল হয়েছে। নায় শাস্ত্র তই তারে অযুক্তিকর বলুক 
না কেন, জগতের মধ্যে “41000010511 ০, ০1101০গটাই 
হল জগতের গঠন অনুযায়ী স্বাভাবিক। বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞানের উদ্দেশ) তাই দীড়াচ্ছে "সত্যিকারের বাহির” 
( ঢ107805 73811 র ) অদ্বেষণ নয়, বরং তা ঘুদ্কির এই 
বৃত্তটিকে সম্পূর্ণ করা । এ থেকে বেশীকিছু করা তার 
অসাধ্য । 

আর এক নতুন ভাবে চেষ্টা করা যাক জগৎকে অবলম্বন 
করে জগতের বাইরে যাওয়া যায় কি না। আমাদের 
আলোচন! আরস্ত হয়েছিল প্রত্যেক বস্তর গতি বা! বেগকে 
অবলম্ব" করে। স্বয়ং বস্তটাকে ধরে দেখা যাক তাকে 
অবলম্বন করে জগতের বক্রতাঁকে অতিক্রম করতে পার 
যাঁয় কিনা। জগতের বক্রতাকে অতিক্রম করতে পারলেই 
যে [01010966 10811র সাক্ষাৎ পাবই তা জোর করে 
বলছি না, কিন্তু এই বক্রতাকে অতিক্রম করতে পারলে 
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হয়ত বা ত1 সম্ভব হ'তে পারে। যে কোন কিছুকে ধরে 
আমার আলোচনা এখন চলতে পারে, বিমানযুদ্ধের মৃত 
বিদ্ঘুটে ব্যাপার টেনে আনবার আর প্রয়োজন নেই। জগতের 
বস্ততাই তারমধ্যে আমাদের কাছে সব থেকে প্রকট জিনিষ । 
অতএব এই বস্তকে নিয়েই আপাততঃ আমাদের আলোচনা 
স্থুরু করা যাঁক। জিজ্ঞাসাহল “বস্তু” কি--“বস্ত” তাই, যা এসে 
ধাক্কা দিলে আঁমি বেদনা বোধ করি। এই বাক্যটির মধ্যে 
“বেদনা বোধ” আর “্ধাক।৮ এই ছুটে! কথা কি ত! জান! 
দরকার । বেদনা বোঁধ অনুভবের বিষয় বলে তাকে বাদ 
দেওয়া গেল, রইল “ধাক।”। এখন প্রশ্ন “ধাকা” কি? 
বিজ্ঞানে “ধাক্কা” সম্বন্ধে পরিক্ষার ধারণ আছে অতএব ও 
প্রশ্বতে সে কহিল হবে না। তৎক্ষণাৎ উত্তর দেবে-_ 
“বেগ” বাধা পেলে তা! থেকে ধাকা উৎপন্ন হয়। প্রশ্ন হয় 
তা ত ন! হয় বুঝ্ঝলুমঃ কিন্তু ওই “বেগটি কি বল ত।” 
উত্তর--“ব্যবধানকে অতিক্রম করবার চেষ্টায় বেগের 
উৎপত্তি ।” আবার প্রশ্ন হ'ল--ব্যবধান” কি বোঝাও। 
উত্তর--ব্যবধান” ত খুবই সোজা ব্যাপার, এ আর বুঝতে 
পারলে না। জগতের মধ্যে যে কোন দুটো ঘটনার এমন 
একটা সম্পর্ক যার জন্যে আমরা গজকাঠি ব্যবহার করি। 
আবার প্রশ্ন হল-্খুবই পরিক্ষার কথা, কিন্তু ওই 
“গঞ্জকাঠিস্টা যেন জানিনার মধ্যে পড়েছে। ওট1 কি 
বৌঝাও।”  উত্তর-_"একটা কঠিন বস্ত--।” এর পর 
বৈজ্ঞানিক গজকাঠি কি ভাল করে বোঝাবাঁর জন্যে আরও 
কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্ত প্রশ্নকর্তা তাঁকে তৎক্ষণাৎ বাধা 
দিয়ে বলল --“থাম, থাম-_ওই বস্তকেই” যে আমি বুঝতে 
চেয়েছি এটা মনে রেখ ।” 

আমাদের এই বৈজ্ঞানিকটির অবস্থা দেখলে কষ্ট হয় 
কিন্তসে বেচারীর কোনও অপরাধ নেই। এই জগতের 
প্রকৃতিই এই রকম যে--সে যেখান থেকে আরম্ভ করেছে 
আবার সেইখানেই তাকে ফিরে গিয়ে চক্র পূর্ণ করতে হবে। 
সে তাই শুধু করেছে। বস্তকি? তার উত্তরে সে দিল 
এই এক চক্রাকার সম্পর্ক-__বস্ত-৯ধাকা-১বেগ-৯ব্যবধান-৯ 
গ্জকাঁঠি--বস্ত। তার বাহাছুরী এই যে সে চক্রটা পূর্ণ 
করতে পেরেছে, না পারলে তাঁর বলা অসম্পূর্ণ থাকত। 
সে হয়ত বেগ ও ধাকার মাঝে আরও চাঁর পাঁচটা! ব্যাপার 
বলে ফেলতে পারত, কিনব ব্যবধান থেকে গঞ্জকাঠিতে ন! 








স্পা বল 


মাথ--১৩৪৬ ] 


গিয়ে অন্ত পথে চলে যেত, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কোথাও না 
কোথাও তাকে ওই বস্ততেই ফিরে আসতেই হত। পূর্ব্বেই 
বলেছি এ করা ছাড়া তাঁর অন্ত গত্যন্তর আর নেই। 

” তবে বিজ্ঞান সত্যকার বাহির বলে যা আছে তার 
সন্ধান কখনই পাবে না । এর উত্তর সোঁজা আর স্পষ্ট। 
যে বাহিরের সঙ্গে আমাদের নিত্যকাঁরের পরিচয় আর যাকে 
নিয়েই সম্পূর্ণতঃ বিজ্ঞানের কাঁরবার-_বিজ্ঞান তাঁকে ছাড়িয়ে 
কখনও উঠতে পারবে না। কিন্তু এখন প্রশ্ন ওঠে 
“সত্যিকারের বাহির” বলে যাকে নির্দেশ করা হচ্ছে তার 
সন্ধখন কোনও উপায়েই যদি সম্ভব না হয়--তবে তা যে 
আছেই এ কথা মানব কেন, আর তা নিয়ে আমাদের এত 
শিরঃগীড়ার প্রয়োজনই বা কেন। এ কথার উত্তরে বলতে 
হয় যে তাঁর প্রয়োজন আছে । আঁজকলকার বিজ্ঞান 'বলে 
দৃশ্ঠমান জগতের সব কিছুই সম্পর্ক মাত্র। সম্পর্ক মূলতঃ 
দুটা কিছুর মধ্যে সেতুম্ব্ূপ। এই ছুইটা কিছুর একটার, 
অর্থাৎ সম্পর্ক ব্যাপারটির এক প্রান্তে রয়েছে সেই জিনিষটি 
_ঘাকে পরিভাষিক ভাষায় বলে পদ্রষ্টা”। এই 'দ্রষ্টাকে* 
আঁমরা সম্পূর্ণভাবে জানি, যদিও কি রকম জানি তা ভাষা 
দিয়ে ব্যক্ত কর! হয়ত অসম্ভব হবে। এই দ্রষ্টাী সম্বন্ধে 
একটা কথা নিঃসন্দেহে বল! যায় যে এর বিষয়ে আমাদের 
মনে কোনও সন্দেহ কখনও উদয় হয় না। দৃশ্যমান জগৎ 
বে মিথ্য! হওয়া সম্ভব এ ধারণা আমাদের মনে উঠতে পারে, 


শ্রযপ্ান্ন 


৬৭, 


দৃশ্মান জগতের পরপারে যে অর্ৃশ্ঠ অবান্ত রয়েছে তাকে 
ত পুরোপুরি সন্দেহ করা যায়_কিন্তু এই পদ্রষ্টা”্র সঙ্ধন্ধে 
কখনও কোন আপত্তিই ওঠে না। এখন কথা ওঠে যে 
সম্পর্কমূলক দৃশ্টমান জগতের অন্থ প্রান্তে নিশ্চয়ই কিছু 
থাকা প্রয়োজন, তা না ত সম্পর্ক অসম্পূর্ণ থেকে যাঁয়। 
বিজ্ঞান বলে যে সমশ»দৃশ্ঠ, ড্রষ্টা আর আর একটা কিছুর মাঝে, 
সম্পর্কার্থক। 

এক্ট “আর একটা কিছুকে”্ই আমি এতক্ষণ ধরে 
“গত্যকারের বাহির” বলেই 162111 বলে নির্দেশ করে 
আসছি। বিজ্ঞানের বিচরণ ক্ষেত্র যতদিন পর্যান্ত 
এই ছুইয়ের সম্পর্ক ব্যাপার অর্থাৎ দৃশ্টমান জগতের 
মধোই আবদ্ধ থাকবে, ততক্ষণ সে এই “সত্যিকারের 
বাহিরের” সন্ধান পাখে নাঁ। কিন্তু বিজ্ঞানের চিরদিনের 
অঙ্গীকার এইন্যে সে তার বিচরণভূমি দৃশ্যগ্জগতের মধ্যেই 
আবদ্ধ রাখবে । তাঁর আশঙ্কা এর বাইরে পা বাঁড়ালে হয় ত 
তার বিজ্ঞানত্ব নষ্ট হবে,তার নিজ অস্তিন্ব খু'জে পাওয়া কঠিন 
হবে। বর্তমান বিজ্ঞানের সামনে পুরোপুরি ভাবে এ সমস্যা 
এখনও দেখা দেয় নি। কিন্তু আমার বিশ্বাস গাগ্রই 
বিজ্ঞানকে তার সম্মুবীন হতে হবে। হয় তাকে তার 
এতদিনকার পথ পরিত্যাগ করতে হবে, না হয় ত তাকে 
“সত্যকারের বাহিরের” সন্ধানের ইচ্ছা বিগর্জন দিতে 
হবে। 


ব্যবধান 


শ্রীস্রেশ্বর শর্মা 
বেদিন বুঝি আমি তাঁরে ভালবাসি চির বিরহের মাঁঝে ফুলশবাখানি 
কাছে থাকি হ'ল সে প্রবাসী, আছে পাা। ততু্ত মানি 
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অন্পতী্ধ্যসিন্ধু সম, রহিবে যা.চিরবহমান্‌ 
দেশকাল কবলিত করি; 
পাবনা সে তরী 
অলজ্ব্যের স্তরাল উত্তরিব আগ্ুকুল্যে যা*র 
বন্ধ হেথা খেয়া পারাপার । * 
সে আসিয়৷ বসে কাছে কত কথ! কয়, 
আখি মোর শুধু চেয়ে রয় 
দিক্‌ চক্রবালে, 
ফেনিল তরঙ্গ ভঙ্গ সাগরের কলরোল ঢালে 
সমুত্ম্ক শ্রবণে আমার, 
জাগে তোলপাড় 
শব্দহীন অন্তর্গান নিথর তিমির পারাঁবারে 
পাই তারে সেই হাহাকারে। 


চিরস্তন বধূবর নিত্য যেথা রহে স্বতস্তরঃ 
দেহ যেথা সীমারেখা দিয়। 
একটি মাত্র হিয়া 
দ্বিধীকরি রচে তট, অবিভিন্ন প্রাণ ধাঁরাটিরে 
নিয়। যায় সাগর গভীরে। 
নিতান্ত যে আপনার তার পরিচয় 
শুধু কি বিচ্ছেদ মাঝে রয়? 


এ আড়াল যদি 
না রহিত, তাহ'লে কি খুঁজিতাম তাঁরে নিরবধি 
সীমাতীতে সে নিরবকাশে 
বল কোন্‌ আশে * 
রচিতাঁম সেতুবন্ধ উত্তরিতে জন্ম জন্মান্তরঃ 
প্রবাহিনী হ'ত কি পুক্কর? 


ভঙ্গ 


১৭. 


শৈল চুপ করিয়া ব্সিয়াছিল। 
. শঙ্করকে আজ সে খাইবার জ্ক নিমন্ত্রণ করিয়াছে, 
কিন্ত কই, শঙ্কর এখনও পর্যান্ত আসিল না তো। ভুলিয়া 
গেল নাকি। না, শৈলন নিমন্ত্রণ শঙ্ষর ভুলিয়া যাইবে 
একথা শৈলর মন মানিতে প্রস্থত নয়। নদি সে না 
আসিতে পারে তাঁগ হইলে অন্য কোন কারণ ঘটিয়াছে ! 
শৈল ঘড়িটার দিকে চাঠিয়া দেখিল-_ পৌনে আটটা 
বাঁজিয়াছে। রাত তো বেগ হয় নাঁইঃ অথচ শৈলর মনে 
হইতেছে সে যেন যুগধুগান্ত বসিয়া! রহিয়াছে। শঙ্করপার 
এত দেরি করিবাঁরই বা কীরণ কি? আক্গ একটু বকিয়া 
দিতে হইবে, এত আডড| দেওয়া ভালো নয়। চিরকাঁল 
শঙ্করদার এই স্বভাব, একপাঁল ছেলে জুটাইয়া দক্গল 
পাকানো ।-."আজ উনি বাঁড়ি নাই, কোথায় ছুই দণ্ড বসিয! 
গল্পসল্প করা যাইবে; তা নয়, কোথায় আড্ড। দিয়া 
বেড়াইতেছে। রাত দুপুরে হয় তো হুড়মুড় করিয়া আসিয়া 
তাঁড়ানুড়ী করিয়া খাইয়া চলিয়া যাইবে । আকেলকে 
বলিহারি যাই-_খাঁওয়ার নিমন্ত্রণ শুধু যেন খাঁওয়াব 
জন্তই !...সিড়িতে পদশব্ শোনা গেল। উতৎকর্ণ শৈল 
উৎকঠিত দৃষ্টিতে বারের পানে চাঁভিল, শঙ্গর আসিল না, 
আসিল বাড়ির বি-ট1। 

সে বপিল, বেয়াঁরা "বাজার £ইতে ফিরিয়া আসিয়াছে । 
বলিতেছে আম-সন্দেশ পাঁওষাঁ গেল না, এ তল্লাটের সব 
দোকান সে খুঁজিয়াছে। 

শৈল আগুন হইয়া উঠিল। বলিল, তাঁকে বল যেখান 
থেকে পারে খু'জে নিয়ে আন্বক। এ তল্লাটে না পাওয়া 
যায় অন্য তল্লাটে গেলেই হ'ত, তল্লাটের তো অভাব নেই 
কোলকাতা শহরে । গাড়িটা নিয়েই যেতে বলনা হয়!' 
শঙ্করদা আম-সন্দেশ থাইতে ভালবাসে । 

বি চলিয়া গেল, শৈল আবার বসিয়া ভাঁবিতে 
লাঁগিল। শঙ্করদা কি এখনও কবিতা লেখে, স্কুলে যখন . 


পড়িত তখন ঘরে খিল বন্ধ করিয়া দিনরাত কবিতা 
লিখিত, ইহার জন্ক জ্যেঠামশায়ের কাছে বকুনিও কি কম 
খাইয়াছে! শৈলকে ডাকিয়া কত কবিতাই যে শুনাইত 
লুকায়া লুকাইগ্রা--এই তো! সেদিনের কথা-_-দেখিতে 
দেখিতে কয়েকটা বছর চলিয়া গিয়াছে, মনেই হয় না। অত 
শক্ত শক্ত কথা-ওলা কবিতা শৈল বুঝিতেই পারিত না, 
কথার মানে বুঝিত না বটে ফিন্কু আসল অর্থটা তাহার 
কাছে মোটেই অম্পষ্ট ছিল না। সে কথা স্বীকার 
করিতেও এখন লজ্জা করে। ছি, ছি, যত সব 
ছেপেমানধী ! কিন্তু 
শঙ্কর আসিয়া পড়িল । 
কি রে শৈল, ব্যাপার কি, ভঠাঁৎ নেমন্তন্ন ? 
কেন নেমন্তন্ন করতে নেই নাঁকি, ভুলেও তো খোঞ্গ 
নাও না একবার, বাধা হয়ে নেমন্তক্ন করতে হ'ল! 
শঙ্কর খাটের উপর বিয়া প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গের স্থুরে বলিল, 
তা বেশ করেছিস ! 
বেশ করেছি মানে ? 
আচ্ছা, বেশ করিস নি--শঙ্কর ভাঁসি ঢাঁকিতে মুখটা 
ঘুবইয়া লইল। 
রাগিও না আমায় বলছি শঙ্করদা, নিজে আসবে না এক- 
বারও ভুলে, নেমন্তন্ন করেছি বলে আবার খোঁটা দেওয়া হচ্ছে! 
আলুব চপ করোছিন? 
ভারি বয়ে গেছে আমার, সমস্ত সন্ধেটা বাইরে বাইরে 
আড্ডা দিয়ে এখন এসে রাত নণ্টার সময় আলুর চপের 
ফরমান হচ্ছেঃ 
সত্যি করিস নি? 
করেছি গো করেছি, আচ্ছা পেটুক লোক বাপু তুমি, 
এসে থেকে আর কোন কথা নেই, কেবল খাওয়ার কথ! । 
বোস সায়েব কোথা? ক্লাবে বুঝি? 
না, তিনি এখানে নেই, দিল্লী গেছেন। 
/ দিল্লী? হঠাৎ দিল্লী কেন ? লাড্ড,র চেষ্টায়? 
শৈল হাঁসিয়। ফেলিল। বলিল, লাভ র চেষ্টাতেই বটে, 
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কে এক সাঁয়ে আছে না কি সেখানে, তার সঙ্গে দেখা 
করতে গেছেন। সেই সাঁয়েব যদি ইচ্ছে করে, গুকে নাঁকি 
আরও ভাল একটা পোস্টে দিতে পারে । 

শঙ্কর বলিল, ভালই তো। , 

ভাল না ছাই, চাকরির তঘ্বির করতে করতেই নাকাল, 
বিয়ে হয়ে থেকে তো দেখছি কেবল "ছুটোছুটি আর 
ছুটোছুটি। 

শঙ্কর কিছু বলিল না। পকেট হইতে সিগারেট বাঁছির 
করিয়! ধরাইতে লাগিল । শঙ্করের মুখে সিগারেট দেখিয়া 
বিস্য়বিস্ফীরিত নয়নে শৈল বলিল, একি শঙ্করদা, তুমি 
সিগারেট ধরেছ না কি! 

ধেশয়া ছাড়িয়া সহাশ্তমুখে শঙ্কর বলিল- স্্যাঃ বেশ সুন্দর 
লাগে! খাবি? খেয়ে দেখ না একটা, বেশ লাগবে ! 


আসম্পর্দা তোমার তো কম নয়! ৮ 


শঙ্কর হাসিতে লাগিল। 

ক্ষণপরেই কিন্ত মুখ গম্ভীর করিয়া শৈল বলির, সিগারেট 
খাওয়৷ ভারি খারাপ শুনেছি, ওতে নাকি বুক খারাপ 
হয়ে যাঁয়। ঃ 

আমার বুক কি 'অত অপলকা! ভেবেছিস যে সিগারেটের 
ধোঁয়ায় খারাপ হয়ে যাবে! ছেলেবেলায় কত একসার্‌- 
সাইজ. করতাম মনে নেই, তোঁদের বাঁড়ির পেছন দিকের 
সেই মাঠটায়? 

বাহীদুরী মার করতে হবে না, কখন যে কাঁর কি হয় 
বলাযাঁয় কিছু! মেঞ্জনার কথা মনে নেই? কত গায়ে 
জের ছিল তার। দুদিনের জরেই সব শেষ হয়ে গেল ! 

উৎপলের ভাই পক্কজের কথা শঙ্করের মনে পড়িল*। মৃত 
পন্বজের স্থৃতি ক্ষণিকের জন্ক উভয়ের মনে ছাঁয়াপাত করিল, 
কিন্ধ তাঁহা ক্ষণিকের জস্তই | 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া শৈল বলিল, আচ্ছ! দাদার 
কোন চিঠিপত্তর পাও তুমি শঙ্করদা? আমাকে সেই যা 
গিয়ে একখানি চিঠি লিখেছিল, আর লেখে নি! 

উৎপলের চিঠি শঙ্করও অনেকদিন পায় নাই। 

বলিল--কই, আমাকেও তে! লেখে না বড় একটা । 

শৈল মুচকি হাসিয়া বলিল, বৌদিকে খুব লিখছে নিষ্চা। 

শস্কর হাসিয়া বলিলু, ওই ভয়েই তে! বিয়ে করব ন1! 
তোরা সব রাক্ষসী-- 
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তবু তো রাক্ষসীদের মায়া এডাঁতে পাঁরো না! 

মানে? 

আজকাল আর আস না কেন বলত? 

পড়াশোন! নিয়ে ভারি ব্যস্ত থাকতে হয়। 

পড়াশোনা নিষ্বে? ডাঁহা মিছে কথাটা আর বল 
নাতুমি! এত্ত মিছে কথাও বলতে পার! 

মিছে কথা, মানে? 

আমি সব জানি গো+ সব জানি । তোমার সোনাদিদির 
সঙ্গে সেদিন দেখ! হয়েছিল এক চায়ের পার্টিতে । 

তুই আবার পাটিতে যাঁদ্‌ না কি? লায়েক হয়ে 


উঠেছিস তা হ'লে বল্‌! 

শৈল হাসিল । বলিল, সতি) ভাল লাগে না আমার 
ও সব পার্টি-ফাটিতে যেতে! কেবল ওঁর জেদে পড়ে 
যেতে হয়। 


কোথায় চায়ের পার্টি ছিল, কিসের জন্টে পার্টি? 

উনিই পার্টি দিয়েছিলেন একটা খুঁদের ক্লাবে । সোনাদির 
স্বামীও তো৷ রেলেতে চাকরি করেন দিল্লীতে, সেইজন্তে 
সোনাঁদিকেও নেমস্তপ্ন করেছিলেন উনি। 

সোনাদিদির সঙ্গে আলাঁপ ছিল না কি তোর? 

ছিল বই কি দাদার সঙ্গে প্রসার মিত্রের বাড়ি 
আমিও যে গেছি দু-একবার। মিষ্টিদিদি রিণি সবাইকে 
চিনি আমি। 

শৈল শক্করের দিকে একবার চাহিয়৷ হাঁসিয়! খলিল-_ 
রিণি মেয়েটি বেশ, নয় শঙ্করদ। ? 

শঙ্কর গম্ভীর হইয়া পড়িয়াছিল। 


গম্ভীরভাবেই বলিল, , ওরকম মেয়ে আমি আর 
দেখি নি। 
শৈল সহস! দাড়াইয়া উঠিল। বলিল, যাই আমি 


একবার দেখি কতদূর কি হ+ল, তুমি একটু বদ। 

অনাকগ্তক ক্রতবেগে শৈল বাহির হইয়া গেল, শঙ্কর 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল । বসিয়া বসিয়! ভাঁবিতে লাগিল-_ 
শৈলর কথা নয়, রিণির কথা। আজ তাহার সহিত 
ক্লাউডস্‌ কবিতাট! পড়িবার কথা ছিল, শৈলর নিমন্ত্রণের 
ধাঁকায় সমস্ত নষ্ট হইয়া গেল । বাজে নিমন্ত্রণ ও লৌকিকতা 
“রক্ষা করিতে গিয়া জীবনের কত পরম লগ্ন যেনষ্ট হইয়! 
যায় তাহা তো কেহ বোঝে না। নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করিলে 
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লোঁকে অভিমান করে। বিশেষত শৈলর নিমন্ত্রণ উপেক্গ। 
করা তো৷ অমন্তব। অথচ আজ এমন স্ুনদগ সন্ধ্যাটা 
কতকগুলা দুম্পাচ্য আহার গলাঁধঃকরণে কাটিয়। যাইবে 
ভাঁবিতেও দুঃখ হয়। রিণি বেচারি 'আমাঁর অপেক্ষায় হয় ত 
বলিয়া থাকিবে । তাঁহাকে খবর চিয়া আসিবার সময়ও 
ছিল না। 

শৈল ফিরিয়া আসিল । 

থিদে পেবেছে শঙ্করদা 1 বান্সা তৈরি । 

মোটেই ন।। 

তাহ'লে এস একটু গল্প করা যাক। জান শন্করদা, 
মিত্তিরদের বাঁড়ির সেই ফলস গাঁছট! ওরা কেটে ফেলেছে । 

শঙ্কর অন্যমনস্ক ছিল। 

কোন্‌ ফলস। গাছটা ? 

মিদ্তিরদের বাঁড়ির সেই ফলসা গাছটা, এর মধ্যেই ভূলে 
গেলে সব! কি ভাবছ তুমি? 

শঙ্কর হাগিয়া বলিল, না কিছু না। বুঝেছি, কেটে 
ফেলেছে গাছটা? ভারি অগ্ঠায় তো) কে কাটলে, চণ্ডী 
বুঝি? তা না হ'লে অমন বুদ্ধি আর কার হবে! 

শঙ্কর আবার অন্যমনস্ক হইয়া পড়িল । কিছুক্ষণ উভয়েই 
নীরব। সহস! শৈস বলিল আছি কেমন সোয়েটার ধুনতে 
শিখেছি দেখবে শঙ্করদা ? 

কই, দেখি! 

শৈল একটি অর্ধসমাপ্ত সৌয়েটার বাহির করিয়া পরম 
আগ্রহে শঙ্করকে দেখাইতে লাগিল। 

এই নীল রঙটার সঙ্গে কি রঙ মানাবে বল তো? 

কোন লাইট রও.| কমলা কিন্বা সাদা-_সাদাই দে 
. নাঃ বেশ হবে দেখতে । 
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শঙ্কর আহারাদি শেষ করিয়া চলিয়া গেল। শৈল 
একা অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া বছিল। তাহার নৃতন 
কৃতিত্ব সোয়েটার বোনা, পটলের দৌর্না কিছুই যেন 
শঙ্করদাকে তেমন মুগ্ধ করিতে পারিল না।.. অনেকক্ষণ চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকিয়া শৈল সহসা উঠিয়া পড়িল এবং 
স্বামীকে অকারণে পত্র লিখিতে বসিল। কালই লিখিয়াছে, 
আঙ্গ আর লিখিবার দরকার ছিল ন1। বারবার একটা কথাই 


নানাভাবে লিখিল--আঁমার একা একা একটুও ভাল 
লাঁগিতেছে না, তুমি শীপ্র চলিয়া এসো। দেরি করিও 
না--এক। ভারি ভয় করে মামার । 


১৮ 


শঙ্গর হস্টেলে ফিরিয়৷ দেখিল তাহাঁর অপেক্ষায় একটি 
মোটা খাম মেজেতে পড়িয়া রহিয়াছে, কপাট খুলিতেই 
চোখে পড়িল। কলেজ হইতে শঙ্কর হস্টেলে ফিরিতে পাঁরে 
নাই, প্রফেমার গুণের বাড়ি গিয়াছিল। বয়সের এবং বিদ্যার 
অনেক পার্থক্য সত্বেও প্রফেসার গুপ্তের সহিত শঙ্করের 
হ্বন্ঠতা জন্মিতেছিল। উভয়ের প্রকৃতিতে কোথায় একটা 
মিল ছিল, হয় ত তাহা সাহিত্য-শ্রীতি--হয় ত সৌন্দরধ্য- 
লিগ্মা--ঠিক বলা শক্ত । উভয়ের মন কিন্তু বয়স এবং বিদ্যার 
প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া বন্ধুত্বনূত্রে আবদ্ধ হুইয়াছিল। রিণির 
অধ্যাপনা করিবার জন্য অধ্যাপক গুপ্তের সাহায্য লওয়া 
শহ্করের প্রয়োজন এবং সেজন্য প্রায়ই কলেজ হইতে সে 
প্রফেসার গুপ্ডের বাসাঁয় গিয়৷ হাজির হয়। আজও সে 
সেখানে গিয়াছিল এবং সেখানেই তাঁহার সহসা মনে পড়িয়া 
যায় যে শৈলর ওখানে তাহার নিমন্ত্রণ আছে। 

শঙ্কর খামথানা তুলিয়া দেখিল সুরমার চিঠি। সুরমা 
ছোট চিঠি লেখে না, দীর্ঘপত্র । শঙ্কর কপাটট! বন্ধ করিয়। 
দিয়া ভাল করিয়া! বিছানায় বসিল। দীড়াইয়া দাড়াইয়া 
পড়িলে এ পত্রের অমর্যাদা কর হইবে। 

সুরমা লিখিতেছে, 

শঙ্করবাবুঃ 

অধপনার চিঠি যথাসময়ে পেয়েছি কিন্তু আপনার চিঠির 
উত্তর দেওয়ার উপযুক্ত আবহাওয়া মনের মধ্যে ছিল ন! বলে 
উত্তর দিতে দেরি হল। এখনও যে আবহাওয়াটা খুব 
মনোরম হয়ে উঠেছে তা নয়, ঝঞ্া বিদ্যুতের উৎপাঁতটা 
কমেছে মাত্র। মনের যেসাম্য থাকলে সুন্দর চিঠি লেখা 
যায়, তা এখন আমর নেই। তবু আপনাকে চিঠি লিখছি 
এই জন্তে যে, চিঠির উত্তর না পেলে আপনি হয় ত অকারণে 
অনেক কিছু ভেবে বসবেন। অকাঁরণে একট! কিছু ভেবে 
বলা আপনাদের স্বভাব মাঝে মাঁঝে মনে হয় ওইটেই 
আপনাদের বিশেষত্ব । আপনার! ঝেণাকের মাথায় একট! 
কিছু করে বসেন__অগ্রপশ্চাৎ না ভেবেই । আপনাকে 
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চিঠি লেখার দ্বিতীয় কারণ, চিঠি লেখার অজুহাতে 
আপনাঁকে সাঁমনে বসিয়ে (অবশ্য কল্পনায়) কলমের মুখে 
খানিকটা বকৃবকৃ্‌ করব, মনের ভার তাতে হয় ত অনেকটা 
কমবে । এত লোক থাঁকতে এবং এত স্বল্প-পরিচয় সত্বেও 
আপনাকেই হঠাৎ কেন এসব কথা বলতে বাঁচ্ছি তা ঠিক 
বুঝতে পারছি না) হয় ত আপনি আঁগারপ্থামীর অন্তরঙ্গ 
বন্ধু বলে, কিস্বা হয় ত আর কিছু--ঠিক জানি না । জীবনে 
এমন অনেক ঘটন! ঘটে, আপাতদৃষ্টিতে যা অঘটন বলে মনে 
হয়, যাঁর আকন্মিকত! দৈনন্দিন জীবনযাত্রার বাঁধা ফরমুলাঁর 
সঙ্গে খাপ খাঁয় না। কিন্ত ঘটনাটাকে তো অস্বীকাঁর কর! 
বায় না। যা প্রত্যক্ষ তা অবস্য-্বীকা্ধয, হেতুটা পঁরৈ 
আবিষ্ষীর করতে হয়। 

যাক, ঘে কথাটা অতি প্রবলভাবে এখন মনে জাগছে 
এবং যাঁর তাড়ায় আজ কাগজ কলম নিষে আপনার উদ্দেস্তে * 
এই আবোল-তাবোল প্রলাঁপগুলো লিপিবদ্ধ করছি 
সেইটেই বলে ফেলা যাক। সেট! হচ্ছে এই, কথাটা অতি 
পুরাতন আঁমরা নারীরা বড় অসহাঁয়। বিধাতা কিন্ত 
অসহাঁষ ক'রে আমাদের পৃথিবীতে পাঠান নি, তিনি এমন 
সব অমোঘ অন্তরশস্ত্র আমাদের দিয়েছেন যা স্ুনিপুণতাবে 
প্রয়োগ করতে পারলে পৃথিবীর বড় বড় বীরপুরুষরাঁও 
কাবু হয়ে পড়েন। কিন্তু আমাদের, অর্থাৎ__সভ্য শ্রেণীর 
নারীদের মুস্কিল হয়েছে এই যে, বিধিদত্ত অস্ত্র নিয় 
আমর! মাঙ্গষ-মনিবন্দের মুখ চেয়ে আছি। তাঁদের হুকুম 
এবং সমর্থন না পেলে আমরা কিছুই করতে পারি না। 
তাঁরা বলে দেবেন কোন্থানে কখন্‌ এবং কতক্ষণ আমরা 
রণ-কৌশল দেখাতে পাব। কেউ কেউ হয়ত আজীবন 
সে অনুমতি পায় না। শুধু পায়না তাই নয়, বেচাঁরিকে 
সমদ্ত বাঁণ তৃণে পুরে রেখে আজীবন অহিংসাঁর গুণ 
গাইতে হয়। আর যে সুব সৌভাগ্যশালিনী কোঁন 
এক বিশেষ ব্যক্তিকে তাগ করবার অন্গমতি পেলেন, 
তারাও যে সব সময়ে চরিতার্থ হয়ে গেলেন তা মনে 
করবেন না। প্রায়ই দেখা যায়, যে লোকটিকে সম্মোহিত 
করবার সামাজিক সমর্থন পাঁওয়া গেল তিনি এ সম্মানের 
অনুপযুক্ত । অর্থাৎ হয় তিনি ইতিপূর্েই আর কারে 
দ্বারা জখম হয়েছেন, নয় তিনি এতই নিরীহ অগবা এতই 
হীন যে অস্রশস্তের কোন প্রয়োজনই হয় না তার জন্তে। 
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এদের ক্ষেত্রে অস্ত্রশস্ত্র হয় নিরর্থক, ন| হয় 'অপমানিত। 
বিধাতা য।কে বিজয়িনী হবার সাজসরঞ্জাম দিয়ে সৃষ্টি করলন, 
মাহষ-বিধাতার পাঁকে-চক্রে তাঁর সমস্ত কলা-কৌশল এমন 
একটা পরিণতিতে গিযে পৌছল যে তার জন্টে সে সর্ধদাই 
শঙ্কিত। সত্যিই আ্বামাদের'বড় মুগ্ষিল। ইচ্ছে করলেই 
আমরা আমাদের আয়ুধ সঙ্গরণ ক'রে রাখছে পারি না, 
কখন যে তা কাকে গিয়ে অতকিতে আঘাত ক'রে বসে, 
তা অনেক সময় আমরা বুঝতেই পারি না। আহত বাক্তি * 
কখনও আত্মপ্রকাশ করেনঃ কখনও করেন না। যখন 
করেন--তখন দেখ! ঘায় সামাজিক বিধি-নিয়ম অগ্ুসারে 
লজ্জ! পাবারই কারণ ঘটেছে, অহম্জত হবার নয়। সুতরাং 
জীবনযাত্রার স্থবিধার জন্য বিধাতা যে বশীকরণবিষ্যা 
আমাদের প্রকৃতির মধ্যে ওত-প্রোতভাঁবে সন্গিবিষ্ট 
করেছেন সেটাকে নিয়ে আমাদের আশঙ্কা অস্বন্তির সীম! 
নেই। বস্তত এই বশীকরণশক্তি যর মধ্যে যত প্রকট, 
সমাজে সে তত নিন্দিত, বিশেষ ক'রে মেয়ে-মহণে । অথচ 
ভেবে দেখুন* সে বেচারির দৌষ কি! তাঁর মাধুর্য সে 
অবলুপ্ধ করবে কি করে! ফুল রূপরসগন্ধের শ্বধ্যে 
সকলের মুগ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করবে এই তো স্বাভাবিক নিয়ম; 
কিন্তু তাঁর সুষমার জন্ত তাঁকেই লঙ্জিত ক'রে যে অদ্ভুত 
বিধানের জবরদত্তিঠ আমরা তারই চাপে আজ ঘরিয়মান। 
কি করব বলুন, যে সমাজে বাঁস করি সে সমাজের নিয়ম 
মেনে না চললেও শাস্তি নেই, মেনে চলতেই হম এবং 
নিয়মানুবন্তিতাঁর দিকে সভ্য মহিলাদের একটু বেণী রকম 
প্রবণতাঁও 'আছে। এই প্রবণতার কথ চিন্তা করলে 
হাসিও পায় ছুঃখও হয়। মেয়েদের নিয়ম-নিষ্ঠা সমাজকে 
অর্থাৎ পুরুষকে খুশি করবার জন্তে ছাড়া আর কি। হায় 
রেঃ যার বিজয়িনী হওয়ার কথা, সে-ই হয়েছে 'আজ 
চাটুকার! আঁর সবচেয়ে শোচনীয় ব্যাপার--সে যে 
চাঁটুকার ত বোঝে না, জানে না, বুঝিয়ে দিলে রাঁগ করে। 
মেয়েদের সবচেয়ে বড় শত্রু কারা জানেন? মেয়েরাই । 
সম্ভবত হিংসার তাড়নায় একজন আর একজনের শঞ্রুতা 
করে। পুরুষের! মেয়েদের এই হিংসা প্রবৃত্িটাকে কাজ্জে 
লাগিয়াছে। প্রকৃতির মোহিনী অন্ত্রগুলৌকে মেয়ের! 
যাতে যথেচ্ছ ব্যবগার না করে তার ব্যবস্থা করেছে এবং 
সেখ্বযবস্থা বায়থ গ্রতিপালিত হচ্ছে কি-না" তা দেখবার 


সখ 


৯২ 


ভার পড়েছে মেয়েদের ওপর | মা, দ্রিদিঃ পিসি, জোঠর 
দলই পাহারার কাজে সবচেয়ে দক্ষ । 

আজ অকস্মাৎ আপনাকে এত কথ! লেখবার কি কারণ 
ঘটল, আপনি শিশ্চয়ই এতক্ষণ সবিম্ময়ে সেকথা ভাবছেন। 
কারণ একটা আছে বই কি। কিছুদিন পরে আপনিও 
হয়ত তা জানতে পারেন। আমি বলতে পারলাম না। 
সে সব কথা বলতে আমার আত্মসন্মানে বাধে যে কোন 
মেয়েরই বাধে, সেজন্ধ সেগুলো আমার কলমের মুখে 
আত্মপ্রকাশ করতে কুন্তিত। স্থুতরাং ও প্রসঙ্গের উপর 
আপাতত ববনিকাপাঁত করা বাক। 

* আপনার খবর কি বলুন। মিষ্টিদিদির সেদিন 
একখানা চিঠি পেয়েছি। তিনি তো আপনার প্রশংসায় 
উচ্ছ্বসিত । শুনলাম রিণির পড়াশোনার তদারক ক'রে 
অত্যন্ত যশস্বী হয়ে উঠেছেন। নিজেরও ৩দারক করবেন 
একটু । কবিত! লেখা একেবারে বন্ধ ক'রে দিলেন না কি? 
ও দেশের সব কাগজ এদেশে এসে পৌছয় না। কোন 
কাগজে যদি আপনার লেখা বেরোয় সেটা আমার পাওয়া 
চাই কিস্তু। বোগ্ছেতে চাকচিকাশালী ব্যক্তি, আছেন 
অনেক, কিন্ত তাদের চাঁকচিক্য প্রায়ই লক্ষমীর প্রসাদে। 


ভারতীর বীণার খবর বড় একটা মেলে না। মনের দিক 
থেকে একরকম নিঃসঙ্গ কারাবাস চলছে । মাঝে মাঝে 
এই নিস্তব্ধতা ঘদি ভঙ্গ করেন কৃতজ্ঞ থাকব। আপনার 


বন্ধুর কোন চিঠি পেয়েছেন কি? অনেকক্ষণ বকবক 
ক'রে আপনার মূলাবান সময়ের অনেকথানি হয় ত নষ্ট 
করলাম, কিন্তু যে উদ্দেশ্টে বকবক সুরু করেছিলাম তা! 
সফল জ্'ল না দেখছি।. মনের মেঘ একটুও কাটল না। 
সময় করে উত্তর দেবেন ত? সময় যদি কম থাকে 
ছোট উত্তর হলেও চলবে, কিন্ধু একেবারে যেন নিরুত্তর 


হবেন না। ইতি 
সুরম] 


€ 


পত্র পাঠ শেষ করিয়া শঙ্কর -কিয়ৎকাল চুপ করিয়া 
বসিয়া রছিল। তাহার মনে ধীরে ধীরে স্্রমার মুখখানি 
সঙ্গীব হইয়া দেখা দিল। হাওড়! ষ্টেশনে চল্ত ট্রেনের 
শীনাল! হইতে মুগ বাঁড়াইয়। সুরমা বলিতেছে, চিঠি লিখবেন, 
ভুলবেন না কিন্তু। ছুয়ারে টোঁক। পড়িতেই শঙ্কর উঠিয়। 
দঈীড়াইল, কপাট খুলিয়া! দেখিল, স্পারিন্টে নৃভেপ্ট একটি 


র্‌ ্ 
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টেলিগ্রাম হন্তে দীড়াইয়া রহিয়াছেন। তাহারই টেলিগ্রাফ 
শঙ্কর খুলিয়া পড়িল- মায়ের অন্ুখ খুব বাঁড়িয়াছে, বাবা 
অবিলম্বে বাড়ি যাইতে বলিয়াছেন । 


সি ৫১৯ 


গঙ্গার তীরে নির্জন বালুচরে একটি ছে'টি খড়ের ঘর। 
সেই ঘরের মধ্যে ইটের উনাঁনে একটি ছোট মালসা চাঁপাইয়া 
ভন্টুর মেজকাকা ভাত রীধিতেছিলেন। ঘু'টেগুলা 
সম্ভবত ভিঞ্জা ছিলঃ উন্নন ভাল ধরিতেছিল না। সুতরাং 
যুগপৎ উবু এবং হেট হইয়! ভন্ট্র মেজকাঁক৷ ওরফে মুক্তানন্দ 
বরশ্মচারী কয়েকটি সবল ফুৎকার চুল্লি মধ্যে গ্রেরণ 
করিলেন। আশানুরূপ ফল ফলিল না। শিখার পরিবন্তে 
ধূমই প্রবলতর বেগে আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল। আরক্ত 


.সজল চক্ষু দুইটি মার্জনা করিতে করিতে মুক্তানন্দ 


অবশেষে ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। বস্তত বাহির 
না হইয়া উপায় ছিল না, সমন্ত ঘরটি ধুম পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। বাহিরে ঈষৎ সুপ ভক্তগোছের একটি 
ভদ্রলোক দাঁড়াইয়া ছিলেন। ভন্টুর মেঞ্কাঁক! বাহিরে 
আসিতেই তিনি সবিনয়ে বপিলেন, স্বামিজি কেন আপনি 
এমন ক'রে কষ্ট পাচ্ছেন, আমাদের বাঁপায় ভাল বামুন 
দিয়ে আপনাঁর রান্নার সমস্ত ব্যবস্থা করিয়ে দিচ্ছি 
আমি! এখানে এই তেপাস্তরের মাঠে থাকবার দরকার 
কি আপনার ? 

অজ্ঞ বালকের নির্ববদ্ধিতা দেখিয়! বিজ্ঞ ব্যক্তি যেমন 
করিয়! হাসেন, ভন্টুর মেঙ্গকাকা সেই জাতীয় একটি হাসি 
হাসিলেন। ঈষৎ স্থুল ভদ্রলোক একটু অগ্রতিভ হইয়া 
বলিলেন, 'আপনার কিছু হবে না তা জানি, কষ্ট আমাদেরই 
হয়। তাছাড়া--কথা তিনি শেষ করিতে পারিলেন না। 
ভনটুর মেজকাঁক! হাত তুলিয়া এবং মাঁথ! নাঁড়িয়। বলিয়া 
উঠিলেন, অসম্ভব! ওদব অনুরোধ করবেন না। সঙ্্যাসী 
ব্রত যখন গ্রহণ করেছি তখন তার নিয়ম পাপন করতে 
হবে-যতই দুরছ হোক সে নিয়ম। তা ছাড়া, আপনারা 
যতটা দুরূহ বলে মনে করেন_-তত দুরূহ এ নয়, এতে 
আর্দন্দও আছে যথেষ্ট। 

একশ' বার। 

অপ্রস্তুত মুখে ভদ্রলোক পুনরায় চুপ করিলেন। কিন্তু 
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সন্ন্যাসী দেখিলে সর্কেশ্বরবাবু বেশীক্ষণ চুপ করিয়া থাকিতে 
পারেন না । ইহা তাহার ত্বভাঁববিরুদ্ধ। সুতরাং ক্ষণপরে 
তিনি পুনরায় কথা কহিলেন, এতে আপনার অগৌরব কিছু 
নেই, আমাদেরই অগৌরব। 

একটু কৃপাঁনরম কণ্ঠে মুক্তানন্দ বলিলেন-_মাঁপনি তো 
বড় নাছোড়বান্দা লোৌক দেখছিঃ বেশ, কি করতে হবে 
বলুন? ভদ্রলোক যেন কৃতার্থ হইয়া গেলেন। মুক্তানন্দ 
পুনরায় বলিলেন, আপনি সঙ্জন ভদ্রলোক, 'আপনার মনে 
কষ্ট দিতে চাই না 'আমি, তবে নিয়ম ভাঙতে পারব না-- 

আমাদের ওথানে চলুন, শ্বপাকেরই সমস্ত বন্দোবস্ত করে 
দেব। আলোচাল ঘি তরিতরকাঁরি সমস্তই আনিয়ে 
রেখেছি। এখান থেকে বাজার কি কম দূর» কত 
কষ্ট হচ্ছে আপনার ! 

আমাদের আবার কষ্ট! টু 

একটু উচ্চাঙ্জের হাঁসি হাঁসিয়! ভন্টুর মেজকাঁকা 
অবশেষে বলিলেন, দেখুন' যাচ্ছি বটে আপনর কথায় কিন্ত 
ঝামেলা জোটাবেন না যেন। আমি একা নির্জনে থাকতে 
ভালবাসি, সেইজন্তেই এই নিরালা জাঁয়গাটি বেছে 
নিয়ে ছিলাম। ্ 

না, না, কোন গোলমাল হবে না আপনার । আমার 
কোয়াঁটার এখন একদম খালি, পরিবার-টরিবার সব দেশে । 

বেশ, চলুন তা হ'লে। 

মুক্তানন্দ ঘরের ভিতর ঢুকিয়! মালসাট! উনানের উপর 
উষ্টাইয়৷ দিলেন ও পুষ্টুলি লইয়া বাহির হইয়া আসিলেন। 
জাহাঁজঘাটের বড়বাবু সর্বেশ্বর চক্রবর্তী এই সাফল্যে উল্লসিত 
হইয়া আগে আগে পথ দেখাইয়া! চলিলেন। রর 


সর্ষেশ্বরবাবুর মল্্যাসী-বাই আছে। গেরুয়াধারীর 
সন্ধান পাইলে তাহার সেবা না করিয়া তিনি ছাড়েন না। 
ইহা তাহার বাঁতিকবিশেষ। অনেক লোকের অনেক 
রকম বাতিক থাকে-_কেহ মদ খায়, কেহ জুয়া খেলে, 
কেহ টিকিট সংগ্রহ করে, সর্বেশ্বরবাবু সন্গ্যাসীর সেবা 
করিয়া থাকেন। বহপ্রকার সন্ত্যাসীর সেবা ঝ্িনি 
করিয়াছেন। বদরাগী, মৌনী, উর্ধবাছ, উলজ, অধোরগন্থী 
সর্বেস্বরবাবুর অভিজ্ঞতা বৈচিত্র্যময় । সর্বেশ্বরবাবুর 


হাক 
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বাছবিচার নাই, সন্গ্যাী হইলেই হইল। সব সঙ্গ্যাসী 
সেবা লইতে রাজিও হন না। কিন্ত অনিচ্ছুক সন্গ্যাসীদের 
উপরই সর্বেশ্বরবাবুর বিশেষ করিয়! ঝৌক। কথিত আছে, 
একবার এক জুদ্ধ সন্ন্যাসী তাহাকে চিমটা পেটা পর্যস্ত 
করিয়াছিল, তথাপি, সর্বেশ্বরবাবু তাহাকে ছাড়েন নাইঃ 
সেবা! করিয়া ছাঁড়িয়াছিলেন। অথচ সর্বেশ্বরবাবু কখনও কোন 
সন্ন্যাসীর নিকট কোন জিনিস প্রার্থনা করেন না, কাহাকেও 
হাতটা পর্যাস্ত দেখান নাই। সঙ্ন্যাসীর খবর পাইলেই, 
অনিবাধ্য টানে সর্ধেশ্বরবাঁবু সেখানে যাঁন, সাধ্যমত তাহার 
সেবা করেন, সুবিধা হইলে বাড়িতেও টানিয়া আনেন। 
ভন্টুর মেজকাকা দিন তিনেক পূর্বে ওই খড়ের ঘরটিতে 
আশ্রয় লইয়াঁছিলেন, খবর পাইবাঁমাত্র সর্বেশ্বরবাঁবু আসিয়! 
হাজির হইয়াছেন। নিকটেই যে জাহাঞ্ঘাট আছে সেই 
ঘাটেরই তিনি বড়বাবু। যেখানে ভন্টুর মেজকাকা৷ ছিলেন 
সেখানে কিছুকাল পূর্বেই একটা মেল! হইয়া! গিয়াছিল 
এবং যে ঘরটাতে তিনি ছিলেন সে ঘরটা মেলা'রই যাত্রীদের 
জন্ঠ নিশ্মিত একট! চাল।। অল্প দূরেই জাহাজ ঘাট, 
সুতরাং মুক্তীনন্দের সংবাঁদ সংগ্রহ করিতে সর্ধেশ্বরবাবুকে 
বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই। মুক্তানন্দ সর্বেশ্বরবাবুর 
পিছু পিছু চলিতে লাগিলেন । 


ভন্টুর মেজকাকা ওরফে মুক্তানন্দ ব্রন্ষচারীর আসল 
নাম উমেশচন্ত্র। ইনি ভন্টুর বাবার বৈমান্ের ভাই। 
বাল্যকাল হইতেই উমেশের সাংসারিক ব্যাপারের প্রতি 
অনাস্থা দেখ! গিয়াছিল। লেখাপড়ার দিকে মন তে! ছিলই 
নাঃ অন্তান্ত সাংসারিক ব্যাপারেও কোন আগ্রহ প্রকাশ 
পাইত না। ছেলেবেলায় নদীর ধারে, মাঠে অথবা বন- 
বাদাড়ে ঘুরিয়া ঘুরিয়! বেড়ানোঁটাই তাহার জীবনের সর্বব- 
প্রধান বিন্তাস ছিল । আর কিছু নয়, একা একা টো টো 
করিয়৷ ঘুরিয়া বেড়ানো । এই বেড়াইয়! বেড়ানোর 
নেশাতেই বোধ হয় এককালে তিনি এক যাত্রাদলের* সঙ্গে 
ভিড়িয়া যান এবং কিছুকাল তাহাদের সঙ্গে কাটান। 
সেই সময়ে গান-বাঁজনাটা শিখিয়াছিলেন। কিন্তু যাত্রার 


, দলের জীবনও তীহার বেশী দিন ভাল লাগে নাঁই, তিনি 


বাঁড়ি ফিরিয়া,আসেন এবং মনোযোগ দিয়া আঁবার লেখাপড়া 
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সুক্ক করেন। সেই মনোযোগের যুগেই তিনি এন্টক্দটা 
পাশ করিয়। ফেলিয়াছিলেন এবং আরও হয় ত অগ্রসর 
হইতেন--যপ্দি না তাহার ছোটভাই ধমেশ মকল্মাৎথ বিশ্ু- 
চিকায় মারা যাইত । রমেশ মারা বাওয়ায় উমেশের ভীবনে 
সহসা যেন ছন্দপতন ঘটিয়! গেল'। উদ্বেশ অনুভব করিলেন, 
ংসারে ফিরিয়া 'াসিয়া তিনি তুল করিয়াছেন; সংসারের 
সাধারণ পথে স্বচ্ছন্দে তিনি চলিতে পারিবেন পা অনুভব 
ক্রুরিলেন বটে কিন্তু অপাঁধারণ পথও তিনি সহজে খু'জিয়া 
পাইলেন না, অনিচ্ছাসত্বেও সাঁধাবণ পথেই তাহাকে 
আরও কিছুকাল চপিতে হইল । একটা চাঁকরি জুটি 
বড়দার ছোট ছেলে ভন্টুটা ক্রমশঃ প্রিয়পাঁল হই! উঠিতে 
লাগিল । বড়দীর বড় ছেলে বিষ্ডরণের আাতিশয় সন্কীর্ণ 
ংসারিকতাঁর জন্তা তাহাকে উমেশ সহ করিতে পারিতেন 
না। বিশেষত বিবাহ হইবার কয়েক বৎসরের মধোই 
বিষুচরণ যখন কয়েকটি পুঞ্তকন্ণর পিতা হইয়া জড়ীভূত 
হইয়া পড়িলেন তখন উমেশ 'শার তাহা কিছুতেই বরদাস্ত 
করিতে পারিলেন না। প্রকাশ্থেই তাঁহাকে “ঘুণ? “কীট, 
প্রভৃতি নানা আখ্যায় অভিষ্থিত করিতে লাগিলেন। 
বিষুচরণ ও উমেশ সমবয়সী ছিলেন। এইভাবেই 
চলিতেছিল, এমন সময় হঠাৎ একদিন ঠাকুরের সহিত 
তাহার দেখা হইয়া গেল। পরিচয় হইতে উদ্দেশ হৃদয়ঙগম 
করিলেন। ভগবান ইহ।কেই তাহার পারের কাগারি করিয়া 
পাঠাইয়াছেন। 
উমেশ আকুল অন্তরে ঠাকুরের শরণাপন্ন হইলেন। এই 
ঠাকুর নামক ব্যক্তিটি যদি সাধারণ শিগ্কলোলুপ ব্যবসায়ী 
গুরু হইতেন তাহা হইলে সমস্যার সমাধান সহজে হইয়া 
যাইত, তিনি উমেশকে যথারীতি জীর্ঘ করিয়া ফেলিতেন। 
কিন্তু এই ব্যক্তিটি সম্ভবত সত্যসত্যই সংসারবিরাগী 
বলিয়া তাহা পাঁরিলেন না। অতিশয় সহজভাবে উমেশকে 
বগিলেন, আমি তো কিছুই জানি না, তোমাকে কি বলব। 
ইহাতে উল্টা ফল হইল। উমেশের ভক্তি বৃদ্ধি পাইল। 


না, আপনাকে বাস্তা বলে দিতেই হবে, কিছু ভাঁল লাগছে, 


মন! আমার । 
কি ভাল লাগছে না? 
সংসার । 
বেশ তো, সংসার ত্যাগ কর 


ভ্ডাল্পজ্জন্বম্্ 
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সে তো এখুনি করতে পারি, তারপর কি করব? 

কি করতে চাও? 

ভগবানের নাম করতে চাই । 

বেশ তো তাই কর না, ধাধা কিসের? 

মাঁপনি উপদেশ দিন। ' 

ভগবানের অনেক নাম আছে ঘেটা তোমার পছন্দ হয় 
বেছে নিয়ে তাই জপ কর কোন নির্জন স্থানে বসে। 
উপদেশ আর কি দেব-_ 

আপনি একটা মস্তর দিন আমাকে । 

মন্তর? মন্তর নিয়ে কি হবে? তুমি কি মনে কর 
সংস্কৃত ভাষার না বললে ভগবান তোম]র কগা বুঝতে 
পারণেন না! ঘিনি কীটের ভাষা বোঝেন তিনি তোমারও 
ভাষা বুঝবেন । 

সমা উমেশ ঠাকুরের পা ছইটি জড়াইয় ধরিয়া কী1দিয়া 
ফেলিলেন। ঠাকুর বিধত হইয়া পড়িলেন। 

আহা, ও কি কল? পা ছাড়। কি মুষ্ধিল। কি চাঁও তুমি? 

মুক্তি চাই, আনন্দ চ1ই-_ 

উমেশ হু হু করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। 

বেশ, ঘুক্তানন্দ নাম তোমার দেওয়া! গেল, তুগি পছন্দসই 
একটা জায়গ! বেছে নিয়ে ভগবানের নাম কর গিয়ে মুক্তি 
আনন্দ সব পাবে। 

কিকি বিধিনিয়ম পালন করতে হবে বলে দিন ত! 
হলে। চক্ষুজল মুছিয়া উমেশ উন্মুখ হইয়া বসিলেন। 

ঠাকুর দেখিলেন কিছু একটা না বলিলে নিস্তার নাই। 
অপরের মুখনিঃক্ছত একটা উপদেশের ভেলা ন! পাইলে 
এ লোকটি নিছক নিঞ্জের জোরে ভাসিয়া থাকিতে পারিবে 
না। উমেশের অসহায় মুখচ্ছবি তাহাকে বিচলিত করিল। 
একটু হাসিয়! প্রশ্ন করিলেন, মাঁছমাংসের প্রতি কি 
তোমার খুব বেশী লোভ আছে,? 

আজ্ঞে না, মোটেই নেই। 

তা হ'লে নিরামিষ আহারই করো? স্বপাক। 

ঘি ছুধ? 

ঘি ছুধ খাবে বই কি, কিন্তুগব্য। গেরুয়াও পর, 
সুকিধে হবে। 

কোথা যাব বলে দিন। 

ঠাকুরের হাসি পাইতেছিল। তথাপি কিন্তু তিনি 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


গন্ভীরভাবে চিন্তা করিয়া বলিলেন, কাশী যাঁও, সেখানে 
গিয়ে বিশ্বেশ্বরের নাম জপ কর 

আবার কবে আপনার দর্শন পাব? 

আমি কোথায় কখন থাকি তার তো ঠিক নেই, 
আপাতত মামি ভাগলপুর যাঁচ্ছি। 

ঠিকানাটা আমাকে দিন। ্ 

একটু ইতন্তত করিয়া! একটা ঠিকানা অবশেষে তিনি 
দিলেন এবং চলিয়া গেলেন। উমেশও চাকরি পরিত্যাগ 
করিয়া কাশীতে আত্মগোপন করিয়! মুক্তির সন্ধান করিতে 
লাগিলেন । কিন্ধ কিছুদিন কাশীবাসের পর উমেশের 
ভব-ঘুরে মন আবার উপখুস করিতে লাগিল । কেবলমীত্র 
বিশ্বেশ্বরের নাঁম জপ করিয়া তিনি কেমন যেন তৃপ্ডি 
পাইতেছিলেন না। ঠাকুরের নিকট নূতন একটা কিছু 
প্রেরণা লাভ করিধার আশায় তিনি ভাগলপুরে চলিয়? 
গেলেন । সেখানে গিয়া শুনিলেন ঠাকুর যশৌহরে গিয়াঁছেন, 
কিছুদিন পরে আবার ফিরিবেন। ভাগলপুরেই ফিরিবার 
কথা আছে। ভাঁগলপুরের গঙ্গার ঘাটে অনেকক্ষণ চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকিয়। মুক্তাঁনন্দ সহসা স্থির করিলেন__ 
একবার কলিকাতাটা ঘুরিয়া আসা যাঁক, ভন্ট্টা, কেমন 
আছে কে জানে, অনেক দিন তাহার কোন খবর 
পাওয়া যাঁয় নাই। কলিকাতায় আসিয়া যাঁহা দেখিলেন 
তাহাতে তাহাকে বিচলিত হইয়া পড়িতে হুইল। 
মুক্তানন্দবের জীবনের এই অংশটুকুর পরিচয় আপনারা 
ইতিপূর্বেই পাইয়াছেন। মুক্তানন্দ দেখিলেন যে, সংসারের 
ব্যাপার যেরূপ ঘনীভূত হইয়া আসিয়াছে তাহাতে হয় 
তাহাকে রীতিমত সংসারী হইতে হইবে, না হয় বন্ধন ছিন্ন 
করিয়া চলিয়! যাইতে হইবে । চলিয়া! যাওয়াই তিনি শ্রেয় 
মনে করিলেন এবং চুপি চুপি একদিন সরিয়া! পড়িলেন। 
পুনরায় ভাগলপুরে আসিয়া, শুনিলেন ঠাকুর আসিয়া 
একদিন মাত্র থাকিয়া কলিকাতা চলিয়া গিয়াছেন। 
কলিকাতায় ফিবিয়! যাইতে আর তাঁহার সাহস হইল না 
আবার যদি জড়াইয়৷ পড়েন। ঠাঁকুরের কাছে গিয়াই বা 
কিহইবে। তিনি যাহা করিতে বলিয়াছেন তাহা তো! 
করা হয় নাই, কাশীতে বসিয়া বিশ্বেশ্বরের নাম একইনে 
জপ করিতে পারিলাম কই। কিন্ত অত ভীড়ের মধ্যে 
মনঃসংযোগ কর! যে অসম্ভব | ঠাকুর অব্ু যে কোন 
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নির্জন স্থানে বসিয়! নামজপের ব্যবস্থা দিয়াছেন। মুক্রাঁনন্ন 
গঙ্গার ঘাটে বসিয়াছিলেন। সহসা দেখিলেন একটা মাল- 
বোঝাই নৌকা! ছাড়িতেছে। মুক্তানন্দ পরাড়াইয়৷ মাঝিকে 
ডাঁকিলেন। মাঝি আসিতে তাহাকে অনুরোধ করিলেন 
তাহারা যদি তাঁহীকেঃকোন গ্রামের কাছে নদদীতীরে একটু 
নির্জন জায়গায় নাঁমাইয়! দেয় তাঁছ! হইলে বড়. ভালো হয়। 
এখনও এদেশে গৈরিক ধনের সম্মান আছে, ইছারই জোরে 
প্রায় নিঃসক্বল মুক্তানদ এখানে সেখানে ঘুরিয়া বেড়াইতে-* 
ছিলেন। মাঝির তাঁহাকে নৌকায় তুলিয়া লইল এবং 
কিছুদূর গিয়া একটি জাহাজ ঘাঁটের নিকট বালুচরে নামাইয়া 
দিল। চরটি নির্জন । 

কিন্ত কিছুণুরেই জাহা ঘাঁট ছিল এবং জাছাঁজ ঘাঁটে 
সর্ধেশ্বরবাবু ছিলেন, সু ওবাং মুক্তানন্দকে বেশীদিন নির্জনতা! 
উপভোগ করিতে হইল না। 


এই অবসরে ঠাকুরেরও একটু পরিচয় দেওয়। বুক! 
ঠাকুর আমাদের পূর্ব্ব পরিচিত মুকুজ্যে মশীয়। মুকুজ্যে 
মশায়ের বন্ধনহীন চলা-ফেরা, সহজ সহদয় ব্যবহার, থান 
কাপড়, খাপি পা, একমাঁথ! বড় চুল, এরু মুখ দাঁড়ি, শিক্ষিত- 
জনন্ুপভ কথাবান্তা, পরোপকার প্রবৃত্তি_মমস্তটা মিলিয়া 
এমন একটা অসাধারণ যোগাযোগ যাহা সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে এবং অনিবার্ধ্যভাবে কতকগুলি তন্তু জুটিয়া 
যায়। এই ভক্তের দল মুকুল্যে মশাইকে ঠাকুর আখ্যা 
দিয়াছে। মুকুজ্যে মশাই কিন্তু এই ভক্তদের বড় ভয় 
করেন এবং ঘথাসাধ্য এড়াইয়া চলেন। ইহাদের হাত 
হইতে পরিত্রীণ পাইবাঁর জন্তই তিনি যাহোক একটা ব্যবস্থা 
বাতলাইয়া দিয় নিজেকে যথাসম্ভব দুরে রাখেন । নানাস্থানে 
মুকুঙ্গ্যে মশায়ের গতিবিধি, স্ৃততরাঁং একটি ভক্ত সম্প্রদায় 
তাহীর ল্লনিচ্ছাসত্বেও ক্রমশ গল্াইয়া উঠিয়াছে এবং 
বহমান নদীক্রোতে খড়কুটার মতই সঙ্গে সঙ্গে ভাসিয়া 
চলিয়াছে। মুকুজ্ে মশায় ইহাদের লইয়া নানা কৌতুক 
বিজ্র্প করেন, তত্'সন! করেন, কিন্তু হীরা নাছোড়বান্দা। 
মুকুঙ্যে মশায়ের ভর্খসনা যত তীব্র হয় ইহাদের ভক্কতিও 


*তত প্রগাঢ় হইয়া ওঠে । দেখিয়! শুনিয়া মুকুজ্যে মশাই 


হাঁ ছাড়িয়া দিয়াছেন, বুঝিয়াছেন ইহাদের 'সহিত অভিনয় 


০১১০ 


না করিয়া উপায় নাই। ইহার! সত্য মাহ্যটাকে চায় না, 
একটা ছগ্র কর্প-ূত্তি পাইলেই ইহারা সম্থট। হ্বতরাং 
আঅতিনয় করিতে হয়। এই জাতীয় কোন ভক্তের সহিত 
দেখ! হইলে ( বথাসাধ্য চেষ্টা করেন যাহাতে দেখা ন! হয়) 
তিনি ঠাকুরোচিত গুরু-গাভীধ্য অনুলঙ্বন করিয়া থাকেন 
এবং উপদেশ প্রার্থনা করিলে তাহাকে যাহোক একটা 
কঠিন পরীক্ষার মধ্যে ফেলিয়! দেন। কাহাকেও বলেন-_তেল 
"মাঁধিও না, কাহকেও বলেন- নেপালে পণুপতিনাথ দর্শন 
করিয়া এস, কাঁহাকেও কিছুদিন নির্বাক থাকিতে 
আদেশ করেন। তাহারাও যথাসাধ্য আদেশ পালন 
করে। ভক্তদের হাত হইতে উদ্ধার পাইবার আর কোন 
স্ুপায় তিনি ভাবিয়া পাঁন নাই। মুকুণ্ে মশীয়ের 
আল কর্ণক্ষেত্র নানা ছুঃখপীড়িত মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় এবং 
সেখানেও তাহার অন্তরঙ্গ ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা। 


সর্ষেশ্বরবাুর বাসায় পৌছিয়! মুকুজ্যে মশাই ভোত্য 


ভাঙ্ধন্খস 


[ ২৭শ বর্ধ-য় খও--হয় সংখ্যা 


ড্রধান্ডুলি পরিদর্শন করিলেন। সর্কোঙ্থরবাবু আহারের 
ভাল জোগাঁড়ই করিয়াছিলেন | আলে চাল, মুগের ভাল, 
আলু পটল, দুধ ঘি। | 

ওটা গাওয়া ঘিতো?, 


আজে না, ভ'য়সা, তবে খুব উৎকৃষ্ট জিনিস । 

হাজার উত্কষ্ট হোক, ভ'রস! চলবে না। 

ধে আজে। 

গব্য দ্বৃত পাওয়া যাবে না এখানে ? 

পাওয়া শক্ত; আচ্ছা দেখছি তবু চেষ্টা ক'রে। 

ব্ত্ত সমন্ত হইয়া সর্কেস্বরবাবু বাহির হইয়া গেলেন এবং 
ক্ষণপরেই একবালতি জল, একটি ঘটি এবং গামছা! স্বহন্তে 
বহিয়া আনিয়া বিনীতকণ্ঠে বলিলেন, আপনি ততক্ষণ হাত- 
পাটা ধুয়ে ফেলুন। '্মামি খিয়েয় চেষ্টায় বেরুচ্ছি। 

সর্বেশ্বরবাবু চলিয়া গেলেন এবং মুক্তানন্দ হত্তপদ 
প্রক্ষালনের জন্ত উঠিয়া দীড়াইলেন। 

ক্রমশঃ 


অবিনশ্বর 

শ্ীগোপাল ভৌমিক 
রাতের পাঁখায় ভর দিয়ে গেছে চ'লে+ এখন সেখানে নাই অসি-ঝন্ধন্‌__ 
আমার মনের সোনালী বনের পাখী, মাটির পরিখা, শুধুই বালুর চর। 
আলিবে কি ফিরে” তারে ন্মরি' যদি কাদে ধৃ-ধূ করা সেই বালুচরে তবু শুনি__ 
বান! বেধেছিল যাঁর বুকে, সেই শাখী? দুরাগত কোন নিশীথের কলরব,__ 
বহ্গিন হ'ল লুকোচুরি খেল! শেষ-_ আমার জীবনে সে মহা! লগন ভাঁবি-_ 
মন-ঠকানোর পাল! হল অবসান যখন সেখানে চলেছিন উৎসব! 
একদিন ছিল, সে কথা ত ভাল জানি; সে-দিন এখন বাতাসে মিলায়ে গেছে 
তাইত রচিলা করুণ বিষাদ গান ! কালের কোঠায় জমা আছে তার ফল, 
শ্মতির পরিখ! এফ! ভরাট ছিল__ 'তাই আমি কত গাহি না বিযাঁদ-সীতি- 
একদ| সেখানে ছিল বহু বীরবর, তাইত ফেলিনা করণ আ্বাধির জল! 


কৌলীন্ত প্রথা 


ডর্টর শ্ীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পি-এইচ্‌-ডি 
ভাইস্-চ্যান্সেলার, ঢাঁকা-বিশ্ববিদ্যালয় 


রাঁটীয় কুলাঁচাধ্যগণের মতে কান্তকুজ হইতে আনীত পঞ্চ- 
ব্রাহ্মণের যে সমুদয় সন্তান রাঁঢ়ে বাদ করিলেন রাজা 
ভূশুরের পুত্র ক্ষিতিশুরের সময় তাহাদের মোট সংখ্য৷ হয় 
উনষাট। রাজ ক্ষিতিশূর তাহাদের বাসের জন্য উনষাঁট- 
খানি গ্রাম দেন। এই সমুদয় গ্রামের নাম হইতেই রাঁটীয় 
ব্রাহ্মণদের গ্রামী বা গাঞ্ির উৎপত্তি হইয়াছে । অর্থাত 
যিনি যে গ্রামে গিয়া বা খরিলেন তিনি এবং তাহার 
ংশধরেরা সেই গ্রামের নাম 'সমুসারে অমুক গাঞ্জি বলিয়। 
পরিচিত হইলেন। কিন্তু গাঞ্জি বাঁ গ্রামের সংখ্যা লইয়া 
একটু মতভেদ আছে। ৬নগেন্্রনাথ বস্থ বলেন, হরি- 
মিশ্রের মতে এই গ্রামের সংখ্যা ছাপ্লান্ন। “গৌড়ে ব্রাহ্মণ 
প্রণেতা বংশীবদন ব্ছ্য/রত্ব ঘটকের নির্দেশ অনুসারে 
ইহার সংখ্যা ধরিয়াছেন উনষাঁট। ৬নগেন্দ্রনাথ বন্থু এই 
্রমঙ্গে বং বিদ্যারত্ব-সংগৃহীত কুলপঞ্জিকাঁ হইতে একটি 
প্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, কিন্ত বিগ্যারত্রের মতে গাঞ্ির 
সংখ্যা যে উনষাট এ বিষয়ে কিছুমাত্র উল্লেখ করেন নাই। 
বাচম্পতি মিশ্রের মতে গাঞ্চির সংখ্যা উন্ষাট এবং তিনি যে 
গ্রামের তাঁলিকা দিয়াছেন তাহার সহিত হরি মিশ্রের 
তালিকার অনেক বৈষম্য আছে। বাঁচম্পতি মিশরের মতই 
বর্তমান কালে ঘটকদিগের মধ্যে প্রচলিত । (১) 

গাঞ্জি সম্বন্ধে যেক্ূপ কৌীন্ত-প্রবর্তন বিষয়েও সেইরূপ । 
বাচস্পতি মিশ্র ও অন্ঠান্ত পরিচিত কুলাঁচাধ্যগণের নতের 
সহিত ৬নগেস্্রনাথ বন্গ-উদ্ধৃত হরি মিশরের মতের অনেক 
প্রত । কেবলমাত্র কুলততবার্ণব, গ্রন্থে এনগেন্্রনাথ বন্ধুর 
মতের সমর্থক প্রমাণ পাওয়! যায়। 

প্রচলিত মত এই যে,রাজ ক্ষিতিশূরের পুত্র ধরাশুর উন- 
যাট গ্রানী ব্রা্ষণদিগকে মুখ্যকুলীন, গৌণকুলীন এবং শ্রৌত্রিয 
এই তিন শ্রেণীতে বিভাগ করেন। (২) . ৬নগেন্্নাঁথ 


(9 বহু (১১৫১৬ ১২৮)। গৌশবা (৫৭-৫৯)। 
(২) শৌ-বা (৫৯)। _ 


বস্থ বলেন যে, প্রাচীন কুলপঞ্জিক! অনুসারে ধরাঁশুর ক্ষিতি- 
শুরের পুত্র নহে, প্রপৌত্র এবং এই ধরাশূরের বাঙ্যকালে 
রাটীগ়গণ কেবল কুলাচল ও সচ্ছেত্রিয় এই দুই ভাগে 
বিভক্ত হইলেন। ইহার পূর্বে ব্রাঙ্গণ মাত্রেই শ্রোত্রিয 
নামে খ্যাত হইতেন। এই বিধি অনুসারে কুলাচলেরা 
রাঁটীয় হিন্দুসমাজে সচ্ছেশীত্রিয় অপেক্ষা! অধিক সন্মানিত 
হইতেন, আবার সচ্ছেশত্রিয়েরা৷ সাধারণ শ্রোত্রিয় সাঁতশতী 
বিপ্র অপেক্ষা বেশী সম্মান পাইতেন। (৩) কুলভন্বার্ণৰ 
* ৬নগেন্দ্র বর অন্ঠান্ত মতের স্তাঁয় এই মতের সপক্ষে । (৪) 
এই মন্তে বল্লাল সেনই প্রথমে কুলাঁচলের মধ্য হইতে 
বাইশটি কুল বাছিয়া তাহাদের আটটি গাঞ্চিকে মুখ্যকুলীন 
ও চৌদ্দট গাঁঞ্িকে গৌণকুলীন করিলেন । এই বাইশটি 
গাঁঞ্ডির সকলেই নহেন__তাঁহাদের মধ্যে ধাহারা গুণসম্পন্ 
ছিলেন তাহীরাই মুখ্য ও গৌণ কুলীন হইলেন। (৫) 
সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, রাঁটীয় ব্রাঙ্গণমমাজে 
কৌশীন্যের প্রতিষ্ঠাতা প্রচপিত রাটীয় কুলাচারধ্য মতে 
ধরাশূর এবং এনগেন্দ্রনাথ বন্-ধৃত হরি মিশ্র প্রভৃতি প্রাচীন 
কুলপঞ্জিকা এবং কুলতত্বার্ণব মতে রাজ! বল্লাল সেন।.. কুল- 
তত্বার্ণবের বিবরণ এইরূপ ঃ 
“রাজা বল্লাল সেন তদীয় মতাঁবলম্বী বাইশ গ্রামী 
্রাহ্মণদিগকে বিশেষরূপে অর্চনা করিয়া কুলীন করিলেন 
এবং তা্রকলকে বহু শাসন লিখিয়া পরম হর্ষে তাহাদিগকে 
প্রদান করিলেন। এইরূপে কিয়ৎকাল অতীত হইলে বল্লাল 
নৃপতি সেই বাইশ গ্রামী ব্রাঙ্ষণদিগকে পুনর্ববার আনাইয়া 
তাহার্দিগের গণদৌষ বিচারপূর্ববক কুল্পকে গৌণ ও মুখ্যরূপে 
বিশেষভাবে দ্বিধা বিভক্ত কর্শরলেন। রাঢ়দেশ নিবাসী যে 
্রাঙ্গণের নবগুণের অল্লত1 ছিল সে-ই চৌদ্দ গ্রামী ব্রাঙ্গণক 


পপ শী 


(৩ বহু--১ (১৩৪)। 
(৪) কুল (গ্লোক ১৩৬-৮)। 
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৬ 


১৭৭ 


৩ 
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১৬ 


গৌণকুলীন করিলেন।:* যে শষ্টগ্রামী পূর্ণ-গুণাছ্িত ছিলেন, 
রাজা তাহাদিগকে মুখ্যকুলীন করিলেন। বল্লাল নৃপতি 
পুনরায় তাহাদিগকে আহ্বান করিয়া! গুণদোঁষ বিচার- 
পূর্বক দৌষীদদিগকে উপেক্ষা করিলেন। যিনি বিরুদ্ধপথে 
পদার্পণ করিয়াছেন, রাঁজা তাহাকে পাগ্ঘমাত্র প্রদান- 
পূর্বক অবরকুল নাঁন দিয়! নিন্দিত করিলেন। যিনি স্বপদ 
ও বিরুদ্ধপদ এই উভয় পদারূঢ় হইয়াছেন, তাঁহাকে গৌণবংশ 
নাম দিয়! মধ্য করিলেন এবং যিনি স্বপদমাত্রারূঢ আছেন 
তাহাকে মুখ্যবংশ নাম দিয়া শ্রেষ্ঠ করিলেন। রাজা স্বয়ং 
১০৯৭ শাকে কুপকে মুখ, গৌণ ও অবর এই তিন ভাগে 
বিভক্ত করিলেন ।,--১৯৮--২০৯ গ্পোক। 

৬নগেন্দ্রনাথ বস্থু “কুলমঞ্জরী” হইতে যে ক্সোকগুলি 
উদ্ধত করিয়াছেন তাহাতে উক্ত বিবরণ সমধিত হয়, এমন 


কি কুলতন্বার্ণবের কোন কোন গ্লোক ঈবৎ পরিবন্তিত, 


আকারে উহার মধ্যে স্থান পাইয়াছে।(৬) 

উল্লিখিত বর্ণনা হইতে দেখা যায় যে,বল্লাল সেন তিনবার 
রাঁটীর় ত্রাঙ্গণদের মধ্যে কৌপিগ্ক মর্ধ্যাদ! স্থাপন করিয়!- 
ছিলেন । কুলগ্রস্থ অনুসারে তখন রাটীয় ব্রাঙ্মণের মোট সংখ্যা 
ছিল সাড়ে সাত শত (মতান্তরে সাঁড়ে চারি শত) তন্মধ্যে 
তিনি প্রথমবারে মোঁট উনিশ জনকে মুখ্যকুলীন ও চৌদ্দ 
জনকে গৌণকুণীন করেন । (৭) 

৬নগেন্্রনাথ বস্থ-ধৃত হরি মিশ্রের কাঁরিক1 ও বাঁচম্পতি 
মিশরের কুলরাম অনুসারে বল্লাল সেন রাট়ীয় কুলীনদের সম্বন্ধে 
এইবপ ব্যবস্থ। করেন যে, “কুশীন ভিন্নগোত্রীয় কুলীনে কন্যার 
আদান-প্রদান করিবেন, না করিলে কুলতঙ্গ হইবে । কুলীন 
োন্রিয়ের কন্ত! গ্রহণ করিতে পারিবেন, শ্রোত্রিয়কে 
ক্তাঁদান করিলে ভীহার কুলক্ষয় হইবে ।* (৮) 

রাঁড়ীয় সমাজে যাঁহাই হউক, বারেন্দ্র ব্রাঙ্মণের মধ্যে 
কৌলীন্চের প্রতিষ্ঠাতা যে বল্লাল সেন এ বিষয়ে কোন মতভেদ 
নাই। 

রাজ! বল্পাল সেন সাঁড়ে তিন শত ঘর বারেন্ত্র ব্রাহ্মণের 
মধ্য হইতে প্রথমে মাত্র সাত জনকে কুলীন বলিয়৷ মর্যাদা 


(৬) বন্ু--১ 0১৪৮ )1 বিশ্বকোষ--কুলীনশব্দ | 
(৭) গৌ-বা (৫৮) তত্ব (৮৮) বিশ্বকোষ---৪1৩১১। 
(৮) বন্ৃ--১ (১৪৫) 


ভ্ডাপ্রভলম্ব 


[২৭শ বর্ষ-_২য় থশড--২য় সংখ্যা 


দেন, পরে বাট়ীয় কুলীনগণের সহিত সংখ্যাঁর সমতা! রক্ষার 
জন্ত আরও একজনকে কুলীন করেন। (৯) 

রাঁজা বল্লাল সেন গুণ অনুসারে কৌলীন্ মধ্যাদা দেন। 
আচার, বিনয়, বিদ্যা প্রতিষ্ঠা, তীর্ঘদর্শন, নিষ্ঠা, শান্তি 
( মতান্তরে আবৃত্তি) তপ, দান এই নয়টি কুললক্ষণ ধরিয়! 
নবগুণে যাহাকে পাইলেন তাহাকে করিলেন কুলীন। 
অষ্টগুণে যাহাকে পাইলেন তাহাকে ক্গিলেন সিদ্ধশ্রোত্রিয়। 
সঞ্তগুণে যাহাকে পাইলেন তাহাকে করিলেন সাধ্যশ্রোত্রিয়।” 
অবশিষ্ট ব্রা্ষণেরা কষ্টশ্রোত্রিয় নামে অভিহিত হইলেন। 
কিন্ত কুলীনের কন্তা শ্রোত্রিয়েতে লন। শ্রোত্রিয়ের 
কেস্তা কুলীনেতে লন। তাঁর কিছু বিশেম্ত-বিশেষণ 
করিলেন না ।” (১০) 

বারেন্্র ব্রাহ্মণগণ বললাল-দত্ত মর্যাদা অঙ্গসারে কুলীন, 
শ্রোত্রিয় ও কাঁপ (বা বংশঙ্ ) এই তিন ভাগে বিভক্ত 1... 
ইহার! আোত্রিয় শব্ধের পরিবর্তে মৌলিক শব্ধ ব্যবহার করেন 
এবং ভঙ্গকুলীনকে কাপ অর্থাৎ বংশঞ্জ শবে নির্দেশ করেন। 
ইহাদিগের মধ্যে একশত গাই আছে । (১১) 

কুলগ্রন্থ মতে বল্লাল সেনই রাটীয় ও বারেন্্র এই ছুই 
নির্দিষ্ট শ্রেণীবিভাগ করেন। (১১ক) অবশ্য দীর্ঘকাল 
রাড়ে ও ধয়েন্দ্রে বসতিই এই বিভাগের মূল কারণ এবং 
বল্লালের পুর্ব হইতেই এইন্বপ বিভাগের গোড়াপত্তন 
হইয়াছিল এন্পপ অনুমান করা যাইতে পারে। 

বল্লাল কৌলিল্তপ্রথার প্রবর্তন করিলেন কেন, তদ্বিষয়ে 
কুলগ্রস্থে ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ প্রদত্ত হুইয়াছে। সর্ববপ্রাচীন 
কুলাচাধ্য এড মিশ্র বলেন যে, বল্লাল সপ্ডুশতী ব্রা্ষণ স্থাট 
করায় (ইহার সবিশেষ বিবরণ সগ্তশতী ব্রাহ্মণ অধ্যায়ে 
ষ্টব্য) অপর যাজ্ভিক ব্রাহ্মণগণ কুপিত হইয়া অভিশাপ 
দ্বারা রাজার বংশনাশ করিতে উদ্যত হইলেন, তখন রাজা 
ভীত হইয়া নানা উপচারে তাহাদের সন্তোষ বিধান করিয়া 
বলিলেন যে, “আমি অন্রানত ব্রান্মণদেরও উত্তম, মধ্যম ও 
অধম এই তিন শ্রেণীবিভাগ করিব।» ব্রাঙ্ষণগণ ইহা শুনিয়া 





৮ শত শশা পপ 





(২) বন্-২ (৩২)। 
4 (১০) বহ-২ (৩২)। 

(১১) সংনিং-(৩*)। 

(১১ক) বহ্ু--২ (৩১)। 


মাঘ-_১৩৪৬ ] 


নিবৃত্ত হইলেন এবং রাজ! বল্লাল সেনও কুলবিধির প্রবর্তন 
করিলেন। (১২) 

কুলগ্রস্থ অনুসারে এডু মিশ্র বল্লাল সেনের পৌত্রের সম- 
সাময়িক ছিলেন। তিনি বল্লাল জনের কৌ লীন্ত প্রথা সম্বন্ধে 
যখন উক্ত গল্প অপেক্ষা কোন অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য 
বিবরণ দিতে পাঁরেন নাই, তখন তাহার প্রাটীনত্ব অথবা 
বর্তমানকালে তাহার নামে প্রচলিত কুলগ্রন্থের অক্ুত্রিমত। 
অথবাতীহাঁর বুদ্ধি ও বিচারশক্তি__ইহার কোন একটির প্রতি 
যথেষ্ট সন্দেহ জন্মে এবং কুলগ্রস্থকে এীতিহাসিক উপাদান- 
রূপে ব্যবহার করিতে স্বতঃই কুা হয়। 

কুলতত্বার্ণবে এ বিষয়ে নিম্নলিখিত বিবরণ আছে। 

বল্লাল সেন কান্তকুজীগত ব্রাহ্গণগণের বংশধরদিগকে 
অতি গুণবাঁন (এমন কি) আদিশুর নৃপতির মূর্ভিমান 
যশোরূপে বিরাঁজমান দেখিয়া (চিন্তা করিলেন ) আদিশুরের 
কীর্তির পশ্চাদ্বঞ্চিনী হুইয়া আমার কীত্তি যাহাতে ক্রমে 
সঙ্জনগণের গৃহে বিস্তৃত হয়, আমি তাহা করিব। একদা 
বৈদ্যবংশজ বল্লাল এইরূপ চিন্তা করিয়া দ্বিজগণের কুলবন্ধানে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন ।/_ শ্লোক ১৪৯--১৫৯। 

কিকি গুণ দেখিয়া বল্লাল ব্রাঙ্ষণদিগের মধ্য হইতে 
কুলীন নির্বাচন করিলেন প্রাচীন কুলাচর্য্যগণ সে সম্বন্ধে 
কিছুই বলেন নাঁই। পূর্বোক্ত যে নবগুণের উপর কৌলীন্ 
মর্ধ্যাদা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়া সাঁধারণের বিশ্বাস, তাহার 
বিবরণ ষোড়শ শতাব্দীতে বাচস্পতি মিশ্র বিশদভাবে বর্ণনা 
করিয়াছেন । (১৩) স্থতরাং অনুমান কর! যাইতে পারে যে, 
কোন ধরাঁবীধ! নিয়ম ন! করিয়৷ সাধারণভাবে জ্ঞান, বুদ্ধি, 
আচার, ব্যবহার ও চরিত্রের উৎকর্ষ বিবেচনা! করিয়াই বল্লাল 
মেন ব্যক্তিৰিশেষকে কোৌলীন্ত-মর্ধ্যাদ! দাঁন করিয়াছিলেন 
পরবর্তী লেখকগণের কল্পনায় ইহা একটি বিশিষ্ট বিধিবদ্ধ 
নিয়মপ্রণালীতে পরিণত হইয়াচ্ছে। রাড়ীয় কুলমঞ্জরী 
গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে, “কুলবিধি সংস্থাঁপনের জন্ত বল্লাল 
সেন ভাগীরথীতীরে যোঁগিনীঘটে একবর্ষকাল দেবীর 
আরাধনা করেন। দেবী তুষ্ট হুইয়! তাঁহাকে বর দিয়া 
অন্তহিত হন। নৃপতি প্রত্যাদিউ হইয়া ও কুললক্ষমীর 
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(১২) বহৃ--১ (১৩৫) 1৩ 
(১৩ বন্থ--১ (১৩৬)। 


০কীলীন্ট অথ 


যে 


পূজা করিয়া আচারাদি 
গ্রকাশ করেন 1১৪) 

আধুনিক কুলাচার্য্যগণের মতে যে প্রণালীতে বল্লাল সেন 
ব্যক্তিগত গুণের উৎকর্ষ ও অপবর্ষ নির্ণয় করিয়াছিলেন 
তাহাতে যদি কেহ বষ্জীল সেন অগবা উক্ত কুলাচাধ্যগণের 
মন্তিষ্ধের বিকৃতি ছিল এরূপ সিদ্ধান্ত করেন তবে তাহাকে 
দোষ দেওয়া যাঁয় না। প্রচলিত বিবরণটি ৬লালমোহন 
বিষ্যানিধির “সম্বন্ধনির্ণয়” গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি £ 

এরূপ প্রবাদ আছে যে, রাজ! বল্লাল সেন কৌলীন্ট- 
মর্যাদা ব্যবস্থীপনের দিন স্থির করিয়া ব্রাঙ্গণদিগকে 
নিত্যক্রিয়া সমাপনুস্তে রাঁজসভায় উপস্থিত হইতে আদেশ 
করেন। তাহাতে কতকগুলি ব্রাঙ্ষণ এক প্রহরের সময়, 
কতকগুলি দেড় প্রহরের সময় উপস্থিত হন, তাহারাই 
'কৌলীন্ত-মর্ধ্বাদা প্রাপ্ত হইলেন; ধাঁহার! দেড় প্রহরের 
সময় তাঁহার শ্রোত্রিয়। আর যাহারা এক গ্রহরের সময়, 
তাহারা গৌণকুলীন হইলেন।,(১৫) 

ইহার তাৎপর্য ঘটকেরা এইরূপ ব্যাখ্যা করেন থে, 
ব্াহ্মণের নিত্যক্রিয়া পৃজা-অর্চনা করিতে অনেক সময় 
লাগে; সুতরাং ধাহারা যত দেরীতে আসিয়াছিলেন 
তাহার! নিত্যক্রিয়াদি অধিকতর নিষ্ঠাসহকারে সম্পন্ন 
করিয়াছিলেন, সুতরাং অধিকতর সদাচারসম্পন্ন ছিলেন 
এরূপ সিদ্ধান্ত করাই সমীচীন । এই উপাখ্যান ও তাৎপর্যয- 
ব্যাখ্যণর উপর টীক অনাবশ্টক। 

রাট়ীয় কুলমঞ্জরী অন্গসারে রাজা বলাল সেন কুলব্যবস্থার 
সময় সকল ব্রাঙ্ষণকেই আহ্বান করিয়া কৌপীস্ত গ্রথাঁর 
নিয়মাবলী ব্যাখ্যা করেন। বিকর্তনাদি ব্রাঙ্গণগণ রাজার 
প্রস্তাবে প্রতিবাদ করায় তিনি রুষ্ট হইয়া বলিয়াছিলেন, 
«আমি চলিলাম, আপনারা এখন শ্রোত্রিয় হইয়া 
অবস্থান করুন।” অন্ত যে দ্বাবিংশতি ঘর রানার 
মতাচুবর্তী ছিলেন, রাজা! তাহাদিগকে যথাবিধি সৎকার 
করিয়া কুলীন করিলেন ।(১৬) ্ 


নয় প্রকার কুললক্ষণ 





(১8) বহু--১ (১৪৯), বহ-_২ (৩১)। 

(১৫) বনু--১ (১৩৭) গৌ--ব (৬৫)। সং নিং (৩৪৪-৫) 
তর্ক ( ৮ )। 

(১৯) বন্থ--১৭(১৪৬-৭)। কুল (প্লোক ১৮২--১৯৭)। 


১৯৮৮৩ 


বংশজ ত্রাহ্মণের উৎপত্তি সম্বন্ধে কুলগ্রন্থে নিম্নলিখিত 
বিবরণ পাঁওয়া যায় ঃ 

'ব্রান্মণৃদিগের কুলনিপ্ধারণ হইবার কিয়ৎকাল পরে 
বল্লাল সেন উত্তম উত্তম -ব্রাঙ্গণদিগকে আহ্বান করিয়া 
একটি মহৎ যজ্ঞ করিলেন। যঙ্জের শেষে ব্রাঙ্ষণদিগকে 
একটি স্বর্ণময়ী ধেন্গু দক্ষিণা দিলেন। ব্রাঙ্গণগণ সেই 
্বর্ণময়ী ধেন্ুকে খণ্ড খণ্ড করিলেন এবং যিনি যেরূপ পাইবাঁর 
যোগ্য তাম্ুসারে ভাগ করিয়া লইলেন। ইহ! দেখিয়া 
রাঁজা ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন এবং যে পচিশজন ব্রাদ্ষণ ন্বর্ণময়ী 
ধেনুকে কাটিয়া লইয়াছিলেন, সেই ব্রাঙ্মণদিগকে কুল 
হইতে বহিষ্কত করিয়া দিলেন ।..সেম্বক্ষে। ভোজনে, 
দানেঃ যজ্ঞে ও শ্রান্ধকালে এই সকল বংশজ ব্রাঙ্ষণ 
সর্বদা বজ্জনীয় হইলেন 1১(১৭। 


-_কুলতন্বার্ণব, ২৩০-২৪০ শ্লোক 
__নগেন্দ্রনীথ বন্থ- ধৃত কুলার্ণৰ 


৬নগেক্নাথ বস্থ বলেন মিহাবংশপ্রহত ব্রাঙ্গণ- 
দিগের অংশ বংশ ও ধোযাঁদোষ অবধাঁরণ করিবার জন্কাই 
মহারাজ বল্লাল সেন বহু বিবেচনা পূর্বক উপযুক্ত কুলাচাধ্য 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন 1৮১৮) এ বিষয়ে তিনি হরি মিশরের 
যে বচন উদ্ধত করিয়াছেন তাহাতে সাধারণভাবে 
ঘটকগণের কি কি গুণ থাকা উচিত তাহাই লিপিবন্ধ 
হইয়াছে; কিন্তু বল্লাল সেন যে এইরূপ ঘটক নিয়োগ 
করিয়াছিলেন এমন কথা নাই। বস্তত, বল্লাল সেনের 
সদসাময়িক কোন কুলাচার্যের গ্রন্থের কোন উল্লেখ 
এপর্যন্ত পাওয়া যাঁয় নাই। ইহাও বিবেচ্য যে, যদি 
বল্লাল সেন কোন উপযুক্ত ঘটক নিযুক্ত করিতেন তবে 
তৎপ্রবর্তিত কৌীন্কগ্রথা সম্বন্ধে অধিকতর বিশ্বাধোগ্য 
বিবরণ প্রচলিত থাকিত। 

মোটের উপর সমুদয় ব্যাপার পর্যালোচনা করিলে 
এরূপ সিদ্ধান্ত করা অসঙ্গত হইবে না যে, বর্তমান কালে 
গভর্ণমেটট যেষন মহামহোপাধ্যায়, রায় বাহাছুর প্রভৃতি 
উপাধি দান ক্ষরিয়া ব্যক্তিবিশেষকে সম্মানিত করেন 


(১৭) বহ্‌-১ (১৫৭) ছা ০ 
(১৮) বন্থ--১(১৩৮)। 


ভ্ডাল্পভল্রশ্র 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


বল্লালও কোঁীন্তগ্রথা দ্বারা তদতিরিক্ত কিছুই করেন 
নাই। পরবর্তী কালে যখন কৌলীন্ত বংশাহক্রমিক হইয়া 
লমাঁজে বিশিষ্ট মর্যাদা ও সম্মানের ভিত্িস্বূপ হইল তখন 
তাৎকালীক কুলাঁচারধ্যগণ ইহার উৎপত্তি ও ইতিহাস 
বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হন এবং কতক এ্রতিহাঁসিক 
উপকরণের অভাবে এবং কতক ব্যক্তিগত স্বার্থের প্ররোচনায় 
নানারূপ কাল্পনিক ঘটনা ও ব্যাখ্যার সৃষ্টি করিয়াছেন। 
বল্লাল সেনের অব্যবহিত পরবর্তী ঘটনার সন্বন্ধেও এইমত 
প্রযোজ্য | এক্ষণে আমরা সংক্ষেপে কুলগ্রন্থ অনুমারে 


ইহার বর্ণনা করিতেছি, কিন্তু ইহার সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ 


করার যথেষ্ট কারণ আছে। ক্রবানন্দের বংশাবলী সম্বন্ধে 
পূর্ব্বে যাহা উক্ত হইয়াছে তাহাতেই প্রমাণিত হয় যে, 
কোলীন্কপ্রথা প্রবর্তনের অব্যবহিত পরবর্তীকাঁলের ঘটনা 
পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর লেখকেরা জানিতেন না, 
অনেকটা কল্পনার আশ্রয় লইয়া লিখিয়াছেন। 

বল্লাল সেনের কৌলীন্তপ্রথা ব্যক্তিগত গুণের উতৎকর্ষের 
উপর প্রতিষিত, বংশীমুক্রমিক ছিল নাঁ। এই প্রথা অঙ্গসাঁরে 
গৌণ ও মুখ্যকুলীন শ্রোত্রিয়ের কন্তা বিবাহ করিতে 
পারিতেন। তিনি মাত্র উনিশজনকে মুখ্যকুলীন বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছিলেন, কিন্তু এই উনিশজনের মধ্যে কোন 
পদমর্যাদার তারতম্য করেন নাই। 

বল্লাল সেনের পুত্র লক্ষণ সনের সময়ে এই দুইটি বিষয়েই 
নিয়মপ্রণালী বিধিবদ্ধ হইয়া কৌলীন্তপ্রথাটিকে জটিল 
করিয়া তুলিল। লক্ষ্মণ সেন নিয়ম করিলেন যে, কুলীনকন্তা 
যে ঘরে প্রদত্ত হইবে আবার সেই ঘর হইতে কন্তা গ্রহণ 
করিতেও হুইবে। ইহার নাম বংশপরিবর্ত। দ্বিতীয়ত 
কুলীন্গণের মধ্যে কে কিরূপ উচ্চনীচ কুলে আদান- 
প্রদান করিয়াছে তাহা নির্ণর করিয়া কুলীন্গণের পদমর্ধ্যাদার 
সমতা স্থির করা হইবে ইছার নাম সমীকরণ (১৯) 
রাঁটীয় ব্রা্মণসমাঁজে ইহার প্রচলন হয় বারেক্দ্রসমাজে এই 
ব্যবস্থা গৃহীত হয় নাই ।(২০) প্রথম সমীকরণে সাতজন কু্দীন 
সমান বলয়! গণ্য হইলেন। দ্বিতীয় সমীকরণে চৌদ্দজন 


ণ সমান বলিয়া গণ্য হইলেন। ইহারাই কুলীনগণের মধ্যে 


(১৯) বন --১(১৫১)। 
(২*) বহ--২ (৩৯)। 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হুইলেন। এতদ্বযতীভ লক্ষ্মণ সেনের 
সময়েই জটিল দার্শনিক তব্বের দ্বারা কৌলশীগ্ছের ব্যাখ্যা 
হয় এবং সুস্ ন্যায়ের তর্ক দ্বারা কৌলীন্তের উৎকর্ষ স্থির 
করার ব্যবস্থা প্রবর্তিত হয়এ(২১) সাধারণ পাঠকের পক্ষে 
এগুলি অতিশয় ছুর্বোধ্য এবং বর্তমান প্রবন্ধের পক্ষে 
অনাবশ্যক বলিয়া তাহীর আলোচনায় প্রবুন্ত হইলাম না । 

কুলগ্রস্থ অনুসারে পঞ্চদশ শতাববীতে দেবীবর ঘটক 
কর্তৃক মেল-বন্ধনের পূর্বেই শতাধিক বার শদীকরণ 
হইয়াছিল। ফ্রবানন্দের মহাঁবংশাবলীতে একশত সন্ুর বার 
সমীকরণের উল্লেখ আছে । 

প্রথম ছুইটি সমীকরণ লক্ষণ সেন করেন, তাহা পূর্বেই 
বলা হইয়াছে ৷ কুলগ্রন্থ-মতে দ্নৌজীমীধব নানক রাজার 
সময় তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ এই চারিবার 
সমীকরণ হইয়াছিল। 

এই রাঙ্গা দনৌজীনীধব সঙ্থন্ধে ৬নগেন্্রনাথ বন্ধ 
কুলাচাঁধ্য এডু মিশরের যে গ্নোকগুলি উদ্ধত করিয়াছেন 
তাহার সারমন্ত্ম এই যে, লক্ষ্মণ সেনের পুত্র কেশব যবনের 
ভয়ে গৌড়রাজ্য পরিত্যাগ করায় পুনরায় ব্রাহ্মণগণের 
মর্যাদা স্থাপন করিতে সমর্থ হন নাই। সেনবংশের 
অবসানের অব্যবহিত পরে দনৌজামীধব জন্ম গ্রহণ করেন 1 
হরিমিশ্র । (২২) 

রাজা কেশব সেন পিতামহ প্রতিষঠিত বিপ্রগণ ও 
স্বজনবর্গ লইয়া সেই রাজার নিকট গমন করিলেন। 
সেই বিখ্যাত নরপত্তি কেশবের সম্মান করিলেন 
এবং তাহার ও অন্থচর পাঁরিষদবর্গের জীবিকার বন্দোবস্ত 
করিয়া দিলেন ।-_এড়ু মিশ্র। * 

৬নগেন্্রনাথ বঙ্গ বলেন, তীহার সংগৃহীত এড়ু মিশ্রের 
অসম্পূর্ণ পুঁথিখানিতে কেশবের আশ্রয়দাতা রাজার 
নাম নাই; তবে কোন কোন কুলাঁচাধ্য বলেন, এন 
রাজার নাম মাধব সেন, আবার কেহ বলেন 'ঈইহাঁরই 
শাম দঙজমাধব ।(২৩) 


(২১) বহ্ৃ--১(১৫২-৫৪ ) কুল (গ্লোক টির )। 
(২২) বহ্‌--১ (১৫৬)।. সং নিং (৭১১) অন্তত্র বৃহ মহাশয় 
লিখিয়াছেন, "প্রাচীন কুলাচার্ধ্য হরি মিশরের কারিকায় দরনৌজামাধব 


কেশব সেনদেষের পৌভ্ত বলিয়! বরিত হইয়াছেন'-_বিশ্বকোব, ৪1৩৪৩ ও 


(২৩) বহ-১ (১০৬-৭)। 
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৬নগেন্দ্রনাথ বন্থু বলেন, এই দনৌজামাধব সেনবংশীয়। 
হরি মিশ্রের যে শ্লোকের উপর নির্ভর করিয়। তিনি এই মত 
প্রকাঁশ করিয়াছেন তাহা এই-_ 

প্রীছুরভবৎ ধর্্মাত্মা সেনবংশাদনস্তরম্। 
দনৌজামাধ্রঃ সর্বভূপৈঃ সেব্যপদান্ুজঃ ॥” 

৬বস্থমহীশয় ইহার অনুবাদ করিয়াছেন, “অনস্তর সেনবংশে 
দনৌজামাধব জন্মগ্রহণ করেন, সকল নৃপতিই তাহার পদসেবা 
করিত ।১ এই প্রকার অর্থ যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। 
“সেনবংশা দনস্তরম্ এই পদের অর্থ সেনবংশের অব্যবহিত পরে। 
রঘুবংশের 'পুরাঁণপত্জাপগমাদনজ্ঞৎম্ (৩1৭ ) উহার সহিত 
তুলনীয় । স্থৃতরাঁং সেনবংশ ধ্বংসের পর দনৌজামাঁধব রাজ. 
হইখছিলেনণ মীনহাঁছ উদ্দিনের তবকাৎ-ই-নসিরি যখন 
মমাপ্ত হয, তখনও লক্ষ্মণ সেনের বংশধরগণ বঙ্গে রাজত্ব 
করিতেছিলেন একথা উক্ত গ্রন্থকার লিখিং! গিয়াছেন। 
স্ৃতরাং দনৌজামাঁধব ত্রয়োদশ শতাবীর শেষার্দে রাজত্ব 
করিতেন এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে। তারীখ-ইস্ 
ফিরূক্রসাহী নামক এ্তিহাসিক গ্রন্থ অন্গসাঁরে , ১২৮০ 
খুষ্টাব্বের কাছাকাছি কোন সময়ে দুজ রাঁয় নামে এক রাজা 
সোনারগাঁয় রাঁজত্ব করিতেন। কুলগ্রস্থোক্ত দনৌজামাধৰ 
সম্ভবত এই রাজ! দমুজ রায়.। বিক্রমপুরের অন্তর্গত 
আদাবাড়ি নামক গ্রামে প্রাপ্ত তাম্রশামনে দেববংশগ্রহ্থত 
অরিরাঁজ-দমুজমাঁধব-দশরথদেবের নাঁম পাওয়া যাঁয়। শ্রীযুক্ত 
নলিনীকাস্ত ভট্টশাঁলীর মতে ইনিই কুলগ্রস্থোক্ত দনৌঞ্জামাঁধব 
এবং মুসলমান ইতিহাসে বণিত দহ্ঞ্জ রায়। (২৪) 
৬ননীগোপাঁল মজুমদার (২৫) ও ডঃ হেয়চন্ত্র রায় (২৬) 
এই মত সমর্থন করিয়ুছেন। রাজা দশরথদেব তাহার 
গ্রকৃতনামের পরিবর্তে “অরিরাঁজ-দলজমাধব* এই সমাঁসবন্ধ 
বিশেষণের এক অংশ (যাহার পৃথকভাবে কোন সুসঙ্গত 
অর্থ হয় না) দ্বারা পরিচিত হুইলেন-_তাহার সঙ্গত 
ব্যাখা না পাওয়া পর্য্যন্ত এই মত গ্রহণ করা কঠিন। কিন্তু 
কুলগ্রস্থোক্ত দনৌজামাধব ও সৌনারগায়ের রাজ দমুজ- 
রায়কে অভিন্ন ঝুলিয়! গ্রহণ করা যাইতে পারে। * 


(২৪) ভারতবর্--১৩৩২ ( 4৮-৮১3। 

(২৫) 175011061015 06139100691, 501. [1], 0, 182. 

(২৬) 1)58500 11151019 ০1 ০:0৩] 00185 0 
383 £ 11, 
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কুলতত্বার্ণব গ্রন্থে দনৌজামাধব ও তীহার প্রতিষিত 
কৌনীন্-মর্্যাদার বিস্তৃত বিবরণ পাঁওয়া যায়। ইহার 
সাঁরমন্্ নিয়ে বিবৃত হইল 

লক্ষ্মণ সেনের মৃত্যুর পর কেশব গ্লেন রাঁভা হইলেন কিন্ত 
যবনকর্তৃক তাঁড়িত *ইয়। নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। 
সেই সময়েই দনৌক্জামাধব নামক নৃপতির আবিভীব হয়। 
তিনি সৎকুলোভ্তব ধান্সিক বিদবান্‌ ব্রাঙ্গণদিগকে আহ্বান 
করিয়া পাঁচশত আটজন ব্রাহ্ষণকে কুলীন করিলেন । 

«কেশব ব্রাঙ্গণগণ সহ মাধব নৃপতির সভায় উপস্থিত 
হইলেন এবং মাধব তাহাকে সাদর অভ্যর্থনা করিলেন। 
মাধব কেশব সেনের নিকট বল্লাল-প্রতিষ্ঠিত কৌলীন্কের 
নিয়মাবলী অখণ করিতে চাঁঠিলেন এবং কেশবের আদেশ- 
, ক্রমে তাহার কুলপপ্ডিত এডু মিশ্র তাহা সবিস্তারে বর্ণনা 
করিলেন। রাঞ্জা দনৌঞ্জামাধব তাহা শুনিয়া পু্র্ববার 
কুপবন্ধন-বিষয়ে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন এবং চারিবার 
'সমীকরণ করিয়া চব্বিশ জন ব্রা্ষণকে কুলীন করিয়া পুজ! 
করিলেন। যে ধর্মশীল কুলীন সন্তানের তিন পুরুষের নধ্যে 
যথারীতি আদান-প্রদান নাই তিমি বংশজ বলিয়৷ কীন্তিত 
হইলেন। গুণ ও দোষ উভয় বিশিষ্ট যে ব্রাহ্গণগণ সেই 
সভায় আপিয়াছিলেন তাঁহাঁদিগকে রাজা মাধব শোত্রিয় 
বলিয়া নির্দেশে করিলেন। তিনি বিচারপূর্ববক সেই 
শ্রোত্রিয়কে ছুইভাগে বিভক্ত করিলেন, যথা__সৎশ্রোত্রিয় 
ও কষ্টশ্রোত্রিয়। আবার সেই সংশ্রোত্রিয়কে চাঁরিভাগে 
বিভক্ত করিলেন, যথা-সিদ্ধ' সাধ্য, সুসিদ্ধ ও অরি। 
কুলীনগণ প্রথম তিন শ্রেণীর শ্রোত্রিয়ের কন্ত1 বিবাহ করিতে 
পারেন, কিন্তু অরি শ্রোত্রিয় ( অর্থাৎ কুলীন পুত্র হইয়াও 
ধীহাঁরা গুণসম্পর্করহিত তাহারা ) সর্বদা কুলীনের ত্যাঁজ্য। 
ধাহারা অকুলীনস্থৃত, পতিতস্ত বা পতিতের সহিত 
যাদের সম্পর্ক ঘটিয়াছে তীহার৷ কষ্টশ্রোত্রিয় ; কুলীনগণ 
ও অরি ব্যতীত অন্ত শ্রোত্রিয়গণ তাঁহাদের কন্ত।, গ্রহণ 
করিবেন না। এইরূপ ব্রাক্ষণগণের ফুলাচারাদি নির্ধীরণ 
করিয়া 'রাঁজা দনৌজীমাধব ১২১১ শৃকান্দে পরলোক 
গমন করিলেন ।? (২৭) , 

কুলতববার্ণবের এই উক্তি কতদূর বিশ্বাসযোগ্য তাহা বলা 


(২৭) কুল--গ্সোক ৩৪৮-৩৭৯। 


ভাান্লস্ডরহ্থ 


| ২৭শ বর্ব--২য় খণ্ড---২য় সংখ্য। 


কঠিন। বাঁহ! হউক, ইহার পর প্রায় দেড়শত বৎসর কাল 
মধ্যে কুলাচারধ্যগণের কৃপায় কৌঁলীন্প্রথা ক্রমে বংশাহুক্রমিক 
হইয়া পড়িল এবং কুলীন নামে পরিচিত ব্রাক্ষণগণ নানা 
দৌঁযাশ্রিত হইয়। পড়িলেন। , প্রচলিত কুলগ্রস্থ-মতে খৃ্টীয 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে দত্বখাস উপাঁধিধারী মুসলমানরাঁজার এক 
হিন্দমনত্রী সপ্তুপঞ্চাশত্ম সমীকরণ করেন। কুলতন্বার্ণবকাঁর 
বলেন যে, এই দত্তখাঁস রাঁজা কংসনারায়ণের অমাত্য ছিলেন 
এবং এই রাঁঞ্জার সগয় পাচ বার সমীকরণ হয়।(২৮) 
দেবীবর বলেন যে, এতদিন পর্য্স্ত গৌণকুলীনের সহিত 
গৌণদিগের পরিধর্ত চলিতেছিল, কথন কখন মুখ্যের 
সহিতও 'আাদান-প্রদান হইতেছিল ) কিন্তু রাঁজা দতখাঁস 
শ্রোত্রিয়ের সংপ্ত্বহেতু গৌণদ্দিগকেও শ্রোত্রিয় করিলেন। 
প্রচলিত কুলগ্রন্থ মতে এই দত্ুখাঁসের সভাঁতেই রাীয় 
শ্রেক্রিয়গণ সিদ্ধ, সাধ্য, স্থুসিদ্ধ ও অরি এই চাঁরি শ্রেণীতে 
বিভক্ত হন।(২৯) কুলতববার্ণবকারও ইহার উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্ত ইহা দনৌঞ্জামাধব সম্বন্ধে তীহীর পূর্বব- 
উক্তির বিরোধী । কুলতত্বার্ণব-মতে দত্তখাস ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে বহুসংখ্যক ব্রা্মণৃকে কুলীন করেন এবং ১৩২৫ শাঁকে 
শ্রীশোভাঁকরকে বাঢ়ীয় ব্রাহ্ষণদিগের কুলাঁচাধ্যের পদে 
নিযুক্ত করিলেন ।(৩০) 

ইহার অনতিকাঁল পরেই দেবীবর রাঁট়ীয় কুলীনের মেল- 
বন্ধন করেন। কি কারণে দেবীৰর মেলবন্ধন করেন 
তদ্ধিযয়ে ঘটকেরা এক বিস্তৃত উপাখ্যানের বর্ণন! 
করেন।(৩১) তাহার সারমন্ত্ব এই যে, দেবীবরের মাসতুতে। 
ভাই যোগেশ কুলমর্যাদায় তাহার অপেক্ষা অনেক 
বড় ছিলেন" এবং ত্ীহার গৃহে অন্ন গ্রহণ করিতে অসম্মত 
হন। যোগেশকে শান্তি দিবার অভিপ্রায়ে তিনি দেবী 
আগ্ভাশক্তির আরাধনা করিয়া বাকৃসিদ্ধ হইলেন। তিনি 
দেখিলেন, কুলীনদিগের অধিকাংশ্বই নবগুণবিহীন হইয়াছে । 
স্থতরাঁং তিনি সমুদয় ঘটকচুড়ামণিগণকে আহ্বান করিয়া 
কৌলীন্ত-মর্ধ্যাদার পুনঃসংস্কারের প্রস্তাব করেন এবং ঘটকের! 





(২৮) প্লোক ৩৮৫-৩৮৬। 
(২৯) বহু ১ (১৮২-১৮৫)। 
(৩) শ্লোক ৩৮৫-৫৭৬। 


(৩১) বহছৃ--১(১৯৮-৯)। সুংনিং (২৯৩)। 
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ইহাঁতে সম্মত হইলে সভার দিন স্থির করেন। নির্ধারিত 
দিনের কিছু পূর্যের অকম্মাৎ দৈববাণী হইল, “বৎস দেবীবর, 
তুমি সভার নির্ধারিত দিবসে দশদগুমাত্র কাল কুলমর্ধ্যাদা 
গ্রদান বিষয়ে অদ্বিতীয় ক্ষমতাশালী থাকিবে ।” তদস্থুপারে 
উক্ত সময় মধ্যে দেবীবর নৃতনভাবে কৌলীন্ত-মর্যাঁদ! স্থাপন 
করেন। বলা বাহুল্য, তিনি যোগেশকে প্রথমে নিষুল 
করিলেন, পরে যোগেশ ত্রাহীর বাঁড়ীতে অন্ন গ্রহণ করিলে 
তাহার পূর্বব উক্তির অন্য ব্যাথ্যা করিয়া তাহাকে কুলীন 
করিলেন। সভামধ্যে দেবীবরের গুরু শোভাঁকর উচ্চ 
আঁসনে বসিয়াছিলেন, এইজন্য দেবীবর তাহাকে নিষকুল 
করিলেন। শোভাঁকরও ক্রুদ্ধ হইয়! দেবীবরকে “মির্ববংশ 
হও” বলিয়া অভিসম্পাত করিলেন । 


“ডাক দিয়ে বলে দেবীবর, নিষ্ুল শোভাকর। 
ডাক দিয়ে বলে শে।ভাঁকর, নির্ধবংশ দেবীবর |, * 


এই আঁধাটে গল্প অপেক্ষা কুলতন্বর্ণবে দেবীবর সঙ্বন্ধে 
যাহা লিখিত হইয়াছে তাহা অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য । 
নিয়ে ইহার সারমর্ম প্রদত্ত হইল। 

চতুর্দশশত শাকে একজন হিন্দুধর্ম-প্রিয় যবন ভূপতি 
গৌড়রাজ্য অধিকার করেন। তিনি ব্রাঙ্ষণদিগের 
প্রীর্থনায় দেবীবরকে কুলাচাধ্যকর্ম্নে নিযুন্ত করিলেন। 
যবনের! কুলগ্রস্থ ও বংশাবলী দগ্ধ করিয়াছিল দেবীবর কোঁন 
উপায়েই তাহা উদ্ধার করিতে পারিলেন না। তখন 
দেবীবর কামরূপে কামাখ্যাঁদেবীর আরাধনা করেন। দেবী 
প্রসন্গ হইয়া বর দিলেন, “দেবীবর, তুমি ব্রাঙ্মণদিগের কুলবন্ধন 
বিষয়ে ত্রিকাঁলজ্ঞ হও |” পরে দেবীবর কুলাঁচাধ্যগণের সহিত 
নানা প্রকার মন্ত্রণ1 করিয়া ১৪২ শাকে মেলবন্ধন আরস্ত 
করিলেন। (৩২) 

দেবীবরকৃত “মেলবন্ধঃ ও দৌঁষনির্ণয় এঁবং অন্যান্য বন্থ 
কুলগ্রন্থে মেলবন্ধনের বিস্তৃত বিবরণ আছে ।(৩৩) 
আধুনিক কুলীনসমাজে এই প্রথ! প্রচলিত থাকায় বর্তমান 
কালেও অনেক গ্রন্থকার ইহার বিস্তৃত আলোঁচন! 
করিয়াছেন । মেলবন্ধন সম্বন্ধে ধাহীরা বিশেষভাবে জ্ঞান 
লাভ করিতে ইচ্ছুক তাহারা এই সমুদর গ্রন্থ পাঠ করিতে 








(৩২) ফ্লোক ৫৮২-৫৯২। 
(৩৩ বন্ু--১ (২৪১-২৪, )। 


কৌন শা 


-স্স্যট ব্র স্থাবর সস্স্য" -স্হ বল আআ গ-- 





ভিত 





পাঁরেন। 
করিতেছি। 

দেবীবর দেখিলেন, সকল কুলীনই অল্প বিস্তর দৌধাশ্রিত। 
ধাছাদের বেশী দোষ ছিল অথবা ধাহাঁরা ত্তীহার বিরুদ্ধ পক্ষ 
ছিলেন-_€দবীবর তাহাদিগকে নিষুল করিলেন, তাহার! 
দেবীবরের ছাটা বংশঞ্ বলিয়া! গণ্য হইলেন। অল্পদোষাশ্রিত 
অন্ত কুলীনগণকে দেবীবর ছত্রিশ ভাঁগ অথবা মেলে বিভক্ত 
করিলেন। মহারাজ বল্লাল সেন গুণ অনুসারে কৌলীগন- 
মর্যাদা দিয়াছিলেন, আর দেবীবরের বিধানে যে দোষী 
তিনি প্রধান কুলীন বলিয়া! গণ্য হইলেন।(৩৪) এক এক 
প্রকার দোষে দুষ্ট কুলীনদিগকে লইয়া এক এক মেল কৃষ্টি 
হইল। “দেধীবর প্রতি মেলে ছুই ছুই জনকে প্রধান বলিয়! 
স্বীকার করিলেন। ধাহা হুইতে মেলের উৎপত্তি তিনি 
প্রকৃতি এবং তাহার মহিত কুল করিয়া যিনি সমমর্যাদীপন্ন 
হইয়াছিলেন তিনি পাঁলটি (৩৫) দেবীবর নিয়ম করেন, 
প্রত্যেক মেলের মধ্যে যে যাহার গুকৃতিঃ যে যাহার * 
পালটি-_ ত্াহাদেরই মধ্যে পরস্পর আদান-প্রদান বাকুল্লকা ধ্য 
চলিতে পারিবে । তাঁহার বাহিরে কেহ কুলকাঁধ্য করিতে 
পারিবে নাঃ করিলে কুল নষ্ট হইবে ।(৩৬) 

ইহার ফলে অনেক সময় পরাত্রপান্রীর অভাবে বাধ্য 
হইয়া এক মেলের কুলীন অন্ত মেলে গ্রিয়৷ কাধ্য করিতে 
লাঁগিলেন। তখন কুলাচাধ্যের! প্রত্যেক মেলের আবার 
এক একটি প্রতিযোগী মেল স্থির করিলেন। নিয়ম হইল, 
কোন মেল তাহার প্রতিযোগী মেলের সহিত কুলকাধ্য 
করিলে সেই মেলভুক্ত হইবেন, আবার পরে .ইচ্ছা করিলে 
তাহার পূর্ব মেলে কাঁধ্য করিয়া সেই মেলে আমিতে 
পারিবেন। কিন্তু প্রতিযোগী তিন্ন অপর মেলে কাঁধ্য 
করিলে আর তাহাঁর পূর্ব্বমেলে উঠিবাঁর পথ থাকিবে না) 
তিনি সেই মেই মেলের দোষাদি গ্রহণ করিয়া সেই সেই 
মেলভুজ্ত হইয়া যাইবেন 1(৩৭) , 

কেহ নূতন মেপে প্রবেশ করিলে নৃতন দোষাশ্রিত 
হইতেন এবং নূতন মেলেও বিশেষ সম্মানলভ “করিতে 


আমরা সংক্ষেপে ইহার প্রকৃতি ব্যাথ্যা 








(৩৪) বসছু--১ € ২৫৯ ) ॥ ক 
(৩৫) বহ্--১(২৩৫)। 
(৩৬) বহ্ু--১ (২৬১)। 


” ৩৭) ব্--১(২৬১)। 


৪০ 


পাঁরিতেন না। ন্ৃতরাঁং সহজে কেহ মেলত্যাঁগ করিতেন 
না।(৩৮) ইনারই ফলে কুলীন সমাজে পুরুষের বহুবিবাহ, 
কগ্কার অনুঢ়তা অথবা বৃদ্ধবয়সে সর্বথা অনুপযুক্ত বরে 
সম্প্রদান প্রভৃতি বহু গঠিত আচার প্রবেশ করিয়াছে। 
দেবীবর যে বিষবৃক্ষের বীঞ্জ রোপিয়াঢছলেন, বাঙ্গলার 
কুলীন সম্প্রদায়ের প্রতি ঘরে তাঁহা অস্কুরিত হইয়! বাঙ্গালাঁর 
আকাশ ও বাতাস কলুধিত করিতেছে । কুলশাস্ত্রমতে 
স্বাদশ শতাববীতে বল্লাল সেন মে উচ্চ আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া 


কৌলীগ্ক-মর্ধ্যাদার গ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, বিংশ শতাব্দীতে - 


তাহার অপরূপ পরিবর্তন দেখিয়। বলিতে ইচ্ছা হয়, “কালের 
বিচিত্র গতি, সমাজের কি শোচনীয় পরিণাম !, আচার 
বিনয়, থিদ্যা প্রভৃতি নবগুণ যে কৌলীন্তের মানদণ্ড ছিল 
পরবর্তীকাবে তাগর সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে £ 


“আর গুণ যার গুণ তার সঙ্গে খায়। 
কুলগুণ মহাগুণ পুরুষক্রমে পায় ॥ 
রড পিও বলাৎকাঁর বিপধ্যাঁয় পাই। 
ঘটকেতে ব বলে তাঁর দোষ নাই গাই॥ ॥ 


(৩৮) বহ-১ (২৬৩)। 


ভ্ডান্সভম্বহ্ব 


£ 


- 1 ২৭শ বর্ষ--২য় খখ--২য় সংখ্যা 


অসৎ করয়ে সৎ কুলের এই কর্ম্ম। 
লোহারে করয়ে সোনা পরশের ধর্ম । (৩৯) 


অর্থাৎ--ষে সমুদয় পাপকা্ধ্য করিলে হিন্দুশান্ত্রাসারে 
জাতিচ্যুত ও সমাজচ্যুত হইতে হয়, আধুনিক কুলাচাধ্যগণের 
মতে সে সমস্ত গঠিত কাধ্য করিলেও কুণীনত্বের কোন হানি 
হয় না। ইহার উপর টীকা অনীবশ্যক। এই গ্লানিকর 
প্রমঙ্গ আর বাড়াইবার আবশ্যক নাই, সুতরাং এখানেই 
2 করিপাম ঘা 


(৩৯) বহ--১(২৭৫)। 

(৪*) রা্টায ত্রাঙ্মণদমা্জের পরাজঃও সনন্ধে বিস্তৃত বিবরণ 
দিবার' পরে বাহুল্য ভয়ে এবং বর্মন প্রবন্ধের পক্ষে অনাবস্তক বোধে 
ঝারেক্্র ব্রাঞ্মণদমাজের কৌলীস্তপ্রথা সম্বন্ধে বিশেষ কোন বিবরণ দেওয়| 
হইল না। কাগণ উভয় সমাজেই কৌলীস্তপ্রধার বিবর্তন প্রায় একই 
প্রণাপী:ত সম্পন হইয়াছে। 

+ বঙ্গাণ সেনের সময় হইতে বারেন্দ্র সমাজে কুলীনে স শ্রোতিযে আদান- 
প্রদান হহ5। পরবতী কলে উদয়ন|চারধ্য নিয়ম করিলেন যে, কুপীনের 
পু্রক্। কুলীনেই গ্রহণ করিবে ; এ বিষয়ে ছোটবড় বলিয়। কোন 
কুণীন আপত্তি করিতে পারিবেন না। দিদ্ধ ও সাধ্য আোত্রিয়ের| 
কুলীনপুরে কন্যাদান করিতে পারিবেন__( বহ্থ-_-২, পৃঃ ৫*)। রাট়ীয় 
সমাজে যেমন দেবীবর মেলবন্ধন করিয়! আদান-প্রদানের নিয়ম বিধিবদ্ধ 
করেন, বরেজনমাজেও তেমনি দোধগ্রন্ত কুলীনগণ কাপ ও পটিতে বিভক্ত 
হইয়াছেন। ( বস্--২, পৃঃ ১*৪)। 


সময় 
শ্রীহ্ুভদ্রো রায় 
সীমাহীন পথে চল অবিরান তুমি পৃথিবীর পথ-সহচর 
আঁলো! ও ছায়ার নিশান তুলে, বাধিব তোমারে সকল কাজে, 
ফিরে নাহি চাও ,.. কথা নাহি কও পলাতক তুমি কেমনে পালাও 
অনাদি অতীতে থাক যে ভুলে । দেখিব আঙ্তিকে দকাল সাঝে। 
আমার বেদনা মনের কুটিরে মধুময় দিন দিয়েছি তোমায়, 
বন-লতা ঢাঁকা কেহ না জানে, তুষিবাঁরে ওই চঞ্চল মন 
তোমার আলোক দুরে সঃরে যায় যা আছে আমার সব দিয়ে যাৰ 
আমি চেয়ে রই সুদূর পানে। তবু কি হবে ন] ক্ষণ-মিলন ? 
ওগো সুন্দর ! তুমি রঃয়ে যাবে 
আদিহীন পথে মৌন একা 
আমি ধীরে ধীরে «. ধরার ধুলায় 


মিশে যাব ক্সীগ দীপ্তি রেখা । 


বিফল প্রসাধন 
প্রীমিহিরলাল চট্টোপাধ্যায় 


অনেক ভেবে চিন্তে হরিচরণবাঁবু ঠিক করলেন যে, বিয়ে 
তাকে আর একটা করতেই হুবে। , বিয়াল্লিশ বছর 
বয়সটা আর এমন বেশী কি! এ বয়সে এখন অনেকে 
গরথমবার বিয়ে করছে, আর তিনি ত করবেন দ্বিতীয় 
পক্ষ । আর তার যখন অর্থ ও সামর্থ্য ছুই-ই আছে, তখন 
তিনি বিয়ে করলে এমন কিছু দৌষের হবে না। 

বিয়ে হয়ে গেল__বাঙল। দেশের কন্তাঁদায় গ্রন্ত পিতাঁদের 
মধ্যে একজন আরামের নিশ্বাম ফেললেন । 

নববধূ পদ্মা স্বামীর ঘরে এসে চমকে উঠল । এতবড় 
বাড়ী সে জীবনে চোখে দেখেনি । নিজেকে এতবড় বাড়ীর 
মালিক ভেবে সে একটু গর্বও অনুভব করল। ভুল তাঁর 
ভাঙল দু-এক দিনের মধ্যেই ; এ বাড়ী তার নয, এবাড়ী 
জমিদারের- আর তাঁর স্বামী পয়তাল্লিশ হাঁজার টাকা 
আদায়ের মহলের নায়েব। জমিদার থাকেন কলকাতায়, 
তাই এ বাড়ীতে বাস করেন নায়েব মশনই | 

সাতদিনের মধ্যেই তার বিয়ের আনন্দ ফুরিয়ে এল। 
সে এই নিরা'ল। পুরীতে হাঁপিয়ে ওঠে_ একটা কথা বলার 
লোক পধ্যস্ত নেই। ভোরবেলা উঠেই নায়েব মশাই চলে 
যান কাছারী বাড়ীতে, ফেরেন বেল! ছুটোয় ; আবার তিনটে 
না বাঁজতেই কে কাছারী বাড়ী ছুটতে হয়, ফিরতে 
রাজি এগারোটা বাজে, কোন কোন দিন বারটাও বেজে 
যায়। সমস্ত দিনটা পদ্ম! ছটফট করে। অর্ধভগ্ন পূজোর 
দালানের আলসেতে বসে পায়রাগুলে! খেল। করেঃ সে আপন 
মনে চেয়ে চেয়ে দেখে । ওর মনে হয় ও যদি একটা পায়রা 
হ'ত তা হলে ওর জীবন হ'ত কত সুধের। আবার 
সন্ধ্যাবেলায় যখন চামচিকের' দল ভাঙ! ঘরগুলোর মধ্যে 
উড়ে উড়ে বেড়ার তখন তাদের পাখার শবে ওর সমস্ত 
শরীর ভয়ে রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে.। সন্ধ্যা না হতেই বুড়ি ঝি 
ছলে-বে দমে চুলে পড়ে, পল্মার শত আহ্বানেও তাঁর দুম 
ভাঙতে চায় না। এক. এক দিন--যেদিন সন্ধ্যাঝেলায় 
হাওয়া ওঠে সেদিন বৃহৎ জমিদার বাড়ীর ফাটালে ফাটাঁলে 


অপরীরী আত্মার দল সহ করে কেঁদে ওঠে। সেই শব্ষে* 


১৮৫ 


চা 


পদ্মার বুকের রক্ত শুখিয়ে যায়, সে ঘুমন্ত ঘুলে-বৌএর গা 
ছুয়ে বসে বসে রাম নীম জপ করে। 

» পল্মা এ সম্বন্ধে দু-এক দিন নায়েব মশায়ের কাছে 
অভিযোগ করেছে) কিন্তু উত্তরটা মোটেই নুবিধাক্গনক, 
পায়নি। নায়েব মশাই বলেন যে, পনেরো-ষোল বছর বয়সে 
পল্মার এ খুকিপনা শোভা পায় না; আর এ বাড়ীতে তিনি 
তাঁর কোন আত্মীয়কে এনে রাখবেন এও সম্ভব নয়। 

পদ্প! শ্লানমুখে বলে, যে কেউ একজন থাকলেই আমি 
বেশ থাকতে পারব। 

উ্মভাবে নায়েব মশাই জবাঁব দেন তিনকুলে আমার 
যদি কেউ থাকত তা হ'লে আর এ বয়সে তোমাকে বিয়ে 
ক'রে আন্তাঁম না, আর ছুলে-বৌ ত রাতদিনই আছে... 

পন্মার মুখে আর কথা আসেনা, শুধু তার 98, 
কোণে ফুটে ওঠে ছু'ফোটা আখিজল। 

সময়ের পাথায় ভর ক'রে দু'বছর উড়ে গেল। পল্লার 
জীবনে কোন পরিবর্তনই আসেনি--কেবল পিতৃকুলে 
একমাত্র পিতা বর্তমান ছিলেন, তিনিও মাস ছ'এক পূর্বে 
অস্ত জগতে ধাত্রা! করেছেন । আগের মত পল্ার আর তত 
কষ্ট হয়না । অভিশপ্ত পাতালপুরীর অবরুদ্ধ! রাজকন্তার 
মত সে নীরবে দিন কাটিয়ে চলে। তার কৈশোরের স্বপ্ন 
যৌবনে সফল হ'ল না। দিনদিন সে একটু একটু করে 
শুখিয়ে যায়-_-বিফলতার হাওয়া লেগে তার মুকুলিত 
যৌবন অকালে শুখিয়ে ওঠে। 

ছুলে-বৌ এক একদিন বলে, আগের বৌটাঁর ছেলেপুলে 
হ'ল না, দিন দিন সে একটু একটু ক?রে শুখিয়ে মরে গেল। 
আর তোরও হ'ল বৌ লেই দশা--দিনের পর দিন তুইও 
শুধিয়ে যাঁচ্ছিস। 

পন্মা একটু শ্লান হেদে বলে, দিদির পায়ের ধুলো*পেলে 
আমি ত বেচে ধাই। 


গং চে 


ঙ্ 
নায়েব মশায়ের কাঁঞ্জের ভীড় অত্যন্ত বেড়ে উঠেছে। 
সাতদিনের মধ্যে লাটের টাক। লদয়ে পাঠাতে হবে, তার 


ঙ 
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এখন জোগাড় হয়নি । তার উপর হাইকোর্টের থেকে একজন 
উকিলবাধু আসছেন, তাঁকে গাজীপুর মহল নিয়ে যে মামলা 
চলছে, সেই সম্বন্ধে কাগজ-পত্র বুঝিয়ে দিতে হবে। নায়েব 
মশাই অন্দরে আস! একেবারে বন্ধ ক'রে দিয়েছেন । মুহুরী 
হরিদাস ছু'বেল! তাঁর খাবার .কাছারী ঘরে এনে দেয়-- 
নায়েব মশাই কাছারী-ঘরেই খাঁওয়া দাওয়া শেষ করেন, 
আর রাতের দু-তিন ঘণ্টা ঘুম তিনি দলিলের খাতা মাথায় 
দিয়ে সেরে নেন্‌। 

উক্িলবাবু আজ এসে পৌছাবেন, সেই জন্যে নায়েব 
মশায়ের ব্যস্ততা আজ চরমে উঠেছে। দীঘিতে জাল 
পড়েছে--বড় মাছ আজ একটা চাই-ই। ওদিকে চারা 
বাগানের নারকেল গাছ থেকে কাঁদি কাঁদি ডাব আসছে। 
হারু বাগদী তার পিতলের তকমাটা ছাই দিয়ে মেজে 
পরিষ্কার করতে লেগে গেছে--ছুপুর বেলার তাকে 
বরকন্দাজের দল নিয়ে চাঁর ক্রোশ দূরে ষ্টেশনে যেতে হবে। 
অনেককাল পরে আজ বরকন্দীজদের লাঠিতে তেল 
পড়ছে। 

চার দিন পরে আজ নায়েব মশাই ্বিগ্রহরে একবার 
অন্দরে প্রবেশ করলেন। পল্লাকে ডেকে বললেন, তুমি 
ভাল রখধতে পার ত1? আজ কলকাতাঁর হাইকোর্ট 
থেকে উকিলবাবু আসছেন, দেখো! বান্না যেন আজ বেশ 
ভাল হয়। 

পল্প। মাথা হেট ক'রে জবাব দিল, আচ্ছা, চেষ্টা 
করব। নায়েব মশাই একটু চুপ করে থেকে বললেন, 
আমার আজ আর মরবার সময় নেই, তুমি একটু পরে 
আমার খাবার কাছারী-বাড়ীতে পাঠিয়ে দিও । 

যতই বেল! পড়ে আসতে লাগল, ততই নায়েব মশায়ের 
চঞ্চলতা৷ বেড়ে ওঠে । উকিলবাবুর আসার সময় উত্তর 
গেল, তবুও তিনি এসে পৌছালেন না৷ কেন? তিনি এর 
মধ্যে আরও তিনজন লোক পাঠিয়েছেন, তারাও কেউ 
ফিরল না। একটু পরেই হারাধন রাগদী এসে খবর দিল, 
গাড়ীতে উঠেন নি। 

নায়েব মশীয়ের 'বুকট! একটু কেঁপে ওঠে, নিশ্চয়ই 
কোন ক্রটি হয়েছে। সদর দেউড়ীতে গড়িয়ে দীড়িয়ে 
নায়েব ষশীই প্রতীক্ষা করতে থাকেন। একটু পরেই কোটি 


৮ 


ভাজ্গুন্ন্য 


'সব আছে; আমার সব আছে। 


[ ২৭শ বর্ঘ--২য় খ্-২য় সংখ্যা 


প্যাপ্ট পরা! উকিলবাবু বরকন্দাজদের সঙ্গে এসে উপস্থিত 
হলেন। নায়েব মশাই একেবারে হততভস্ত হয়ে যাঁন। 
তিনি কি করবেন কিছুই ঠিক করতে পারেন না। নমস্কার 
“কিস্থা প্রণাম একটা কিছু করা দরকায়; কিন্তু তিনিকি 
করবেন কিছুই ঠিক করতে পারেন না । 

নায়েব মশীয়ের কিছুই করা হ'ল না, তিনি শুধু তীর 
গলার চাঁদরটা হাতে জড়াতে লাগলেন। এদিকে উক্িলবাবু 
এসে সটান নায়েব মশায়ের পায়ের ধুলো মাথার নিয়ে 
বললেন? বেশ ভাল আছেন ত? 

নায়েব মশাই একেবারে অবাক হয়ে যাঁন, তীর মুখ 
থেকে একটা কথাও বাঁর হয় না। তিনি উফিলবাবুর 
মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাবেন। 

উকিলবাবু মাথার টুপিটা খুলে বললেন, আমি যে 
ভাম্, আমাকে চিনতে পারছেন ন হরিদা? 
_ নায়েব মশায়ের চেতনা ফিরে আসে। তিনি 
উকিলবাবুকে এক হাতে জড়িয়ে ধরে ব্ললেন_-আরে ছুই, 
আমি ভাবছি না জানি কোন্‌ বড় উকিল এল। আর 
তোকে দেখেছি কতটুকু, এখন কত বড় হুইচিস, একনজরে 
কি আর চিনতে পারি। নায়েব মশাই এরার জ্ছানলা- 
গোমস্তাদের দিকে চেয়ে বললেন_-এ উকিলবাবু জামার 
মামাতো ভাই, মানে আপন মামাতো ভাই-_মাামার বড় 
মামীর ছেলে । 

সকলে আর একবার উকিলবাবুকে হাত তুলে নদস্কার 
করলে । 

নায়েব মশাই গলাটা একটু পরিষ্কার করে বললেন, 
তার পর কত দিন উকিল হয়েছিস? 

উকিলবাবু উত্তর দিলেন এই বছর তিনেক হছ'ল। 
এখন হাইকোর্টে মিষ্টার রায়-_মাঁনে যার হাতে আপনার এই 
মামলা আছে-_তারই ভুনিরার হয়ে আছি। 

নায়েব মশাই বললেন, বেশ, বেশঃ চল্‌ ভেতরে গিয়ে 
গল্প করি গে। 

উ্কিলবাবুকে সঙ্গে নিয়ে নায়েব মশাই একেবারে 
অন্ারমহলে এসে ঢুকলেন। রান্নাঘক্নের কান্ছে এসে তিনি 
চেঁচিয়ে ডাকলেন, ওগো! দেখে যাও কে এসেছে । ভূমি 
ভাব যে ছুশিয়ার আমার কেউ নেই, এই দেখ আমার 


রা 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


পল্পা! একবার রান্নাঘরের ছুয়োর দিয়ে মুখ বাড়িয়ে 
কোট-প্যাশ্টধারী ভাহকে দেখে ভিতরে লুকিয়ে গেল। 

নায়েব মশাই চীৎকার করে উঠলেন, আরে ছি, ছি, 
তুমি কাকে দেখে লজ্জা করছ+*এ যে ভান, আমার মামাতো 
ভাই, ওকে এতটুকু দেখেছি- কোলে পিঠে ক'রে মানুষ 
করেছি। 

হলুদের ছোপলাগ! ছিন্ন কাপড়টাকে পদ্মা জোর ক”রে 
গায়ের সঙ্গে চেপে ধরে। না, সে কিছুতেই এ অবস্থায়__ 
বা”র হ'তে পারবে না। 

হঠাৎ হরিদাস এসে বললে, বাবু মশাই, এখুনি একবার 
কাছারী-বাড়ী আসতে হচ্ছে, কাঁপাশতলার গোয়ালারা 
মারামারি করে সব আপনার কাছে এসেছে--চারটে 
লোকের মাথ৷ একেবারে চৌচির হয়ে গেছে, আপনি 
এখুনি আন্ুন। রি 

নায়েব মশাই বিরক্ত হয়ে বললেন, আর পারি নে। 
ছুদণ্ড যে একটু সুস্থ হয়ে কথা বলব সে অবসরও আমার 
নেই। ওগো, তুমি ভাঙ্গকে একটু খাবার-টাবার দাও 
আমি হারামঞ্জাঁদাদের থানায় পাঠাবাৰু ব্যবস্থ। করি। 

নায়েব মশাই কাছারী-বাড়ীর দিকে পা বাড়াতেই 
ভানু বলে উঠল, দাঁদা আমার স্থ্যটকেশটা পাঠিয়ে 
দেবেন, আমার এই সাহেবী পোষাকের জন্তে বৌদি বোধ হয় 
কথ! বলতে রাজী হচ্ছেন না। 

নায়েব মশাই চলতে চলতে বললেন-_মাচ্ছ৷ পাঠিয়ে 
দিচ্ছি; তুই ততক্ষণ খাবার-টাবার খা, আমার আসতে 
বোধ হয় দেরী হবে। 

নায়েব মশাই চলে যাওয়ার পর ভান্গু বললে-_বৌদি, 
আমি তোমার অতিথি। তুমি যদি আমার সঙ্গে কথা না-ই 
কও; বেশ আমি এখুনি কলকাতায় চলে যাচ্ছি। 

বিপদে পড়ে পল্মা! কথা “বলবার চেষ্টা করলে, কিন্তু তাঁর 
মুখ দিয়ে একটা কথাও বার হ'ল না-শুধু তার ঠোঁটটা 
একটু কেঁপে উঠল। 

হরিদাস স্ুটকেশটা রকের উপর নাঁমিয়ে রেখে বললে, 
বাবু আপনার পেটরা খাঝল। র 

পল্লার কাছ থেকে ফোন জবাব না পেয়ে তান্ু'একটু 
মুক্ষিলে পড়ে । সেগস্যটকেশ খুলে একটা কাপড়, তোয়ালে 
সাবান ও পাঁজাবীটা বার ক'রে নিল; তার পর র'কের 


হ্বিজ্ককুদ গ্রসাখন্ন 
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বালতি থেকে জল নিয়ে হাঁত মুখ ধুয়ে পৌষাঁকটা পরিবর্তন 
করে ফেলল। 
পদ্মা ওদিকে ময়দ! নিয়ে বসেছিল । হাঁত মুখ ধোয়ার 
পর ভার একটু চা খেতে ইচ্ছা করে। সে এবার শেষ 
চেষ্টা করল। সটাঁন্‌ রান্নাধরের মধ্যে ঢুকে পড়ে সে বললে, 
বৌদি, তোমার ও খাবার আমি এখন খাব না, আট 
মাইল হেঁটে পা ব্যথা করছে, তুমি একটু চা ক'রে দাও। 
পয্মাকে এবার কথা বলতে হ'ল। সে আন্তে বললে, 
এ বাড়ীতে ত চায়ের পাঁট নেই। 
ভাগ বললে, এই ত কথা ফুটেছে, কুচপরোদ়া' নেই, 
আমার স্থ্যটকেশে “ওভালটীন” আছে, তুমি তাই আমাকে 
একটু ক'রে দাঁও। ও 
ভা স্থ্যটটকেশ খুলে “ওভাঁলটানের” টীন্টা৷ এনে বললে-_ 
দাও একটু তৈরী ক'রে দাও। 
লজ্জিত স্বরে পদ্মা! বলে, আমি ত তৈরী করতে জানিনে। 
--আচ্ছা, তুমি একটু জল গরম কর, আমি একবার ' 
তোমার সামনে তৈরী করলেই তুমি শিখে নিতে পুঁরবে। 
কিন্ত অতটা ঘোমটা আঁমার সহ হবে নাঃ তোলো, আর 
একটু তোলে 
পদ্মা একটুখানি ঘোঁমটাটা তুলে দিল। 
ভাঙ্গ বলে ওঠে, আর একটু । 
পল্পা। আর একটু তুলে দিল। 
ভাঙগ আশ্চর্য্য হয়ে সে মুখের দিকে অপলক চোখে 
চেয়ে থাকে। তার সাতাশ বছর জীবনে এত সুন্দর মুখ 
তাঁর লক্ষ্যের মধ্যে আসেনি । লজ্জায় আর আগুনের তাঁপে 
সমত্ত মুখটা লাল হয়ে উঠেছে, মনে হয় একটুকরা সি"ছুরে 
মেঘের ছায়া পড়েছে এ সুন্দর মুখের উপর । 
ভাঙ্থর মুখের দিকে চেয়েই পদ্মা চোখ নামিয়ে নিল। 
জল ফুটে উঠতেই ভা 'বললে, দাও, ্ পাথরের গ্লাস্‌ 
ছুটে! ।* তারপর বললে, এই দেখো, ছু চাঁমচে “ওভাঁলটন” ছু 
চামচে চিনি, আর “ছ চাঁমচে ছুধ। ব্যাস্ঃ ঠিক হয়ে 
গ্যাছে । একট গ্লাস পন্মার দিকে আগির়ে দিয়ে বললে, 
মাও, এটা তূমি খাঁও। , 
পল্পা বললে, ও আমার খাওয়া অভ্যাস নেই, ও আমি 
*থেতে পারব না। ূ 
ভাঙ্গ“্বলে ওঠে, বেশ থাক পড়ে, আমিও খাব না। 


৮৬ 


পল্লাকে বিপদে পড়তে হয়। সে একটা গ্লাস 
টেনে নেয়। 

“ওভালটান” খেতে খেতে ভানু বললে, তুমি সারাদিন 
ধরে কত রান্না রে'ধেছ-_এত খাবে কে? 

পন্মা একটু হেসে জবাব দি, কলকাতার হাইকোর্টের 
উকিলবাবু। . 

একটু একটু করে সন্ধ্যা! নেমে আসে । বাড়ীর চারধার 
থেকে ঝি'ঝি পোকার একটানা স্থর ওঠে । 

পল্মার রান্না শেষ হতেই ভান বলে ওঠে, যাও এবার 
গা ধুয়ে এসো-_সমস্ত শরীর তোমার ঘাঁমে ভিজে গেছে। 

রায়াঁথর বন্ধ ক'রে বরকে আসতেই ভান বললে, এই দেখ 
আমার স্যুটকেশটা এখানেই অন্ধকারে পড়ে রয়েছে; 
আচ্ছা, আমি এটা নিচ্ছি, তুমি এ সাবানের কৌটোটা! 
নাও। 

আলো ধরে পঞ্ম। ভাঙ্গকে দৌহুলার একটা" ঘরে নিয়ে 
এল। বড় খাটটার উপর বসে পড়ে ভান্ছ বললে--এই 
নাও, আমার মনিব্যাগটা! তোমার কাছে রাখ, আর 
এখুনি গা ধুষে ফিরে আসবে ।' 

পল্পাঁ বল:লঃ এই মাধানটা কি স্থ্যুটকেশের মধ্যে 
রেখে দেব ? 

ভানু বিছানার উপর শরীরটা এলিয়ে দিয়ে বললে, 
বারে, তা কেন, ওটা তুমি নিয়ে য।ও, ফরাসীদেশের 
সাবান-কি লুন্দর মিষ্টি গন্ধঃ একবার মাথলে আর 
ভুলতে পারবে না। 

পদ্ম! জড়সড় হয়ে বলে? সাবান আমি মাথিনে। 

ভাঙ্গ বলে ওঠে__মাচ্ছা, অতিথির অগ্থরোধে একদিন 
না হয় মাথলেই, তাতে বিশেষ কিছু দোষের হবে না। 

সাবানটা নিয়ে পদ্মা নীচে নেমে এল, আর বিছানার 
মধ্যে শরীর ডুবিয়ে ভা ভাবতে লাগল অনেক কথা। 

প্রীয় আধঘণ্ট৷ পরে পদ্মা ফিরে এলো। হারিকেনের 
স্নান আলোয় তাঁর মুখটা ঝল্মল্‌ করছে। সমস্ত ঘরটা 
ফরাসী গাখানের মিষ্টি গন্ধে ভরপুর হয়ে উঠল ।' 

ভা মাথাটা একটু তুলে বললে, এবার দেখ দিকি 
তোমাকে কি সুন্দর দেখাচ্ছে ? 

ওদিক থেকে উতর এল--ছাই দেখাচ্ছে। 

ভাগ মাথাটা টিপে ধরে বললে--আমার স্াটকেশের 


স্তান্টভন্ম্্ 
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ওপরেই একটা সাদা শিশি আছে। ওটা থেকে দুটো বড়ি 
বার করে আমায় দাওত। ভয়ানক মাথাটা 
ধরে উঠেছে। 

ভাচ্ছ দুটো! “সেরিডন” এখেয়ে আবার শুয়ে পড়ে। 
দীঘির ধারের জানলাটা দিয়ে ঘরের মধ্যে চাদ্দের আলে! 
এসে পড়েছিল।' পঞ্া জানলাট৷ ধরে চুপ করে দীড়িয়ে 
থাকে । তাঁর আনমনা দৃষ্টি চলে যায়-__দুরে-_-অনেক দুরে । 

ঘরের মধ্যে একটা থমথমে নিস্তন্ধতা। একটু পরে 
ভানু বললে, তুমি ওথানে দাড়িয়ে থাকলে কেন? এখানে 
এস? একটু গল্প করা যাক। 

'পদ্মা ভাঙ্গর মাথার কাছে এসে জড়সড় হয়ে বসে। 
আঁজকের সন্ধ্যাটা তারকি রকম লাগে সে বুঝে উঠতে 
পারে না। এ রকম সন্ধ্যা তার জীবনে কোন দিন আসে 
নি। এই অভিনব সন্ধ্যাটাকে সে প্রাণ দিয়ে অনুভব করে। 

ভাম্গ বালিসটাকে একটু নিবিড় ক'রে মাথার উপর 
চেপে ধরে বলেল, তোমার এখানে ভয়ানক কষ্ট, নয়? 

পল্মার প্রাণের মাঝে গিয়ে কথাট। বাজে । দে উদ্দাস 
কণ্ঠে বললে, সে কথা 'আর বলে লাভ কি। তবে তার জন্তে 
আমি নিঙ্জের অনৃষ্ট ছাড়া আর কারও ওপরে দোষ দিইনে। 
কথা বলার গন্তে প্রাণ এক এক সময় হাঁপিয়ে ওঠে ? মনে হয়ঃ 
কথ! না৷ বলে বলে আমি হয় ত বোবা হয়ে যাব) কিন্ত". 

কথার মীঝখাঁনে বাধা দিয়ে ভানু বলে, তুমি যেন 
অশোক বনের অবরুদ্ধ! সীতা । 

পল্প। বলে ওঠে--নীত! তবু একদিন মুক্তি পেয়েছিলেন, 
কিন্তু আমার মুক্তি না মলে হুবে না। 

ভান্গ মাথাটা টিপে ধরে বললে-_-বাইরে এত হাওয়। 
বইছে, কিন্ত ভিতরে তার একটুও প্রবেশ করছে মা। 
একটু হাওয়া লাগলে আমার মাথাট! ছেড়ে যেত। 

পদ্মা তাড়াতাড়ি বলে ওঠে, আমি একট পাঁখ! দিয়ে 
তোমার মাথায় বাতাস দেই? তা হ'লে ছয় ত আরাম হতে 
পারে! 

আপত্তি জানিয়ে ভান বলে, না, না, তার প্রয়োজন 
নেই, ওষুধ খেয়েছি, এখুনি ছেড়ে বাবে। একটু খেমে সে 
আবান্ল বললে, আচ্ছা, ছাতে ওঠা যায় না? 

« পন্মা বিশ্মিত হয়ে বলে, ও 'বাবা, ছাদের লাধ 
করনা! 
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_ফেন? ছাদে কি হয়েছে? চৌখ বুজে আর একটু শুয়ে থাক, তা৷ হলেই সব ঠিক 
সে অনেক কথা। পিড়িতে ভয়ানক ভয় আছে। হয়েযাবে। 
-ভয়! কিসের ভয়? সময়ের সমুদ্র থেকে আরও পাঁচটা মিনিট ঝরে গেল। 


__এখন যে জমিদার আছেন, তার ঠাকুরদাধার সময়ে ভানু ডাকলে, এবার যন্ত্রণা কমেছে? 
একবার ও বাড়ীতে ডাকাতি হয়েছিল। সেই সময় একটা পদ্মা চোখ চেয়ে বালে, হা' কমেছে। 
ডাকাত এ সিঁড়ির মধ্যে মারা পড়ে, সে এখনও তৃত হয়ে ভান্থ একটু হেসে বললে__তুমি আর একটু হ'লে 


ওখানেই আছে, তাই ছাদে কেউ যায় না। আমাকেই ভয় লাগিয়ে দিয়েছিলে আর কি। 

ভানু লাফ দিয়ে উঠে বসে বললে, ভূত ! আচ্ছা! আমি পদ্ম! বললে-_তুমি আচ্ছা ছুষ্টঃ শুধু শুধু কি কাগুটা * 
দেখব কি রকম ভূতঃ তুমি আমার সে এস | বাঁধালে বল ত? 

চোখে মিনতি এনে পল্লা! বললে-_না+ না, তুমি যেও নাঃ ভাস্থ বলল, ওটা আমার ম্বভাব। 
শেষে কি একটা সর্বনাশ হবে। আবার থানিকটা সময় কাটে চুপচাপে । 


ভানু কোন কথাই শুনলে না। সে তাঁর স্থাটকেশ থেকে হঠাৎ পদ্ম! ভঙ্গুর হাতের আংটাটার দিকে চেয়ে বলে 
টঙ্চটা বার ক'রে নিয়ে বললে, চলে এস আমার সঙ্গে, ওঠে দেখ, দেখ, চাদের আলে! পড়ে তোমার আংটার 
তোমার কোন ভয় নেই।  পাথরটা কি রকম জলছে। 

পল্মাকে অগত্য। ভয়ে ভয়ে যেতে হয়। পিড়ির ধাপে ভাঙ্গ হাঁতের আংটাটা খুলতে খুলতে বললে, রাঁতে 
ধাপে অজন্র ধুলা জমে উঠেছে, তারই ওপর দিয়ে ভা হীরে জলে। তার পর পল্মার হাতটা কোলের উপর টেনে 
একটু একটু ক'রে অগ্রসর হয়, আর পদ্মা কম্পিত বুকে নিয়ে দে আংটাটা পরিয়ে দিল। , 
ভাঙ্থর গায়ের সঙ্গে মিশে মিশে চলে । _ওরা সি'ড়ির প্রায় পদ্মা। আপত্তি জানিয়ে বললে, কেন তুমি শুধু শুধু 
শেষ ধাপে এসে পৌচেছে, এমন সময় ছুটো লক্ষ্মী পেঁচা এটা! আমাকে দিচ্ছ? 
বিশ্রামের ব্যাঘ(ত পেয়ে ওদের কানের পাশ দিয়ে ফট্ফট্‌ ভানু জবাব দিল, শুধু শুধু নয়। তোমার সঙ্গে 
আওয়াজ ক'রে ছাদের উপর উড়ে চলে যাঁয়। সেই শর্ষে আমি বন্ধু পাতালাম, আর এই আংটাটা রইল আমার 
ভীত হয়ে পদ্ম একট! অস্ফুট শব্ধ ক'রে ভাম্থকে জড়িয়ে ধরে। বন্ধুত্বের নিদর্শন। বখনই তুমি এই আংটাটার দিকে 

ভান্ বলে ওঠে_-ভয় কি, দেখতে পেলে না ও ছুটো তাকাবে তখনই তোমার বন্ধুকে মনে পড়বে । 
পাখী। পল্মা কোন কথা বলণে না শুধু তাঁর বুক বেয়ে বার 

পদ্মার মুখ থেকে আর কথা বার হয় না। তার দেহের হয়ে গেল একটা তণ্ত দীর্ঘনিশ্বীস। . 
সমস্ত গায়তে নেমেছে অবসাদ, তার বুক কাপছে থর একটু পরে পদ্মা বলব্লে-_নীচে চল, আমার বুকের 
থর ক'রে। যন্ত্রণাটা আবার ঘেন একটু একটু হচ্ছে। 

ভা পল্ার বুকের প্রতিটি স্পন্দন নিজের নুকে অন্তব ভা বললে চল নীচে গিয়ে তোমাকে একটা ওষুধ 
করতে লাগন। সেকি করবে, গ্রথমে ঠিক করতে পারে দেব, পাঁচ মিনিটের মধ্যে তোমার লব দুর্বলতা 
নাঃ তাঁর পর সে পদ্মাকে তুলে নিয়ে এল ছাদের উপর। চলে যাঁবে ৯ 

ছাদের খোল! হাওয়ায় প্রায় পাচ মিনিট পরে পল্মার নীচে নেমে এসে ভা্ছ জলের সাথে খানিকটা ওষুধ 
অবচেতন ভাবটা অনেকটা কমে আমে । সে একের উপর মিশিয়ে পল্মাকে খাইয়ে দিয়ে বললে, তিন মিনিটের ধধ্যে 
হাত দিয়ে দেখিয়ে বললে, বস্ত্র! -. তোমার বুকের যন্ত্রণা! সেরে ঘাবে। 

ভা পল্মার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললে+-. . নীচের থেকে নায়েব মশায়ের গলার আওয়াজ ভেসে 
হঠাৎ ভয় পেরেছ, তাই, ও রকম হয়েছে! আর কোন *এন্‌._কি রে ভাঙ্গ, শুয়ে পড়েছিস না কি? 
ভর নেই, তুমি আঁমার কোলের উপর মাথাটা রেখে ভা টর্চট! নিয়ে তাড়াতাড়ি সিড়ি বেয়ে নেমে এল। 


৯৬৩ 


পরের দিন সকালে ভাঙ্ছ নায়েব মশায়ের সঙ্গে কাঁছারী- 
বাড়ী এসে কাগজপত্র দেখে “নোট, লিখতে আস্ত 
করল। নায়েব মশায়ের হাঁকডাকে সমস্ত আমলা- 
মুহুরী কেপে কেঁপে উঠছে। বেলা বারটা বেজে গেল, 
তবুও সব কাঞ্জ শেষ হল না, অথচ বিকেলেই ভাঙ্গকে 
চলে যেতে হবে। বেলা সাড়ে বারটার সময় ভান বললে, 
দাদা, এবেল! থাক, আবার ওবেলা কাজ করা যাবে। 

নায়েব মশায় জবাব দিলেন--তাই থাক, তুই এক 
কাজ করিস্‌ রাতে বাকী কাজটা সেরে কালকে সকালে 
সাতটার ট্রেনে চলে যাস্‌। আমি তোকে ঠিক রাত 
চাঁরটের সময় তুলে দেব। 

রাতে বাকী কার্ড শেষ করতে দশটা বেজে গেল। 
যাবার সময় নায়েব মশাই পগ্মাকে বললেনঃ তুমি ভোর 
রাতে উঠে ভাঙ্ছগকে একটু খাবার ক'রে দিও, ও ত* 
পালকীতেও চণপবে না,আ'র গাড়ীতেও উঠবে না -মতথানি 
পথ চলতে হবে, পেটে একটু ভার থাকার দরকার । 
. ভানু সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল-_বৌদি, “ওভালটান' তৈরী 
রে তারপর আমাকে জাগাঁবে। 

আধ-ঘোমটার মধ্য থেকে পদ্মা! শুধু একটু ঘাঁড় নাড়ল। 

রাত্রি চারটের সময় নাঁয়েব মশাই পদ্মাকে জাগিয়ে 
দিয়ে বললেন, ভাচ্ুর সঙ্গে যে সব কাগজপত্র পাঠাতে হবে 
সেগুলো আমি বেঁধে ছেঁদে ঠিক করতে চললাম, তুমি এখুনি 
ওকে একটু খাবার করে দাও। 

নায়েব মশাই নীচে চলে যাওয়ার পর পদ্মা এল ভামগর 
ঘরে। চাদের আলে! পড়েছে ভাঙ্কুর সর্বাঙ্গে--সে অকাতরে 
ঘুঘুচ্ছে। পল্মার ডাকতে .মার়া হয়। সে এককৃষ্টে চেয়ে 
থাকে ভার মুখের দিকে ৷ কিন্তু আর দেরী করা চলে না, 
গাড়ী বদি না পাওয়া যায়। পদ্মা বলে ওঠে-_-এবাঁর উঠতে 
হবে, আর ঘুমুলে গাড়ী পাঁওয়। যাঁবে না। 

অপর পক্ষ থেকে কোন জবাবই আলে ন|। * 

পল! মুদ্ধিলে পড়ে। সে ভাঙ্র মাথায় হাত দিয়ে 
বলে, রাজি চারটে বেজে গেছে, এবার উঠতে হবে। 

ভানু চোখ ঞ্লেলেই পল্ার হাতটা চেপে ধরে বলে, 
বল, বন্ধু জাগ। 

পদ্মা বলে আমাকে এখুনি খাবার ও “ওভালটীন' ক্রতে 
হবেঃ আমি নীচে যাই ॥ 


[ ২৭শ বর্ধ-_২য খণ--২য় সংখ্যা 


ভান বালিসের তল! থেকে ঘড়িটা, বার ক'রে দেখে নিয়ে 
বললে, মাত্র চারটে বেজে সাত মিনিট হযেছে, এখনও 
অনেক দেরী আছে; আর খাবার তোমাকে করতে হবে 
না, এই শেষ রাতে আমার পক্ষে কিছু খাঁওয়। একেবারেই 
অসম্ভব-_শুধু একটু “ওভালটীন,ই খাব। ভূমি একটু ব'ল। 

দীঘির ধারে বীধান ঘাটের বকুল গাঁছটায় একটা নাম- 
না-জানা পাখি প্রভাতী গাইতে স্থুর করে দিয়েছে! পাঁকুড় 
গাছের মাথায় শুকতারাটা ছল্ছল্‌ করছে। পম্মা আর 
ভাঙ্ছ কেউই কথা বলে নাঁ_ওদের সব কথার যেন 
শেষ হয়ে গেছে। 

একটা নিঃশ্বাস ফেলে পল্লা বলে উঠল--আর দেরী 
করলে গাঁড়ী পাওয়া যাবেনা। আঁমি “ওভালটীন ক'রে 
এনে তোমার স্থ্যটকেশটায় কাপড়-চোপড় গুছিয়ে দেব, 
তুমি ততক্ষণ শুয়ে থাক। 

পঞ্মা। ভাঙুর হাতের মধ্যে থেকে নিজের হাতটা খুলে নিয়ে 
নীচে চলে আসে । আর ভানু পদ্মার কথায় কোন জবাব 
ন! দিয়ে চেয়ে থাকে পাকুড় গাছের মাথার পানে। 

*ভাঁলটান” তৈরী ক'রে এনে পল্স! ভানুর স্থ্যটকেশ 
গোছাতে বসে। “ওভালটানে'র গ্লাসটা শেষ ক'রে ভা 
বলে, স্থাটকেশটা এদিকে একবার আন। 

পল্মা স্থযুটকেশ নিয়ে এলে ভানু তাঁর মধ্য থেকে বাঁর 
করল একটা গ্নেঠ একটা এসেন্স, আর সেই ফরাসি 
সাবানটা; তারপর সেগুলো! পদ্মার দিকে আগিয়ে দিয়ে 
বললে, এইবার স্থ্যটকেশটা বন্ধ কর। 

পল্পা আপত্তি জানায়। 

ভানু কোন কথা শোনে না। 

কেশ বেশ ঠিক ক'রে নিয়ে ভা বললে, এবার তা হ'লে 
চলি। ৭ 

পন্প। জবাব দিতে পারেনা, তার চোখ ছল্‌ ছল্কঃরে 
ওঠে। 

অন্দরমহলের আতিনা পার হয়ে তা পূজোর দালানের 
পাঁশে গলির পথটায় ঢুকবাঁর সময় একবার পিছন ফিরে 
চাইলে, সে দেখতে পেলে পন্মা ভার দিকে ছুটতে ছুটতে 
আসছে। ভাগ সেখানেই দ্লাড়িয়ে পড়ল। পল্মা কাছে 
এসে হাঁপাতে ঠাপাতে বললে, একটা কথ! হলব। 

স্্ৰলো 


মাৎ--১৩৪৬ ] 
স্থস্থ” ্ফ্ডাস্ব্স্্া 


_-হুমি আবার কৰে আসবে? 

একটু চিন্তা করে ভাম্থ বললে, পরেয় শনিবারে 
আলব। 

নিশ্চয়ই আসবে? 

-সা, এই আমি তোঁষার গাঁ ছুয়ে দিব্বি ক'রে বলছি, 
নিশ্চয়ই আসব, তবে হয় ত রাত হয়ে যেতে গ্ারে। 

পল্মার নয়ন-কোণে জল আসে--ভান কাছারী-বাড়ীর 
দিকে পা বাঁড়ায়__ 





চে চে 


চি 


সোমবার থেকে শনিবার পর্য্যন্ত পল্মাাকি ক'রে কাটিয়েছে 
সে নিজেই জানে না। সে জাগরণে স্বপ্ন দেখেছে__সকল 
কাজে ভুল করেছে। আজ শনিবার। সকাল হতেই , 
পদ্মা স্বপ্ন দেখছে । সে গা ছয়ে দিব্বি ক'রে গেছে, সে 
আজ নিশ্চই আসবে। 

দুপুর বেলায় নায়েব মশাই লাটের টাকা নিয়ে 
কলকাতায় চলে গেলেন। যাবার সময় পল্মাকে বলে 
গেলেন, ফিরব কাল সকাঁলের গাড়ীতে ।” 

সন্ধ্যার মধ্যে পা রান্নার কাজ শেষ ক'রে নিয়ে স্নান 
করে নিল, তারপর রত হ'ল প্রসাধনে। বিয়ের সময়ের 
সেই ভাল নীলাম্রী শাড়ীটা আজ সে পরলে; আয়নার 
সন্মথে বসে স্নো মাখলে, গায়ে ঢালল ভাহুর দেওয়া 
খানিকটা এসেন্স । রাত যত বেড়ে ওঠে, পল্মার ব্যত্যত। 
তত যাঁয় বেড়ে, সে ওপরের জানলা দিপনে কেবলই পথের 
পানে চায়। রাত আর একটু বেড়ে উঠলে পদ্মা ভা্গর 
থাবার নিয়ে ছুলেবৌর সাথে ওপরে এসে উঠল। 

ওদিকে ভান্ুর কোর্ট থেকে বা”র হতে আড়াইটে 
বেঞ্ে গেল। তারপর কতকগুলো! প্রয়োজনীয় কাজ দেরে 
সে যখন বাসায় এল তখন বেল! চারটে বেজে গ্যাছে। 
টাইমটেনস খুলে দেখল, ঠিক চারটে একটা গাড়ী ছেল, 
এর পরের গাড়ী রাত নস্টায়-_ফেটায় যাওয়া একেবারেই 
অসস্ভব। লে মনে মনে একটা হিসেব করলে ; এখান 
থেকে বর্ধমান দুস্যপ্টা আর থাকী পথটা লাগবে ঘশ্টী 
দেড়েক । সাঁড়ে সাতটার সে ঠিক পৌছে যাবে। সে 
আর দেরী না করে মটয়্ীইক্রে বার হয়ে পড়ল। 


ব্িজ্রল ৬ম 





৯১ 


বর্ধমান পৌছানর পূর্ব কাঁলবৈশাখীর ঝড় উঠল। 
ভাম্কে প্রায় একঘণ্টা সেখানে অপেক্ষা করতে হ'ল। ঝড় 
শেষ হয়ে যাওয়ার পর সে আবার তার গাড়ী পূর্ণগ্তিতে 
চালাতে আরম্ভ করল। গ্রা্ড-ক্ক রোড হতে যেখানে 
কাচা পথে নামতে হবে সেখানে এসে সে একবার ঘড়িট! 
দেখে নিল: সাড়ে আটটা বেজেছে আর মিনিট 
পনেরোর পথ বাকী। গেঁয়ো পথের মধ্য দিয়ে চলতে 
চলতে হঠাঁ একটা তেতুল গাছের শিকড়ে লেগে মটর ৪ 
বাইক্টা লাফিয়ে উঠল, আর ভাহ্ু ছিটকে গিয়ে পড়ল 
তেঁতুল গাছটার গু'ড়ির উপর। মটর বাঁইকটা খানিকটা 
ভট্ভট করে আওয়াজ করলে তারপর সব ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 

** নীচের ঘুরে খুটখাট শব হয়। পদ্ম! ছুলেবৌকে 
বলে, নীচে কে যেন এল না! ? 

ছুলে-বৌ চোখ বুজেই বলে না, না, ও কিছু নয়। 
রাত যতই বাড়ে, পল্মার ভাবনা ততই বেড়ে যায়। 
মন বলে, সে নিশ্চয়ই আনবে । সে কথা দিয়ে গেছে, সে 
গা ছুয়ে দিব্বি করেছে__সে নিশ্চয়ই আসবে। 

নীচের আঙিনায় মানুষের পায়ের শব হয়। পল্লা 
বিছানা ছেড়ে উঠে এসে ডাকে-_ছুলে-বৌ, শীগ গীর নীচে 
চল্‌, কে এসেছে, দরজা খুলে দিতে হবে। 

ছুলে-বৌ নাকি সুরে বলে; তৃই কি আব পাগল হয়ে 
গেলি বৌ, ঘুমিয়ে পড় রাত অনেক হয়েছে । 

পল্মার আশার প্রদীপ একটু একটু ক'রে নিভে আসে। 
বাত অনেক হয়ে গেছে আর তার পক্ষে আসা সম্ভব নয়। 
নিশ্চয়ই সে কোন জরুরী কাঁজে আটক! পড়েছে, স্ইজক্লে 
সে আসতে পারলে না। 

হঠাৎ ভাঙ্ছর ডাক পদ্মার কানে এলো ঃ বন্ধু, আমি 
এসেছি, দরজা খোল। ঘুমিয়ে পড়েছিল বলে পদ্মা 
লজ্জিত হয়ে নিজেকে গালাগালি দিল, তারপর আলু থালু 
বেশে ছুটতে ছুটতে এসে বড়দালানের জানলা খুলে বলে 
উঠল, বন্ধ, তুমি এলে." , 

নীচে থেকে কোন সাড়া! এল না। 

পদ্মা আবার ডাকপে-ন্ধু, তুমি এসেছ ? 

এবারও কোন সাড়া এল না। * 
গু ক 





০০ 


ভানু বাচেনি। 

তারপর তিন বছর চলে গেছে । পল্মাকে দেখলে এখন 
আর চেনা যায় না। কক্কালের উপর একটা সাদা চামড়া 
দিয়ে ঢাকা মৃন্তি। উঠতে বসতেও এখন তার কষ্ট হয়। 
হেদিন তাঁর মন অত্যন্ত খারাপ হয়, সেদিন সে তার বাক্সের 
তল! থেকে বার করে ভার দেওয়া সেই প্রসাধনের জিনিষ- 
গুলো; তারপর সেগুলোর দিকে চেয়ে থাকে, অপলক 
চোখে । আংটাটার জন্যে তার মধ্যে মধ্যে ছুঃখ হয়। 


ভরাভ্ম্ব 


[২৭শ বর্--ংয় খও--ংয় সংখ্যা 


যেদিন ভার মৃত্যুসংবাদ এসে পৌছেছিল, সেদিন সন্ধ্যাবেল! 
পন্ম! দীধির জলে আংটাটাকে ফেলে দিয়ে এসেছিল। এখন 
ওর মনে হয়, বন্ধুত্বের সেই নিদর্শনটুকু ফেলে না দিলেই 
ভালহ'ত। . 

ছুলেবৌ এক একদিন পল্মার দিকে চেয়ে বলে, বৌ, 
তোর দিন শেষ'হয়ে এসেছে, 'আগের বৌএরও শেষ দিকে 
এই রকম অবস্থা হয়েছিল। এই শাঁপ-লাঁগা বাড়ীতে কেউ 
আর বাস করতে পারবে না। 


সন্ধ্যায় 
ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
সন্ধ্যা-জীবন সন্ধ্যা আমার দেউলে দেউলে দেউটি জলুক 
্বর্ণ সন্ধ্যা হোক, বান্ুক সন্ধ্যারতি, 
রবির কিরণ মিলাঁবার আগে উজ্জল করিয়৷ উজ্জল পথে-_ ১ 
উঠুক চক্্রালোক। হউক আমার গতি। 
গগনে ভৃূতলে কনকের রাগ, ধরণী যতই দূরে সরে যায়, 
পুঞ্জিত প্রীতি আদর সোহাগ, স্নেহ কোল তব যেন মা আগায়, 
কুঞ্জে ফুটুক রজনীগন্ধা তুমি নাম ধরে ডেকো মা! আমায় 
চম্পা আর অশোক। আমি তুলে যাই যদি। 
প্রথর রৌদ্র বহেছি মাথায়, ছুখ সাগরের অবগাহনেতে 
সহেছি বঞ্ধা! ঝড় হয়েছি হুনির্্মল 
কঠিন যাত্রা কর মা আমার রেখ মা মিনতি প্রাণের কামন! 
পরিণাম মনোহর । কর নাক নিম্ষল। 
ভুড়াইয়! দাও পথিকের ছুখ, কাদিয় ডাকিমু-_সার্ঘক ডাঁক 
কনকাঞ্চলে মুছাঁও,এ মুখ+ জননী বলিল নির্ভয় থাক? 
সবল করুক দুর্বধল বুক ললাটে আমার টিকা! পরাইল 
তব মজ্জল কর। রঙায়ে নভঃস্থল। 
সেই হতে শত ব্যথা! অনটন 
দেয় নাক গীড়া আর, 
, এ জীবন সুধাঁসিক্ত করিছে . 
. মায়ের স্তন্ত ধার। 
কেশরী কনক কেশর বুলায়, 
মরণের ভয় বেদনা ভুলায়, 
ধরার দুয়ার বন্ধ না! তে 


খুলিছে ্বর্গন্বার। 


সঙ্গীতরত্বাকরে রাগবিবেকাধ্যায় 
শ্রীব্রজেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী 


সঙ্গীতরত্রীকরের দ্বিতীয় অধ্যায়ে বিবিধ রাগ আলোচিত 
হইয়াছে । প্রথম অধ্যায়ে প্রথমত নাদ হইতে শ্রুতি, 
শ্রুতির সমবায়ে শ্বর ও তাঁহাদের বাদী সংবাদী অন্থবাদী 
বিবাদী বিভাগ, গ্রামনির্ণয়, মৃচ্ছনাঃ ক্রম, তান, গ্রাম" 
সাধারণ ও,জাতি-সাধারণ নির্ণয় পূর্ববক বর্ণ অলঙ্কার নিরূপণ 
করা হইয়াছে । তৎপর এই সকল উপকরণের নানাঁবিধ 
ব্যবহারে বিবিধ জাতি নিরূপিত হইয়াছে । গান্ধরর্ব ও 
গানভেদে গীতির যে দুইটি অমৃতময়ী ধারা! প্রবাহিত তাঁহঠর 
মূল উৎম হইতেছে এই জাতি। জাতি হইতে একদিকে 
যেমন গান্ধরর্ব গীত উদ্ভুত, অপরদিকে লোকমনোহারী গানও 


এই জাতি হইতেই উদ্ভুত হইয়াছে । ন্ৃতরাং শার্গদেব, 


গ্রহ অংশ, ভ্টাসঃ অপন্থাস, সন্গ্যাস, বিশ্তাসঃ তাঁর, মন্ত্র 
বহুত্ব, অল্লত্ব ও অন্তর মার্গ প্রভৃতি যাঁবতীয় উপকরণের 
বিস্তৃত বর্ণনায় এই জাতিপ্রকরণটি সহজবোধ্য ও সুগম 
করিতে প্রয়াস করিয়াছেন। তৎপর এই জাত হুইতে 
উৎপন্ন বিবিধ রাগ-নির্ণয়ের পূর্বে কপাল কথ্থল নামক ছুই 
প্রকার গীতি উদ্দাহরণসহ বর্ণনা করিয়া মাগবী, অর্ধমাগধী, 
সম্তাবিত! ও পৃথুলা নামে চারিগ্রকাঁর গীতি নির্ণয় ও তাহার 
উদাহরণ প্রদর্শনপূর্ববক ত্বরাধ্যাঁয় পরিসমাপ্ত করিয়াছেন। 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের আলোচ্য বিষয় নানাবিধ রাগ। 
শীঙ্গদেব রাগাধ্যায়ে সর্বসমেত ২৬৪ প্রকার রাঁগের 
আলোচনা করিয়াছেন। শাঙ্গদেবের রাগ-সংখ্যানির্দেশক 


গ্লোকটি এই-_ 
সর্ধেষামিতি রাঁগাণাং মিলিতানাং শতদ্বয়ম্‌। 
চতুঃষষ্ঠ্যধিকং ব্রতে শাঙ্গীস্ত্ীকরণা গ্রণীঃ | 
এই মংখ্যার সঙ্কলন প্রণালী নিয়ে প্রদর্িত হইল 
(৯. গ্রামরাগ ৩০ 
(২) উপরাগ ৮ গান্ধরর্ব গীত ( মার্গী ) 
৩ গু 
র্‌ রর টা (জাতি কপাল কম্বল প্রভৃতিও 
হী রিডার: ২ গান্ধবর্ষ গীতেরই অন্তর্গত ) 
(৬) অন্তরভাষা ৪. 


পূর্ব প্রসিদ্ধ 
(৭) রাগাঙ্গ ৮ 
(৮) ভাষাঙ্গ ৯১ 
(৯) ক্রিয়াঙ্গ ১২ গান ( দেশী ) 
(১০) উপাঙগ ৩ 
অধুনা প্রসিদ্ধ 
(১১) রাগাঙ্গ ১৩ 
(১২) ভাষা ৯ 
(১৩) ক্রিয়াঙ্গ, ৩ 


(১৪) উপাঙ্গ ২৭ 


২৬৪ 


আমরা নিয়ে এই ২৬৪ প্রকার রাঁগের লক্ষণ যথাক্রমে 
লিপিবদ্ধ করিতেছি। চতুর কল্লিনীথ রাগের সাধারণ লক্ষণ 
নিম্নলিখিত ক্লোকে নির্দেশ করিয়াছেন__ 
যোহসৌ ধ্বনি বিশেষত স্বর-বর্ণ বিভৃষিতঃ | 
রঞ্জকো জনচিত্তানাং স রাঁগঃ কথিতো বুধৈঃ ॥ 


গ্রামরাগ 


স্বর-বর্ণ ইত্যাদি বিভূষিত যে ধবনিবিশেষ শ্রবণে লোকের 
চিত্ত অন্কুরক্ত হয়, তাঁহাঁকেই সঙ্গীতাচাধ্যগণ বাগ বলেন। 
এই রাগ পূর্বোক্ত নিয়মে বন্ুপ্রকাঁর 7 তন্মধ্যে শরন্ধা, ভিন্না, 
বেসর প্রভৃতি পাঁচপ্রকার গীতির আশ্রয়ে ষড়জ ও মধ্যম 
গ্রামে যে রাগ উৎপন্ন হয় তাহাই গ্রামরাগ। পাচপ্রকার 
গীতির আশ্রয়ে এই রাগ উৎপন্ন হয় বলিয়া ইহা! প্রথমত 
পৃচপ্রকার। 


চে 


শুদ্ধাদি পাঁচপ্রকার গীতি 


শুদ্ধাদি, গীতি পীঁচপ্রকাঁর, যথা-(১) শুদ্ধ, (২) ভিন্নাঃ 
(5) গৌড়ী, (৪) বেসরা ও, (৫) সাঁধারণী। 

(১) শুদ্ধাগীতি__-সরল ও ললিত স্বরে নিবন্ধ গীর্তিকে 
শুদ্ধাগীতি বল! হয়। 

(২) ভিন্না গীতি _বক্র ও সু্স্বরে নিবন্ধ মধুর গমকযুক্ত 
গীতির নাম ভিন্ন! গীতি । 


১৯৩ 


খপ 


২৯১৯১ 


তা সাক্ষাত "পচা ব্লাক 


(৩) গৌড়ী গীতি- মন্ত্র; মধ্য ও তাঁর-_এই তিন স্থানেই 
গাঁড় গমকমুক্ত, তিন স্থানেই অবিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থিত গীতিই 
গৌড়ী গীতি নামে পরিচিত । এই গীতির স্বরসমূহ উহ্াটী- 
যোগে মধুর হইয়া থাকে । ( চিবুক হৃদয়ে স্থাপন করিয়া 
কউ, ও হহ' এই দুইটি বর্ণের 'অন্ুকরণে শব্দ উচ্চীরণ করিয়! 
ধারাবাহিক কল্পিত ও দ্রুততর মন্ত্রস্বর উচ্চারণের প্রয়াসকে 
“উহাটী* বল! যায়। ) 

(৪) বেসরা গীতি-স্থায়ী আরোহী প্রভৃতি চারিগ্রকার 
বর্ণেই অতিশয় রক্তিবুক্ত যে গীতি শীজ্ঞই প্রয়োগের জন্ত 
বেগযুক্ত স্বরে রচিত হয়, তাঁহাকেই “বেগম্বরা” নামের 

" অপত্রংশে বেসরা গীতি বলা হয়। 

(৫) সাধারণী গীতি- পূর্বোক্ত চরিগ্রকার গীতির 
রচিত তাহাকে সাধারণী গীতি বলে। 

এই পাচপ্রকার গীতির মধ্যে যে রাগ যখন যে গীতির 
আশ্রিত, তখন সে রাঁগ সেই নামে পরিচিত হইয়া থাকে। 





প্রসঙ্গ ক্রমে গীতিভোদ 


আমরা! পূর্বে মাঁগধী, অদ্ধঘাগধী প্রভৃতি যে চারিপ্রকার 
গীতির উল্লেখ করিয়াছি উহা! ভরতসম্মত। এখানে যে 
পাঁচপ্রকার গীতি বল হইল ইহা ছুর্গামতের ৷ মাগবী প্রভৃতি 
চাঁরিগ্রকার গীতিপদও তাঁলের আশ্রিত, আর শুন্ধ! ভিন্ন! 
প্রভৃতি পাঁচ প্রকার গীতি প্রধানত স্বরের আশ্রিত। মতর্গ- 
মতে শুন্ধা, ভিন্না, গৌড়ী, বেসরাঃ সাধারণী ভাষা, বিভাষা 
নামে গীতি সাত প্রকার। 

যাহা হউক, শুদ্ধাদি পাঁচ, প্রকার গীতির আশ্রয়ে যে 
গ্রামরাগ রচিত হয় তাহা ত্রিশ প্রকার; যথা-__শুদ্ধাগীতির 
আশ্রয়ে শুদ্ধরাগ সাত প্রকার ; যথা--ষড়জ গ্রাম সমুৎপন্ন (১) 
ষড়জ কৈশিক (২) মধ্যম (৩) শুদ্ধ সাঁধারিত ও (৪) ষড়জ 
গ্রামরাগ । মধ্যমগ্রামসম্যুৎপন্প (৫) পঞ্চম ' (৬) মধ্যম 
গ্রামরাগ (৭) শুদ্ধ কৈশিক। 

ভিন্না গীতির আশ্রয়ে গ্রামরাগ পাঁচপ্রকাঁর ; যখা_-(১) 
কৈশিক মধ্যম ও (২) ভিন্ন ষড়জ (এই দুইটি বড়জ- 
গ্রামোৎপন্গ ) (৩) তাল (৪) কৈশিক (৫) ভিন্ন পঞ্চম ( এই 
তিনটি রাগ মুধ্যমগ্রামোৎপন্ন ) ও 

গৌড়ী গীতির আশ্রিত গ্রামক্লাগ তিন একার ; যথা-_ 


স্ান্সভন্শ্ব 


[২৭শ বর্--ংর খণ্ড--২র সংখ্যা 


বড়জগ্রামে (১) গৌড় কৈশিক মধ্যম ও (২) গৌড় পঞ্চম; 
মধ্যমগ্রামে (৩) গৌড় কৈশিক। 

বেসর গীতির আশ্রয়ে গ্রামরাগ আট প্রকার $ যথা_ 
ষড়জ গ্রামে (১) টক (২) বেসর যাঁড়ব (৩) সৌবীরী $ মধ্যম- 
গ্রামে (৪) বোট্ট (€) মালব কৈশিক (৬) মাঁলব পঞ্চম (৭) 
টক্ক কৈশিক ও (৮) হিন্দোল। 

সাধারণ গীতির আশ্রিত গ্রামরাগ সাত প্রকার; 
যথা-ষড়জ গ্রামে (১) রূপ সাধারণ(২) শক (২) ভন্মাঁন- 
পঞ্চম । মধ্যম গ্রামে (৪) নর্ত (৫) গান্ধার পঞ্চম (৬) ষড়জ 
কৈশিক ও (৭) ককুভ। এইরূপে (৭+৫+৩+৮+৭ 
-৩০ ) গ্রামরাগ ত্রিশ প্রকার। উপরাঁগ আট প্রকার ; 
যথা--(১) তিলক (২) শকাদি (৩) টন্ক সৈন্ধব 
(৭) কোকিল (৫) পঞ্চম (৬) রেবগুপ্ত (৭) পঞ্চম ষাড়ব ও 


* (৮) ভাবনা পঞ্চম ৷ 


রাগ বিংশতি প্রকার ) ষথা--(১) নাগ গান্ধার (২) নাঁগ 
পঞ্চম (৩) শ্রীরাগ (৪) নষ্ট (৫) বঙ্গাল (৬) ভাস (৭) মধ্যম 
ষাড়ব (৮) রক্তহংস (৯) কৌহ্লহাঁস (১০) প্রসব (১৯) ভৈরব 
ধ্বনি (১২) মেঘরাগ (১৩) পসোমরাঁগ (১৪) কামোদ 
(১৫) অন্তর পঞ্চম ৩৬) কন্দর্প (১৭) দেশাখ্য (১৮) ককুতভাস্ত 
(১৯) কৈশিক (২০) নষ্ট নাঁরায়ণ। 

পূর্ব্বোক্ত রাগসমূহের মধ্যে নিয়লিখিত পঞ্চদশ প্রকার 
রাগ হুইতে বিভিন্ন প্রকার ভাষা রাঁগ উৎপন্ন হয়; সুতরাং 
নিয়লিখিত পঞ্চদশটি রাগকে ভাঁষাজনক রাগ বলে। 
(১) সৌবীর (২) ককুভ (৩) টন্ক (৪) পঞ্চম (৫) ভিন্ন 
পঞ্চম (৬) টন্ক কৈশিক (৭) হিন্দোৌল (০) বোট্্র (৯) মালব 
কৈশিক (১০) গান্ধীর পঞ্চম (১১) ভিন্ন ষড়জ (১২) বেসর 
ষাড়ব (১৩) মালব পঞ্চম (১৪) তান (১৫) পঞ্চম ষাঁড়ব। 

এই রা'গগুলি পূর্বোক্ত রাগের মধ্যে অস্তভূতি, সুতরাং 
ইহাদের সংখ্যা পৃথক করা হইল ন1। 

সৌবীর রাগের ভাষা চারিটি ; যথা_-সৌবীরী, বেগ 
মধ্যমা, সাধারিত! ও গান্ধারী। 

ককুভ রাগের ভাষা ছয়টি; যথা--(১) ভিন্ন পঞ্চমী 
(২) কান্থোী (৩) মধ্যম গ্রামা (৪) রগন্তী (৫) মধুরী ও 
ঘ৬) শকমিত্রা। 

ককুভ রাগের বিভাঁষ! তিনটি £ বথা--(১) ভোগ বর্ধনী 
(২) আভীরিক! (৩) মধুকরী। 


মাধ--১৩৪৬ ] সত্লব্ন্ক্ঞাক্ষক্তে ল্রগিন্বিন্বেকাপ্যান্স ৯৯১৫ 


সব স্ন্যাক্স স্ 


ককুভের অন্তর ভাষা! একটি--শালবাহনিকা । (১৪) শ্রীকন্টিকা (১৫) বাঙ্গালী (১৬) গান্ধারী (১৭) 
টন্ক রাগের ভাষা একুশটি; যথা-(১) এবণা দৈদ্ধবী। 
(২) এবপোস্তবা (৩) বৈরঞ্জী (৪) মধ্যম গ্রামদেহা (৫) মালব ভিন্ন বড়জ রাগের বিভাঁষ! চারিটি $ যথা--(১) পৌরালী 
বেসরী (৬) ছেবাঁটী (৭) সৈম্ধবী (৮) কোলাহল! (৯) পঞ্চম (২) মালবী (৩) কালিন্দী (৪) দেবার বর্ধনী। 
লক্ষিতা (১০) সৌরাহ্বী (১৯) পঞ্চমী (১২) বেগরঞ্ী বেসর যাড়ব রাগে ভাষা দুইটি--৫১) বাহা (২) বাহ্‌ 
(১৩) গান্ধার পঞ্চমী (১৪) মালবী (১৫) তানবলিতা যাঁড়বা। এই রাগের বিভাষাঁও দুইটি ; যথা-_(১) পার্বতী 
(১৬) ললিতা (১৭) রক্চন্ত্িকা (১৮) তান! (১৯) বাহেবিকা (২) শ্রীকণ্ঠী। 








(২০) দোহা ও (২১) বেসরী। মালব পঞ্চম রাঁগের ভাঁষা তিনটি ) যথা--(১) বেদবতী 
টক্ধ রাঁগের বিভাষ! চাঁরটি ) যথা_-(১) দেবার বদ্ধনী (২) ভাবিনী (৩) বিভাঁবিনী। 
(২) আম্্ী (৩) গুর্জরী ও (8) ভাবনী। তান রাগের ভাষা একটি মাত্র-_১১) তানোঞ্ভবা। 


পঞ্চম রাগের ভাষা দশটি) যথা-_(১) কৈশিকী পঞ্চম ষাঁড়ব রাগের ভাষাও একটি--(১) পোতা। 
(২) ত্রাবণী (৩) তানোস্তবা (৪) আতীরী (৫) গুর্জরী কেহ কেহ রেবগুপ্ত নামক রাগকেও একটি ভাধাঁজনক 
৬) সৈন্ধবী (৭) দাক্ষিণাত্যা (৮) আত্্বী (৯) মাক্গলী রাগ বপিয়া নির্দেশ করেন এবং তীহীর! বলেন__রেবগুণ্ডের 


(১০) ভাবনী। * ভাষা (১) ভাষাং শকা। ইহার বিভাঁষা--(১) পল্লবী । 
পঞ্চম রাঁগের বিভাঁষ! দুইটি) যথা-_(১) তন্মানী ও ইহার অন্তর ভাষা তিনটি) যথা-(১) ভাষ বলিতা, 
(২) অন্ধালিকা। (২) কিরণাঁবলী ও (৩) শঙ্কাদ্যা বলিতা। শাঙ্গদেবের মতে 
ভিন্ন পঞ্চম রাঁগের ভাষা চাঁরিটি) যথা__(১) শুদ্ধা এইরূপে ভাষা ছিয়ান্নববইটি। বিভাষা বিংশতিষি) 
(২) ভিন্নী (৩) বারাটা (৪) বিশালা। * অন্তর ভাষা চারিটি। 
ভিন্ন পঞ্চমের বিভীষা একটি-_কোৌশলী। মতঙ্গ মতে ভাষা চারি প্রকার) যথা-(১) মুখ্য! 
টন্ক কৈশিক রাগের ভাষা ছুইটি__(১) মাঁলব! (২) ভিন্ন (২) শ্বরাখ্যা (৩) দেশজ! ও (8) উপরাগঞ্জা। তন্মধ্যে শুদ্ধা 
বলিতা ৷ ইহার একটি মীত্র বিভাষা-_দ্রাবিড়ী। অভীরী, রগন্তীও তিন প্রকীর- ম'লব বেসরী, মুখ্যা ভাষা 


হিন্দোল রাগের ভাষা! নয়টি; যথা__(১) বেসরী নামে কথিত। স্বরের নাঁমে বিখ্যাত ভাষাকে স্বরাখ্য ও 
(২) চৃতমঞ্জরী (৩) যড়জ মধ্যমা (৪) মধুরী (৫) ভিন্ন দেশের নামে বিখ্যাত ভাষাকে দেশজ ভাষা বলে ; আর অন্ত 
পৌরালী (৬) গৌঁড়ী (৭) মাঁলৰ বেসরী (৮) ছেবাঁটা উপরাগ হইতে উৎপন্ন ভাষাকে উপরাঁগজ ভাঁষ! বলে। 
(৯) পিঞ্জরী। বোট্ট রাঁগের একটি মাত্র ভাঁষা-_মাঁগলী। পূর্বলিখিত কতগুলি ভাঁষ। বিভাষ! নামে সাম্য থাকিলেও 

মালব কৈশিক রাগের ভাষা তেরটি ; যথা__(১) বাঙ্গালী উহাদের লক্ষণ পৃথক, এইজুস্ঠই ইহাদের নামে পুনরুক্তি 
(২) মাক্গনী (৩) হ্্ধপুরী (৪) মাঁলব বেসরী (৫) খঞ্জিনী থাকিলেও গীতিতে পুনরুক্তি ঘটে নাই। 

(৬) গুর্জরী (৭) গোৌঁড়ী (৮) পৌরালী (৯)*অর্ধ বেসরী 
(১০) শুদ্ধ! (১১) মালবরূপ! (১২)*সৈম্ধবী (১৩) আভীরিকা। 
মালব কৈশিকের বিভাষ] দুইটি ; যথ1--(১) কাগ্থোজী শাঙর্দেব এইরূপে ( গ্রামরাগ ৩*+উপরাগ ২*+রাগ 
(২) দেবারবর্ধনী। ২০+ভাষা ৯৬+বিভাষা ২০+অন্তর ভাষা ৪) সু্- 
 গান্ধার পঞ্চম রাগের ভাষ! একটি--গান্ধারী। সমেত ১৭৮ প্রকার গ্রামরাগাদি নির্ণয়পূর্বক রাগ- 
ভিন্ন ষফড়জ রাগের ভাষা স্তরটি ; যথা--(১) গান্ধার বিবেকাধ্যায়ের প্রথম প্রকরণ পরিসম্ণপ্ড করিয়া দ্বিতীয় 
বন্দী (২) কচ্ছেলী (৩) হ্বরবী (৪) নিষাঁদিনী (৫) ভ্রব্ণ প্রকরণে রাগা্গ, ভাষাঙগ, ক্রিয়াঙ্গ, উপাঙ্গ নামে চারি 
(৬) মধামা (৭) শুদ্ধা &) দাক্ষিণযত্যা (৯) পুলিন্দিক! প্রকুর দেশী রাগের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, কিন্ত 
(১*) তুদ্ুরা (১১) যড়জ ভাষা (১২) কালিন্দী (১৩) ললিতা যাহছাদের মতহগয়োনিধি মন্থন করিয়! শার্শদেব রত্বরাজি 


রাগাঙ্গ, ভাষাঙ্গ, ক্রিয়াঙ্গ ও উপাঙ্গ 


৯২৩০ 


সঙ্কলনে রত্বাকর রচনা করিয়াছেন, রাঁগাঙ্গাদি তাহাদের 
অনুমোদিত নহে, শাঙ্গদেব কেধাঞ্চিশমতমাশ্রিত্য অর্থাৎ 
পরবর্তী কোন কোন সঙ্গীতাচার্য্যের মত অনুসরণ করিয়াই 
রাগাঙ্গাদি দেণী গীত নির্ধারণ করিয়াছেন। এতিম 
প্রসিদ্ধ গ্রামরাগাদির মধ্যেও কতকগুলি রাগ তৎকা'লে 
দেশীরূপে প্রচলিত হইয়াছিল, দেশী রাগের মধ্যে তাহাদেরও 
পরিচয় দান করিয়াছেন । 

শাঙ্গ দেবের নির্ণীত রাগাঙ্গাদি ছই প্রকার )-__ পূর্বব- 
প্রসিদ্ধ ও অধুনাপ্রসিদ্ধ । শাঙ্গ দেবের পূর্ববর্তী কালে থে 
রাগাঙ্গাদি প্রচলিত ছিলঃ তাহাই পূর্ববপ্রসিদ্ধ নামে 
অভিহিত ; আর শীঙ্গদেবের সময়ে যে রাঁগাঙ্গাদি প্রচলি ত, 
তৎসমুদয় অধুনাপ্রসিন্ধ নামে কথিত হইয়াছে। পূর্ব 
প্রসিদ্ধ রাগাঙ্গ ৮+ ভাষাঙ্গ ১১+ ক্রিয়াঙ্গ ১২+উপার্গ ৩- 
মোট ৩৪ প্রকার । আর অধুনাপ্রসিদ্ধ রাঁগাঙ্গাদি ( রাগাঙ্গ 


১৩+ভাষাঙ্গ ৯+ক্রিয়াঙ্গ ৩+উপাঙ্গ ২৭)- মোট 
৫২ প্রকার । 
পূর্ববপ্রসিদ্ধ রাগাঙ্গ 
১। শঙ্করাঁভরণ ২। ঘণ্টাবর ৩। আহংস ৪। 


গোল্লী ৬। নাদান্তরী ৭। নীলোৎপলী ৮। 
তরঙ্গিনী ১০। গান্ধার গতিকা ১১। রঞ্জ। 


দীপক ৫। 
ছায়া ৯। 


ভাষাঙ্গ 
(১) ভাবক্রী (২) স্বভাবক্রী (৩) শিবক্রী (৪) 
মরুবক্রী : ৫) ব্রিনেত্রক্রী (৬) কুমুদক্রী (৭) দহ্থক্রী 
(৮) ওজক্রী (৯) ইন্ত্রক্রী (১০) নাদকৃতি (১১) 
ধন্তকৃতি (১২) বিপায়ক্রী। 
উপাঙ্গ 
(১) পূর্ণাট (২) দেবাল (৩) গুরুঞ্জিকা। 
অধুনাপ্রসিদ্ধ রাগাঙ্গ 


(১) মধ্যমাদি (২) মালঝগ্রী (৩) তোড়ী (৪) , 


বঙ্গাল (৫) উতৈরব (৬) বরাটী(৭) গুর্জরী (৮) 
গৌড় (৯) কোলাহল (১০) বগস্ত (৯১) ধান্তাসী 
(১২) দেশী (১৩) দেশাখ্য। | 


জ্ঞাব্রভন্বম্্ 


[ ২*শ বর্ব--২য় খণ্ড--২য় সংৎ 


ভাষাজ 


(১) আসাবরী (২) বেপাবলী (৩) প্রথম 
মঞ্জরী (৪) আড়িক। (৫) নাগধ্বনি (৬) শুদ্ধ 
বরাটিকা (৭) নষ্টা (৮) কর্ণাট (৯) বঙ্গাল। 

| ক্রিয়াঙ্গ 

(১) রাঁমরুৃতি (২) গৌড়কৃতি ও (৩) দেবত্রী। 

উপাজ 

(১) কৌন্তলী (২) দ্রাবিড়ী (৩) সৈন্ধবী (৪) 
স্কানবরাটী, হতম্বর বরাটী, মহারাষ্ট্র বরাটা, সৌরাষ্ট্র দক্ষিণ 
বরাটা, দ্রাবিড় বরাঁটা, এই ছয় প্রকার বরাটী (৫) চাঁরি 
প্রকার গুর্জজরী (৬) তুঞ্জিকা (4) স্তস্ত তীথিকা (৮) 
ছায়া বেলাধলী (৯) প্রতাপ বখেশাবশী (১০ ভৈরবী) 


0১৯) কামোদা (১২) লিঙ্ঘলী (১৩) ছায়ানট 


(১৪) রামকৃতি (১৫) বল্লাতিকা (১৬) মল্লারী 
(১৭) গৌড় (১৮) কর্ণাট (১৯) দেশবাল (২০) 
তৌরুষ্ধ (২১) দ্রাবিড়। 

শাঙ্দদেব এইরূপে ২৬৪ প্রকার রাগের নাম উল্লেখ 
করিয়৷ কতকগুলি গ্রামরাগের লক্ষণ বলিয়াছেন। যে সকল 
গ্রীমরাঁগ হইতে নানা প্রকার দেশী রাগ উদ্ভূত হইয়াছে 
তাহাদেরও লক্ষণ দেশী রাগের বর্ণনীপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন। 
আমর! অতঃপর রত্বাকর-বর্ণিত বিভিন্ন রাগের লক্ষণ 
উল্লেখ করিব। 

শুদ্ধ সাধারিত রাগ 

শুদ্ধ সাধারিত রাগ ষড়জ মধ্যমাজাতি হইতে উত্তত) 
তার যড়ঙ্জ ইহার গ্রহও অংশম্বর। এই রাগে নিষাদ ও 
গান্ধারের ব্যবহার মল্প। মধ্যম ইহার ন্তাসম্বর। ইহা! 
একটি সম্পূর্ণ রাগ । ইহার মৃঙ্ছন! ষড়জাদি উত্তরমন্্রা 
অবরোহি বর্ণে প্রনম্নান্ত--অলঙ্কার। হুধ্য এই রাগের 
অধিষ্ঠাত দেবতা । দিনের প্রথম প্রহরে বীর ও রৌদ্র রসে 
এই রাগ গেয়। মুখ, প্রতিমুখ, গর্ভ, বিমর্ষ ও উপসংহ্তি-__ 
নাটকের এই পাঁচটি সন্ধি, তন্মধ্যে গর্ভসন্ধিতে এই রাঁগ 
প্রয়োগ করিতে হয়। 

রাগালাপ 


রাগের লক্ষণ আলোচনার প্রসঙ্গে শাঙদেব রাগালা', 
প্রসৃতিরও লক্ষণ বলিয়াছেন-_-গ্রহ অংশ মঞ্তার ন্তাস, 


[ মাঘ---১৩৪৬ 


অপন্তাস, অল্পত্ব, বনুত্ব ষাঁড়ব ওঁড়.ব প্রভৃতি যেরূপ ত্বর- 
মন্িবেশে স্পষ্ট রাগ পরিলক্ষিত হয়; তাহাকে রাগালাপ 
বলে। 





রূপক 
রাগালাপের শ্তায় রূপকেও গ্রহ অংশ প্রভৃতির স্পষ্ট 
অভিব্যক্তি থাকে, বিশেষ এই ব্ূপকে বিদারী বা! গীতখণ্ড- 
গুলিকে বার বার বিচ্ছেদ দিয়া পৃথক প্রদশিত হইয়া থাকে। 
অপন্থাস বিরাম দান না করিয়া গীত প্রযুক্ত হইলে তাহাকেই 
বলে রাঁগালাপঃ আর প্রত্যেকটি অপস্াসে বিরামযুক্ত* গীত 
প্রয়োগ করিলে তাহাকে দ্ূপক বলা হয়। 


আক্ষিপ্তিক। 


পূর্বোক্ত চঞ্চৎপুট, চাচপুট প্রভৃতি মার্গতালে নিবন্ধ 
চিত্র বাপ্তিক প্রভৃতি মার্গত্রয় বিভূষিত স্বর বিস্তাঁসযুক্ত পদ- 
সমূহে রচিত গীতি আক্ষিপ্তিকা নামে অভিহিত হয়। করণ 
ও বত্তিনী নামে আরও ছুই প্রকার গীতি আছে, তাহা 
প্রবন্ধ-গীতির অন্তর্গত বলিয়া! রত্ধাকরের রাঁগবিবেকাধ্যায়ে 
ইহাঁদের উদাহরণ প্রদশিত হইয়। থাকিলেও ইহাদের বিশেষ 
পরিচয় দেওয়া হয় নাই ;--ইহাদের বিশেষ পরিচয় রহিয়াছে 
প্রবন্ধাধ্যায়ে। শাঙ্গদেব এই অধ্যায়ে মতঙ্গাদি মতান্ছসারে 
ভাষা, বিভাঁষা ও অন্তরভাঁষা এই তিন প্রকাঁর রাগেরই 
আলাপ, রূপকঃ করণ, আক্ষিপ্তিকার উদাহরণ প্রদর্শন 
করিয়াছেন। নিয়ে শুদ্ধ সাঁধারিত রাগের আলাপ, করণ 
ও আক্ষিপ্তিকাঁর উদাহরণ প্রদশিত হইতেছে। 


সাপাধারীপাপাধারীপাধাসাসা 

পাধানীধাপামা মা | রীপাধারীপাধারী 
পাধাপাধাপাপাঞ়া সামা | সার্গারশির্সা। 
মগরিসাসাসরিগপাধারী পাধারীপা 
ধা পাধাসাসা সারীগামাধা পা নী 
ধা পানী ধাপা সী সী। ইতি আলাপ। 


সঙ্লজ্ন্রক্রাকন্তে ল্াগন্িব্ধিক্াঞ্যাজ 





০, 


ন্জ-্রা 





সত ্ন্কশ ক 


সসপপধধরিরি পপধস সাম্২রিরিপপ 
ধনি পপ রিপ ধসসা সাংধধ মমগারী 
গম রিগ মমমগরি গসাসা২সস ধসরিগ 
সা সা পাধানিধপ, মম। ইতি করণম্‌। 





সা সা ধা নী পা পা পা প! 
উ দ য় গিরি শিখ র 


ধা ধা নী না রী রী পা পা 
শে থখ * র তু র গ থু 


রী পা,পা পা ধা নী পা ম! 
বব ৭ ক্ষ ত বি ভি ০ স্তর 


ধা মা ধা সা সা সা সা! সা 
খা ন্‌ তি মি বং ৩ গু ও 


ধা ধা সা ধা সা ব্ী গা লস! 
গগন তল সমস ক ল 


হী. গা. পি তা. ও হা হা 
বি লু নিত স হ * তত্র 


ধা মা ধা মা সা সা সা সা 
কির * ণো জ য় ০ তু 


পা ধা নিধ পা মা পা মা. মা 
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জাঁতি প্রকরণের প্রদশিত নিয়মে আক্ষিপ্তিকার স্বর 
পদগুলিও আট কলায় পরিসমাপ্ত এবং প্রত্যেকটি কলা 
অষ্টলঘুযুক্ত। পাঠক উপরিলিখিত শ্বরচিত্রে দৃষ্টিপাত 


করিলেই আটটি কলা ও তাহার প্রত্যেকটি কলায় অষ্টগঘু 
কিরূপে যোৌজিত হইয়াছে, তাহ! অনায়াসে বুঝিতে পুণরিবেন, 
স্থতরাং এজন্ত আমর! বিবৃতি অনাবশ্তক মনে করিলাম। 





নাত 
সোহা 


, শ্ত্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ব্রয়োদশ দৃষ্থ্য 


স্থান-_-রমণ মিত্রের অন্দরমহল 
সময়-_বেল! নয়টা 

উপস্থিত-_রাধারাণী ও মিত্রজ। 
আহারান্তে রমণ মিত্র দণ্ডায়মান 


_রাধারাণী। (হাতে পান দিয়ে) দীড়াও, যেও না__ 
আসছি, একটা কথা আছে। 
রমণ। আমার মাথায় হাজারে! কাজ, নতুন বাঁড়ীতে 
সভা প্রতিষ্ঠটা। এখন কি আমার বাজে কথা শোনবার 
সময় আছে-_সে হবে'খন। 
তাধা। নানা গীড়ীও, বাঁজে নয়--এলুম বলে-_ 


গমন ও পরক্ষণেই একখানি পত্রহস্তে প্রবেশ 


রমণ। ও আবার কি? ওসব এখন থাকৃ। বড্ডো 
তাড়া । মাগারই ঠিক নেই। বুঝচে! না-_ছু”দিন মাত্র 
সময়। সংকীর্তন আসবে দলে দলে দশ জায়গা থেকে। 
ভাটপাঁড়া, কলকেতাঁর টাপাতলা, নেবুতলাঃ শিবপুর, 
চক্রবেড়ে, হাওড়া সর্বত্র থেকে। তোমরাও নিশ্চিন্ত 
থাকলে চলবে না রাঁধা। লাহিড়ী-বউকে আনতে পাঠাও 
না-_অনেক কাঁজ পাবে, বুঝলে ? 

রাধা । তোমার জন্তে নিশ্চিন্ত থাকার জো আছে 
কি! ননীর ট্রাঙ্কের চাবি- একমাস ধরে, তোমার 
দ্রকারটাকি ছিল বল দিকি? তাকে মাসাবধি যেতে 
দিলে না, তাঁর পর সে গাড়ীতে উঠলে চাঁৰি বেক্ুলো-_ 

রূমণ। (রাঁগতভাবে ) হা, তাতে হয়েছে কি? খুজে 
না পেলে কি হবে-_ 

রাধা । সেখাঁনেগিয়ে ননী যে এখন অনেক কিছু 
খুঁজে পাচ্ছে না! টাঁকাকড়ির জগ্কে সে ভাবচে নাঃ 
দরকারি কাগজপত্তোর, চেক বই, তাতে ছু'খানা সই কব! 


$ 


চেক ছিলো-__ব্যাঙ্ক বই, বিষয়ের দলিলপত্োৌর-_কিছুই 
যে পাচ্ছে না। দমদমায় জামায়ের নামে যে নতুন বাগান 
কেনা হয়েছে তার কাগজ, কঞ্জি হাগুনোট, 

রমণ। জামায়ের সম্পত্তিতে তাঁদের কি? সে তে! 
ননীর। তারা তাকে দেবে? 

রাধা। দেবে কি না দেবে--সে তারা ভাববে, 
তাদের বউ 

রমণ। আর আমার মেয়ে নয়! আমার চেয়ে তাদের 
দরদ বেশী কি-না! ওকে ওই সব রাখতে দিয়ে ভুলিয়ে 
রাখা ! তোঁমর! বুঝবে কি? 

রাধা। তার পর ওর শ্বশুরের উইল্‌? তাঁও যে 
পাওয়া যাচ্ছে না-- 

রমণ। আমার প্রারিবার হয়ে এতো মুখখু হ'লে কি 
করে? ত্াঃ? ননীকে দেখিয়ে রেখেছ--এই হাতী 
দিলুম, এই ঘোড়া দিলুম, এই রাজ্য দিলুম। আরে ওর 
শ্বশুর যে এখনও বেঁচে! সে দশখাঁনা উইল্‌ ছি'ড়ে আবার 
দশথানা করতে পারে। ও উইল্‌ গেলেই বা কি, থাকলেই 
বাকি? তাজানো? 

রাঁধা। জেনে আমার দরকার! যদি কিছুই নয় তে! 
ফেলে দিলেই তো হয়। আর যদি কিছুই হয় তো আমরা 
রাখি কেনো? তুমি রেখেছ কেনো ? 

রমণ। মেয়েটার আখের ভেবে, আর কেনো! ওর 
মধ্যে অনেক কথা আছে, তুমি বুঝবে না_ 

রাঁধা। আমার বুঝে কাঁজ নেই। এই গ্ভাখেো সে 
কি লিখ.চে-_ 

লিখচে (পাঁঠ)-_তীকে হাতজোড় করে” মিনতি জানিয়ে 
তিনথানা পত্র দিয়েছি। একখানিরও জবাব দিলেন না। 
এখানে এদের কাছে আমার মুখ দেখাতে মাথা কাঁটা 
যাচ্ছে। টাকা কাজ নেই আর যা! সব কাগজপত্র; চেক্‌ 


বইঃ ব্যাঙ্ক বই প্রভৃতি রেখেছেন, তা এই হপ্তার মধ্যে না 


১৯৮ 
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পেলে--আমার আত্মহত্যা করা ছাড়া আর কোনো পথ 
নেই। আঁমি এদের বলেছি, তাড়াঁতাড়িতে টা গোছাতে 
ঘরেই রয়ে গেছে । আমি লিখচি, বাব! পাঠিয়ে দেবেন । 

রমণ। ত্যাঃ আমার মেয়ের এই বুদ্ধি! প্বরে চোর 
ঢুকেছিল, কি কি গিয়েছে বলতে পারি না, মায়েরও কণথান! 
গয়না! পাওয়া যাচ্ছে না- দেখে এসেছিণ* এই বললেই 
তো হোতো। এই বুদ্ধিটে আসেনি! ভিন্ন গোত্রে গেলেই 
গোল্লায় যায়! সেটা এখন আমাকেই বলতে হবে দেখছি। 
যা চাই না-_সংসারে থাকলে তাই করতে হয়! বললুম 
কাশী কি বৃন্দাবন যাই, সৎ সঙ্গের অভাব হবে না-_সেখানে 
সবাই উপস্থিত। শুনলে? তোমারি মেয়ে তো? * 

রাঁধা। তবু তাদের জিনিষগুলে৷ পাঠিয়ে দেবে ন1? 
এই সবই বক্‌ৃবে। মেয়েটা আত্মহত্যে করে সেও ভালো ? 

রমণ। বিধবা মেয়ে দেখার চেয়ে-.. & 

রাঁধা। (উত্তেজিত কে) কি__কি বললে! 

রমণ। সে সব আমি বুঝবো”থন, তোমার ছুর্ভাবনা 
কেনো? আমি কি মানুষ নই? রোসো, কাগজগুলো 
আগে ভালো করে, দেখি-_মেয়েটা না পথে বসে। তারপর 
যা হয় করবো। মরবার ফুরসৎ পাচ্ছি না_-এখন-- 

রাধা । মেয়েটা পথে বসবেই বা কেনো? এসব 
ত্বোমার কি কথা? তাঁরা কত বড় স্ক্জ ননীকে কত 
আদরে রেখেছেন। সর্ধন্ব তার হাতে। তা নাতো 
ওই সব কাগঞ্জ_নাঁ_( কান্গার স্বরে) আমার মরণ 
হলে বাঁচি। 

এই গ্যাঁখে। তার পর কি লিখ চে-_ 

আজ আমার ভাস্কুর বললেন-__মা, তোমার এই পত্রের 
উত্তরের অপেক্ষা করে পরে উকিলের নোটিস্‌ দেবো। 
আরও কিছু করতেও পারি। তাই, বলে 'রাঁখ্‌ছি মা 
তা না ত আমাদের যে পথের কাঙাল হ'তে হয়। তুমি 
ভয় পেওনা বা মনে কিছু কোর নামা । আমরা জীবন- 
মরণের অবস্থায় গিয়েছি । এখন তুমি যা বলে! । তাঁর 
এই কথা শুনে আর এখানে বাবার মনের অবস্থা দেখে__ 
আর লজ্জায় আমাকে বাধ্য হয়ে তার কথায় তা 
দিতে হয়েছে। 

ভাস্কর ভেতরে ভেতরে সব খবর নিয়েছেন, । হয়, 
একদিন রাতে অভিরামপুর গিয়েও ছিলেন। বাড়ী আসেন 


রী 
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নি, ছটফট ক'রে বেড়াচ্ছেন । কোন্‌ এক বিধবার বাড়ী 
বাগান দান ধর্দের নাম করে নেওয়া হ'চ্ছে--বললেন। নন্দ 
ডাক্তার হয়েছেন, ওই বাড়ীতে ওষুধ দান করা হবে বলে 
তীর ভাক্তারখানা খোলা হবে নাকি। সত্যি মিথ্যে 
জানি না, উনিই ব্ল্ীলেন। এসব আর শুনতে পারি না, 
শোনা যায় কি! মড়াঁর মত শুনে যাচ্ছি। 

রমণ। বলেছিলুম তো এখানে থাকতে, তা শোন৷ 
হলকি? ৪ 

রাধা । (দীর্ঘনিশ্বীস ফেলে ) তার পর প্িখছে-_ 

ভান্র নিজে য্যাটনি বলচেন-_-প্যদি আমাদের সব 
কিছু ফিরিয়ে না দেওয়৷ হয়, তা হ+লে ব্যাপার অল্পে মিটবে 
না। বউমা, ৫তামাকেও খুব শক্তো হ'তে হবে। আর 
তা হলেই মা-আমি যা বলেছি-_-আমধীর অদ্দে্টে তাই 
আছে । যেখানে ছিলুম সর্বের-সর্ববা, সেখানে আমি ঠিক 
চোরের মতো দিন কাটাচ্ছি। মা, তোমার পায়ে পড়ি, 
তাকে বলে-__এই হপ্তার মধ্যে সব ফিরিয়ে দিও। আর 
পত্রের উত্তরে লিখতে বোলো-_প্যা! যা ফেলে গিয়েছিলে 
পাঠালুম। আমার ম! মাথার ঠিক নেই। সকলে আমার 
প্রণাম নিও, আর আমাকে বাচিও। 

রাধা। (ক্রন্দন ত্বরে) শুনলে? আমার সর্ব শরীর 
কাপছে! তোমার পায়ে পড়ি--( পায়ে পড়া ) 

রমণ। তুমি যে থেপলে দেখচি, পাগল আর কাঁকে 
বলে? আমি না দিলে, তারা আমার কি করতে পারে? 
আমি অমন্‌ ঢের য্যাটনি দেখেচি। এইটুকু বৌঝ নাঁ_ 
কিছু করতে হলে তাদের বউকে আগে আদালতে দাড় 
করাতে হবে। তারা! কলকেতার নামী সম্তাস্ত লোক, 
প্রতিপত্তি সম্মান আছে। “তারা কি তাদের বাড়ীর বউকে, 
ভাদ্দোর বউকে, হাজার লোকের মাঝে, আদালতের 
কাট গড়ায় দাঁড় করাতে পারে? এইটে বোঝ ন!? যাও-_ 
যাও-_কৃঁজকর্ দেখগে-_ 

রাধা । মেয়েটা ষেমরে ! 

রমণ। (তাচ্ছিল্যের হাসিসহ ) থামো নাঃ *অমন 
অনেকে বলে । মলেই হ'ল আর কি! কিচ্ছু ভেব না! 
মরা চারটিখানি কথা আর কি। উৎসবটা সমাধা হয়ে 
বাড়ীটে পাক হয়ে যাক্‌, তার পর ধীরে -হস্ে; দেখে শুনে, 
অকেজো! যা-তা ফেরত দেবো-_ 


২০৪ 


রাঁধা। (শক্ত হয়ে) নাঁদেরি করা হতেই পারে 
না, তা হ'লে মেয়েকে আর পাব না। তোমরা মেয়েদের 
একটু চেন না-_বুদ্ধির বড়াই এতো! কোর না। মেয়েদেরও 
মানসম্মান আছে+ সেটা তুমি জান না 

রমণ। (বিজ্ঞপ ভঙ্গীতে) তোমারো আছে নাকি! 
কই গলায় দড়ি তো দাওনি ! 

রাধা! বেঁচে থাকতুম তে। দিতুম্‌। 
* রমণ। (সরোষে ) বস্‌-চুপ্‌+ঢের সয়েছি। একথা! 
নিয়ে যদি ফের কথা কও-- গোলমাল করো-_ছু'টুকরো! 


করে ফেলবো 
সবেগে প্রস্থান 


রাধা । (ক্রোধে) আচ্ছা দেখি, আমিও কি 
করতে পারি। চিরদিনই জ্বালিয়েছে। কোথায় সব 
রেখেছে-দেখি। নিজে সব নিয়ে--সোঞ্জা বেই বাড়ী 
ছুটুবো । তার পর যা অদেষ্টে আছে-_হুবে। 


দ্রুত প্রস্থান 
চতুর্দশ দৃশ্য 
স্বান--রমণ মিত্রের বাড়ী 
সময়-_অপরাহ 
উপস্থিত--রমণ মিত্র, চন্ত্রবাবু, আগ বিশ্বাস বারাগায় 
গ! ঢাকার মত রয়েছে। 


রমণ। সব তো শুনলে, কি বলো । আমি আপনাঁকে 
মন্ত্র দিলে, গুরুকে সর্ববস্থ দেওয়। বাধে না। (সহাস্তে) 
ওরা এখনও আমার জাত নিয়ে দ্বিধা করে চ্দর__সব 
পাগল । সমাধিতে, তোর সঙ্গে যখন এক হয়ে যাই-- 


আশ্চর্ধ্য--ঠিকই করতে পারি ন! তিনিই আমি, কি আমিই 


তিনি! এ কথা কাকে বোঝাবো? 

চন্। ও সব কথায় কান দেবেন না। 
জাত নিয়ে কথা উঠতেই পারে না। 

রম্ণ। তুমি সেটা! বুঝিয়ে দিও। তোমায় বলি__ 
আমার ভাড়া পড়েছে চন্দোরঃ আমি আর বিষয়-সংশ্রবে 
থাকতে পারছি না। তবে নন্দ আমার একমাত্র ছেলে, 
তার একটা ব্যবস্থা না! করলে কর্তব্যের হানি হয়, শান্্ও 
সে কথা বলে। তাই সে কাজটা সত্বর শেষ করতে পারলে 


ল 


আপনার 


আস্ত ঘরে ঢুকে সাষ্টান্ে প্রণায করলে 


ভানজশ্রহথ 


[ ২৭শ বধ-_২র খণ্ড-২র সংখ্যা 


স্্হা্স্াদ ব্ 


চন্তর। এসো এসো আশু। 

আশু। আমি আসবার জন্স ছট্‌্ফট্‌ করছিলুম। 
দিনরাত গুরুদেবের কথা ভাবছি কি-না--একট1 কথা 
হঠাৎ বিদ্যুতের মত মাথায় থেলে গেল। সব তো ঠিকই 
হঃয়ে রয়েছে এখন বউকে মষ্ত্র দিলেই তো সব কাঞ্জ, সব 
সন্দেহ, সব খু'ৎ,মিটে যায়। তাঁর এমন সিদ্ধগুরু আর 
মিলবে কোথায়? ভাগ্যবতী বটে ! শাস্ত্রে খোলস! রয়েছে 
গুরুকে অদেয় কিছুই নাই। সে সব ঙ্সোক তাঁর নিত্য- 
পাঠ্য করে দেওয়া চাই'** 

চন্ত্র। (অবাক দৃষ্টিতে আশুর দিকে চেয়ে) এ সব 
তারই লীলা। এই আলোচনাই তো হচ্ছিল । 

রমণ। (উৎফুল্ল কণ্ঠে) একে বলে সঙ্গপ্রভাঁব-_-ধাত 
হিসেবে ফোটে ! একটু চেষ্টাতেই তোমার খুলে যাবে। 


চা 


আশু মিত্রের পায়ের ধুলে! নিয়ে মাথায় দিলে 


তোমার বুদ্ধির জন্তেই তোমাকে এত ভালবাসি । বয়সে 
তুমি ছোট হলেও তোমার সঙ্গেই পরামর্শ করি। মন্ত্রের 


কথাই আমরা ভাঁবছিলুম, কিন্ত ওই কদম মেয়েটি__ 


আশু। (সহাস্তে) যতই চতুর হোক্‌ (স্বভাব ধায় না 
মলে) মেয়েমানৃষ তো । আপনাকে আমি আর কি 
বোলবো! ক 

রমণ। তা ঠিক কথা, তবে আমার অবস্থা যে কেবল 
বারদিকে ঠেলছে আশু। 

আশু। না গুরুদেব, একটু চেপে যান। ননদর 
ভবিস্যৎ পাঁকা না ক'রে বেরুলে দেখবেন আপনার নিজের 
সাধন্ভজন কোথাও আপনাকে শাস্তি দেবে না আপন 
আত্মা যে! তা ছাড়া এখন আপনার কাশী-বৃন্দাবন 
সর্ধত্রই- * 

রমণ। (আনন্দ-বিল্ময়ে.) যয, এ সব গুহ কথা তুমি 
জান্লে কি কোরে আশু? 

আশু। সবই ত্র চরণকৃপায়--কে যেন বলে? দেয়__ 

রমণ। শুনচো চন্দৌর, এই হোলো! সুলক্ষণ ! ওটা! 
তোমার কথাতেও মধ্যে মধ্যে লক্ষ্য করি। 


নেত্য গয়লানীর প্রবেশ 


+. নেত্য। (মিত্রের প্রতি) আনি না বীচালে আমি 


মাঘ--১৩৪৬ | 
গেলুম। আমি আর ছুধ যোগান দিতে পারছি না বাবা! 
গরুর জন্তে খড় কেনবার পয়সা নেই । ধার কাছে চাই__ 

রমপ। ওইটি তোমার তুল-_মান্ষের কাছে চাঁও 
কেনে? যা চাইবে--ভগবানের কাছে..' 

নেত্য। ছুধ খাবে মানুধে, আর টাকা চাইবো 
ভগবানের কাছে! ৩1 হ'লে আমি যে ধনে এপ্রাণে গেলুম ! 
এ কথ! তো কেট আগে বলেন নি ! 

আশু । প্রভূ সব বলেছেন। সভায় আসিস না তোঃ 
এ সন খাঁটি কথা শুনবিকি কোরে? কেবল টাক! আর 
টাকা! মা! ভগবতী ছেলেদের জন্যে দুধ দেন, লোঁকে যে 
টাকা দেয় সে কেবল তোদের পরিশ্রমের জন্তে । এলে-* 
ও সব গুহা কথা বুঝতে পাঁরতিস। আবাঁর তোদের 
স্থবিধের জন্তেঃ তোদের কষ্ট কমাবাঁর জন্তেঃ জলের কল 
আনাবার সঙ্কর করেছেন। চীদার খাত! নিয়ে তরফদার , 
ঘুরছে ; এখনে! দেখা! হয়নি বুঝি! মণি পুকুরটা 
দিয়ে এত বড় পুণ্য কাজটা করতে পারলে না! সেই 
জন্যেই তো গুরুদেবের জেদ্‌ পড়েছে এখন ঘরে বসে বত 
ইচ্ছে জল পাবে__ | 

নেত্য। এত জলের আমার দরকার ? গঙ্গার দেশে 
জলের মন্বন্তর পৌঁড়লে! নাকি ! আবার চাদ দিয়ে! 

আশু। জলের দরকার নেই-_-বলিস কি! তামাকের 
কারবারে মাটা, আর দুধের কারবারে জল-এ যে শান্ত্র- 
কথা নেত্য। তোদের জগ্তে এত করেও--- 

নেত্য। দাম চাইলেই ওই সব কথ1? আমার দরকার 
ছুধের দামটা, সেইটে পেলেই বাঁচি। না পেলে জলের 
দরকার হবে বটে-_ 

আশু। কেনো- শুনি? 

নেত্য। ডুবে মরবার জন্তে-__মার কেনো ?-_বাঁবা যে 
কথা কইছনা! আমিষে আরপারিনা। * 

রম । নেত্য, ভগবানের নীম কর--ভগবানের নাম 
কর--আখেরের কাজ কর। আমাকে আর টাকাকড়ির 
কথাঃ বিষয়ের কথা শুনিও না। তিনিই সব মিটিয়ে 
দেবেন। 

নেত্য। আপনিই আমার. ভগবান। গরীবের সতেরো 
গণ্ড| টাকা দয়া কোরে মিটিয়ে দিন_-মামি মরে যাচ্ছি 
বাঁবা। নফর তেলি, ধোল বিচুলির দামের তাগাদা 


- ই৬ 


সপ 





আসান 
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আমাকে খেয়ে ফেল্লে যে। আমি তাঁই মায়ের কাছে 
গিয়েছিলুম। 

রমণ। আচ্ছা-এখন যা, শনিবার সন্ধ্যে বেল! 
আসিস। 

নেত্য। আপনি, তো খন বেছ'সের মত থাকেন 
শুনেছি, আমার কথ! শুনবে কে? 

রমণ। তুই আসিস তো। 


আশুর গ্রতি 


আচ্ছা আশু, আমি এখন উঠি। 
|] রমণ মিত্রের প্রস্থান 


আশু । ব্রজু লাহিড়ীর বাঁড়ি ছুধ দিতে যাঁস্‌ তো ? 

নেত্য। ছুধ খাঁবে কে? ছুটে! খেতে হয় তাই ছুটে 
ভাতে ভাঁত খায়। অমন মেয়েরও এমন দুর্দশা হয়! 

আশু । যাঁহবাঁর তা তো৷ হয়েইছে ; এই বয়েস থেকে 
মিছে আর এ কষ্ট ক'রে ছুর্দশা বাড়ানো কেনো? এ তো 
ছু-দশ দিনের কথা নয়। পয়সা আছে, ভালে! খান্‌ দান্‌_ 
থাকুন। কতদিন থাকতে হবে তাঁর কিছু ঠিক আছে কি? 
কোনো! ফল্‌ তো নেই, কেবল কষ্ট বাড়ানে!। 

নেত্য। সবমেয়ে তে। সমান নয়, ওঁর যদি ওইতেই 
মনটা ভালো থাঁকে-_করুন না। কারুর মন্দ করছেন 
না তো-_- 

আশু। হ্্যা-নতুন নতুন কিছুদিন ওটা হয় বটে! 
বয়েস বড় কীচা বলেই বলছি। ভগবানের দেওয়া শরীর 
অমন কোরে নষ্ট করতে নেই। শুনলে কষ্ট হয়ঃ তাই-__ 

নেত্য। কি করতে বলেন? কি হ'লে ভাল হয় শুনি? 

আশু । না__আমি আর কি বল্বো-.'জানই তো! বড় 
কঠিন কথা নেত্য। থাঁকতে পারলেই ভালো 

নেত্য। তবে? ব্রাঙ্গণের মেয়ে পারবেন নাই ঝা 
কেনো? এ সব নিয়ে ভদ্রলোকদের এতো! মাথা ব্যথ। 
কেনো! 
আগু। তুমি মিত্তির মশাইকে চেন নি; ওঁর কাছে 
এখন যে সব সমান হয়ে গিয়েছে, কারুর কষ্ট সইতে 
পারেন না। 

নেত্ায। কেবল এই গরীব নিতি গয়লানির কষ্ট ছাড়া ! 
সতেরো! গণ টাকাতুমি কি বলো! গো! * 


২২০২৯, 


আশু। ও টাকা পাবে-_-পাবে। হ্র্যা--যে কথ৷ 
হচ্ছিল, বয়েস হিসেবে কষ্ট রকম রকম হয়-এ কথা 
স্বীকার করো! তো? বউয়ের ও বয়সে টাঁকার কষ্ট কষ্টই 
নয়_শ্বীকার করে! কি-ন1? 

নেত্য। ভদ্দোর লোকের ধর্মসভাঁয় বুঝি এই সব 
কথাই হয়? ছিছিছি! | 


মুখ বেঁকিয়ে যেতে উদ্ভত 


আশু। যেওনা নেত্য, শোনো শোনো। উল্টো 
বুঝো না। বড়রা! যদ্দি লোকের মঙ্গল চিন্তা না৷ করেন তো! 
করবে কারা! সত্যকে জোর কোরে চাঁপালেই তো৷ তা 
মিথ হয়ে যায় না। সেই জন্তেই তো ওর দুর্ভাবন!। 
শরীর শুদ্ধ আর মনট! পাকা হয়ে গেলে আঁর থাকবে না। 
সিদ্ধ গুরুর কাছে মন্ত্র পেলে দেহশুদ্ধি হয়, আর সর্বদা 
সাধুসঙ্গ ঘটলে মনের মলা মুছে যাঁয়। সেই কথাই গুরুদেব 
ভাবছেন। বউয়ের আশ্রয়ের অভাব নেই-_ত্রঙ্র বাগান 
বাড়ী রয়েছেঃ সেখানে গুরুদেব সর্বক্ষণ থাকবেন--সাঁধন- 
ভঞ্জন করবেন--এ সুযোগ ভাগ্যে ঘটে। আর খর চেয়ে 
যোগ্য গুরুই বাঁ মিলবে কোথায়! যৌগাযোগ সবই 
রয়েছে, কেবল থাঁকা চাই বিশ্বীস। নন্দ লোকে কুপরামর্শ 
দিতে শতমুখ-_তাঁয় তাঁর কাচা বয়েস; সেই কথাই 
ভাঁবছেনঃ এর মধ্যে মন্দ ভাব আনো কেন। দুনিয়াটা 
দেখচো তোঁ_পাছে মন্দ লোকের পাল্লায় পড়েন, তাই 
গুর দুর্ডাবনা-- 

নেত্য। ছুনিয়া আর দেখতে চাই না_ গরুকে ধীর! 
ভগবতী বলেন--সেই ভগৃবতী থেতে পাচ্ছেন না সেটা 
দেখেন না, তাঁদের কথা এখন' আমার কানে যাবে না 
আমি চললুম-- 

আশু। বললুম তে তার উপায় আমি করছি। 
শোনো, উনি বলেন--যদি ভাঁর নিতেই হোঁলো, তখন যোলো! 
আনাই নেওয়া উচিত। তা নী. হ'লে কোন্‌ ফাকে কে 
সর্বনাশ করবে সে পাপ আমারি উপর চাঁপবে। তাই 
বউকে মন্রদীক্ষা! দিয়ে, সেই সঙ্গে তার বাগানবাড়ী তরি 
হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে চান। এখন বুঝলে? একে 
নির্বোধ মেয়েমান্ষ ; তীয় বয়স কম, চিন্তার বিষয় কি 
সামান্ত? যতটুকু পারে! বউকে সুযোগ মত বুঝিয়ে, 
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গুরুদেবকে সাহাষ্য কর! চাই নেত্য। তাতে তোমারও 
পুণ্য আছে। এখন এর চেয়ে বেশী কথার সময় নয় নেত্য, 
আমি তোমার সঙ্গে দেখ কোঁরবৌখোন। বিধবার যাঁতে 
ভালো হয়, সে চেষ্টা করাই চাই। 

নেত্য। চাঁই বইকি” ভন্দোর লোকের কাজই তো 
তাই! 


বন্রু হাসি টেনে নেত্য চলে গেল। 


চন্দ্রবাবু কখন চলে গিয়েছেন কেউ লক্ষ্য করে নি। আজ আতশুর 
উপর ভরম্তরটা বেণী দেখে তিনি কোনো কথায় যৌগ দেননি। ক্রমে 
তার অস্তুরে বিরক্তি আসছিল, কিন্তু অগ্রসর হ'য়ে পড়েছেন বহুদূর | 
মিত্রের দিদ্ধিতে সন্দেহ না করলেও সকল কাজ মনেপ্রাণে করলেও 
সরবার পথ রাখেন নি। 


পঞ্চদশ দৃশ্ট 
স্বান--৬ব্রজ লাহিড়ীর বাড়ীর বহির্দেশ 
বাহিরের ঘরের পাঁশে ভিতরের একখানি ঘরের 
এক অংশ 'দেখ! যাইতেছে, একটি জানালা অর্ধেক 
খোল! । 
সময়--রাত এগারটা বেজে গেছে 


উপস্থিত-ধীরপদে রমণ মিত্রের বিচরণ 
পটটবস্ত্র, সিক্ষের উত্তরীয়, বানিশ চটি 


রমণ। (আপনা আপনি ) বড় কথাটাই হঠাৎ মুখ 
দিয়ে বেরিয়ে গিয়েছে । এতদিন মনে হ'লে এ কাঁজ কৰে 
করে, ফেলতুম্‌। আজই সারতে হয়েছে । বয়স বাইশ- 
তেইশ, এ কথাঁটাও আগে শুনিনি । 

আচ্ছা, আগে মস্তোর দেওয়াটা সারি । গুরুকে কিছুই 
অদেয় থাকে না-_মন, প্রা, দেহ--সবই। বোঝাবো-_বাঁগান- 
বাড়ীখানা তো রাঁধারাণীকে দিয়েইছোঃ এখন তার 
প্রতিনিধি গুরুকে দান করলুম__এই বলে উভয় পুণ্যের 
ভাগী হও। * তার পর ক্রিয়াদি লও, জন্ম সার্থক করে! । 
একবার বলিয়ে নিলে, তার আঁর নড়চড় নেই। ও জাতের 
এ গুণটি আছে। (সহান্তে) হু"'."তারপর ক্যাটনির 


বিচ্যেবুদ্ধি দেখা যাবে! 
জানালায় উ'ফি 


, কদম। (সদা সতর্ক কদম--দেখতে পেয়ে_চীৎকাঁর 
করে? ) পোড়ার-মুকো, চোর নাকি ? বরদা! বাবু । বরদ! 
বাবু! উঠুন তো একবার | 
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রমণ। কি করো কদম? আঁমি। 


কদম। ও-আাঁপনি। তা বলেন নি কেনো? 
এতো রাতে ? 

রমণ। তোঁমার সঙ্গে একটা পরামর্শ আছে কদম। 
বড় গোপনীয়-_ 


কদম। (বাইরের দরজা খুলে, নিজে তা আগলে 
ধাড়িয়ে) এত রাতে স্ত্রীলোকের সঙ্গে গোপন পরামর্শ 
চলবে না মিত্তির মশাই, মাপ. করবেন। কাল দিনে 
বলবেন। রি 

রমণ। তোমার দিদিমণির সঙ্গে যে বিশেষ কাক 
রয়েছে কদম । এই রাত সাড়ে বারোটাঁয় মহেন্দ্রক্ষণ 
পড়বে কি-না 


পাশের ঘরের খোল। জানালা-পথে দেখ! গেল--অপর্ণা ধীরে ধীরে * 


সরিয়! আসিয়! ইহাদের অলক্ষ্যে কথাবার্তী শুনিতে লাগিলেন 


কদম। কাঁজট! কি শুনি? 

রমণ। বড় গুহা কথা যে! 

কদম। আমি যা শুনতে পারি না, দিদিমণিকেও তা 
শুনতে দিতে পারি না। আমি এখানে রয়েছি যে ওই 
জন্যে-_ 

রমণ। তুমি বুঝতে পারচো। না কদম । আমার অবস্থা 
তো দেখেইচো। ও অবস্থা হ'লে আর তো! বিষয় কর্ম 
থাকে নাঃ সে জানও থাকে না। তখন উর্ধে তার কাঁছে 
চলে বাই। সে অবস্থায় জগৎ তুলে যাঁই। আবার যখন 
জগতে নেবে আসি--তথন মানুষের মঙ্গল চিন্ত। ছাড়া আর 
কিছুই আসে না। চেষ্টা করলেও আসে না__ 

কদম। তা এতো রাত্রে মেয়েমান্ুষের * জন্ে হঠাৎ 
এমন কি মঙ্গল চিন্তাটা আপনার চাগ.লো৷ ? 

রমখ। সবই তীর ইচ্ছা--সবই তত্বকথা। তা তুমি 
যখন গুর শুভাকাখ্খিনী, তোমার শোনবার অধিকার 
আছে, বুঝতে চেষ্টা করো । ওঁর মতো অত বড়ো ভক্তিমতী, 
ধিনি রাঁধারাদীর প্রত্যাদেশ পরম শ্রদ্ধার সহিত পালন 
করছেন, তার প্রতিও যে আমার মন্তো বড় কর্তব্য রয়েছেন 
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বুঝলে? তার পরই লাধুজ্য | এইটি চাই। তিনি মনে 
করে দিলেন__ছুটে এসেছি" বুঝলে ! 

কদম। কর্তব্যটকি? 

রমণ। আঁধিভৌতিক বিষয়_বুঝবে কি? তাঁকে 
তার আত্মার উন্নতিরঞ্জন্ঠে কিছু কিছু গুড় যৌগিক ক্রিয়া 
দিতে হবে। তাঁতে শরীর, সাস্থ্য) মন ভালে! থাঁকবে, 
শান্তিও আসবে, আঁর পাঁরলৌফিক মঙ্গল তো আছেই। , 
এসব গুহা বিদ্া--গোপন, তৃতীয় কারুর জান! নিষিদ্ধ, 
কেবল গুর আর শিল্তা। আজ কেবল আসনট। অত্যাস 
করিয়ে যাব। দেবীর যখন আঁদেশ, বুঝলে কদম-__ 

কদম। সব বুঝচি) দুঃখের বিষয় তিনি এখানে নেই। 

রমণ। ( চোমৃকে-বিশ্বয়ে ) নেই ! কোথায় গেলেন? 





কদম। তাঁর বোনের বাড়ী। 

রমণ। কেনো? 

কাদম । যাবেন না? এ অবস্থ। হবার পর--কোথাও 
তো যাঁননি। বোন নিজে এসে নিয়ে গেছেন। 


রমণ। ('অন্তমনস্কভাবে) সে কোথায়? কতদ্দিনে 
ফিরবেন? ॥ 

কদম। সে সব বলেন নি-_বোধ হয় কলকেতায় । 

রমণ। ঠিকানা রাঁখনি? এখানে কাঁজ রয়েছে_ 
এমন তুল করলে? তবে বোঁধ হয় শীগ_গিরই আঁসবেন। 

কদম। হ্যা-_তাঁই আসবেন--মাপনি এখন যান। 

রমণ। তাই তো-_সঙ্কল্প কঃরে বেরুন,ই তুল হয়েছে 
( চিন্তা) 

কদম। তবে আমি দোর দিলুম, আর. দীড়াতে 
পারছি না। * 


রমণ। এমন স্থুযৌগ হয় না কদম এর পরে-_- 
কদম। এইবার চেঁচাবো কিন্তু । রাঁত দুপুরে ভন্দোর- 
লোঁকের বাড়ীতে-_ 


রমণ 1 সর্বনাশ, এ যে আমার সমাধির লক্ষণ দেখছি-- 
একটু বসি, কি জানি! 
কদম। ওইথানেই বস্থুন-_ 


কদম দ্রুত দোর বন্ধ করিয়। দিল। জানালায় এবার কদম ও 


তা ন৷ করলে যে দ্বেবীর কাছে মহা! অপরাধী হবো । গুঁকেও *অপর্ন। ছইলনকেই দেখা গেল, অপর্ন! অঙ্গুলি নির্দেশে বাহিয়ের দিকে 


ক্রদশ উদ্চে দুলতে 'হবে তো, সাঁলোক্য-সালোক্য। 


দেখাইলেন ; উদ্তদ্নেই ভীত, উৎকঠত দৃষ্টিতে দেখিলেন। 


২০ 


রমণ। (জুর বীভৎস মুখভঙ্গী) আচ্ছা থাকো! 
(চারদিকু চেয়ে”_-এক এক পদ অঞ্র্সর হতে হতে চিন্তা) 
বেটি জানে, বলবে না। কলকেতাঁয় কেনো! ? ননীর ভান্কুর... 
না। জানতে হুয়েছে-_মস্তোরটা হয়ে গেলে আর-_ 
আচ্ছা! কোথায় যাবে-- এ 
ক্রমে অপৃষ্ঠ 
পঞ্চদশ (ক) দৃশ্য 
স্বান_-৮ব্রজ লাহিড়ীর বাড়ীর বহির্দেশ 
উপস্থিত-রমণ সিত্র, অপর্ণা, কদম। 
রদণ মিত্র গভীর চিস্তামগ্র অবস্থায় ধীরে ধীরে উঠে একৃপা এক্‌পা 
কোরে অগ্রসর হ'চ্ছেন। মুখে ছুরভিসদ্ধি মাখানো এবং মুখভঙ্গী 
জুর প্রতিশোধপরায়ণ । কদমের কাছে বৃথা 6%199560 ও আশাহত 
হওয়ার ভীষণ ক্ষিপ্র মত। 
অপর্ণা কদমেয় অজ্ঞাতে ভিতরের ঘরের আধ-ডেজানে জানলার পাশে 
এসে দাড়ায় এবং রমণ মিত্র ও কদমের কথাবার্ত। শুনতে থাকে | কদম 
তাকে দেখতে না পেলেও অডিটোরিয়াম থেকে তাকে দেখা যাচ্ছিলে|। 
কদম সঙ্গর দরজা! বন্ধ কোরে অন্যমনম্ক অবস্থায় বিক্ষিপ্ত মনে দ্রুত খরে 
ঢুকতে গিয়ে অপর্ণার পায়ের উপর এসে পড়ে চম্‌কে যায়। 


কদম। একি" তুমি এখানে কতক্ষণ ! 
পর্ণা। ( কর্দমের হাত ছুটি চেপে ধরে) সব তো! 
শেষ হয়ে গেল কদম! 


অপর্ণা যেম বন্ত্রচালিতের ম্যায় কদদমকে রমণ মিত্রের অশ্বাভাবিক 
গতির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কোরে দেখায়। উতয়েই তা ভীত দুটিতে 
দেখে। অপর্থার হাত কেঁপে উঠে শিথিল হয়ে আসছে দেখে কদম 
তাড়াতাড়ি তাকে ধোরে--"ওকি দিদিমণি | এসো, কদম তবে রয়েছে 
কেনো?” বোলতে বোলতে বারাণ্ায় খোলা বাতাসে অর্থাৎ স্টেজের 
সাষনে তাকে নিয়ে এলে! 

”“ওকি দিদিমণি ! এসো, কদম তবে রয়েছে কেনো?” 
কদম। এতো ভয় পাচ্ছ কেন দিদিমণি, হয়েছে কি? 
অপর্ণা। (হৃতাশভাবে ) *এ ভয় আমার আজকের 

নয় কদম ! হ্বামীর ভিটে ত্যাগ করতে পারব ন! বলেই না 

সব কষ্ট সব অশান্তি সব ক্ষতি শ্বীকার ক'রে তার ঘরটিতে 
পড়ে থাকবার জন্তে তাঁর অত টাকার সম্পত্তি সত্যিই 
খড়কুটোর মত ভেবে নিয়েছিলুম। কিন্ত কি হোলে! 
কদম-_ 

র্‌ কদমের বুকে মুখ গু জলেন 

'কদম। তুমি বেশ জেনো দিদিমণি, কদম থাকতে 
মিত্তির আর এ মুখো. হতে পাচ্ছে না-কেবল প্র পিশাচের 
নামের সঙ্গে তোমার নাম করতে হবে বলেই আজ তাকে 
সমানে যেতে দিয়েছি-_-এঁ তণ্ডকে ভয়টা কিসের? 

অপর্ণা। সন্দেহ ঘে আর-সন্দেহ রইল না কদম.। 
রামের সবাই যে শুয় ভক্ত--উনি যে তাদের দেবতা! 


ভ্ান্সতম্বন্য 
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নিজেকে এত অসহায় বোলে যে কোনে! দিনই মনে হয়নি। 
এবার কি কোরবো--আর আমার কোন্‌ পথ রইল কদম! 


অপর্ণা কাদতে লাগলেন। কদম এতক্ষণ বিশু অবস্থায় ছিল, 
অপর্ণাকে সাহস দেবার মত তার দু-একটা কথা বেরুচ্ছিল মান্্। 
অপর্ণার কান্নায় তার পূর্ব্বজ্ঞান ফিরে এলো। অপর্ণার পিঠে ধীরে 


ধীরে হাত বুলুতে বুলুতে বললে-_ 

কদম। নতুন কিছু তো! ঘটেনি দিদিমণি--নতুন আর 
কি হয়েছে! তুমি এতদ্দিন নিজের বথাসাধ্যি যা করবার 
সবই করছিলে, বাকিটা এইবার ভগবান করবেন। 
আমাদের শক্তি শেষ হ'লে শুনেছি, তাঁর কাঁজ আরস্ত 
হয্--ভয় কি? আমি এসব ভেবেই তো মিত্বিরকে বলেছি 
তুমি এখানে নেই। 

অপর্ণা। ( ছেলেমান্ষের মত ) তাতে কি হবে! 

কদম। কমলাকে তে! আনিয়েই রাখা হয়েছে। 
ভৌরেই তাকে নিতে নৌকে! আসবে, আর তুমি তার সঙ্গে 
দিন কয়েকের জন্তে চলে যাবে! এখানকার বাঁকি সব 
ভার আমার উপর থাকবে-- 

অপর্ণা। (কান্নার স্বরে) আমার যে-_ 

কদম। আমি সব জানি, তোমার দেবতার ঘর 
আগলে কদম পড়ে থাকবে । এক দণ্ডও কোথাও নড়বে না। 
আমি তো! এক থাকব না--তভোমার প্রাণও যে ওর মধ্যে 
থাকবে। 

অপর্ণা । (কাতরভাবে ) তবে যাঁব কদম ? 

কদম। যাবার দরকার আছে, নইলে বলতুম না। 
হপ্ত। দু-একের তরে বই ত নয়_-এতে অমত কোরো! না 
দিদিমণি। 

অপর্ণা। তুই যখন বলছিদ্‌__ 

কদম। হ্যা দিদিমণি। আর একটা কথা, কমল! 
ও-ঘরে ঘুমুচ্ছে, এসব কথ! তাঁকে না জানালেই ভালো 
জানিয়ে কাজ নেই, বুঝলে? 

অপর্ণা । আমারো ইচ্ছে তাই। 

কদম। হ্যা কোনে! লাভ তো নেই। এখন 
শোবে চল। , ঘুম যা হবে তা তো জানি! গড়িয়ে একটু 
মাথা ঠিক করা-_মিছে কিন্তু ভেব না। সকালেই মাঝির 
আসবার কথা । সকলে ন! জাগতে ভোরেই বেরিয়ে পড়া 
ভাল। জেনো দিদিমণি কদমের যতক্ষণ প্রাণ আছে-_ 
কেউ তোমার অনিষ্ট করতে পারবে না। 

অপর্ণা। আমার আর কে আছে কদম--ভগবান 


বার তুই 
, ক্দম। এখন একটু গড়িয়ে নেবে চল দধিদিমণি। 
অপর্ণুর হাত ধয়ে দিয়ে চলে গেল 
( আগামী বারে মমাপ্য ) 





আতন্বকে গানের বাঁন এসেছে আমার মনে । | 
যাঁক্‌ না নিশি গাঁনে গানে জাগরণে ॥ 

মন ছিল মোর পাতায় ছাঁওয়াঃ 

হঠাৎ এলে দখিন হাওয়া, | 
পাঁতার কোলে কথার কুঁড়ি ফুটুল অধীর হরষণে ॥ 


সেই কথারই মুকুলগুলি সুরের স্থতোয় গেঁথে গেঁথে, 
কারে যেন চাই পরাতে কাহারে চাই কাছে পেতে। 
জানি না সে কোন বিজনে 
নিশীথ জেগে এ গান শোনে, 
না দেখা তার চোখের চাওয়ায় আবেশ জাগায় 
মোর নয়নে ॥% 


কথ! ঃ__কাজি নজরুল ইস্লাম স্থুর ও স্বরলিপি £-_ শ্ীনিতাই ঘটক 
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গ্যাস ও তাহধর প্রতীকার 
অধ্যাপক শ্রীধামিনীমোহন কর 


যুদ্ধে গ্যাম? বলতে আমরা বুঝি এমন যে-কোন রাঁসাঁয়নিক 
দ্রব্য, ঘন, তরল অথবা বাম্পীয়__যাঁর দ্বার] মানুষের দেহে 
€বিষাক্ত' অথব! প্রদাহজনক প্রভাব বিস্তার করতে পাঁরে। 
সাধারণত গ্যাসকে আমরা ছুই শ্রেণীতে ভাগ করি, 
অস্থায়ী এবং স্থায়ী। 

অস্থায়ী গ্যাস হাওয়ায় ছেড়ে দিলে ধেয়ার মত দেখায়। 
অন্পক্ষণের মধ্যেই হাওয়ায় মিশে যায়, সেইজন্ত তার 
ক্ষতি করবার ক্ষমতাও কমে যাঁয়। বাদুর বেগ থাকলে 
উড়িয়ে নিয়ে ঘায়। ১ 

স্থায়ী গ্যাস সাধারণত ' তরল । ধীরে ধীরে বান্পীভূত 
হয় এবং বাতাসকে বিষাক্ত করে তোলে । মাটার উপর 
তরল অবস্থায় থাকে বলে হাওয়ার সঙ্গে ভেপে যেতে 
পারে না। বড় বড় ঘাস, স্যাতসে'তে জমি ইত্যাদিতে 
এর গ্রভাব বহুদিন পর্ধ্স্ত থাকে। 

গ্যাসের কাঁ্য্যকরী শক্তি আবহাওয়ার উপর অনেকট! 
নির্ভর করে। জোর বাতাস থাকলে গ্যাসকে উড়িয়ে 
নিয়ে যেতে পারে-__-অবশ্ঠ, কেব্ল অস্থায়ী এবং বান্পীয় 
স্থায়ী গ্যাসকে । তরল অবস্থায় ঘাসের মধ্যে কিংবা জমিতে 
মিশে গিয়ে থাকলে কোন ফল হবে না। গরমের দিনে 
বাম্প হাওয়ার সঙ্গে তাড়াতাড়ি মেশে, আবার তেমনি 
তাড়াতাড়ি উড়েও যায়। টিপটিপ বৃষ্টিতে বিশেষ কোন 
কার্য হয় না, কিন্তু খুব বেশী বৃষ্টিতে অনেক সময় গ্যাস 
ধুয়ে যায়। বাতাস ও জমি দু-ই পরিষ্কার হয়। গ্যাস 


সবচেয়ে বেশী অনিষ্ট করতে পারে সুন্ধ ও শাস্ত খতুতেই_ 
শীতও নেই গরমও নেই, হাওয়া! আরও নয় শুফও নয়। 

মঙগযাদেছের উপূর প্রতাব হিসাঁবে গ্যাসকে চার 
শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়। (ক) ফুসফুস প্রদাহকারী 
(খ) নাঁসিকা প্রদাহকারী (গ) অশ্ষ ও (ঘ) ফোস্কা। 

(ক) ফুসফুস প্রদাহকারী গ্যাস--শ্বাসনাশী ও ফুনফুসে 
আক্রমণ করে। নিশ্বাসের সঙ্গে বেণী পরিমাণে ভেতরে 
গেলে মৃত্যু ঘটিতে পারে। অনেক সময় ইহাদের "শ্বাস 
রোঁধকারী, গ্যাসও বলা হয়। 

(খ) নাম্বিক! প্রদাহকারী গ্যাঁপ-_নাসিকা, গলা এবং 
শ্বীসনালীতে অসহা বেদনা হয়, কিন্তু বিশুদ্ধ হাওয়ায় 
কিছুক্ষণ থাকবার পর তাহা দুর হয়। 

(গ) “অশ্রু” গ্যাস-অতি অল্প পরিমাণ বাতাঁসে 
মিশ্রিত থাকলেও চোখের উপর প্রভাব বিস্তার করে। 
চোঁখ জলে, ফুলে ওঠে এবং ক্রমাগত জল পড়তে থাকে-_ 
যার জন্ত কিছু দেখতে পাওয়া যায় না। বিশুদ্ধ হাঁওয়াঁয় 
কিছুক্ষণ থাঁকলেই কুফল দূর হয়ে যায় এবং চোখের কোন 
ক্ষতি হয় না। 

(ঘ) ফোস্কা গ্যাস--ঘন, তরল" এবং বাম্প তিন 
অবস্থাতেই এর! থাকতে পারে। পায়ের চামড়ায় 
লাগলেই অত্যন্ত প্রদাহকারী ফোস্কা হয়ে ওঠে। সারতে 
অনেকদিন লাগে। চোথ এবং ফুসফুসেই এর প্রভাব 
দেখতে পাওয়া যায়। 


গ্যাসের তালিকা 
* প্যাপের নাম বিশেষ গুণ ফল 
(ক) ফুসফুস প্রদাহকারী 
ফস আন বাম্প_দেখা যায় না। ধাতু ক্ষয় করে। অত্যন্ত ক্ষতিকর, কারণ ফুসফুস 
(অস্থায়ী). পচা থোপড়া খড়ের গন্ধ। বেশী বৃষ্টিতে নষ্ট হয়ে যায় । উপসর্গ__কাশি, 
কার্যকরী শক্তি কমে যাঁয়। চোখ দিয়ে জল পড়া । 

ক্লোরীন বাম্প-_-সবজে রঙের। ধাতু ক্ষয় করে। 

(স্থায়ী ) জলের সাথে দ্রবীত্ৃত হয় ও কাপড়জ্ামা নষ্ট 


করে। ব্ীচিং পাউডারের মত গন্ধ । 
নী 


৬৭ 





২০৬৮ স্ডান্ত্ডব্্ব 
গ্যাসের নাহ বিশেষ গুগ 
(খ) নাসিক! প্রদাহকারী 
ডি, এ পীত দানাদার ঘন পদার্থ। গরম করলে 
(অস্থায়ী) প্রায় অনৃষ্ত ধের বেরোয় । হাওয়ায় মিশে 
গেলে একেবারে দেখা যায় না কিন্তু 
কার্যকরী থাকে। 
(গ) অশ্রু 
সি, এ পি ঘন পদার্থ। বাম্পীয় অবস্থায় প্রায় দেখা 
(অস্থায়ী) যায় ন!। 
ভর গাঁ বাদামী রঙের তরল পদার্থ । বাম্পীয় 
(স্থারী) অবস্থায় দেখা যায় না । 
€(ঘ) ফোস্কা 
মাস্টার্ড গ্যাস গাঢ় বাদামী থেকে পীতাঁভ অবধি সব রকম 
অথবা রঙই হতে পারে। তেলের মত তরল পদার্থ । 
এইচ, এস তেল এবং ম্পিরিটে দ্রব হয়। ব্লীচিং পাঁউ- 
( অতি স্থায়ী) ডার দিয়ে অকার্ধ্যকরী করা যায়। সরিষা 


ও পেঁয়াজের মত গন্ধ । তরল অবস্থায় দেখা * 


যাঁয়। বান্পীয় অবস্থায় দেখ! শক্ত । 





[ ২৭শ বর্ষ খ্_২য় সংখ্যা 


সু 


ফল 


ঘন ঘন হাচি। বুকে, গলায়, 
নাকে এবং মুখে অসহা আলা। 
বিমর্ষ ভাব। 


নাক চোখ জালা করে। চোখ 
দিয়ে বিগলিত ধারা! বেরোয়। 
ঈষৎ গাত্রদাহও হয়। চোখের 
পাতা পিট পিট করে। 


সি, এ পির অন্থরূপ, কিন্তু 
গাত্রদাহ হয় না। 


(১) তরল অবস্থায় 
(অ). চোখে--ততক্গণাৎ প্রদাহ 
আরম্ভ হয় এবং ঘণ্টাখানেকের 
মধ্যে চোখ বন্ধ হয়ে যায়। 


(আ) ত্বকে--জালা হয় না। 
প্রায় ছুস্বণ্টায় লালচে হয়ে ওঠে, 
আর বারে! থেকে চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যে ফোস্কা হয়। 


(২) বাশ্পীয় অবস্থায় 


(অ) চোখে--প্রদাহ হয়, ফোলে 
এবং চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে অস্থায়ী- 
ভাবে দৃষ্টিহীনতা ঘটে। চোখ 
দিয়ে জলও পড়ে। 


(আ) ত্বকে- জালা, লাল হওয়া 
এবং ফোস্কা পড়া। চোখে 
গেলে ছৃষ্টিহীনতা ঘটতে পারে। 
খাস্কের সঙ্গে পেটে গেলে ক্ষতি 
করে। 


(ই) ফুসফুসে- _ফোলে। ব্রস্কাই- 
টিস এবং পরে ব্রক্কো-নিমোনিয়! 
হতে পারে। সদ্দি হয় এবং 
গল। ভেঙ্গে যায়। অনেক সময় 
গলা দিয়ে মোটে আওয়াজ বার 
হয় না। 


ব্ভাল্রত্ডজম্্র 
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শিল্পী 


গ্যাস ও তক্দন্ল শুতভীব্বগন্র 


মীখ--১৩৪৬ ] হই 
গ্যাসের নাম বিশেষ গুণ ফল 
লিউইসাইট তরল পদার্থ, কোন রঙ নেই। বাম্পীয় (১) তরল অবস্থায় 
(স্থায়ী খুবই কিন্তু মাস্টার্ড অবস্থায় অনৃশ্ত । জল এবং ক্ষার দ্বারা! শক্তি- (অ) চোখে--তৎক্ষণাৎ প্রভাব 
গ্যাসের মত অতটা নয়) হীন করা যায়। জিনিষপত্জ ছেঁদা করে দেয়। বিস্তার করে এবং স্থায়ীরূপে 
একজাতীয় ফুলের মত গন্ধ । *. ক্ষতি করে। 
(আ) ত্বকে- দেখতে দেখতে 
ফোস্কা পড়ে যায়। 
(২) বাম্পীয় অবস্থায় 
অসহ নাক জালা । ফুসফুস 


আকাশমার্গে গ্যাস মাক্রমণ ছুরকমে হতে পারে। 
উড়ে জাহাজ থেকে গ্যাসপুর্ণ বম্‌ ফেলা যাঁয়, অথবা পিচকাঁরীর 
মত গ্যাস ছড়িয়ে দেওয়া! যায়। কোন স্থানে গ্যাস মাছে? 
কি-না দূর থেকে ধরা খুব শক্ত । গ্যান আক্রমিত স্থান 
ধরবার উপায় হ'ল (ক) গন্ধে (খ) প্রদাহ ফলে (গ) চোথে 
দেখে (ঘ) রাসায়নিক ক্রিয়া! দ্বারা । বিভিন্ন গ্যাসের 
বিশিষ্ট ধর্ম এবং ফলাঁফলের কথা পূর্বেই উল্লেখ 
করা হয়েছে । 

গ্যাস থেকে যাতে কম ক্ষতি হয় সে জন্তে এ নিয়ম 
কয়টি পালন কর! দরকার ঃ 

(১) অঙ্কেত পাওয়। মাত্রই গ্যাস থেকে আত্মরক্ষার 
জন্যে নির্মিত স্থানে আশ্রয় নেওয়া । অতি প্রয়োজনীয় 
কারণ ছাড়া বার না হওয়া । 

(২) লগে শ্বাসবাহী যন্ত্র রাখা । 

(৩) গ্যাস-মুক্ত' সঙ্কেত না পেলে স্থান ত্যাগ 
না করা । 

(৪) যদি কাধ্যগতিকে নিরাপদ স্থানে আশ্রয় 
নেওয়ার স্থবিধা না হয় তবে শ্বাসবাহী বস্ত্র সঙ্গে রাখা এবং 
আত্মরক্ষার উপযুক্ত পরিধাঁনে আবৃত থাকা । 

গ্যাস ত্রাণকারী সাধারণের স্থান না থাকলে নিজের 
গৃহকেই উপধুক্ত ক'রে নেওয়া! যেতে পারে। দরজা 
জানলাগুলি খুব ভালভাঁবে ফিট হওয়া দরকার । কোঁথাও 
কোন ছেদ কিংব! ফাক থাকলে চলবে না। সার্শাগুলিয়, 
পিছনে মোট? কাগজ আটকে দেওয়া ভাল। প্রত্যেক 

৭ 


নাক চোথে স্থায়ী ক্ষতি করে। 
ত্বকে মাস্টার্ড গ্যাসের চেয়ে এর 
প্রভাব কিছু কম। 
দরজায় মোট মোট! পারদ বা কম্থল টাঙ্গিয়ে দিলে মোঁটের 
ওপর কাজ চলে যায়। তবে বেশ ভালভাবে দরজার 
সঙ্গে লেগে থাকা চাই। তলায় কোন ভারী লাঠি আটকে 
দিলে সুবিধা-_কুঁচকে থাকতে পারে না। 





গ্যাস থেকে বাঁচবার জন্তে শ্বীসবাহী যন্ত্র সবচেয়ে 
দরকারী । এই যস্ত্রটর তিনটি ভাগ £ 

(১) গ্টাসশোধণ ও ছকবার জন্যে একট পাত্রবিশেষ। 

(২) নাক মুখ চোখ ঢাক্কবার জন্তে মুখোস। 
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(৩) মুখোস ও পাজ ভুড়বার নমনীয় নল। 

(১) লোহা ও টিন মিশ্রিত একটি পাত্র। ভেতরে 
গ্যাসশোষণ ও ছাঁকবার জন্ত কাঠ কয়লা! । পাশে 
হাওয়া যাবার রাস্তা । তুলে! ছাকবার কার্যে সাহায্য হয়। 





(২) মুখোঁসটা রবারের তৈরী! ওপরটায় খাকী 
স্ফিনেট দিয়ে মোড়া । চোখের জন্তে ছুটো গগল্স্‌। 
নাকের কাছে শ্বাস বার করবার জন্যে একটা ছেঁদা আছে। 
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আর মুখের কাছে শ্বাস নেবার জন্তে একটা চাঁকতি.আছে। 
ভাতে অনেকগুলি ছেঁদা আছে, যা দিয়ে শ্বাস বাইরে 


স্ডান্পশুল্বশ্র 
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যায়। সেখানে একটি ভালভ. আছে যা কেবল বাইরের 
দিকে খোলে। 

পাত্রের মধ্য দিয়ে বিশুদ্ধ হয়ে তিন নগর রবাঁর পাইপের 
মধ্যে দিয়ে একটি ভালভ, পার হয়ে বিশ্রীম নেবার হাওয়! 
আদে। ভালভ.টি কেবল ভিতর দিকে খোলে। 

(৩)। নলটি রবারের তৈরী এবং খাঁজ কাঁটা। তাতে 
রবার আটকে যেতে পাঁরে না। ললের একটি দিক মুখোঁসে 
ও অপরদিক পাত্রে খুব ভালভাবে আটকাঁন থাকে । 

প্রত্যেক যন্ত্রের সঙ্গে এটি ভিমিং পেষ্ট দেওয়া থাকে। 
চোঁখের কাছে সামান্ত একটু লাগিয়ে ফ্ল্যানেল দিয়ে পু*ছে 
ফেললে আর ঝাপসা হতে পায় না। 

এই যন্ত্র ওয়াটার প্র্ফ ব্যাগে ভরে কাধে ঝুলিয়ে নিয়ে 
যাওয়া যায় । সেই ব্যাগের তলায় হাওয়া যাবার জন্টে 
তিনটি জাল দিয়ে টাকা ছিদ্র আছে । যন্ত্রটি খুব সাবধানে 
রাখা দরকার। বিশেষ করে দেখা উচিত যেন (১) পাত্রে 
জল নাঢোকে। তাতে কয়লার ও তুলে! ছাকবার কার্য্য 
ভালরূপ হতে পায় না। 

(২) বহিমুখী ভালভ নষ্ট না হয়। তাতে বাইরের 
হাওয়া এমনি নাঁকে মুখে ঢুকে যাবে । পাত্রের মধো দিয়ে 
না যাওয়ার দরুণ শোধিত হবে না। 

(৩) মুখোসের রবার নষ্ট বা টিলে না হয়ে যায়। 

(৪) মধ্যে মধ্যে ব্যবহার করা দরকার । নচেৎ নল 
এবং মুখোঁস ছুই খাঁরাঁপ হয়ে যায়। 

মনে রাখা দরকার যে,ফুসফুস প্রদাহকারী, নাঁসিকা প্রদণাহ- 
কারী ও অশ্রু গ্যাসে শ্বাসবাহী যন্ত্র পরলেই সম্পূর্ণ বিপদ 
থেকে রক্ষা পাওয়া যায়। কিন্তু “ফোস্কা” গ্যাসে এই ফন্র 
কেবল ফুসফুস, নাক, মুখ ও চোখকে রক্ষা করে। অস্তান্ত 
অঙ্গ অরক্ষিত থাঁকে। সেইজন্ত রক্ষাপ্রদ কাপড়জামার 
প্রয়োজন । অয়েল স্কিন, ফুল প্যান্ট, গলাবন্ধ কোট, টুগী, 
দত্তানা ও পায়ে হাটু পর্য্যন্ত চাকা রবারের জুতো পরলে 
তবে এই বিষাক্ত গ্যাসের হাত থেকে নিস্তার পাওয়া যায়, 
অবস্ঠ শ্বাসবাহী যঙ্ জর পরতে হবেই। 

এই শেষোক্ত গ্যাসে কোন লোক আক্রান্ত হলে যত 
শীক্ন সম্ভব চিকিৎসা! প্রয়োজন। বিলঙ্ে মৃত্যু ঘটতে 
পারে। প্রথমেই সমস্ত কাপড় জামা খুলে ফেলতে হবে। 
স্বফে তরল গ্যাস লেগে থাকলে আক্রান্ত অংশগুলিতে 
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জলে স্থলে বীচিং পাউডারের পেন্ট লাগিয়ে দেওয়া 
উচিত। বাম্পীয় গ্যাস হ'লে খুব ভাল ক'রে গরম জল 
আর সাবান দিয়ে নান কর! বিধেয়। সব সময়েই চোখ 
নাতিশীতোঞ্চ জলে ধুয়ে ফেল! কর্তব্য । 

গ্যাস থেকে বাঁচবার জন্ত ঘরথাঁনি এরকম হুওয়! উচিত। 
(১) ঘরখানি মাটীর তলায় হ'লে ভাল হয়। তবে এটা 
মনে রাখতে হবে যে জল না ঢোকে এবং বাইরে যাবার 
একটির বেণী পথ থাকা দরকার । যদি মাঁটীর তলায় ঘর 
না পাওয়া যায় তবে একতলায় কোন প্রশস্ত ঘর বেছে 
নেওয়৷ উচিত। 

(২) ঘরের জানলাগুলি ছোট হওয়! চাই এঁবং 
জানলার কাচগুলিকে কাঠ দিয়ে ঢেকে দেওয়! প্রয়োজন । 
কারণ হঠাৎ কীচ ভেঙ্কে গেলে ভেতরে গ্যাস ঢুকতে 
পারে। ৯ 

(৩) সেই ঘরের জানলা-দরজ! খুব ভাল ক'রে যেন 
বন্ধ করা হয়। হাওয়ার বেগ ও চাপে অনেক সময় 
ছোট্ট একটু ফাঁক দিয়ে অনেকটা গ্যাস ঢুকে যেতে 
পারে। 

একটা দশ ফুট লম্বা, দশ ফুট চওড়া এবং আট ফুট 
উচু ঘরে পাঁচ জন লোক বার ঘণ্টার ওপর থাকতে 
পারে। 

সাধারণত শ্বাসবাহী যন্ত্র তিন সাইজের পাওয়া যায়। 
সাধারণ সাইজ হ'ল প্রায় সব পুরুষের ও কোন কোন 
মহিলাদের জন্ত। বড় সাইঞ্জ হল বিশেষ পুরুষদের জন্ত, 
আর ছোট সাইজ হ'ল মেয়েদের ও ছেলেদের জন্ত। 
যনত্গুলি সব একই, কেবল আয়তন ছোট-বড়। ঠিক 
সাইজের যঙ্র না হলে বিষাক্ত হাওয়া ঢুকে যেতে 
পারে। ঠ 

ব্যাগে পুরে এই যন্ত্রট কাধে ঝুলিয়ে নিয়ে যাঁওয়! হয়। 
গ্রস্ত সঞ্কেতে ব্যাঁগটিকে সামনে এনে বা হাতথানি গলিয়ে 
বার ক'রে নিতে হয়। তারপরে এক টানে ব]াগের বোতাম 
খুলতে হয়। ব্যাগটিকে উচু ক'রে ব্যাগস্থিত একটি দড়ি 


গ্যাস ও ভাহাল্ল শস্ীক্ান্ল 
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পিছন থেকে ঘুরিয়ে ভালভাবে ফাস দিয়ে বাধতে 
হ্‌য়। 

গাযাস+ সক্ষেতে মুখোঁসটি বার ক'রে রবাঁরের ফিতাগুলি 
টিলে ক'রে মুখোসের দাড়ীর কাছটায় নিজের দাঁড়ী এনে 
মাথাটা গলিয়ে দিতে,হয়। "পরে ফিতেগুলি টাইট ক'রে 
দিলেই ঠিক ফিট হয়ে যায়। খুব সতর্ক থাকা চাই, যেন 
ফাক না থেকে যায়। 

“সব পরিষ্কার সক্কেতে ভান হাতের দুটো আঙুল 
চিবুকের নীচে দিয়ে টানলেই মুখোস আপন! হতেই খুলে 





বেরিয়ে আসে। তারপর মুখোসটার ভিতরটা! বেশ 
ভালভাবে মুছে ফেলতে হবে। গগল্স্‌ দুটোর মধ্যে ডান 
হাতের তর্জনী চেপে ব্যাগের মধ্যে পুরে ব্যাগ বন্ধ ক'রে 
দিতে হবে। , | 

ব্যাগ থেকে যন্ত্র বের করবার সময় যেন টিনের পাত্রের 
ওপর ঝাঁকানি না পড়ে। তাতে নলে আর পাত্রে 
যোগাযোগ নই হয়ে যেতে পারে। মুধোস খোঁলবার 
আগে সামন্ত একটু ফাঁক ক'রে নিশ্বাস নিয়ে দেখা উচিত-_ 
বাতাস দূধিত না বিশুদ্ধ। জোরে নিশ্বাস নিলেই বোকা 
যাবে। 





মায়া-মুকুর 


শ্রীজগদানন্দ বাজপেয়ী 

কি ভাবিছ সখি, বিচ্ছুরিয়া বর্ণে বর্ণে পলকে মিলায় 
অপরূপ বূপচ্ছাঁয়! বিস্ময়ে নিরথি স্চ্ছসরসীর বুকে লহরী লীলায় 
বিশ্বিত আমার কাব্য-কনক-দর্পণে ? চূর্ণ পূর্ণ চাদিমার ছাঁয়াবাজি যথা 
রক্তিম অধর প্রান্তে-ও ছুটি নয়নে ভয়-ত্রন্ত। তরঙ্গ-আহত1। 
লাবণ্যের গর্ববদীপ্ত সকৌতুক হাঁসি 
চকিতে চপল লাস্তে উঠিছে উদ্ভাসিঃ 
ক্ষণে ক্ষণে । ভাবিছ কি, এই তব কাঁয়া তেমনি ও ছবি 
ফেলিয়াছে ওই দিব্য অপরূপ ছায়া মোর স্বপ্ন-কাঁমনার কলেবর লি 


কবিতা-মুকুরে মোর? নহে তাহা নহে) 
এ মায়া-মুকুর সথি মিথ্যাকথা নহে ! 


আহরিয়া৷ তিলে তিলে বিশ্বের স্ষম৷ 
রচনা! করেছি আমি ওয়ি নিরুপমা 
তিলোত্তমা মানসী আমার, ওই ছবি 
রূপ-দগ্ধ অন্তরের অতম্ু সুরভি 
অলিতেছে লাবণ্যের উদ্ধশিথ| মেলি 
সুন্নরের বেদীমূলে। রহস্য কুহেলি 
আবেষ্টিয়া কাঁয়াহীন ওই ছায়াতনু 
রচিয়াছে মায়াজাল, যথ। ইন্্রধ্ 
তন্থহীন বরণচ্ছটা শুধু; শুধু শোভা, 
হাঁসি-অশ্র বিরচিত স্বপ্ন মনোলোভা! 
মুগ্ধ দিক্‌-বাঁলিকার, ফুটে উঠি ক্ষণে 
সজল আয়ত তার নীলিম নয়নে, 

ক্ষণে পুন চকিতে মিলাঁয় ; যথা রবি 
সপ্তবর্ণ তুলিকায় সেই স্বপ্নছবি 

যতনে রপ্রিয়া তোলে ; মেঘ তারে যথা * 
সিঞ্চিয়। সজল তার ন্নেহ-শ্তামলতা 

করে কাস্ত করুণ মধুর ; নীলাকাশ, 
বরিষণ ক্ষান্ত মেঘ, তপন, বাতাস-_ 
সকলে মিলিয়া চায় লইবারে লু” 
অশরীরী সে সৌন্দর্য) অমনি সে টুটি' 
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ফুটিয়া উঠেছে মায়া-মুকুরের পটে । 
কৃতাঞ্জলি বন্থুমততী ও চরণ-তটে 
সমগিয়া আপনার সৌন্দধ্যসম্ভার 

ধন্য মানে। স্ততিগান মেনকা রম্তার 
বহি আনে নীহারিকা কোঁটি কল্প-ধরি 
সীমাহীন শুন্তপথে ৷ সে স্থরে শিহরি” 
সংখ্যাতীত গ্রহতাঁরা জলিছে নিভিছে 
ক্ষীণাভ থগ্যোতসম। 


হায় মুগ্ধে হায়, 
বৃথা আত্ম-প্রতারণা মিথ্য! ছলনায়! 
অমর্ভ-সম্তব স্বপ্ন ও রূপ মদদির 
নহে তব, নহে কোন মর্ত্য মানবীর । 
বিথারিয়। বিমোঁহন ইন্দ্রজাঁল মায়া 
মায়াবী এ মন মোর ওই রূপছায়। 
কবিতা মুকুর-পটে করেছে হ্জন। 
মানবের ক্ষীণতম নিশ্বাস বীজন 
লাগিলে তাহার অন্জে অমনি পলকে 
বিচ্ছুরিয়৷ সচকিয়৷ বিজলি ঝলকে 
নয়নের অন্তরালে হবে অস্তধণন 1 
বিমুক্ত-বিহঙ্গ শুস্ত পিঞ্জর সমান 
মুকুর রহিবে পড়ি ) তুমি পড়ে র+বে 
হত-রূপ, গত-গর্ধধ রিক্ত অগৌরবে। 


টেলিফোন, রেডিও এবং টেলিভিসান 


্রীসবত্যুজয় প্রসাদ গুহ বি-এস্‌সি 


বর্তমান সভ্যজগত কালের গতির সহিত ক্রুত তালে পা ফেলিয়! উন্নতির 
চরম শ্রিখরে উন্নীত হইতে বদ্ধপরিকর ; তাই নবীন যুগের মণ্রীধিগণ 
তাহাদের বুদ্ধির তীক্ষুত! ও বিচারশক্তির প্রাচুর্য্ের সহায়তায় এমন সকল 
অভিনব পন্থার উদ্ভাবন করিয়াছেন যাহার শুল্ক কর্পদ্ধাতি আমাদের 
সাধারণ জ্ঞান ও বোধশক্তির অনেক উত্দধে। বর্তমান যুগে বাহার! 
ছুনিয়ায় সভ্য বলিয়৷ পরিচিত তাহাদেয় মধ্যে খুব অল্পসংখ্যক লোকই 
আছেন ধাহারা টেলিফোনের নাম শোনেন নাই বা ইহার সহায়তায় 
দুরব্তী আত্মীয় বন্ধুর সহিত দুরত্বের ব্যবধান ঘুচাইয়! আলাপ পরিচয় 
করেন নাই । 

মাত্র যাট বৎসর পুর্বে টেলিফোন আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং 
দুরদেশের গান-বাজনার রসমাধূর্যা উপভোগের নিমিত্ত তারের 
সহায়ত লওয়া হইয়াছে। এই ছুইটি যন্ত্রের প্রয়োজন এক 
গুরুত্ব যে কতখানি--তাহ! আধুনিক জনসমাজ কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
বিশেষরাপে উপলব্ধি করিয়াছেন। মানব মাত্রেই তাহার সংক্ষিপ্ত জীবন 
কর্ধবাস্ততায় পরিসমাপ্ত করে। স্বতরাং পৃথিবীর সকলের সহিত সমান 
তালে প! ফেলিয়া! চলা তাহার পক্ষে দুরুহ। কিন্তু আমাদের এই কষ্ট- 
সাধ্য সমস্তার সমাধান করিয়াছে টেলিফোনে ও বেতার যন্ত্র। এই 
কারণেই বেতারের অভাবে সংবাদপত্র অচল এবং ব্যবসায়ীদের ব্যবসায়ে 
লৌকগান। আজ পৃথিবীর একপ্রান্তে কোন ঘটন! ঘটলে পরমুহূর্তে তাহা 
পৃথিবীর অপর প্রান্ত পথ্যস্ত পৌছায়। অবস্থাপন্ন গৃহের অনেকেই 
বেতারের সহায়তায় শত শত' যোজন দূরবর্তী স্থানের সঙ্গীতাদি স্বগৃহে 
বসিয়াই শ্রবণ করিয়া থাকেন। বেতারে আমরা ঠিক অন্ধের ম্যায় 
কেবল গান বাজনা ব| কথাবার্তার অৃষ্ত ধ্বনি শুনিতে পাই; 
শিল্পী আমাদের দুষ্টিশক্তির অন্তর়ালেই থাকিয়া! যান। এই দৈম্ 
ঘোচানই টেলিভিসানের বিশেষত্ব। ইহার সহায়তায় আমরা 
হাজার হাজার মাইল দূরবর্তী কোন লে!কের বথাবার্তা তে। শুনিতে 
গাই.ই, উপরস্ত তাহাকে আমাদের চোখের সম্গুথে জীবন্ত দেখিতে পাই। 
এই ব্যবধান বা দূরত্বের অস্তিত্ব আমর! ক্রমে ভুলিয়! যুই। এখন আমর! 
ইচ্ছ! করিলেই পৃথিবীর অপর প্রান্তস্থিত যে-কোন লোককে চোখের 
সঙ্গুথে সজীব মুর্তিমান উপস্থিত দেখিয়া! তাহার সহিত আলাপ করিতে 
পারি। 

প্রাচীন যুগে বিপদকালে দুরে দ্রুত সংবাদ প্রেরণ করিবার প্রয়োজন 
হইলে একটি বিরাট অগ্নিকুণ্ড ঘাল! হইত এবং তাহা! দেখিয়াই পূর্বের 
নিদেশানুদারে অপরে তাহার বিপদের গুরুত্ব উপলদ্ধি করিতে 
পারিত। স্পেমদেশীয় 'আর্মাডা ইংলওড আক্রমণ করিতে বনু 
হইলে ভাহার আগমন্ডসংবাদও এই প্রথার অতি দ্রুত প্রেরণ 


করা হইয়াছিল। ইহাকে 'বেকন্‌ ফায়ার, বলা হইত। আজ 
পর্যন্ত অনেক গির্জা এক প্রাসাদে ইহার ধ্বংসাবশেষ পাওয়া যায়। 
পূর্বে 'হিলিওগ্রাক" নামক আর একটি যন্ত্র বাবাও অতি দ্রুত 
সংবাদ প্রেরণ করা হইত। ইহাতে একটি আরন! দ্বারা নির্দিষ্ট 
স্থানে হৃর্যারশ্মি প্রতিফলিত করা হইত। ইহার একটি স্থবিধ 
ছিল এই যে, গোপনীয় সংবাদও নির্ধিচারে অতি দ্রুত প্রেরণ কর! চলিত, 
অথচ 'বেকন্‌ ফায়ারের" স্যায় অপরে ইহার আভাঁষ জানিতে পারিত মা। 
তবে বাদলার দিনে ইহা! একেবারেই অকর্মাণ্য ছিল। আফগান যুদ্ধোর 
সময় মানত একটি “হিলিও্রাফ্” যন্ত্র দ্বার! সন্তর মাইল দূরবর্তী স্থানে একটি 
সংবাদ প্রেরিত হইয়াছিল। আফ্রিকা এবং আমেরিকার নিভৃত বনের 
অসভ্যরা তাহাদের বিপদকালে সাঙ্কেতিক ঢাক বাজাইয়৷ অনেক 
দূরবর্তী গ্রামবাসীদেরও সতর্ক করিয়া দিত। এই উপায়ে ভ্রতগামী 
অশ্ব অপেক্ষাও দ্রুত সংবাদ অন্তর পৌছিত। প্রাচীনকালে আলে! 
অথবা সাঙ্কেতিক শব্দের সাহায্যেই লোক দূরদেশে সংবাদ আদান-প্রদান 
করিত, কিন্তু তাহাতে তাহারা নিদিষ্ট কয়েকটি সংবাদ ছাড়া নৃতন কোন 
সংবাদ প্রেরণের প্রয়োজন হইলেই অস্বারোহীর সাহায্য লইতে 
বাধ্য হইত। ইহাতে অধিক সময় লাগিত, সুতরাং সংবাদ পৌঁছিত 
অনেক বিলম্বে। অথচ সকল প্রকার মনোভাবের আদান-প্রদানও 
অসম্ভব ছিল। এ 

বৈজ্ঞানিকদিগের অদম্য প্রচেষ্টার ফলে ক্রমে বিছ্যতের আবিষ্কার 
হইল। বৈজ্ঞানিক অরৃষ্টেড, সর্কাপ্রথম দেখেন যে, বিছ্যাতের গতি 
অতিশয় দ্রুত, কাজেই ইহাকে দ্রুত সংবাদ-প্রেরণের কাজে লাগান 
যাইতে পারে। তিনি আরও দেখিলেন যে, একটি তারের মধা দিয়া 
বিদুৎ প্রেরণ করিলে নিকটস্থ একটি চুম্বক স্থানচ্যুত হয় ইহার 
গর কুক্‌দ্‌ এবং হইট্‌ ষ্টোন নামক বৈজ্ঞানিকম্বয় ইহার সত্যত| নিরপণ 
করেন এবং টেলিগ্রাফ, যগ্তের«স্থষ্টি করেন। এই যস্ত্রে পাঁচটি চুম্বক 
ছিল এবং প্রত্যেক্টির অবস্থান ইত্যাদি অনুসারে অক্ষর বোধ! 
যাইত এবং তাহা হইতেই যেকোন সংবাদ পাওয়া যাইত। ইহার 
পাঁচটি চুম্বকের জন্য পাঁচটি তারের প্রয়োজন হইত, কিন্তু মর্শ, 
দেখিলেন,যে, মাত্র একটি তারের সাহায্যেই সংবাদ প্রেরণ করা 
সম্ভব, তবে তাহাতে 'টরে' "টক্কর" অর্থাৎ 190: ৪110 ৫3১1) দ্বার! 
£১, 90,173, ইত্যাদি বুঝাইতে হয়। ইহাই আধুনিক টেলিগ্রাফ 
যন্ত্রের কার্য প্রণালী । মানুষ শেষ পর্য্যন্ত ইহাতেও সম্পূর্ণ খুশী 
হইতে গারিল না, তাই নানারাপ গবেষণার ফলে গ্রাহাম যেল ১৮৭৬ 
ৃষ্টান্বে টেলিফোন আবিষ্কার করিলেন। ইহার প্রেরক যন্ত্র 
সম্মুখে কোন কথ! বলিলে বাযুন্তরে যে তরঙ্গের হৃষ্ি হয় তাহা একট 
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ধাতব পর্দায় আঘাত করে এবং তাহাতে .পর্দাটিতে শব্দের অনুরূপ 
কম্পনের হাষ্টি হয়। এই কম্পনেয় জন্তই বস্ত্র পশ্চাৎ ভাগে অবস্থিত 
অঙ্গার চূর্ণ, সঙ্কুচিত ও প্রসারিত হয়। এই সক্কেচন ও প্রসারণের ফলে 
তাহার মধ্য দিয়! বিছবাৎ-প্রবাহের পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয়। কাজেই 
আমরা দেখিভেছি যে, কথ! বলার সময় বাযুস্তরে বিভিয্ তরঙের সৃষ্টি 
হয় এবং দেই সঙ্গে টেলিফোন যন্ত্রের মধ্যে বিভিন্ন শক্তির বিছ্যৎ প্রবাহের 
সৃষ্টি হয়। আবার গ্রাহক-যস্ত্রে একটি চুম্ধক থাকে, তাহার চারিদিক দিয়া 
যদি বিদ্বাৎ চালন! কর! যায় তবে তাহা একটি ধাতব পর্দাকে আকর্ষণ 
করে| সুতরাং তারের ভিতর দয়া বিভিন্ন শক্তিসম্পন্ন বিদ্যুৎ 
প্রবাহিত হইতে থাকিলে চুম্বকটি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন শর্তিতে পর্দাটিকে 
আকর্ষণ করে। ফলে ধাতব পার্দাটিতে একটি কম্পনের সৃষ্টি হয়। প্রেরক- 
যন্ত্রের সন্থুখে শব্দ করিলে বিভিন্ন শক্তির বিদ্যুৎ প্রবাহিত হইতে থাকে 
এবং তাহাকে যদি শব্দ-গ্রাহক যন্ত্রের মধ্য দিয়! চালন! করা যায় তবে 
পর্দাটি অনুরূপ শক্তিতে আকৃষ্ট হইবে, ফলে গ্রাহকযস্ত্রের পর্দার্িতে যে 
কম্পনের সৃষ্টি হইবে তাহাতেই শব্দটি পুনঃ প্রকাশিত হইবে। এই 
অত্যাশ্চর্ধা যন্ত্রটর সন্বদ্ধে যখনই চিন্তা কর! যায় যে অন্ঠান্ত আবিষ্ষারের 
মতই ইহ! আশ।তীত সহজ এবং চমকপ্রদ, ততই আনন্দ হয়। 
১৮৭৫ খৃষ্টাব্সে মার্কনি বেতার যন্ত্র আবিষ্ষার করেন। বেভারের 
সাহায্যে সংবাদ-প্রেরণের প্রণালীও অন্ুরপ। একটি লোকে শব্দ- 
গ্রাহক যন্ত্রের সুখে দাড়ায় এবং সেযে শব্দ করে তাহা টেলিফোনের 
মতই শব্দের সঙ্গে সঙ্গে বহুকম্পনযুক্ত দোলায়মান ভড়িৎগ্রবাহে 
রূপান্তরিত হয়। এই পরিবর্তন খুব সামান্য, কাজেই 'গ্রসারক যন্ত্রের 
সাহায্যে ইহাকে প্রসারিত করা হয় এবং তড়িৎপ্রবাহ ভ্বারা ইথরে 
একপ্রকার জ্রত কম্পম[ন বিছ্যত-তরঙ্গের স্থষ্টি.কর! হয়। টেলিফোনে 
পরিবর্তনশীল বিছ্যাত-প্রবাহে গ্রাহক-হঞ্্ে প্রেরণের অন্ত একটি তারের 
প্রয়োজন হয়, কিন্তু বেতার যন্ত্রে বিছ্বাতের পরিবর্তে ইথর-সমুদ্রে তরঙ্গের 
দ্বারাই শব্দ বাহিত হয়। এই তরঙ্গ এক মুহুর্তেই সমস্ত পৃথিবী পরিভ্রমণ 
করে, কাজেই এই বেতার-তরঙ্গ যদি কোন তরঙ্গ-গ্রহণোপযোগী সহ- 
ধ্বনিত বার্তা গ্রাহক যন্ত্রের বাযুস্থ তারে আঘ।ত করে, তবে এই তারেও 
বহুকম্পনযুক্জ দোলায়ম।ন বিদ্যুৎ প্রবাহিত হয়। মানুষ যখন বার্ত" 
প্রেরক যন্ত্রের সন্দুথে কথ! বলে তখন প্রেরক-স্ত্রের বাযস্থ তারে যে 
দোলায়মান বিহ্বাতের স্থাষ্ট হয় তাহার স্পন্দন পরিমাণ কথার প্রকার- 
ভেদে বিভিন্ন হইয়া থাকে । এই পরিবর্তনের ফলে যে নূতন তরঙ্গের 
. উৎপত্তি হয় তাহার নাম বাগাশ্রিত তরঙ্গ । এই বাগাশিত তরঙ্গ 
গ্রাহক-মস্ত্রের বাযুস্থ তারে সমভাবের দোলায়মান বিচ্যুতের সৃষ্টি করে 
বলিগ্বাই দেই কথাটি গ্রাহক-যস্ত্রে(পুনরুৎপাদিত টেলিফোনের গ্রাহক- 
যস্ত্রে পরিবর্তনশীল বিহ্যুৎপ্রবাহম্ব/রা একটি পাঁতলা পর্দা কম্পিত 
হয় এবং আমর! শব্দটি শুনিতে পাঁই। কিন্তু বেতারে এই বিছ্াৎ-প্রবাহ 


ভ্ডান্রত্ভন্বহ্ধ 


স্প্রে 


[২৭শ বর্ষ-_২র খণ্ড--২য় সংখ্যা 


লাউভ স্পীকান্ব-এ পাঠাইবার পুর্বে “কার্কোরাগাম ক্ষটিকের” 
মধ দিয়া পাঠাইক্া! একাভিযুখী করিয়া লওয়া হয়। এই শ্ষটিকের 
নাম 'ডিটেক্টার'। এখন যদি এই একাভিমুখী বিছ্যুতকে লাউড 
স্পীকার-এ পাঠান যার. তবে পর্দাটি কীপিয়া উঠিবে এবং যে 
কথার ফলে বাগাশ্রিত তরঙ্গের উত্তৰ হইয়ান্িল সেই কথার্টিই 
লাউড স্পীকার-এ পুনরুৎপাঁদিত হইবে। বেতারস্ত্েও টেলিফোনের 
শনুরূপ গ্রাহক-বস্ত্র বাধহার করা ধায়-_ইহার নাম “হেড ফোন'। 
তবে ইহার ব্যবহারে বেতারবার্ত। কেবল একজমেই শুনিতে পার, কিন্ত 
লাউড স্পীকার ব্যবহার করিলে একসঙ্গে অনেকে একই কথা শুনিতে 
পারে। তাই সকলের স্থবিধার্থ সাধারণতঃ লাউড ম্পীকারই ব্যবহার 
করা হয়। 

বেতারের কথা জান! গেল, এইবার 'টেলিভিদান' সন্ধে সকল কথা 
বুখিতে মোটেই অহবিধা হইবে না। কোন লোক যদি 'টেলিভিদান' 
যন্ত্রের সন্গুথে দাড়ায় তবে তাহার মুখের প্রতিবিদ্ধ কয়েকটি “ফোটো 
ইলেকটুক' যন্ত্রের উপর পড়ে। বন্্রটার ধর্মই এই যে, তাহার মম্মুথের 
আলোক-শক্তির ব্যতিক্রম ঘটিলে তাহার মধ্যন্থ বিছ্াৎ-প্রবাছের অনুরূপ 
পরিবর্তন সাধিত হইবে। কাজেই, এই যস্ত্রের সাহায্যে লোকটির মুখের 
বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন শক্তির আলোক হইতে বিভিন্ন শক্তির বিদ্যুৎ সৃষ্ট 
হয়। তারপর বেতার-যন্ত্রের মতই এই বিহ্যুৎ হইতে তরঙ্গের ৃষ্টি 
করিয়। তাহাই প্রেরিত হয় এবং তন্ছার৷ অন্ত যে-কোন স্থানে লোকটির 
অবয়ব পুনঃ প্রকাশিত হইতে পারে। বেতারের স্ায় টেলিভিসানেও 
প্রকৃতপক্ষে কোন লোকের অবয়বের আলো-ছায়া প্রেরিত হয় না) 
ইহাদের সাহায্যে হুষ্ট বিভিন্ন প্রকৃতির তরঙ্গ প্রেরিত হয়। এইয়প 
তরঙ্গের কথা পূর্বেও বধিত হইয়াছে_ইহাঁর নাম ইলেকটে.বাম্যাগ নেটিক্‌ 
ওয়েডস্‌। ঢু 

১৯২৫ খুষ্টাঝে বেয়ার্ড টেলিভিসান যস্ত্রের আবিষ্কার কার্ধ্য 
পূর্ণ সফলতা লাভ করেন। পূর্বেবে তিনি যন্তরটর সন্মুখে একটি 
পুতুল বসাইয়! দেখিয়াছিলেন যে, গ্রাহক-যস্তে পুডুলটির যথাযথ প্রতিকৃতি 
পরিদ্বুট হয়। একদিবদ তিনি কৌতুহলবশত পুতুলটিকে সরাইফ়া 
তাহার এক কর্পুচারী বালককে যন্ত্রটর সম্গুথে বসাইয়! তাহার অবয়ব 
প্রতিফলিত হয় কি-ন| পরীক্ষা! করিতে চাহিলেন। কিন্তু প্রথমবারে 
তিনি নিরাশ হ্যা ফিরিয়া আসিয়া! দেখেন বালকটি তীত্র আলোক সহ 
কবিতে না! পারিয়া যন্ত্রটর সন্ৃুখ ,হইতে মুগ ঘুরাইয়! রাখিয়াছে এবং 
ইহারই ফলে তিনি নিরাশ হইয়াছেদ। তিনি তখন উত্তেজনার বশে 
তাহার সেদিনের সম্বল অর্ধক্রাউনটি বালককে দিয়া তাহাকে আলোকের 
মন্থুথে কয়েক মিনিট বসিতে সম্মত করেন এবং ছুট! ্রাহক-বস্ত্ের সঙগুথে 
গিরা স্বীর কর্ণানাফল্যে আনন্দে আত্মহারা হইলেন। অস্পষ্ট হইলেও 
বালকটির যথাযথ প্রতিকৃতি গ্রাহক-ব্ধের পর্দায় কুটিযা উঠিয়াছিল। 





দ্বিরভিমুখী এবং ইহার স্পন্দন-সংখ্যাও অত্যন্ত বেণী (দশ হাজার . « এই বসির কর্ণপদ্ধতি অতীব হৈচিত্াপূ্ণ। বে ব্যাক্তি, বন্ত অথবা 


হইতে তিন কোটা )-_কাজেই এ ক্ষেত্রে পাতলা পর্দাটি স্থির থাকিবে , 


অর্থাৎ কোন শঙাই উৎপাদিত হইবে _না। এই জ্ন্ক বেতার-বিদ্যুৎ 


ৃষ্ঠের প্রতিচ্ছবি টেলিতিদানে প্রেরিত হূইবে তাহ! প্রেরক-বন্তের 
সাহায্যে বিছ্যতে রূপাত্তরিত হয়। এই যন্ত্রের সম্দুখে বে ধাতব- 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


পর্দাটি তুরিতে থাকে তাহাতে ত্রিশটি ছিত্র চক্রাকারে সজ্জিত থাকে। 
প্রেরক-বস্ত্রের সঙ্গে স্থাপিত যন্তট তীত্র আলোক দ্বারা আলোকিত কর! 


হয়। এখন ইহার সম্গুখে অবস্থিত চক্রটি ঘুরাইলে চক্রটিয ছিত্্রপথে তাহার 


মন্গুখের বন্তটি হইতে আলোকরশি আসিয়া চক্রের গশ্চাৎভাগে অবস্থিত 
একটা আয়নার উপর আসিয়! তথায় প্রতিফলিত হইয়! অবশেষে “ফটো 
ইলেটি ক' যন্ত্রের উপর পতিত হয়। এই চক্রের ভিত্রগুলি একই বৃত্তের 
উপর অবস্থিত নয়। প্রত্যেকটি ছিদ্র পূর্ববর্তীটি অপেক্ষা একটু কেনের 
দিকে অবস্থিত । কাজেই চক্রটি ঘুরানর ফলে বিভিন্ন ছিদ্রপথে আগত 
বিভিন্ন অংশের আলোকরশ্মিই আয়ন! ছ্বার! প্রতিফলিত হইতে পারে। 
ইহা কতকগুলি আলোকিত অংশের সমষ্টি মাত্র কারণ বিভিন্ন ছিদ্রপথে 
আসে বলিয়া প্রকৃত পক্ষে আলোকরশ্মিগুলি পরস্পর হইতে বিছিন্ন। 
যদি কোন মানুষ বাবস্তকে পার্দার সঙ্গুথে রাখা যায় তবে তাহাকে 
চক্রটি দ্বারা কতকগুলি আলোকিত ক্ষেত্রে বিভক্ত করা হয়। 
যে-কোন ক্ষেত্রেই আলোকরশ্সি পড়ক না কেন, তাহা হইতে 
কিছুটা | অংশ প্রতিবিদ্বিত হয় এবং যে পরিমাণ রশ্মি প্রতিবিদ্বিত 
হয় তাহা নির্ভওর করে সেই ক্ষেত্রটির প্রকৃতি অনুসারে। 
যেমন চুল হুইতে বতটা রশ্মি প্রতিফলিত হইবে তাহা অপেক্ষা অনেক 
বেশী রশ্মি প্রতিফলিত হইবে কপাল হইতে, কাজেই কপালের অংশটুকুতে 
থাকে আলোক এবং চুলে অন্ধকার । যে-কোন বস্ত তীব্র আলে।ক এবং 
চক্রুটির মহায়তায় আয়নায় প্রতিফলিত হইয়! পরিশেষে “ফটো ইলেক্ট্রিক" 
যন্ত্রের উপর পতিত হয়। এই যন্ত্রের রদানথারে তথায় আলোকের 


তীব্রতা অনুপাতে বিভিন্ন শক্বিসম্পন্ন বিহযাতের সৃষ্টি হয়। বেতার যন্ত্রে 


মাইক্রোফোন্‌ দ্বারা যে কাজ সম্পাদিত হয় এখানে ফটো ইলেক্টিক যন্ত্র 
মেই কাজই করিতেছে--কাজেই আমর! ইহাকে লাইট মাইক্রোফোন্‌ 
বলিতে পারি । 

কেবল যে এইরূপ একটি ব্যক্তি বা দৃষ্ঠের চিত্রই এইরপে প্রেরণ 
কর! সম্ভব তাহা নছে। যে-কোন প্রসারিত দৃগ্তকেও এটরাপে প্রেরণ 
করাধায়। এমন কি, নাটক অভিনয় করিয়! তাহার চিত্রও এইরপে 
দেশবিদেশে মুহুর্তে প্রেরণ কর! সম্ভব-_এই সঙ্গের কথাবার্তা এবং 
মঙ্গীতাদি অবস্ঠ বেতার যন্ত্র সাহায্ই প্রেরিত হয়। 

এইবার টেলিভিসানের গ্রাহক-হস্ত্র সম্বন্ধে কিছু বুল প্রয়োজন। 
জুক্স্‌ সর্বপ্রথম আবিষ্কার করেন যে, একটি বায়ূপুন্ত কোষে বিছবাৎ 
চালনা করিলে 'কেখোড, রশ্মি' উৎপত্তি হয় ; ইহাও দেখা গিয়াছে যে, 


উিকিশক্ফোনন5 হরভিশু এব ৫উক্লিভ্সান্ন 


২৯৫৮ 


বে'কোন গ্যাস হইতেই এই অদ্ভুত রশ্সিটি পাওয়া যায়। এই রশ্রিকে 
রাসায়নিক পদার্থ দ্বারা তৈরী একটি বিশেষ পর্দার উপর ফেলিলে 
দেই স্থানটি অন্ধকারেও উজ্জ্বল হইয়া ওঠে। 

টেলিভিসানের চিত্রগ্রাহক-যন্ত্র স্থারা বেতার যগ্ত্রের স্যায় সর্বপ্রথম 
ইখ্রতরঙ্গকে একাভিমুখীঞবিদ্যুত-প্রবাহে পরিণত কর! হয়। বিভিন্ন 
শক্তিসম্পন্ন বিছাতের সাহায্যে বিভিন্ন প্রকারের কেখোড, রশ্মি” 
সৃষ্টি করিয়া সেগুলিকে পর্দার উপর ফেলা হয়। কেখোড, রশ্মির 
পরিবর্তে অনেক সময় 'নিয়ন ল্যাম্প, ব্যবহীর করা হয়। ইহার ৩৭ 
এই যে, ইহার মধ্যে বিভিন্ন শক্তির আলোকরশ্মির উত্তব হয়। তফাৎ 
এইটুকু যে নিম্নন ল্যাম্প ব্যবহার করিলে সাধারণ পর্দাতেই কাজ 
চলিয়া যায়। পূর্ব্ব বাধিত চক্রটির অন্ুয়ূপ আর একটি চক্রের সহায়তায় 
আলোক এবং ছাক্াধুক্ত কয়েকটা রেখ! পর পর পর্দার উপর ফুটিয়! ওঠে। 
এই কাজটি এত দ্রুত সম্পাদিত হয় যে, পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন রেখা- 
গুলিই একত্রিত হইয়া সম্পূর্ণ চিত্রটি ফুটাইয়া তোলে--ঠিক যেমন 
চলচ্চিত্রে পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন ছবি পর পর পর্দার উপর ফেল! হইলেও 
নে সবগুলি মিলিয়৷ আমাদের নিকট জীবন্ত বলিয়া প্রতীরমান হয়। 

প্রথম প্রথম টেলিভিসান দ্বারা চিত্র প্রেরণ করিতে হইলে তীব্র 
আলোক ব্যবহার কর! হইত, কিন্তু পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে 
“ইন্ফ্রা রেড' নামক অবৃগ্ঠ রশ্মি দ্বারাও এই কাজ অতি হুচারুনুপে 
সম্পাদিত হয় । কাজেই এখন একটি লোক সম্পূর্ণ অন্ধকারে থাকিলেও 
টেলিভিসান দ্বার! তাহার চিত্র দেশেবিদেশে প্রেরণ কর! সম্ভব। 

নানারূপ পরীক্ষা এবং গবেষণার ফলে এখন আমাদের পঞ্চ ইঞ্জিয় 
হইতে মাত্র ছুইটি উপলন্ধি-_দর্শন এবং শ্রবণসমগ্র জগৎব্যাগী মূহূর্তমধ্যেই 
প্রেরিত হইতেছে। হয়তে! এমন দিন আসিবে যখন আসাদের বাকী 
তিনটি উপলব্িও, অর্থাৎ-_ স্বাদ, গন্ধ এবং স্পর্শ এইরাপে দেশ দেশাম্তরে 
প্রেরণ করা মন্তব হইবে। সেদিন যখন আসিবে তখন আমাদের 
সম্পূর্ণ সত্তীই প্রেরিত হইবে আমাদের বিরহকাতর বদুবান্ধব ও 
প্রি্জনের কাছে-_বাস্তব জগতের যতখানি ব্যবধানই আয়াদের মধ্যে 
বিরাজ করুক না কেন। বৈজ্ঞান্নিকগণ গবেষণা দ্বার বর্তমানে কত 
অসম্ভবকে যে সম্ভবে পরিণত করিতেছেন তাহার তুলন| নাই। দিন 
দিন এই পথে অগ্রসর হইয়! ভাহার। আরও যে কত শত অত্যাশ্চরধয 
তত্বের সন্ধান দিবেন তাহার পরিকল্পন! এ ছার নশ্বর জগতে কে 


করিবে? 





পল্লী প্রান্তে 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
৬ ৪ 
সবের আকাঁশে রাঙা মেঘমালা মাটির প্রদীপ উস্কায়ে দিয়ে 
মিলায়ে গিয়েছে ধীরে, যতনে শয্যা পাঁতি” 
চাদের আলোর হাসি লেগে যায় জানল! দুয়ার খুলে দিলে! সব, 
ওপারের তরুশিরে । _ হাঁসিছে জ্যোা রাতি। 
শুত্র বালুকা *পরে গল্পে গল্পে ভুলি” 
দাগ একে থরে থরে মার কোলে ছুলি” ছুলি 
গ্রামের তরুণী জল নিয়ে যায় ছুরস্ত শিশু ঘুমায়ে পড়িল, 
কলসী বাহুতে ঘিরে, অমনি রাতের সাথী 
আচল ধরিয়া চলিয়াছে শিশু ত্বপন-শিশুর! চোঁথে নেমে এলো 
গাঁঙিনীর তীরে তীরে । ঘুম-পথে জেলে বাতি 
৫ 
চাদের আলোয় হাঁসিছে কুটার, গৃহকাঁজ সারি” গুরুজনে সেবি 
বনছায়া কাপে পাশে আখি আসে ঘুমে ঢুলে? 
মায়ে ছেলে মিলে সেই পথে চলে, মাঝে-মাঁঝে কোন্‌ স্বতি-স্বপনের 
পরাণ উছলি? ছাসে। মায়ার দুয়ার খুলে। 
অদূরে বীশের বনে * রাত, হ'ল নিব্ঝুম্‌ 
মর্ম্রধবনি শোনে, চারিদিক্‌ ঘুমঘুম 
চমকিয়া চাহে পিছন ফিরিয়া, প্রদীপ নিবাঁয়ে চলে শধ্যাঁয়_ 
রাখালিয় বুঝি আঁসে, আচল বাতাসে দুলে, 
ডিডি খুলে দিয়ে দুষ্ট ছেলেটা! ঘরের পাশে ফুলগাছগুলি 
রোজ রাতে গাঙে ভাসে । ভরিয়াছে আজ ফুলে 
৩ ঙ 
ডাল পালাগুলি ছায়া ফেলিয়াছে ঘুমে-জাগরণে গ্রতীক্ষা-ভরা 
পল্লী পথের "পরে ক্লান্ত নয়নতলে 
করবীর ফুল ঝরিয়াছে তলে বিবাহ-দিনের স্বতি দীপমাঁল! 
কাপিছে হাওয়ার ভরে 3 রডীন্‌ শিখায় জলে । 
চকিত চাহনি হানি, __মনে হয় আজ রাতে 
ঘোমটা ঈষৎ টানি, নিরমল জ্যোৎ্নাতে, 
ত্বামীরে হেরিয়। শরমে তরুণী মর্ভ্যমায়ের যে রূপ-মহিমা 
ধড়ালে! একটু সরে” জাগে নিতি পলে পলে 
মৃদুল হাসিটি এড়াল! না চোখ সারা প্রাণথানি মোহিছে আমার 
ধীরে সে পশিল ঘরে। 


বিছায়ে মায়াঞ্চলে 


অহিংস 


জ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


পিনাকীলাল ক্রমশই বিলাঁতগ্রবাপী ভারতীয় ছাত্র- 
সমাজের কৌতুহল ফেনাইয়! তুলিতেছিল।, প্রায় সমবয়স্ক 
আটব্রিশটি ছেলের মধ্যে সে ছিল সকলের চেয়ে মাথায় 
থাটো, গায়ের জোরেও সে সবার পিছনে গিয়া পড়িত, 
রূপের লাঁলিম! তাঁহাকে দেখিয়া মুখ ভ্যাংচাইয়! টিটকারী 
দিত? কিন্ত বিতর্কের সময় এই থর্বারুতি ছেলে সভাঁজনের 
দৃষ্টি এমন ভাবে আকৃষ্ট করিত যে তখন তাহীকে অর 
পিছনে ফেলিয়া রাখা চলিত না। পিনাকীর চেহারার 
খর্বধত| ও উক্তির উগ্রত1 লক্ষ্য করিয়া অ-বাঙালী ছেলের! 


বলাবলি করিত, “কীন্‌ য্যাঁজ মাষ্টার্ড!, বাঁডালী ছেলেরা, 


বলিত, “মাথায় খাটো হলে কি হবে, ঝঝে কিন্ত ধাঁনি 
লঙ্কা! ইংরেজ ছেলেরা রুক্ষ স্বরে কহিত, 73৩%1৪76 ০ 
£[100121) (9100-5855০1 1” পিনাকী তাহার সম্বন্ধে 
এইরূপ মন্তব্য কান পাতিয়া শুনিত, শুনিয়া মনে মনে 
খুশীই হইত। * 

তথাপি ছেলেদের সহিত পিনাকীর বনিবনাও হইত না; 
কতকগুলি কারণে পিনাঁকীকে তাহারা মোটেই বরদাস্ত 
করিতে পারিত না । অধিকাংশ ছেলেই যে-পথ ও মত 
মানিয়া! লইত, পিনাকী তাহার ঠিক উপ্টা দিকটা ধরিয়া 
বিরোধ বাধাইতে চাহিত। কিন্তু বিরোধ-মুত্রে দলপুষ্ট 
বিরোধীদিগের প্রকৃতি যেই হিংল্র হইয়! উঠিত, পিনাঁকীলাল 
তৎক্ষণাৎ অহিংসার দোহাই দিয় প্রতিযোগীদের নিকট 
এমন কায়দায় আত্মসমর্পণ করিত যে, তাঁহার প্রশংসা না 
করিয়! পারা যায় না। 

এই সংখইত্রিশটি গ্রতিযোগীর মধ্যে পিনাঁকীর নিকট 
সর্বাপেক্ষা সাংঘাতিক হইয়া উঠিয়াছিল সত্যব্রত ব্যানার্জী । 
বয়স চবিবশ বছর পূর্ণ না হইতেই এই ছেলেটি ছয় ফিট 
লহ্থ৷ মাপের ফিতাঁটির সীমারেখা পাঁর হইয়া গিয়াছিল ; 
তাই বলিয়! তাহার দেহটি প্রস্থকে নক্কীর্ণ করিয়া শুধু খাড়া 
হইয়া ওঠে নাই, বুকের ছাতিটিও সেই অনুপাতে বিস্তৃত 
ও পুষ্ট হইয়া অঙ্গের সৌস্টবকে ুষঠু ও ন্ুশোভন করিয়া 


২৮ 


তুলিয়াছিল। সমবয়স্ক ইংরেজ সহপাঠীরাও হাতেকলমে 
নানা হত্রেই এই গৌরকাস্তি বশিষঠকাঁয় বাঙালী যুবাটির 
দৈহিক শক্তির পরিচয় পাইয়া তাহার নাম রাখিয়াছিল-_ 
টাইগার অফ. বেঙগল। 

স্থবেন্্রনাথ তখন বাঙলার নেতা, ভারতের মুকুটহীঁন 
সম্রাট ঃ সেই বৎসরই পুনায় কংগ্রেসে সভাপতির আসন 
অলঙ্কৃত করিয়া অগ্নিগর্ভ অভিভাষণে ভাঁরতবাসীর যে দাবী 
তিনি ঘোঁষণ! করিয়াছিলেন, তাঁহার রেশ তখনও ভারতের 
আকাঁশ-বাতাঁস আচ্ছন্ন করিয়া রাঁখিয়াছে ; সারা ভারতের 
জনমত উচ্ভ্ুসিত কে ভারত-রাষ্্রনায়কের প্রশস্তি 
গাহিতেছে, বিলাঁতী সংবাদপত্রগুলির পৃষ্ঠাতেও ভারতবর্ষ 
সংক্রান্ত আলোচনার ভ্তত্তটি মিষ্টার এস-এন ব্যানাজ্জীর 
কাঁ্ধ্যধারার সবটুকু দখল করিয়া রাঁখিয়াছে। এ অবস্থায় 
বিলাতের ছাত্রসমাঁজ তাহাদের সহপাঠী মিষ্টার এস-খি- 
ব্যানার্জীকেও ইগ্ডিয়ার বিখ্যাতনামা লিভার মিষ্টার 
ব্যানার্জীর পরিজন সাব্যত্ত করিয়! লইয়া কত প্রশ্নই করে। 
মিষ্টার ব্যানাজ্জী তোমার কে হন? তীর প্রাইভেট 
লাইফটা কি রকম? কোথায় তিনি থাকেন? কিতী'র 
প্রিয়? এমনই কত সঙ্গত ও অসঙ্গত প্রশ্ন । 

কি ভাবিয়া পিতামাত! সম্তানের নামের আগে “সত্য? 
শব্টির সংযোগ করিয়াছিলেন" তাহারা ভিন্ন অগ্ভের পক্ষে 
তাহা উপলব্ধি করিবার উপায় নাই। কিন্তু নামের সহিত 
হুবহু প্রীক্য রাখিয়া কথা কহিতে সত্যব্রতর কোন আগ্রহই 
দেখা যাইত না। সুতরাং ভারত ও ভারতের বিখ্যাত 
লীডারটির সহিত নিজের একটা কল্পিত যোগহুত্র রচন! 
করিয়া কতু চমকপ্রদ উপাখ্যানই সে ইংরেজ সহপাঠীদিগকে 
শুনাইয়া চমতরুত করিয়া! দিত। এ সম্বন্ধে সত্যব্রত তাহার 
ডাইরীতে এইরূপ কৈফিয়ৎ লিখিয়া৷ রাঁখিত, (বুদ্িগান 
কল্পিত বিষয়বস্তু সাজাইয়া অপরকে শুনায়, তাহাই গল্প 
হইয়া দশের মনের খোরাক জোগায়, "রচয়িতা যশ পায়, 


,অর্থলাত করে। আমার দেশ ও নেতাকে আমিও যদি 


২১৭ 


ক্স 


ই 


এইভাবে বাড়িয়ে বিদেশীর কাঁছে বড় ক'রে দেখাই, সেট! 
কি দোষের? 

এইখানেই পিনাকীর সহিত সঙ্যব্রতর ঠোকাঠুকি 
বাধিত; সে সতাব্রতর কথার ছিদ্র ধরিয়া তাহাকে বিব্রত 
ও অগ্রস্তত করিতে কোমর বীধিয়! দাঁড়াইত ) প্রতি কথায় 
প্রতিবাদ তুলিয়! বলিত- প্রমীণ কোথায়? কিন্তু সত্যব্রতও 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার ব্বভাঁবসিদ্ধ কল্পনাশক্তি ফেনাইয়া৷ এমন 
কায়দায় তাঁহার গল্লের শাখা-প্রশাখা বাহির করিত যে 
পিনাঁকীর প্রতিবাদ অধিকাংশ স্থলেই চাঁপা পড়িয়। যাইত। 

কথা গুছাইয়া বলিবার ও বক্তব্য কথায় শ্রোতাদের 
আস্থা আকর্ষণ করিবার কৌশলটুকু জাঁনিত বলিয়া, 
সত্যব্রতর সকল কথাই বিদেনী সহপাঠীরা স্বীকার করিয়া 
লইত। তাহারা বপিত» হবে না কেন, মিষ্টার এস-এন- 


' ব্যানার্জীর নেফিউ ত! 


এদিকে পিনাকী দল পাকাইয়া প্রচার করিতে চাহিত, 
-সব বাজে কথা, আসলে হচ্ছে এ ছোকরা মিষ্টার 
ব্যানাজ্জীর স্পাই, তাঁকে প্রচার করছে । মিষ্টার ব্যানার্জী 
ইণ্ডিয়ার লীডাঁর না ছাই; লীডাঁগ হচ্ছে_মিষ্টার 
গোখলে। 

কথাটা সত্যব্রতর কাঁনে যাঁইবামাত্রই দে গোখলের 
একটা বিখ্যাত বক্তৃতার অংশ সকলকে শুনাইয়। দিল। 
সবাই তখন জানিতে পারিল বে, মিঃ গোঁখলে বাঁঙালা ও 
বাঙালীর উদ্দেশে মুক্তকঠে কি প্রশন্তিই গাহিয়াছেন! 
গ্রতিবাঁদটার পরিণাম যে এমন সাংঘাতিক হইয়া দাঁড়াইবে__ 
কেঁচো নামক কৃমি-জাতীয় গ্রাণীটিকে বাহির করিতে 
গিয়া! সহসা সরীস্থপ-শ্রেণীর জন্তটি ফণা তুলিয়া দেখ! দিবে, 
পিনাকী তাহা কল্পনাও ' করে নাই। বাঁওলার সম্বন্ধে 
গোখংলের কথাটা তাহার বুকে যেন বুলেটের মত বিধিল। 

ইংরেজ সহগাঠীরা পিনাকীর নাঁম রাখিয়াছিল-_ 
ঘপিনেন্ঠ। পিনাঁকী কথাটার অর্থ তাহারা, বুঝিত না 


এবং উচ্চারণেও বাঁধিত। কিন্তু পিনেস্‌ (721711809 ) 


শকটি তাহাদের স্থপরিচিত ; মধ্যে মধ্যে তাহার] পিনেস 
বা পান্সী” চড়িয়া টেমূস্‌ নদীর বুকে গাড়ী দিত। 
কাজেই পিনাকীলাঁলকে পিনেস বলিয়া ডাকিতে তাহাদের 
সুবিধাই হইত। 

টম নামে ছেলেটি বিজ্রপের ন্থুরে কহিপ, মিষ্টার 


ভান্রছ্চঞ্ধ 


[ ২৭শ বর্ষ--২র খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ব্যানার্জার নজিরটা নিঠুর হয়ে আমাদের গ্রিয়তম পিনেস্কে 
দেখছি বানচাল ক+রে দিলে ! 

লারেন্দ নামে আর একটি ছেলে পিনাকীর পানে 
তাকাইয়া গোখলে মহাশয়ের বিখ্যাত উক্তিটি পুনরাবৃত্তি 
করিল, ৬1790 73576910105 0০70209117015 
(11115 €০-070110%, 

সত্যব্রত এই কথাটা যখন তাহার কথার উপসংহারে 
বিশেষ জোর দিয়া সবুর করিয়! বলে, মিষ্টার ল্যরেন্ সেটা 
তাহার খাতায় টুকিয়৷ লইয়াছিল। 

কিন্তু বাঙলা ও বাঙালীর দুর্ভাগ্য, এখানেও বিরোধটির 
নিষ্পত্তি হইল না। পিনাঁকী যতই খর্বাঁক্কৃতি হউক এবং 
তাহার জন্মভূমির অন্তর্গত প্রদেশটি প্রগতি সম্পর্কে যত 
তফাতেই পড়িয়া! থাকুক, বাঙলাকে সে ভারতের জঞ্জাল 
বলিয়াই সাব্যস্ত করিয়া লইয়াছিল এবং এই জঞ্জাল হইতে 


ধাহারা জাহীর হইয়া জগতের দরবারে শ্রে্ঠ আসন দখল 


করিয়া বলিতেছিলেন, তাহাদিগকে নিকৃষ্ট প্রতিপন্ন 
করাই ছিল পিনাকীর লক্ষ্য । কিন্তু তাহার এই নিবিড় 
বিদ্বেষের মূলে যে বিষয়-বস্তটি প্রচ্ছন্ন হইয়া থাকিত, তাহ! 
যেমন সে প্রকাশ করিত না, পক্ষান্তরে সেই গু 
বিষয়টি আবিষ্কার করিবার জন্ত সত্যব্রতর আগ্রহেরও 
অন্ত ছিল না। 

সত্যব্রতর মনটি যে পরিমীণে খোলা ছিল, পিনাকীর 
মনের ভিতরট1 সেই অন্পাঁতেই চাপা থাকিত। এ সমন্ধে 
চাণক্য পণ্ডিতের বিখ্যাত নীতিবাক্টি সে আত্মস্থ 
করিয়া লইয়াছিল-মনসা চিস্তিতং কর্ম, বচসা ন 
প্রকাশয়েখ। 

কিন্ত নান! স্থত্রে সত্যব্রতর উপর পিনাকীর বিদ্বেষ 
ক্রমশই এরূপ ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছিল যে, তাহার 
প্রসঙ্গ উঠিগ্লেই সে সহপাঠীদিগের প্রতি তাকাইয়। বিড় বিড় 
করিয়। বলিত, মনুমে্টযাল লীায়ার-_মিথ্যার জাহাজ ! 

সত্যব্রতও ইহার পাণ্টা উত্তরে পিনাকীর নামকরণ 
করিয়া ছিল-_-5৩০1:51 ৪01 0৪6. সত্য-সন্ধানী! 

পিনেসের সম্ঘন্ধে সত্যব্রতর এই কথাটিও ইংরেজ- 
নন্বনদের বেশ মান ধরিয়াছিল। ইহাঁর পিছনে একট! 
'কাহিনীও পূর্ব হইতেই রসম্থ্টি করিয়াছিল। সেটি 
এইরূপ £ ৫ 


মাত--১৩৪৬ ] 


বিলাতের এক বিখ্যাত অধ্যাপক বিশ্ববিষ্যালয়-কলেজে 
পলিটিক্স সম্বন্ধে লেকচার দিতেন । তিনি ছিলেন বয়োবৃদ্ধ 
এবং অকুতদার। তাহার আচরণ ও চালচলনে পার্রীস্লভ 
মনোবৃত্তির প্রচুর পরিচয় পাওয়া যাইত। সর্বাপেক্ষা 
তাহার বিরাগ ও বিরক্তির বিষয় ছিল রঙ্গালয় ও অভিনেত্রী। 
ছেলের! তাহার ক্লাসে ইহাঁদের সম্বন্ধে আলোচনা তুলিলে 
তিনি এরূপ চটিয়া যাইতেন যে, তীহাঁর পদোচিত সংযম 
তাহাতে ক্ষুগ্ন হইয়। পড়িত। অতঃপর এই বিষয়টি লইয়া 
ছেলেদের পরামর্শ ও পরিকল্পন! চলে এবং তাহার ফলে 
একদা রজ্মঞ্চের এক ব্ূপসী অভিনেত্রীর বিচিত্র ভঙ্গীপূর্ণ 
আলেখ্যটি অধ্যাপক ক্লাসে আসিবার পূর্ব্বেই তাহার 
টেবিলটি দখল করিয়া বসে। উদ্যোক্তারা সে সময় ক্লাসের 
সকল ছাত্রকেই সতর্ক করিয়া দিল--হু"সিয়ার, পাঁদ্রী- 
সাহেব যতই তন্বী করুক, সবাই বলবে--জানি না কে* 
রেখেছে । 

পিনাকীও ক্লাসে ছিল। 
করিয়। কহিল--ওকে আগে সামলাঁও, 
গগডের+ এজেণ্ট, ও সব ফাঁশ করে দেখে 

তৎক্ষণাৎ ডঞ্জন খানেক লাল মুখ পিনেসের কালো 
মুখখানার দিকে ঝুঁকিল; সঙ্গে সঙ্গে হুমকি উঠিল, 
সাবধান! 

পিনাকী মুখটি বুজাইয়া কান ছুটি খাড়া করিয়া সবই 
শুনিতেছিল ; এবার মুখ খুলিল, ক হইতে স্বর কঠিন- 
ভীবেই বাহির হইল, শ্তরী! আই কাণ্ট.; টুথ ইজ মাই 
গড--ইজ টুমী দি যুনিভীরসেল ল্য অফ লাইফ.-_সত্য 
আমার ঈশ্বর, তাঁরই সন্ধানে আমি এসেছি এখানে-_ 
মিথ্যা লব আমি? নেভার! 

কিন্ত ছেলের পিনাকীর এই সত্যনিষ্ঠার উত্তর দিবার 
পূর্বেই প্রফেসর ক্লাসে প্রবে্ন করিলেন। উদ্যোক্তার! 
অমনই প্রসঙ্গটি পরিত্যাগ করিয়া ভালমাহুষের মত যে- 
যাহার স্থানে গিয়া বসিল। 

এদিকে প্রফেসর তাহার চেয়ারে বসিয়াই তড়িৎস্পৃষ্টের 
মত লাফাইয়া উঠিলেন! কি সর্বনাশ! তাহার টেবিলে 
সাধারণ র্জমঞ্চের অভিনেত্রীর ওসবীর! আবার যেমন, 
তেমন ছবি নয়-_বেহায়া, ছু'ড়ীটা অঙ্গ দুলাইয়া লাস্তলীল! 
দেখাইতেছে ! কি ম্পর্ধা! 


সত্যব্রত তাহাকে লক্ষ্য 
মিষ্টার পিনেস 


136215 09100200 ! 
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তর্জনের নুরে প্রশ্ন করিলেন--কে করেছে এ কাঁজ? 
কে এনেছে এ ছবি? কে এখানে রেখেছে? 

ছেলেরা! চুপ” কাহারও মুখে কথা নাই, সমস্ত ক্লাস 
স্তব্[। কেবল পিনাকী নির্দিটউভাবে তাহার উদ্দেশ্টে পরবর্তী 
প্রশ্ন ও সেই সম্পর্কে অপেক্ষাকৃত সুযোগটির প্রতীক্ষা 
করিতেছে, তাঁহার ভাবভঙ্গীতে ইহাই ঈষৎ প্রকাশ 
পাইতেছিল। 

কের স্থর উচ্চগ্রামে তুলিয়া অধ্যাপক কহিলেন, “ 
প্রকৃত দোষীকে আমি তোমাদের ভেতর থেকে আবিষ্ষার 
করবই। 

তাহার পর তিনি ছেলেদের দিকে গিয়া এক এক জনকে 
প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, তুমি জানো ? তুমি? তুমি 

একে একে সকলেই উত্তর দিল, জানি না স্যর ! 

কিন্তু সত্য প্রকাশ করিবার জন্য সত্যাশ্ররী পিনাকী 
এতক্ষণ চুলবুল করিতেছিল। এবার আসিল তাহাঁর পাল!। 
যেই তিনি তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, তুমি জানো? 

পিনাকী অমনই তড়াঁক করিয়া জবাব দিতে উঠিল । 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই আর এক 'অভিনব পরিস্থিতির উত্তৰ 
হইয়া তাহাঁরই সত্য .প্রঞ্ীশের পথে বিষম বাধার সৃষ্টি 
করিল। | 

ছথ্যা কথাটি বলিবার জন্য যেমন পিনাকী ই! করিয়াছে 
এবং তাহার দুইটি কোটরগত চক্ষু অনুরবর্তী সহপাঠীদের 
দিকে বিশ্ফারিত হইয়াছে অমনই তাহাদের বুগপৎ শাসানি 
সেই মুহুর্তেই তাহাকে স্তব্ধ করিয়া দিল। সামনের বেঞ্চ- 
খানির লালমুখ ছেলেগুলি অধ্যাপকের পিছন হইতে শুধুই 
যে তাহাকে চোখ রাঙাইয়। শাসাইতেছিল-_তাহা নহে, 
পরস্ত সত্য প্রকাশ করিলেই যে তাহারাও সশস্ত্র অভিযান 
করিয়া প্রতিশোধ তুলিবে _হাতে-কলমেই তাহ। দেখা ইতে- 
ছিল। ঘুসী বাগাইয়াঃ ছুরীকে ছোরার মত ভাজিয়াঃ 
অটোমেটিক রিভলভারের চকচকে নলিটি নিসানা করিয়া 
তাহার! সত্যকে নিুরভাবে হত্যা করিবার যে নির্দেশ 
দিল, তাহাতে পিনাকী মুখটি বুজাইয়া ও দুই চক্ষু মুদ্দিত 
করিয়৷ ধূপ করিয়া নিজের সীটে বসিয়া পড়িল। হায়, 
সত্যসন্ধানী পিনাকীর চক্ষুর উপর সত্য এমন অপ্রত্যাশিত- 
ভাবে ধরা দিতে আসিল, কিন্তু দুর্ভাগ্য পিনাকী মারের 
ভয়ে তাহাকে, ধবিতে পারিল না; অবাক-বিস্ময়েই সে 


৯২০ 


ক স্থ্ 


সত্যের এই লাঞ্ছনা দেখিল ! পিনাঁকীর পরবর্তী জীবনে 
অশ্থ্রূপ ঘটন! আরও কতবারই ঘটিয়াছে ! পাঁঠক-পাঁঠিকাগণ 
ধৈর্য-সহকারে এই চমকপ্রদ চিত্রটির অন্থসরণ করিলে সে 
সকল চিত্র-রেখাও তাহাদিগের চক্ষুর উপর প্রতিফলিত 
হইবে। ..হ 

সত্যনিষ্ঠটা সম্বন্ধে এই ছেলেটির উপর অধ্যাপকের 
বিশেষ আস্থা ছিল। অবশেষে ইহাঁকেও ঝাকে মিশিতে 
দেখিয়া অগত্যা তাহাকে অপরাধী আবিষ্কারের ছুশ্েষ্টা 
পরিত্যাগ করিয়া দুর্নীতির প্রভাব সম্বন্ধে এক নাতিদীর্ঘ 
বন্তৃত খাড়া করিতে হইল। বলা বাহুল্য; ছেলের! 
ইতিমধ্যেই অভাগিনী অভিনেত্রীর আঁলেখ্যটি টেবিল হইতে 
তুলিয়া! অধ্যাপকের সীটের পশ্চাতে হ্যাট-র্যাকে ঝোলানো 
টুগীটির ভিত্তর অতি সন্তর্পণেই চাঁলাইয়! দিয়াছিল। 








এই অধ্যাপকের পিরিয়ড শেষ হুইবাঁর পর ছেলেরা ' 


পিনাকীকে লইয়৷ পড়িল। কিন্ত পিনাকী দমিল না। সে 
বেশ গন্ভীরভাবেই কহিল--অহিংসাঁও ঈশ্বরের আর 
একটা রূপ; পেছন থেকে হিংসা কাঁমড়াঁবার জন্তে মুখ 
বাড়াচ্ছে দেখে মুখ আর খুললুম না, চুপ ক+রেই গেলুম.। 

সত্যব্রত কহিল, কথাটার মানে কিন্তু বুঝতে 
পারলুম না। 

পিনাকী কহিল, মানে খুবই সোজা; আমি যদি 
অধ্যাপকের কাছে কথাট! স্বীকার 'করতুম,ক্লাস শুদ্ধ তোমাদের 
সবারই সাজা হত; তার মানেই হিংসা পেতে। প্রশ্রয়। 
কিন্তু ঈশ্বর আমাকে জানিয়ে দিলেন, সেটা ঠিক নয়। 
তাই দিলুম তখনই হিংসাঁকে গলাঁধাকা ) জয় হ'ল অহিংসাঁর। 
অধ্যাপকের সামনে মুখ বুজিয়েছিলুম তী জদ্ঠই ; তোমাদের 
ঘুলী দেখে নয়, ছুরিছোরাঁর জন্তও নয়, রিভলভারের গুলীর 
তয়েও নয়। 

পিনাকীর যুক্তি শুনিয়া ছেলের দল একেবারে অবাক। 
তাহারা হ্বীকাঁর করিল, হ্থ্যা, এ একটা! লজিক বট। 

« সত্যব্রতই কেবল অধ্যাপকের মত মুখখান। গম্ভীর করিয়। 

কহিল, আমীর মতে, কতকটা লজিক, কতকটা ম্যাজিক | 

ছেলেরা হো হো করিয়া হালিয়৷ উঠিল। 

পিনাকী ছুই চক্ষু পাকাইয়া সত্যব্রতর দিকে চাহিয়া 
কহিল, বাঙালী জাতটাই ম্যাঁজিসিয়ান। 

সত্যব্রত পূর্ব্ববৎ গম্তীরভাবেই জানাইল, শুধু তাই 


ভ্ঞান্াতন্বম্য 
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নয়, রীতিমত লঙ্জিসিয়ান) তাই আসল-নকল চেনে, 
ম্যাজিক দেখে চমকায় ন|। 

পিনাকী তখন রুদ্ধরোৌষে ভবিষ্দ্বাণী করিল, একদিন 
চমকাবে। 

এবার সত্যব্রতর ওষটপ্রাস্তে হাসির রেখ! ফুটিল, মৃহুত্বরে 
উত্তর দিল; দেখ! যাঁবে। 


ইহার পরও সত্য এবং অহিংসা সম্পর্কে কতবারই কত 
আলোচনা ও বিতর্ক হইয়াছে; ঈশ্বরের এই ছুইটি আসল 
রূপের ওকালতি করিয়া পিনাকী ছেলেদিগকে কত নৃতন 
কথাই শুনাইয়৷ তাক লাগাইয়া দিতে চাহিয়াছে; কিন্ত 
আশ্ধ্যের বিষয় এইটুকু যে, সত্যব্রতঃ কোনও দিনই 
তাহাতে অভিভূত হয় নাই এবং পিনাকীর নূতন নৃতন 
কথায় শুবু সে সায় না দেওয়াতেই ছেলের! সেগুলি শ্বীকার 
করিয়া লইতে পাঁরে নাই। সত্য ও অহিংসা সম্বন্ধে যে 
তথ্যটি পিনাকী নৃতন বলিয়! প্রচার করিতে প্ররাঁস পাইত, 
সত্যব্রত তৎক্ষণাৎ তাহাতে প্রতিবাদ তুলিয়া বলিত, 
বাঙলার ম্যাজিসিয়ানরা পঞ্চাশ বছর আগেই এ সব 
কথা বলে গেছেন। শুধু মুখের কথা নয়, সত্যব্রত প্রমাণ 
পর্যন্ত দাখিল করিবার দাবী জানাইত। 

কিন্তু পিনাকী উপেক্ষার ভঙ্গীতে হাসিয়া তর্কের গতি 
রুদ্ধ করিবার অভিগ্রায়ে উত্তর দিত, সত্য ও অহিংসার 
রূপ মিথ্যাবাদীর যুক্তির বাতাসে আকাশে মিশে যায় না। 

অন্তান্ত ছেলের! সেদিন তর্কের উপসংহারটি দেখিয়া 
হতাঁশ হইয়াই বণিল, জবাবটা কিন্ত ঠিক হ'ল না মিষ্টার 
পিনেস ! ব্যানীজ্জী বলেছেনঃ তোমার কথাগুলো! সব চুরি 
করা, আর চুরি করেছ ব্যানাজ্জীর দেশ বেঙ্গল থেকেই। 

টম নামে দুর্ঘুথ ছেলেটি কথাটায় সার দিয়া খোলা- 
খুলি ভাবেই কহিল, অর্থ: তুমি বাঙালীর পকেট মেরে, 
যেবস্তটি নিজের পকেটে পুরেছঃ সেইটিই একটু বদলে- 
সোদলে আমাদের চোখের ওপর তুলে তাক্‌ লাগাতে 


। চাইছ! 


. পিনাকীর দুইটি চস্ষুই যেন জলিয়৷ উঠিল, সেই সঙ্গে 
“তাহার মুখ দিয়া যে জালাময় কথাটা সশব্দে বাহির হইয়া 
আসিল, তাহক্ধি তাপটা কেহুই, অস্বীকার করিতে পারে 
“নাই, এমন কি ইংরেজ ছেলের! পধ্যস্ত। টমের কথাটার 
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উত্বরে সে খপ করিয়া বলিয়া ফেলিল, সত্য ও অহিংসা 
যেখানে নেই, সেখাঁনে কোঁন পকেটই থাকতে পারে না । . 

আরউইন নামে নিরীহ প্রকৃতির একটি ছেলে সত্যব্রতর 
দিকে সকৌতুকে চাহিয়া তৎক্ষণাৎ কহিল+ শুনছ মিষ্টার 
ব্যানার্জাঁ, কত বড় লজিকের কথা মিষ্টার পিনেস 
শুনিয়ে দিলে! 

হেন্রী নামে ছেলেটি পিনাকীর উদ্দেশে প্রশ্ন করিল, 
তা হ'লে কথাটার মানে কি বুঝব? 

পিনাকী গম্ভীর হইয়া উত্তর দিল, ম্যাকলে তার 
বিখ্যাত বক্তৃতায় মানেট! বুঝিয়ে দ্রিয়েছেন। এর ওপর 
আঁর কথ! নেই। 

সকলেই সত্যব্রতর দিকে চাহিল । কিন্তু এই সাংঘাতিক 
কথাটা যে তাহাকে কিছুমাত্র আঘাত দিয়াছে, তাহা 
বুঝ! গেল না। অবিচলিত কণ্ঠেই সে কহিল, কথা একটু 
আছে। মৌমাছি ফুলের ভেতরে ঢুকে সত্যের সন্ধান 
করে, শকুনী পচা মড়ার ওপর পড়ে ঠোটের ঠোকর দিয়ে 
সত্য খোজে, কুকুর হাঁড় চিবিয়ে সত্য বার করে, মাঁছিগুলে! 
শুকনে! ঘাঁয়ের ওপর মুখ ঘসে চাঁপা সত্যকে খুঁচিয়ে 
তোলে। যদিও এদের রূপ আলাদা, “কিন্ত মনোবুত্তি এক ; 
কোন তফাঁত নেই ; সবাই সত্যের সন্ধণনী-_অর্থ)ৎ 9৩৩):৪? 
209 005 ৮00), 

টম কহিল, তা! হ'লে তুমি বলতে চাইছ মিষ্টার ব্যানাজ্জী, 
মিষ্টার পিনেস্‌ এ কয়টি প্রাণীর সম্মিলিত সংস্করণ? 

সত্যব্রত কহিল, বড় দুঃখেই আমাকে বলতে হচ্ছে, 
এই মনোবৃত্বি নিয়েই িষ্টার পিনেস যদি ভারতবর্ষে ফিরে 
যায়, আর সেখানে ওর এই মনগড়া সত্যটির প্রচার করে, 
ত৷ হ'লে এমন সর্বনাশ ভারতবর্ষের হবে-_সে-যুগের জেঙ্গিস 
থা, নাদীর শাহ্‌, কালাপাহাড় প্রভৃতির আয়লেও তেমনটি 
হয় নি, আর এযুগে বুটিশ কনজারভেটিভ পার্টি তার ধারেও 
এখনো যায় নি! 

ক্লেভারিং নামে একটি ভারতবিদ্বেধী ছেলে উৎসাহের 
স্বরে কহিল, তা হ'লে মিষ্টার পিনেসের অতি সত্বরই 
দিবিলিয়ান হয়ে ভারতবর্ষে ফিরে যাঁওয়া উচিত। আমরা 
হাফ ছেড়ে বাচি। 

কিন্তু যাহাকে লইয়া কথ! চলিয়াছিল, সে তখন, 
পান কাটাইয়া দধিমানের মত স্থানত্যাগ করিয়াছে। 


হসক্হিহস্ন। 


৯২৯ 


পিনাকী ।ভাবিয়াছিল, সত্যব্রত আজ রীতিমতই ঘায়েল 
হইয়াছে, সে আর সুখ তুলিয়! কথা কহিতে সাহস করিবে 
না। কিন্ধু নিদারণ-আঘাঁত পাইয়াও আজ যেরূপ বীরতার 
সহিত সে এক সাংঘাতিক শব্ঘভেদী বাণ নিক্ষেপ করিল 
এবং তাহা এমনই, অব্যর্থভাঁবে পিনাঁকীর মর্মস্থলে আসিয়! 
বিধিল যে, তাহার আর টু* শব্দটি করিবার উপায় ছিল না। 

এদিনের দ্বন্দের পরিণতি যাহাই হউক, সত্যব্রতর 
আবিষ্কৃত নামটি কিন্তু প্রত্যেকেরই প্রীতিগ্রণ হইয়াছিলণ 
এমন কি, পিনাঁকীও তাহা সর্বাস্তঃকরণে স্বীকার করিয়া 
লইয়াছিল। প্রতি সায়াহনে লোকচক্ষুর অন্তরালে শহরের 
নিভৃত অংশে সহপাঠীদের অজ্ঞাত এক কক্ষে সংগোপনে ও 
অতি সন্তর্পণে যখন সে রোজ-নামচা লিখিত, এদিনের 
ঘটনাটির বিবরণ তাহাতে এই ভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল-_ 
উদ্দেশ্টসিদ্ধির পথে যদ্দিও সত্যব্রত আমার সাংঘাতিক 
অন্তরায়, তথাপি আমি তাহার দুরদৃষ্টির তারিফ করিতেছি। 
তাহার ভবিষ্তদ্বাণী সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক । 

যে সময়ের চিত্র আমরা আকিতে বসিয়াছি, তখন 
সাম্প্রদায়িক বিরোধ অথবা প্রাদেশিকত। নামক সমস্যার 
ছায়াও বিশীল ভারতবর্ষের সুবিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের কোন অংশেই 
পড়ে নাই; অথচ ভারতের বাহিরে বারণার্ড দ্বীটের একটি 
মেসের মধ্যে ভারতীয় জনসাধারণের অগোচরে ইহা ধেণয়ার 
আকারে কুগুলীরূত হইতেছিল। ভারতবর্ষে বসিয়া যে 
সকল মনীষী সে সময় বুটিশ সরকারের নিকট দৃপ্তকণ্ঠে 
ভারতের দাবী ঘোষণা! , করিতেছিলেন, তীহীরা তখন 
কল্পনাও করেন নাই যে, তাহাদের অজ্জাতে বৃটিশ রাজধানীর 
বুকে বঙিয়৷ ভারতের এক হ্থবিধাবাদী ন্ুসস্তান অন্ভুত 
পরিকল্পনায় যে ধূতউরজাল রচন! করিতেছে, তাহাই একদিন 
নিবিড় €মঘে পরিণত হইবে এবং সেই মেঘনিঃ্যত বঙ্জই 
তীহাদেরই কঠোর সাঁধনালনধ একত! ও সন্ভাব ছিন্গভির 


করিয়া দিবে। 


লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকটে বার্ণ স্্রাটের “ইতডিয়া 
কটেজ+টি তখন এমনই স্পরিচিত ও প্রশংসিত হ্ইয়! 
উঠিয়াছিল যে, ভারতীর ছাত্রদিগের অভিভাবকগণ বিলাতী 
মেলের টিকিট কিনিবার পূর্বের এই কটেজের স্বত্বাধিকারিনী 


২২২, 


মিসেস ফ্লাশার্স এলায়ের সহিত ছেলেদের অবস্থিতি সম্বন্ধে 
কথাবার্তা পাকা করিয়া ফেলিতেন। আহার সম্পর্কে 
ছেলের রুচি ও অভ্যাঁস, 'আঁচার-ব্যবহাঁর সম্বন্ধে খুঁটিনাটি 
সব কথাই চিঠিতে অভিভাবকগণ খুলিয়া লিখিতেন। 
ছেলে যথাসময় লণ্তনে পৌহুছাইয়! ও ইয়া কটেছে আশ্রয় 
লইয়া আনন্দ সহকারেই চিঠিতে লিখিত যে, ব্যবস্থার কোন 
নড়-চড় হয় নাই, বাঁড়ীর স্বখ-্থবিধাই পাইয়াছে, সুতরাং 
গরিজনদের চিন্তা বা! উদ্বেগের কোন কারণ নাই। 

ইণ্ডিয়া কটেজের ইহাই ছিল বৈশিষ্ট্য এবং এই জগ্ই 
ভারতীয় ছাত্রগণ এখানে ঢুকিবার জন্য হুড়াহুড়ি বাঁধাইত। 
ভারতীয় ছাত্র ব্যতীত কতকগুলি ইংরেজ ছাত্রও এই 
কটেঞ্জে পাকিয়া পড়াশুনা করিত। এই সকল ছাত্রের 
অভিভাঁবকগণ বিলাতের বনেদী বড়লোক ও অভিজাঁতবংণীয় 
হইলেও এই উদ্দেশে ছেলেদিগকে ইত্ডিয়া কটেজের 
আবেষ্টনে বাণিয়াছিলে যে, ভারতীয় ছাত্রদিগ্ের সহিত 
ঘনিষ্ঠতা ও সাহচর্ধ্ের ফলে তাহারা ভাঁরতীয় সভ্যতা ও 
কুপ্টিগৃত ভাবধারার সহিত পরিচিত হইবার স্থযোগ পাইবে? 
_িবিল সাভিসে সাফল্যের তিলক পরিয়৷ ভারতবর্ষে 
কর্মক্ষেত্র রচনা করাই ইহাদের লক্ষ্য ছিল। 

মিসেস ফ্লাপ্ডার্স এলাই নিজের নিখুত ও নিরপেক্ষ 
তত্বাবধানে এই কটেঞটি এমন শৃঙ্খলার সহিত পরিচালনা 
করিতেন যে, ইংরেজ বা ভারতীয় ছেলেদের মধ্যে অভিযোগ 
তুলিবার কোন অন্ভুহত কখনই ত্মপ্রকাশের স্থযোগ 
পাইত না। মিসেস ফ্রাণ্ডার্স ফরাসী দেশের গেয়ে, ইহার 
স্বামী ছিলেন ইংরেজ, খাস লগ্ুনের বাসিন্দা $ কিন্ত ইহাদের 
দাম্পত্যজীবনের অধিকাংশ .কাঁল ভারতবর্ষেই অতিবাহিত 
হয়। বিলাতের কোন এক বিখ্যাত সওদাগরী প্রতিষ্ঠানের 
এজেন্ট রূপে মিষ্টার ফ্লাগ্ডার্স এলাই সন্ত্রীক ভারতবর্ষে 
প্রবাস-জীবন যাঁপন করেন। ভারতের প্রত্যেক প্রাদেশিক 
রাজধানীগুলিতে তাহাদিগকে অবস্থিতি করিতে হয়, বিভিন্ন 
সম্প্রদায় ও জাতির সহিত কর্শ্ত্রে ইহাদের মিলিবার 


মিশিবারও গ্রচুর সুযোগ ঘটে। ভারতবর্ষেই ইহাদের 


একমাত্র কন্তা এলিজাবেথ জন্মগ্রহণ করে এবং ভারতবর্ষে 
মিষ্টার ফ্লাণ্ডার্সের কর্শাজীবনের অবসান হয়। কতা 
এলিজাবেথ তখন দশ বছরের বালিকা । স্বামীর মৃত্যুর 
পর মিসেস ক্লাপডার্স বিলাতে ফিরিয়! অনেক মাথা খেলাইয়া 


ভান্মভবর্থ 


[ ২৭শ বর্ব--২য় খ্ড--ংর সংখ্য। 


ভারতবর্ষের সহিত ত্াহাদিগের কর্দস্থতি বজায় রাখিতে 
ইণ্ডিয়া কটেজ খুলিয়া! বসেন। ইনিই এই কটেজটির সর্বময় 
কর্্ী এবং সর্বজন প্রশংসিত। ল্যাগ-লেডী। যে আটত্রিশটি 
ছেলের কথা আমর গোঁড়ীতেই বলিয্নাছি+ তাহার! সকলেই 
এই কটেজে মিসেস ফ্রাগার্সের তত্বাবধান ও নিযন্ত্রণীধীনে 
থাকিয়। সন্ষিহিত বিশ্ববিদ্ভালয় কলেজে পড়াশুন। 
করিতেছিল। 

ইত্ডিয়া কটেজে থাঁকিয়! প্রত্যেক ছেলেই যে বাড়ীর 
সুযোগ-সুবিধা পাইত, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে । মিসেস 
ফ্লাণডর্ প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের রীতিনীতির সহিত আধুনিকতার 
লোভনীয় পদ্ধতির সংযোগ করিয়া এমন কতকগুলি ব্যবস্থা 
এখানে চালু করিয়াছিলেন যে, ছেলেদের নিকট তাহ! 
অত্যন্ত শ্রীতিকর ও উপভোগ্য হইয়াছিল। 
* একটা প্রকাণ্ড হলে পাশাপাশি টেবিলে এক সঙ্গে এই 
ছেলেগুলির তোজের ব্যবস্থা, নিত্য নৃতন ভোজ্যের তালিকা! 
এবং ভোজনকারীদের বয়স ও কচি অনুযায়ী গান বাঁজনার 
সহিত নানারূপ আলোঁচন! _ ছেলেদিগকে উল্লাসমুখর করিয়। 
তুলিত। মিসেস ফ্লাণ্ার সময় সময় নিজেও আলোচনায় 
যোগ দিতেন এবং ভারতবর্ষ সংক্রান্ত তাহার অভিজ্ঞতালনধ 
নানাবিধ চমকপ্রদ কথা ও কাহিনী ছেলেদের থুবই 
উপভোগ্য হইত। 

ছেলেদের আর একটি আকর্ষণের বস্ত ছিল-_মিসেস্‌ 
ফাগ্ডাসের কিশোরী কন্তা মিস ফ্রাণ্ডার্স এলাইয়ের 
সাহচর্য । মেয়েটির নীল চক্ষু, একরাশি সোনার বরণ চুল 
ও নিখু'ত সুন্দর মুখের একটান! হাঁসি ছেলেদিগকে নিরতিশয় 
আনন্দ দিত। ভারতবর্ষের মেয়েদের বয়সের অঙ্গপাঁতে 
অসঙ্কৌোচেই তাহাকে কিশোরী বা নবযুবতী বল! চলে, কিন্ত 
প্রতীচ্যের মাপকাঠিতে সে এখনও বালিকা মাত্র । চৌদ্দ- 
পনেরো বছরের কোন মেয়েকে কেহ এদেশে যুবতীর পর্য্যায়ে 
ফেলিলে তাহাকে জনসমাজে উপহাসের পাত্র হইতে হয়। 
আমাদের পিনাকীলালও এই মেয়েটির সম্বন্ধে এইরূপ একটা 
তুল করিয়৷ যে কাও বাঁধাইয়া বসে, সেটিও তাহার প্রবাস- 
জীবনের আখ্যায়িকাটিকে সরস ও উপভোগ্য করিয়া 
রাঃখিয়াছে এবং এই চিত্রটির উপর মিস এলাইয়ের প্রভাবও 

* বড় অল্প নহে। র 
এই মেয়েটি প্রজাপতিটির যত সাজিয়! গুজিয়! ছেলেদের 
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সহিত অবাধ মেলা-মেশা করিত; ছেলেরাও তাঁহার সহিত 
হাসি, ঠা, কথা কাটাকাটি ও হুল্লোড় করিতে ছাড়িত 
না। মেয়ের মা এ সব দেখিয়! শুনিয়াও উপেক্ষা করিয়া! ব! 
এড়াইয়া যাইতেন। বিলাতের দৃষ্টিতে নিজের সুন্দরী 
মেয়েটিকে তিনি নাবালিকার পর্যায়ে ফেলিয়া রাখিলেও 
তাহার জন্মস্থান যে ভারতবর্ষ ও জীবনের, অধিকাংশই যে 
সেই রৌন্্রতপ্ত দেশটিতে কাঁটাইয়া সে যে অতিরিক্ত চতুর ও 
কথাবার্তায় পাক! হইয়া উঠিয়াছে, ইহাঁও তিনি গ্রাহন 
করিতেন না বাঁ এ সম্বন্ধে কোন চিন্তাই তাহার চিত্তপটে 
কোনরূপ সংশয়ের আঁচড় টানিত না। বরং ইহাদের ত্রীড়া- 
কৌতুকের উচ্ছ্বাস ও চুল হাস্ত-পরিহাঁস তিনি সকৌতুঞেই 
উপভোগ করিতেন। 

প্রথম হইতেই মিস এলাইকে দেখিয়া পিনাঁকীর কি 
লজ্জা! এই মেয়েটিকে দেখিলেই সে কেঁচোর মত কুঁচকাইয়া 
পড়িত ; চোখোচোবী হইলে সে বুঝি মুখখানাকে নত করিয়া 
মেঝের কার্পেটটির সঙ্গে ধিশাইয়া দিতে চাঁহিত। ইহাতে 
অবস্ত পিনাকীকে দোষী সাব্যস্ত করা চলে না। কেননা, 
ভারতের বে প্রদেশটির সে অধিবাসী, সেখানে কন্তাঁর বয়স 
নয় পার হইলেই সে বধূর মর্য1দা লইয়৷ স্বামীগৃহে অধিষ্ঠিত! 
হয়। পিনাকীও এমনই এক বধূর সহিত দাম্পত্য-বন্ধন দৃঢ় 
করিয়া তাঁহার পিতাঁর তত্বাবধানে রাখিয়া! আসিয়াছে; 
তাঁহীর বয়স এখনও নয় বৎসর পূর্ণ হয় নাই। এ অবস্থায় 
পঞ্চদশী কন্ার অবাধ সাহচধ্য কেমন করিয়া সে বরদীন্ত 
করিবে? 

কিন্তু তাহার এই লঙ্জাচ্ছন্ন অবস্থা ছেলেদের দৃষ্টি এড়াইত 
না, মিস্‌ এলাইয়েরও নয়। তাহাদের চোখে-চোখে বিদ্যুৎ 
খেলিত এবং কাচা মাথাগুলির মধ্যে পা বুদ্ধি জাল 
পাকাইতে থাকিত। 

মিম এলাঁই ভোজের টেবিলে যেই কোন কিছু খাস 
পরিবেশন করিতে আসে, অন্তান্ত ছেলেদের মুখে তখন কত 
কলরবই ওঠে, তাহার হাতের খান্ত লইতে যেন কাঁড়ীকাড়ি 
কাঁণ্ড। ঘটনাচক্রে এই রকম এক কাণ্ডের মধ্যেই একদ] 
এক অবাক-কাণ্ড ঘটিয়া গেল। অবশ্য তাঁহার সহিত একটা 
পূর্বরচিত চক্রান্তও ছিল। .. £ 

দলের মধ্যে পিনাকীই একমাত্র নিরামিষ ভোনী এবং 
তাহার টেবিলটি সারির শেষে একটু আলাদাভাবেই 








আজ্ছিংত্ন। 
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থাকিত। এই টেবিলে বসিয়া! সেদিন পিনাকী মুখখান! নীচু 
করিয়াই অধিকাংশ সময় খাইতেছিল। হঠাৎ সে স্যোগমত 
অতি সন্তর্পণে একটি চক্ষু তুলিয়া ও তাহা একটু বাকাইয়া 
মিস এলাইয়ের ফুলের মত মুখখানি ও সোনালি রঙ্গের 
ছড়ানো চুলগুলির শোভাটুকু টুক করিয়া দেখিয়া লইত। 
কিন্তু এমনই পিনাঁকীর দুর্ভাগ্য, তাহার এই লুকোচুরি 
মেয়েটির চোঁখে তৎক্ষণাঁৎ ধর! পড়িয়া গেল। সঙ্গে সজেই 
সে মুচকি হাঁসিয়। এবং মনে মনে কি একটা মতলব ঠিক 
করিয়া রন্ধনশীলার দিকে ছুটিল। 

পিনাকী এই ফুরসতে মুখখানা তুলিয়৷ ও অতিশয় গল্ভীর 
করিয়া চাঁপা কণ্ঠে তর্জন তুলিল, ভারী অন্থান্। 

ছেলেদের ভিতর হইতে সত্যব্রতই প্রথমে প্রশ্ন করিল, 
কিসে? 

* পূর্ব চাঁপাকঠে পিনাঁকী নির্দেশ দিল, ছুর্নীতিকে 

প্রশ্রয় দেওয়। হচ্ছে। 

টম দুই চক্ষু পাকা ইয়া প্রশ্ন করিল, দুর্নীতিটা কি? 

পিনাকী জানাইল, সঁাইত্রিশটা রোমিও একটা 
জুলিয়েটকে নিয়ে টানা-হেচড়া করছে, এটা দুর্নীতি নয়? 

উত্তেজনার দমকে এবার কথাগুলি পিনাঁকী কে জোর 
দিয়াই বলে, কাজেই ভেজিটেবল চপের ডিম লইয়া মিস 
এলাই প্রবেশ করিতেই তাহার কাঁনে মোটরের হ্নের মতই 
কথাগুলি বাঁজিয়াছিল। হলে ঢুকিয়াই সে থমকিয়া 
ঈ্লাড়াইল। 

সত্যব্রত তৎক্ষণাৎ বিখ্যাত অভিনেত। স্যর বীরভূম ট্রির 
অভিনয়ভঙগী ও আবৃত্তির নকল করিয়া কছিল, এ ডেনিয়েন্‌ 
হাঁজ ক্যম্‌ টু জাজমেণ্ট! 

উমও সঙ্গে সঙ্গে কহিল; জুলিয়েট টু গ্রেজেণ্ট ! 

এলাইকে দেখিবামাত্রই পিনাঁকীর উত্তেজনাপূর্ণ মুখখানি 
একনিমেষে লক্জায় এতটুকু হইয়া গেল এবং সামনের ডিস- 
থানার উপুর সে এমনই ঝু'কিয়া পড়িল যে মিস এলাই তাহার 
সামনে আসিয়া হাতের ভোজ্যবস্তটি পিনাঁকীর ডিসে চালান 
করিবার কোন রান্তাই পাইল না। তখন সে এক ফা 
করিয়া বসিল ; ডিসের বস্তটি অতি সন্তর্পণে পিনাকীর মাথার 
উপরেই ঢালিয়৷ দিল। উক্ত ভোজ্যবস্তটি সগ্ভভর্জিত 
অবস্থায় ডিসে উঠিয়াছিল) স্ৃতরাং সহসা একটা উত্তাপ 
"অস্ত করিয়া! পিনাকী এমনভাবে লাঁফাইয়া উঠিল যে, 
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এলায়ের হাতের ভিসথান! ঠিকরাইয়। টেবলের মাঝখানে গিয়া 
পড়িল এবং এলাইয়ের চিবুকটির সহিত পিনাকীর টিকোলো 
নাসিকার নিদারুণ সংঘর্ষ রীতিমত একটা রোমাম্দের 
কৃষ্টি করিল। 

এমন বিপদে পিনাকী বুঝি আকু কখনও পড়ে নাই? 
আঁসল ব্যাপারটি ত সে জানিতে পারে নাই ? যে অবস্থার 
উদ্ভব হইয়াছে, তাহাতে নিজেকেই দোষী সাব্যস্ত করিয়া 
পইয়া সে ক্ষণকাঁল পুতুলের মতই খাড়া হইয়া! রহিল। একে 
নারীর অঙ্জের সহিত তাহার নাপিকাঁর গ্রচণ্ড সংঘর্ষ, আবার 
সেই নারী তখনও প্রায় তাহার বক্ষলগ্ন হইয়াই স্তব্ধভাবে 
ধাড়াইয়া আছে। এখন সেকি করিবে? 

টেবিল হইতে একাধিক কের স্বর হাঁসিয়া উঠিল, 
কলিস্যন বিটুইন পিনেস এগু এলাই ! 

এলাই তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদের ভঙ্গীতে কহিল, 
কলিগ্তন বিটুইন রোমিও এও জুলিয়েট ! 

পিনাকী এবার মুখখানি তুলিয়া এবং মনে ও কণ্ঠে প্রচুর 
শক্তি সঞ্চার করিয়! কহিল, শ্তরি, মিস্‌ ব্যটারফ্লাই ! 

হো-হো! করিয়া ছেলেরা এবার হাঁসিয়৷ উঠিল । সত্যব্রত 
কহিল, পিনাকী আমাদের জিনিয়াস, কে বলে ও পাদ্রী 
সাহেব, আসলে বর্ণচোরা! আম, তেতরট। রসে ভরপুর । 

ভবানীশঙ্কর নামে এক মারাঠি ছেলে কহিল, তা! হ'লে 
মিস এলাই আঁজ থেকে হলেন ব্যটারফ্রাই? 

টম এলায়ের দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিল, মিস্‌$ তুমি 
রাজী? নৃতন নামটা দ্বীকার কঃরে নিচ্ছ ত? 

মিস্‌ এলাই কহিল) নিশ্চয়ই, আমাদের ভেতর এতদিন 
ছিল আড়ি, আজ থেকে ভাব হয়ে গেল। এর পর 
আপনার! আমাকে মিস্‌ এলাই-এর বদলে মিস্‌ ব্যটারক্রাই 
বলেই ডাকবেন। 

সত্যব্রত কহিল, তাঁতে আমাদের কোন আপত্তি নেই, 
যদিও এই লম্বা নামটা ডাকতে সেকেও ছুই সময্লের অপব্যয় 
হবে, তা হোক? মিষ্টার পিনাকীর জন্ত আমর! এই কষ্টটুকু 
স্বীকার করব। 

অন্তান্ত ছেলেরাও কথাটার সমর্থন করিল। 

সত্যবত পুনরায় কহিল, কিন্তু মিস্‌ ব্যটারফ্লাই, মিষ্টার 
পিনাকীর চপথানা যে মাঠেই মার! গেল! 

মিস্‌ কহিল, যেতে দিন ওখানা। এরপরও আর গুকে 
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ভাবত 
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অমন আলাদ! হতে দিচ্ছি কি না ! এই দেখুন না কি করি-_- 
কথার সঙ্গে সঙ্গে থাবার ঘরের এক ধারে একটা মারবেল 
পাথরের টিপয়ের উপর ডিসেভরা! যে সব ভোজ্য ছিল, মিস্‌ 
এলাই তাড়াতাড়ি সেখান হইতে খান কয়েক চপ আনিন্া 
পিনাকীর ডিসের উপর রাঁখিল ও থপ করিয়া তাহার হাত- 
থান! টানিয়া কহিল, বস্থন, খেতে হবে। 

পিনাকী সেই যে উঠ্িরাছিল, এ পর্যন্ত বসে নাই। 
পুনরায় তাহার হাতে নারীর হাতের পরশ, মধুর আহ্বাঁন। 
অতিভূতের মত পিনাকী তাহার আসনে বসিল বটে, কিন্ত 
মৃছ স্বরে আপত্তি তুলিল, খাবার আর ইচ্ছ! নেই। 

' এলাই কহিল; খেতেই হবে, নইলে মা রাগ করবে; 
আপনি কি শেষে আমাঁকে সবার সামনে বকুনি খাইয়ে কষ্ট 
দিতে চান? 

পিনাকীর সারা অন্তরটি বুঝি অমনি টন্টন্‌ করিয়! 
উঠিল) আর্্রকঠ্ঠে কহিল, কারুর মনে কষ্ট দেওয়া মাঁনে 
হিংসাকে প্রশ্রয় দেওয়া) আমি অহিংসার উপাসক। 
আচ্ছা? না হয় খাচ্ছি। 

ভিনথাঁন! চপ পিনাকী কয়েক মিনিটের মধ্যেই নিঃশেষ 
করিয়া ফেলিল। 

এবার পিনাকীর ব্যটা'রক্্রণাই মুচকি হাসিয়া কহিল, 
হিংসাঁকে আজ থেকে আঁপনি ইপ্ডিয়। কটেজ থেকে তাড়িয়ে 
দিলেন; আমার মাও বেঁচে গেলেন, তাঁর একটা ভয়ঙ্কর কষ্ট 
ও অন্নুবিধা কেটে গেল। 

কথাগুলির অর্থ বুঝিতে না পারিয়৷ পিনাকী মেয়েটির 
হাসিতর! মুখখানির দিকে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিল। 

মিস এলাই অর্থটা পরিষ্কার করিতে বলিল, কাল 
থেকে মাঁকে আর ভেজিটেবল ডিস্‌ সাঁজাতে হবে না। 

_কেন,? আমি যখন ভেজিটেরিয়্যান-_ 

_কিন্ত প্র ভেজিটেবল চপখানার ছুর্গতি দেখে 
তিনথান! মাছের চপ এনে আপনার ডিসে দিয়েছিলুমঃ তা 
বুঝি টের পান নি? 

-মাছের চপ? আমার ডিসে? মছ.লী, বাঙালীর! 
না তারিফ ক'রে খায়? কি সর্বনাশ! 

«" বারে ! আপনিও ত তারিফ করে খেলেন, আর 
খেয়ে যে খুশী হয়েছেন, আপনান্স দুখ দেখেই তা৷ বোঝা 
গেছে! 


মাঘ--১৩৪% ] 


কাজটা ভারি অন্তার হয়েছেঃ আমি মিসেস 
ফ্লাগার্সের কাছে নালিশ করব। 

মুখখানি ম্লান করিয়া এলাই কহিল, তাঁর মানে_ 
মাঁয়ের কাছে আপনি আমাকে বকুনি খাওয়াবেন, এই ত? 
কিন্তু এই বল্নসে মেয়ের! বকুনি খেলে কি করে তা বোধ 
হয় আপনার জান! নেই ? রী 

পিনাকী নির্বাক দৃষ্টিতে মেয়েটির ম্লান মুখখানির 
দিকে চাঁছিল, অমনি তাহার ছলছল চোখ ছুটির সহিত 
পিনাকীর অর্থপূর্ণ দৃষ্টির সংযোগ ঘটিল। এলাই তাহার 
কণ্ঠের স্বর গাঢ় করিয়া! কহিল, মার কাছে আমার বিরুদ্ধে 
নালিশ করবার আগে আপনি আমাকে খানিকটা 
পটাসিয়াম সায়োনাইড আনিয়ে দেবেন, এইটুকুই আমার 
রিকোয়েষ্ট। 





১ম্ভান্ডত্চ 
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সভয় বিস্ময়ে পিনাকী কহিল, সর্বনাশ! অন্তের 
ওপর রাগ ক'রে আপনি হিংসাকে প্রশ্রয় দেবেন? আপনার 
আত্মাকে হত্যা করবেন? 

মিস্‌ এলাই কহিল, এ ছাঁড়। আর উপায় কি? 

পিনাকী দৃঢম্বরে ক্রহিল, উপায় আছে। হিংসাঁকে 
ঠেকাঁবার জন্ত আমি করব আত্মত্যাগ, আপনাকে 
আত্মহত্যা করতে হবে না। অহিংার খাতিরে আমার 
আহার সম্বন্ধে যা-কিছু বিধিনিষেধ, আরব্দ থেকেই আমি সে 
সব তুলে দিলুম | 

ছেলের! উল্লাসের স্থরে সমস্বরে কহিয়া উঠিপ-_ ব্রাভো ! 
[31105 062 058006190০1. 0066701, 

পিনাকী ভাঁবিল, তাগার এই আত্মত্যাগে অহিংসাঁর 
জয় হইল । ছেলের! জানিল, তাহাদের চক্রাস্তই জয়যুক্ত হইল । 


সভাভঙ্গ 
শ্রীমতী গীতা দেবী আচার্য্য চৌধুরী 
ভাঙ্গল চাদের বিদাঁয়সভ1, সভা যখন ভাঙ্গল তখন 
পূর্বালোকের আভাস পেয়ে, জাগল করুণ বিদায়গীতি, 
মন-ভুলান আকুল সুরে তখনে! তাঁর আভাস ছিল 
কি গান তারা যাঁয় যে গেয়ে ! কতই মধুর মিলনস্থতি। 
ব্যথায় ভরা মালাখানি টাদের তরী ভেসে ভেসে 
কণ্ঠ *পরে দিল আনি, চলেছে কোন্‌ স্থদুর দেশে, 
গ্রহতারার বিদায়বাণী মোদের দেখে হেসে হেসে 
ছড়িয়ে গেল আকাশ ছেয়ে । রেখে গেল নীরব গ্রীতি। 
কোথাও কারা দেয় না সারা ভাঙ্গল ঘুম জাগল ধরা 
সপ্ত নিশার স্বপনঘোরে, তরুণ রবির পরশ নিয়ে, 
তখন চাদের বিশ্বসভা! নিভল' ধীরে আকাঁশবাতি 
সুদুর অসীম গগন পরে। চাদের সভা! ভেঙ্গে দিয়ে। 
তখনে। ত হয়নি সারা, মরণ-দুমে ছিল যারা 
যায় নি নিতে গ্রহভারা, টু শ্বপন-ঘোরে আপনহারা» 
বিগলিত জ্যোৎঙ্গাধারা, রি জাগরণের পড়ল সাড়া 
রূপের আলে! পড়ছে বরে+। & তারা গেল বিদায় নিয়ে । 


চা 


জৈব রসায়নের জন্ম ও গঠন 
শ্রীস্থবর্ণকমল রায় 


১৮২৮ সন রাসায়নিক-জগতে এক চিঠম্মরণীয় বৎসর । এ বৎসর 
রাসায়ৰিক সন্দ্ প্রথম জীব ও উদ্ভিদ জগতে প্রবেশ লাভ করেন। তাহার 
পূর্বে উহারা কেবল অজৈব (17940 ) রসায়নে আবদ্ধ ছিলেন। 
এ পর্যান্ত উহাদের বদ্ধমূগ ধারণ! ছিল, মনুয্ত, জীবজন্ত ও উদ্ভিদ গঠন- 
প্রক্রিয়ায় একটি প্রাকৃতিক শক্তি খেলা করে, মানুষের সাধ্য কি উক্ত রহস্ত 
উদঘাটন করে ! বিখ্যাত জার্মান বৈজ্ঞানিক মহাস্ম! উলার ( ৮০1,1০7) 
(১৮**-১৮৮২) উক্ত আজন্ম বন্ধমূল ধারণায় কুঠারাঘাত করেন। 
তিনিই ১৮২৮ খৃঃ ২৮ বৎসর বয়সে ইউরিয়! (07০5 ) নামক রাসায়নিক 
জৈব (0788710) পদার্থট গবেষণাগারে তৈয়ার করেন। ইউরিয়া 
মৃত্রের মধ্যে বর্তমান, অর্থাৎ ইহা জীবশরীরঙ্ঞাত। উলার মহ! আশ্চর্য্য 
হুইলেন- এমোনিয়া সায়নেট (/&া2102 07805) নামক একটি' 
সাধারণ অজৈব পদার্থকে তিনিকি বলিয়া জৈব পদার্থে পরিণত 
করিলেন? যে জিনিস সজীব শরীরের উপকরণ, তাহ! আবার অঙ্গীব 
পদার্থের দ্বার! তৈয়ার হইল--বড়ই আশ্চর্য্য ব্যাপার। তিনি নিজেকেই 
দ্বিশ্বাস করিতে পরিতেছিলেন না। টেষ্ট টিউব বিকার (068151), 
ফ্লান্ক (145: )-এর এতই প্রতিপত্তি! প্রাকৃতিক শক্তি আর্গ রদাগারে 
আবদ্ধ হইল ! তিনি ভাবিতে লাগিলেন। কিন্তু সেদিন সত্য সত্যই 
জৈব (07£4710 ) ও অজৈব (11)01871)1০) রাজত্বের ভেদ[তেদ 
ঘুচিয়। গেল। দুইটিই এক রাসায়নিক আইন-কানুনের আজ্ঞায় আসিয়া 
হাত-ধরাধরি করিয়া দাড়াইল। উলারের রাদায়নিক প্রতিভা পৃথিবীর 
এক বিরাট অদৃষ্ঠ রহন্তভেদ করিয়! ফেলিল। উহার পরে আজ 
একশত বৎদরব্য।পী যে কর্সাধনা চলিয়াছে তাহাতে তিন লক্ষের 
উপর জৈব পদার্থ একমাত্র রসাগনাগারেই তৈয়ার হইয়াছে। পণ্ডিত 
উলারের হাতে ভগবান চাবিক(ঠিটি দিয়াছিলেন_-তিনি নুতন রাজোর 
স্বারোত্ঘটন করিলেন, বৈজ্ঞ।নিঞ-জগৎ দলে দলে প্রবেশ লাভ করিল। 
আজ রাসায়নিক অভিধানে স্থান সঙ্কুলন হয় না-_গ্রন্থপ্রণেত! যত পৃষ্টা 
বৃদ্ধি করেন তত জৈব পদার্থ আসিয়া দলে দলে ভিড় করিয়া 
ঈাড়ীয়, উহাদের স্থান দিতে হইবে। গ্রন্থকার মিষ্টার গেমোলিন 
সত্য সত্যই একদিন ভগ্রহাদয় হইয়। বলিয়া ছিলেন, "জাই রাসায়নিকগণ, 
এখন ক্ষান্ত হও, আমার পুন্তকের শেন পৃষ্ঠায় যে আজও পৌঁছিতে 
*পারিলাম না!” জার্দান বৈজ্ঞানিক প্রস্থকার বাইলস্টিন রসায়নের জন্য 
ছইখানি পুস্তিকা! রচনা করেন, তাহা! উলারের পরে একশত বৎসরের 
মধ্যে তেইশখাম। বিশাল পুস্তকে পরিণত হয়। 


একই সংখ্যক ইট কাঠ ইত্যাদি দ্বারা বসাইবার ভঙ্গি বদলাইয়া! ধেমন 
বিভিন্ন আকারের ইরামত তৈয়ার করা যায়, সেইরূপ একই সংখ্যক 
বিভিন্ন পরমাণু সবার বদাইবার রকম বদ্লাইয়া একের অধিক 
রাসায়নিক পদার্থ তৈয়ার হইতে পারে, এ কথার যথার্থতা উলার 
উপলব্ধি করিলেন । 
এদিকে এ সময় জার্দানীর একজন ধুরম্ধর পণ্ডিত উলারের 
পিছনে আপিয়া দাড়ান। ইনি মহাত্বা লিবিগ, ( ১৮০৩--১৮৭৩) 
জার্ীনীর গেসগেন ( 07950 ) গবেষণাগারে জৈব রসায়ন 
সম্বন্ধে প্রচুর গবেধণ| করেন এবং কয়েকজন বিখ্যাত ছাত্র উহার 
পতাকাতলে আলিয়া দাড়ায় । ইনিই ক্ষেত্রের উর্্বরতার জন্য সর্বপ্রথম 
অজৈব পদার্থ ব্যবহার করেন ; আঙ্গও তাহার এ পর্থা অন্ুদরণ করিয়! 
সকলেই সফলকাম হইতেছেন। উহীকে বর্তমান জীব-রসায়নের জনক 
বলাষায়। এই হুইটি রাসায়নিক রগার়নে নৃতন প্রাণ দান করিলেন। 
ইহাদের আর একটি দান রা।ডিকাল। পদার্থ গুলি বিশ্লেষণ দ্বারা 
দেখা গিয়াছে যে, উহাদের গঠন ভঙ্গিতে কতকগুলি পরমাণু স্থানে 
স্থানে সঙ্ববদ্ধ অবস্থায় থাকে, প্র সঙ্ঘ সহজে বিভক্ত হয় না; অথচ উহাদের 
নিজেদের কোন স্বাধীন অস্তিত্ব নাই। উক্ত সঙ্ঘগুলিকে উহার! 
র্যাডিকাল নামে অভিহিত করেন। 
ইহাদের সমদাময়িক কালে ফ্রান্সের বৈজ্ঞানিক ডুমাস্‌ (1997785 ) 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। ডূমাস্‌ ছিলেন একজন রাজনৈতিক ও রাসায়নিক । 
তিনি দেখিলেন, মৌমের রাসায়নিক গঠনে হাইড্রোজেন আছে, সেই 
হাইড্রেজেনকে ক্লোরিন দ্বার! স্থানচ্যাত করা যায়। এই আবিষ্কার 
সুইডিস বৈজ্ঞানিক বাঞজিলিয়াদের একটি নামকরা স্ৃত্রের যুলে কুঠারাঘাত 
করে। এ একই বৎদর ইটালিয়ান পঞ্জিত ও বাগ্ী কালিজারো৷ মহাত্া 
এতোগাড়্রোর প্রকল্পের (1:)9036515 ) সুম্পই্ ব্যাখ্যা প্রদান করেন 
এবং আর একজন জার্মান ধুরদ্ধর প্রধিতযশ! কেকেউলী (১৮২৯-- 
১৮৯৬) ক্ৈবরসানননের প্রধান সমন্তা--উহাদের গঠনভঙ্গি হইতে প্রাঞ্জল 
ব্যাখ্য। দান করিয়া ধাকেন। . জৈবরমায়নে কেকেউলীর দান অতুলনীয় । 
তিনিই প্রথম বলেন, জৈব পদার্থগুলির প্রাণ অঙ্গার পরমাণুগুলি। 
কল্সন! রাজোর সম্রাট কেকেউলী বলিলেন, জৈব পদার্থ গুলি গঠনভঙ্গিতে 
অঙ্গার-পরমাণুগণ প্রায়শঃ হাত ধরাধরি করিয়! দাড়াইয়া খাকে। জৈব 
পদার্থের রাসায়নিক গঠনে উহাই মন্ত বড় বৈশিট্যা। অঙ্গার পরমাণুঞচলি 
“হাত ধরাধরি করিয়া যখন দীড়ায়, তখন হন্দর হুক্দর নান৷ প্রকার 


উল্লার ইউরিয়া তৈয়ার করিয়া একটা নূতন রাসায়নিক সাগ্রাজ্গ আকৃতিবিশিষ্টশৃষ্ঘল তৈয়ার হইয়! পড়ে) এজন্তই জৈব পদার্থের মধ্যে 


স্থাপন করিলেন, নঙ্গে সঙ্গে একটা নুনর গঠন-হুত্র আবিষ্কার করিগেন। 


প্রকাও প্রকাণ্ড জটাল গঠন দৃষ্ট হয় ঘুহা এতদিন বৈজ্ঞানিক কল্পনার 


ব২৬ 


মাঘ-_১৩৪৬] 


অন্তীত ছিল। অজৈব রসায়নে এ ধারা--রাসায়নিক সংঘটম-ব্স্থা এ 
পধান্ত পরিদৃষ্ট হয় নাই, কাজেই কেকেউলী-উলার প্রভৃতি জৈব পঞ্ডিতগণ 
সত্য সত্যই এক আশ্চর্য নুতন রাসায়নিক সাগ্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। 
কেকেউলী সম্বন্ধে অনেক গল্প শোন! যায়। তিনি লিখিয়াছেন, 
“কোন হুঙ্গর গ্রীন্ম বৈকালে আমি শেষ বাস্থানায় বাড়ী ফিকিতে- 
ছিলাম, তখন লগনের রাস্তা প্রায় জনশৃন্য। , বসিয়া বসিয়া 
আমি এক স্বপ্প সাগরে ডুবিয়া গেলাম। বাঃ, আমি দেখিলাম 
পরমাণুগুলি আমার সম্গুথে নৃত্যপরায়ণ। অনেক দিন আমি উহ্থাদের 
চঞ্চলতার কথ! ভাবিয়াছি, কিন্তু এখানে উহাদের চঞ্চলতা। ব! গতির 
নমুনা! দেখিয়া অবাক হইলাম। দেখিলাম, ছোট ছোট পরমাণুগুলি 
জোড়া হইয়া যাইতেছে, বড়গুলি ছোট জোড়াগুলিকে ধরিতেছে 
এরূপ জড়াজড়ি করিয়! উহার! নাচানাচি আরম্ত করিয়াছে। আবাগ্ণ 
দেখি, বড় বড় পরমাণুগুলি হাত ধরাধরি করিয়া নিজেদের মধ্যে শৃঙ্খল 
রচন! করিতেছে, ছোটদের আশে পাশে বাঁধিয়া রাখিতেছে। হঠাৎ যান- 
চালকের ডাকে আমার স্বপ্ন ভাঙ্গির গেল। বাড়ী পৌছিয়। আমি 
স্বপ্নের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিলাম। এ সময় কেকেউলী 
কাধ্যব্যপদেশে লগুনে আসিয়াছিলেন এবং ক্লাপহাম রোডে বাস করিতে- 
ছিলেন। তাহার উক্ত শ্ষপ্ন হইতেই আমরা শৃঙ্ঘল গঠন সম্বন্ধে স্পষ্ট 
ধারণ! প!ইয়। থাকি । অঙ্গার পরমাণুগুলি হাত-ধরাধরি করিয়! ছোট-বড় 
অনেক প্রকার শৃঙ্ঘল তৈয়ার করিতে পারে। নিয়ে একটি নমুনা! দেওয়া 


[দম 
১০ রি (এখানে ০-অঙ্গার ও 13 -হাইড্রো- 


যর তু হা 

জেন)। অঙ্গারের চাঁরিটি হাত বা ভ্যালেন্সি (৮2160) )। খ্রহাত 
দ্বারা উহার! সুন্দর হাত-ধরাধরি করিয়! দাড়াইয়াছে, অবশিষ্ট হাত ছারা 
হাইড্রোজেনকে ধরিয়াছে। হাইড্রোজেনের পরিবর্তে অপর কোন 
র্যাডিকেলও উহার! ধরিতে পারে । এরূপ তিনটি, চারিটি, পাঁচটা, ছয়টি 
** "ও বেশীসংখ্যক অঙ্গারশৃঙ্ঘল বিশিষ্ট জৈব পদার্থ প্রভৃতির রাজ্য 
বহু পাওয়া যায়। এহেন হাইড্রোজেন অঙ্গার-যোগিকগণই (হাই- 
ড্রোকা্ব্বন ) আমাদের পেটে, ল, প্যারাফিন (787870 ), কেরোসিন, 
বেঞ্রিন (891586) নামে পরিচিত। 

অঙ্গার পরমাণুগুলি সব যৌগিকে সরলভাবে হাত ধরিয়া ঈাড়ায় না-_ 


ইজ্জন্ব ল্রসাকন্নেক্ ভকসম ও গউন্ন 
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াড়াইবার ভঙ্গির বা শৃহ্খলের আবার বৈচিত্র্য আছে। যেমন-- 
এ হষ্ঠ ভূজ শৃঙ্খলার বহু প্রতিপত্তি আছে। মহা! কেকিউলীই 
এরূপ অদ্ভুত শৃখল গঠনের আবিষর্তা। ইহাও তাহার একটি ্বপ্নের 
রূাপ। তিনি যখন জানেনীর ঘেন্টে ( 0156701) অধ্যাপক ছিলেন, তখন 
আর একটি স্বপ্ন দেখেন। তিনি নিজে লিখিয়াছেন, “আমি আমার 
টেবিলে একটি পাঠ্য পুস্তকঙ্লেখায় নিবিষ্ট ছিলাম, আমার কাজ মোটেই 
অগ্রসর হইতেছিল না, আমার চিন্তা তস্থাত্র চলিয়া গিয়াছিল, আমি আমার 
কেদারাখানা ঘুরাইয়! আগুনের পাশে আনিলাম এবং বিমা ইডে লাগিলাম। 
আবার সেই পরমাণুগুলি আমার চোখের সম্গুথে নৃত্য আরগ্ড করিল। 
এবার ছোট দলগুলি দূরে পেছনে থাকিতে লাগিল। আমার মানসিক 
চক্ষু এ সমস্ত দেখিতে বিশেষ অভ্যন্ত হওয়ায় এবার আমি বড় বড় জটিল 
গঠনগজ্ি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছিলাম। ঘনমঙ্গিবেশিত অথচ লম্বা 
অঙ্গারের সারি, সর্বাকারে ঘুরপাক খাইতেছে, মোচড়াইতেছে। হঠাৎ 
দেখি একটি সর্প তাহার নিজের লেজ মুখে দিয়াছে এবং এভাবে আমার 
চোখের সন্দুণে ঠাষ্টাচ্ছলে ঘুরিতেছে। বিছ্যাৎ চমকে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়! 
গেল এবং এবারও আমি অবশিষ্ট স্বগ্রটি লিপিবদ্ধ করিতেই কাটাইয়। 
দিলাম ।” এই দ্বিতীয় স্বপ্ন হইতে কেকিউলী ধীরে ধীরে তাহার বেঞ্রিনের 
বষ্ঠভূজ অঙ্গুরীর-গঠন বিকাশ করেন (১৮৬৫) বেঞ্জিনের উক্ত 
রাসায়নিক গঠন সন্ধে আজ পর্ধান্ত কেহ দ্বিমত প্রকাশ করিতে 
পারেন নাই, সময়ও উহ|কে সুপ্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছে। ১৪ 

এস্থলে গঠনভঙ্গি সন্বদ্ধে ছুই-একটি কথা বলিয়! এ যাত্র! আমার বক্তব্য 
শেষ করিব। মনুষ্ম শরীর কতকগুলি হাড়, মাংদ, পেশী ধষনীর সমষ্টি। 
উহাদের আভ্যন্তরীণ গঠন কিরাপ, ডাক্তারগণ অনেকটা খবর রাখেন-_ 
আমর সাধারণ লোক মাত্র-_উপরের চেহার! দেখিয়াই স্ুণী, কোথায় 
কোন হাড়টি, কোন মাংসটি, কোন পেণীটি আছে তাহার] তাহা বলিয়। 
দিতে পারেন। প্রকৃতপক্ষে শরীরাভ্যন্তরের হাড় মাংসের আকারভঙ্গি 
উহার! জানেন। দেরাপ বস্তমাত্রই মৌলিক পরমাণুর সমষ্টি। সেখানে 
উহারা যদৃচ্ছ! বসিয়! থাকে না, তাহাদের মধে]ও বসবাস করিবার একটা 
শৃঙ্ঘলা বা ভঙ্গি আছে। বস্তজগতে পরমাণুগুলি কি ভঙ্গিতে আছে তাহ! 
কেকুলির মত রাসায়নিক ডাক্তারগীণ পর্য্যবেক্ষণ করিগনাছেন। আজ 
উপহার বলিতে পারেন, বেঞ্জিনের নেপথালিন, কেরোসিন, চিনি, লবণ, 
জল গ্ভ্ুতির পরমাপণবিক অঙ্গভক্তি কিরপ। 
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শ্রীমতী নিরুপম৷ দেবী 
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বিস্কৃতহ্থদয়া নদী বহিয়! যাইতেছে, কূলে একটি অর্ধ-শহর 
বা জেলার মহকুমা । একথানি নৌক। আসিয়া নদীর কুলে 
ভিডিলে দুটি উদাসীন মুস্তি তটে অবতরণ করিলেন। 
এক জন অতি তরুণ, কিশোর বলিলেও চলে, অগ্তটি পূর্ণ 
ুবা। উভয়েরই বৈষুবের বেশ! কিশোরটি বয়োজ্যেষ্ঠকে 
বলিলেন, «এ যে শহরে এনে ফেল্লেন ব্রহ্মচারী! এইখানে 
আপনার গুরুদেবের বাস? এত লোক সংঘটের মধ্যে ? 

গগিয়ে দেখবে চল, এই লোঁক1লয়েও কেমন সব ব্যক্তি 
বাস করেন। তোমার সঙ্গীত আর সুরের দিকে যে রকম 
ঝেণক, তাকে পেয়ে তুমিও সুখী হবে, আর তাঁকেও 
তোমাকে একটু পাইয়ে দিই। আমি তো তার উপযুক্ত 
শিষ্ত হ'তে পারিনি । 

“রক্ষা করুন, ও রকম কথা ধললে আর আমি একপাও 
এগোবো না!» ] 

“কি কর কমলাক্ষ ! চল, ভাল, আর কিছু বল্ব না।” 

“মনেও ভাববেন ন! বলুন! মনে পাঁপ থাকলেই কোন 
সময়ে প্রকাশ পাবে । 

€আচ্ছা তাই হবে, চল !” 

উভয়ে অনতিবিলদ্থে একটি গৃহের সম্মুখে আসিয়া 
পধ্লাড়াইলেন। বয়োজ্যেষ্ঠ_ত্রঙ্মচারী নামে অভিহিত যুবক, 
অগ্রসর হইয়া কাহার নম ধরিয়া আহ্বান করিতেই একটি 
সুদর্শন যুবক বাঁহির হইয়া আসিল এবং ব্রহ্মচারীকে দেখিয়া 
সহর্ষে “আন্মুন দাদা; কতদিন পরে বলিয়! সম্ভাষণ করিতে 
করিতে সঙ্গের তরুণটিকে দেখিয়া যেন স্ততিত হইয়! 
প্লঁড়াইল-_পৌঁর্নমাসী বা প্রতিপদের চাঁদ প্রভাত অরুণোঁদয়ে 
যেমন মুগ্ধ ও রুত্ধগতি হয়! ক্ষপকাল পশ্চিমাঁকাশে দাড়ায় 
্রহ্মচারী বুঝিয়া সহান্তে বলিলেন, 'এটি আমার ছোট ভাই 
বলেই জেন। বাবাকে দর্শন করাতে এনেছি ।” 

“আনুন আনুন” বলিয়া যুবক ব্যস্তভাবে অভ্যাগত- 
দিগকে পথ দেখাইয়া অগ্রসর হইল এবং গৃহমধ্যস্থ একটি 


কক্ষমধ্যে পৌঁছিল। সেখানে একজন বর্ধীয়ান্‌ ব্যক্তি 
উপবিষ্ট ব্রহ্মচারী তাহার নিকটস্থ হইয়া আতৃমি নত হইয়া 
তাহাকে প্রণাম করিলেন। বয়ঃকনিষ্ঠও প্রণাম করিতে 
করিতে তাহার দিকে চাহিয়া ঈষৎ যেন একবার চমকিত 
হইয়া'উঠিল। ব্ীয়ান্‌ ব্যক্তি উভয়কে আশীর্বাদ করিয়! 
নিকটে বমিতে বলিলেন। 

গম্ভীর প্রশাস্তমৃত্তি! শ্বেত কেশজাল স্বন্ধ বহিয়া প্রায় 
পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিতেছে, শ্বেতশ্শ্রুতে বক্ষোদেশও আচ্ছন্ন । 
কারুণ্যপূর্ণ চক্ষু ছুটিতে কি যেন একটি আঁলো মাঁঝে মাঁঝে 
দপ দপ, করিয়! জলিয়! উঠিয়া আবার তখনই ক্ষেত্র দুটিকে 
স্নেহ তরলতায় ভরিয়া দিতেছে। কণ্ঠে রুদ্রাক্ষের মালা, 
গৈরিকবাসে আবৃত দিব্য তেজোময় অবয়ব! নবাগত 
তরুণ স্থিরচক্ষে সেই মূর্তির পানে চাহিয়! রহিলেন। 
ব্ধীয়ান্‌ বরশ্ষচারীকে কুশল প্রশ্ন করিয়া ্রীত সহান্তমুখে 
তরুণের দিকে লক্ষ্য করিয়া শিগ্বকে প্রশ্ন করিলেন, «এ 
বস্তটিকে কোথায় পেলে বাবা? আজ গ্রভাতকে স্ুপ্রভাঁতই 
বল্তে হবে, যে প্রভাতে আমাদের গৃহে এমন অরুণের 
উদয়!” 

্রত্ষচারী নতমুখে বলিলেন, “কিছুদিন হতেই এ'র সঙ্গে 
পরিচয় হয়েছে ।” 

*বাবাজীবনের কি এর মধ্যে দীক্ষাও হয়েছে নাকি ? 

না প্রতু। ইনি সম্প্রতিই গৃহত্যাগ করেছেন। 
এর পূর্বের নিবাঁস যে গ্রামে ছিল, কয়েক বৎসর সেই 
স্থানে যাতাঁয়াতেই এর সঙ্গে পরিচয় হয়। ইনি মহাত্মা 
দর্শনে উৎস্থক, তাই প্রীচরণে উপস্থিত করিয়েছি ।” 

বয়স অতি অল্প, তাতে এই অলোকসামান্ত রূপ! দীক্ষা 
যদি না হয়েছে তবে এই বৈষবের বেশ কে দিলে ?” 

“এ'র গৃহস্থাশমই বৈষ্ণবাচরণের অনুকূল ছিল | সে গৃহে 
বিষ বিগ্রহসেবা নিত্য নিয়মিত, এ'র মন এবং সংস্কারটিও 
সেইভাবে অন্গপ্রাণিত বুঝে পথে বাঁর হবার সময় এই বেশই 
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একবার নিয়ে গেলে না কেন? তাতেই বোধ হয় এ"র বেশী 
উপকার হ'ত! প্রথম জীবনের আরম্তে ভাবের অনুকুল পুষ্টিই 
সমধিক প্রয়োজনীয় 1 

তরুণ উদাসীন এতক্ষণ নত মন্তকেই বসিয়াছিলেন, 
এইবার মুখ তুলিয়া বক্তার দিকে চাছিলেন যেন প্রভাতের 
আলোকে রক্ত কোঁকনদ ফুটিয়া উঠিল। নয়ন কমল 
ঈষৎ বিদ্ফারিত করিয়া! বক্তার উদ্দেশে ঈষৎ সক্কোচের 
সহিত বলিতে লাগিলেন, “আমি কোন ভাবকেই এখনো 
দুঢ় ক'রে অনুভব করতে পারিনি প্রতু। আমার এ বেশ 
নিতান্তই একটি বেশ মাত্র। উনিই এ বিষয়ে আমার 
পরামর্শদাতা ৷» 

বর্ষীয়ান শ্রীতভাঁবে বলিলেন, “কষ্ঠম্বরটিও আকৃতির 
অনুরূপ! এ বেশটি তোমার আকৃতির অন্ুরূপই হয়েছে 
বাবা, এ বিষয়ে আমাদের ব্রঙ্গচারীর বেশ রুচি আঁছে। 
আমি যেন সম্মুথে তরুণ নবদ্বীপচন্ত্রকেই দেখছি ।” 

বলার সঙ্গে সঙ্গে তিনি উতয়হস্ত জোড় করিয়া 
ললাটের উপর ধরিলেন, শ্রোতারাঁও সেই সঙ্গে সেইরূপ 
ভাবে প্রণত হইল। তরুণ উদাসীনের আরক্ত আভাময় 
শুত্রোজ্জল মুখ ছ্িগুণ আরক্ত হইয়া তাহা! হইতে কুষ্টিতভাবে 
এই কথা কয়টি মাত্র বাহির হইল, “আমি জানি, আমি 
এ বেশের নিতাস্তই অনুপযুক্ত ।” 

“না বাবাঃ হয় ত তুমিই এ বেশের উপযুক্ত ! লক্ষণই যে 
তোমার অনন্তসাধারণ ! তরুণ উদাসীন ব্র্ষচারীর পানে 
চাহিলেন। যেন ত্রীহার নয়নপক্ষেতেই প্রবুদ্ধ হইয়া 
ব্রহ্মচারী বলিলেন, “এর ধিনি প্রতিপালক, তিনি অতি 
মহদাশয় গুড় বিষুভক্ত ছিলেন! তিনি নাকি আদর ক'রে 
শৈশবে এ'কে বলেছিলেন যে, “এই কপালে এই নাসিকায় 


তিলক দিয়ে বৈফবের বেশ কেমন দেখাঁয় দেখতে আমার ' 


এক একবার সাধ হয়! এঁর মুখে সেই কথা শুনে তাঁর 
নিক্রমপণের সময় মেই বেশ ধরাই আমার উচিত মনে 
হয়েছিল।” 

গৃহত্বামী একইভাবে প্রসন্নমুখে বলিলেন, «এরা যে বেশ 
ধর্বে সেই বেপই ধন্ত হয়ে যাবে, হদ্দরতর হয়ে উঠ.বে, এমনি 
লক্ণযুক্ত এ'র মৃত্তি। তবে এই কথার সঙ্গে এ বেশের, 
খৌক্তিকত! আছে বটে! বাঁবায় নাষটি ফি?” 


অক 
বলিলেন, “তোমার বৈষ্বী দীক্ষার গুকুদেষের কাছেই আগে - 
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সা পা পাপা পা সজিপ্র পক 

“কমলাক্ষ !, 

“নামটিও তেমনি, ডিও মাত্র একটি বিশ্ষেণে রা 
সবটা বলা হল না এর, সর্ধাজই যে কমলে গঠিত, অথচ 
তাঁর মধ্যে বজ্াদপি কঠোর প্রাণের অস্তিত্বও প্রকাশ পাচ্চে। 
এ'র প্রতিপালক ভ্রীবিত "অবস্থাতেই কি ইনি গৃহত্যণগ 
করে এলেন ?” 

তরুণকে একটু বিচলিত হইতে দেখিয়া ব্রহ্মচারী সংক্ষেপে 
ধ্নাঃ মাত্র বলিয়া একথার উপসংহার করিতে চাহিলেনপ 
তরুণ একটু অগ্রসর হইয়া জোড়হত্তে ববীয়ান্‌কে বলিলেন, 
প্রভৃকে কি এর আগে আমি কখনো! দেখেছি ?” 

গৃহস্বামী ঈষৎ বিস্মিত এবং ব্যগ্রভাবে তাহার দিকে 
সরিয়। যাইতে যাইতে বলিলেন, “কই; না বাবাঃ তোমাকে 
কখনো দেখার আঁনন্দলাঁভ করেছি বলে তো মনেহয় না! 
তাহ'লে কি ত৷ ভুল্তে পার্তাম! আমাকে প্রভূ” কেন 
বল্ছ বাবা! দেখছ তো আমি গৃহী! মনের সাধ 
মেটাবার জন্তই গৈরিকথাঁনা পরেছি মাত্র ।+ 

“আপনাকে এ সম্বোধন আপন! হতেই আমার মনের 
মুখে আস্ছে ! শৈশবকাঁলে অর্থাৎ_সাঁত-আঁট বশসর 
পূর্বে আপনারই মত একজন মহাপুরুষের ক্ষণিক ফঙ্গলাভ 
অনৃষ্টে ঘটেছিল । এমনি মহাদেবের মত মুক্তি, তবে আপনার 
অপেক্ষা তিনি যেন একটু থর্বাকাঁর ছিলেন মনে হচ্চে। 
তাঁকে আম মনে মনে কেবলই খুজি! তিনি যেন আমায় 
পুনর্দর্শনের আভাসও দিয়েছিলেন এমনি আঁমার মনে হয় !” 

না বাবা, দেখছই তো! আমি পুত্রকলব্রযুক্ত গৃহী! 
চিরদিন একন্থানেই বদ্ধ। যাঁক্‌, তোমরা পথশ্রমে ক্লান্ত, 
আমার ভাগ্যে যখন এ গৃহে অতিথি হয়েছ তখন আশা 
করি কিছুদিন আমার কাছে থাকবে! কি বল ব্রঙ্ষাচারী, 
আপত্য নাই তে কিছু? 

্হ্ষচারী জোড়হস্তে মাথা নত করিয়া উত্তর দিলেন, 
প্রতুর নু গ্রহ |? 

ব্ধীয়ান্‌ একটু জোরের সহিত হাঁসিয়! উঠিলেন, “তোমার 
এই নবীন বৈষ্ণব-জীবনের বিনয়ের জালা তোঁ আর 
বাঁচি না। ও জিনিষট! আমাদের বাবাজী মশীয়দের জন্ত 
রেখে আমার সঙ্গে তুমি ও তোমর! আমার সন্তানের মতন 
ব্যবহারেই চল 1 

অঙ্ষচারী পুনশ্চ সেইভাবেই উত্বর় দিলেন, “সন্তানও কি 
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বয়ঃপ্রাণ্ত হ'লে শিল্তোচিত ব্যবহারেই পিতার কাছে” 


চল্বে না? 

“কিন্ত সদাসর্ধবদার সঙ্গে তা কি ঘটে ?, 

দাদ তো অনেকদিনই শ্রীচরণ ছাড়া!” 

“তোর কাছে আমি হার্লাম*বাবা! যা এখন 
আমাঁদের এই নভুন ধনটিকে আদর যত্ব করু।, পুত্রের 
দিকে চাহিয়। আদেশ দিলেন, “এদের ভিতরে নিয়ে 
উপযুক্ত পরিচর্ধযাদি কর। 

পূর্ববো্লিখিত যুবক এতক্ষণ স্তব্ততাবে দীড়াইয়া ইছাদের 
বাক্যালাপ গুনিতেছিল। এইবার আনন্দপূর্ণ মুখে অগ্রসর 
হইয়া তরুণ উদদাসীনকে হস্তে ধরিয়া আঁসন হইতে তুলিলেন 
এবং ব্রহ্মচারীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “দাদা। উঠুন, 

“কে নিয়ে তুমি যাঁও ভাই, আমি একটু পরে যাঁচ্ছি।' 

অল্পক্ষণেই উভয় তরুণের মধ্যে যেন একটি বিমল 
সখ্যভাব স্থাপিত হইয়া গেল। গৃহস্বামীর পুত্র একটু 
বয়োত্যেষ্ঠ হইলেও অপেক্ষাক্কত তরুণের গাস্তীধ্যেই এ 
সথ্যভাব কিছুমাত্র বিসদৃশ বোধ হইল না। বহু 
কথোপকথনের মধ্যেই তরুণ উদাসীনের ন্নানাদি শেষ, হইলে 
একটি ক্ষুদ্রতর কক্ষের নিকটে লইয়। গিয়া গৃহস্বামীর পুত্র 
বলিলেন, “এই ঘরে বাবা স্বরসাঁধন। করেন। এইখানে 
তাঁকে শিবস্তামা দর্শন দেন্‌ !, 

উভয় মস্তক একসঙ্গে সেই গৃহের দ্বারম্নেশ স্পর্শ করিল। 


৮ 


প্রদৌষে সেই কক্ষমধ্যে কথোপকথন চলিতেছিল। 
.... দাবা কমলাক্ষ ! কি আনন্দেই যে আছি এ ক'দিন! 
জানি তুমি চিরদিন আমার কাছে থাকবে না, কোন বন্ধনই 

তোমায় হয় ত বাঁধতে পারবে না? তবু মনে হয় আর 
কিছুদিন থাক। 

ঠাকুর, অনেক দিনই তো হ'ল! এ আনন্দের স্থতি 
হয় ত চিরকালই আমার মনে থাক্‌বে, তবু তে একদিন এর 
শেষ হবেই, একদিন--+ 

যেতে তো হবেই_-এই কথা বলতে চাও? সেতো 
একদিন সব জিনিষের শেষ আছেই, কিন্তু আমি ভাবছি, 
তুমি যে আমার কাছে এলে আমি তোমায় কি দিলাম !, 

“অনেক, অনেক | লে কথা তে! আমি ভাবার প্রকাশ 
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করতে পারব নাঃ তা ছাড়! দাদাদের দেহে আদরে--+ 
বলিতে বলিতে তরুণ উদাসীন যেন নিজ মনেই একটু 
চমকিয্না উঠিলেন) কিন্তু গৃহকর্তা তাহা লক্ষ্যমাত্র না করিয়া 
বলিয়া চলিয়াছেন, দদ্ধ্যাটা বড় আনন্দেই কাটে, সে 
আনন্দ-মেলাট! ভঙ্গ হয়ে াবে।? - 

ঠাকুর, আঁপনার দে আনন্দ তো কারও অপেক্ষা 
রাখে না। আমি আমার এই অনুতবটি অনুচাধ্যই রাঁখতে 
চাইছি। আপনার এই নিত্যকার লাধনায় আমার মত 
ব্যক্তিকেও যে সঙ্গী করেছিলেন এ সৌভাগ্য কখনো ভুলব 
না। সাক্ষাৎ মহাশিবের স্বর-সাধনীননাই যে আমাকে 
প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়েছেন ।” 

গভীর আবেগতরা দৃষ্টিতে তরুণের মুখের পাঁনে চাহিয়া 
বর্ষীয়ান্‌ বলিলেন, “না না ভোমীকে দিয়ে যে আমার সাধ 
মেটেনি। কমলাক্ষ ! মনে হয়, বুকটা উজাড় ক'রে যা আমার 
আছে সব তোমায় ঢেলে দিই 

তরুণের মুখ আরক্তিম হইয়। উঠিল, দেহ যেন ঈষৎ 
কম্পিত হইতে লাগিল, তখনই সে ভাবটিকে সংযত করিয়া 
অকম্পিত স্বরে উদ্দাদীন বলিলেন, “আপনার এমনি কপার 
অনুভব পেয়েই আমার মন চঞ্চল হয়ে উঠছে যে! আপনার 
এই স্নেছে আমার পূর্ববজীবনের সর্বাপেক্ষ। প্রধান বন্ধনের 
কথাই কেবল মনে আসে, আপনার আলিঙ্গনের মধ্যে সেই 
বক্ষের সাদৃশ্ত অঙ্গভব ক/রেই আমি চমকিয়া উঠি, মনে হয়__ 
আপনি ত্যাগ করুলেও বুঝি এর পরে আমি আর যেতে 
পারব না, তাই? 

“তাই তুমি এ বন্ধনকেও শীগ্র কাটতে চাও! বাবাঃ 
তোমার কথ! ব্রহ্মচারীর মুখে কিছু কিছু শুনেছি। সংসারে 
যালোঁকে কামন! ক'রে তোমার তা এমন প্রচুর ছিল যে 
তাই নাকি তোমার বিরক্তির কারণ হয়ে উঠেছিল ! 
রাঞবেশ ছেড়ে তুমি চীরখণ্ড .গ'রে আনন্দে অধীর হয়েছ! 
ভিক্ষান্নে তোমার পরমানন্দ ! আমার মনে হয়েছিল তৌমাকে 
কাণি যেতেই পরামর্শ দিই, কিন্ত__, 

“আমারও তাঁই ইচ্ছা, কিন্তু প্রভু কি আমাকে তার 
অনুপযুক্ত মনে করেন ? | 

.. অনুপযুক্ত! খাদের যথার্থ বেদান্ত পাঠের অধিকার 
,আঁছে, তোমাতে “তাদেরই সহধর্দিত্ব, আমি লক্ষ্য করেছি। 
এই স্ুতীক্ষ মেধা) এই বয়দে এতথানি শাস্তজ্ঞান। তার 
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উপবে বৈরাগ্য! এই মাথায় সেই ব্র্দর্শন যে কি ভাবে 
শ্ষুরিত হবে সে শোভা দেখার বড়ই সাধ জন্মাচ্ছিল। তোমার 
অভিভাবক তোমায় মাঁলা তিলকধারী বৈষণববেশে দেখার 
ইচ্ছা জানিয়েছিলেন । আমার মনে হয়ঃ তোমায় কাধায় বন্তরপরা 
মাথা মুড়ানে। যতির বেশে দেখি । এই "্যগ্রোধ পরিমণ্ডল, 
দেহের সে শৌভা আমি কল্পনার চোখে দেখেও আত্মহারা 
হই। সাঁধে কি সেদিন শ্রীচৈতন্তপ্রতুর নাম তুলনার স্থলে 
মনের মুখে এসেছিল? তুমি কুষ্টিত হয়ো! নামার 
তোমার সাক্ষাতে উচ্চারণ কর্ব না_-মনেই থাঁক্‌। বলিয়া 
বর্ষীয়ান সন্নেহে হাদিলেন। 

তরুণ উদাসীন জোড়হত্তে নতমুখে বলিলেন, “মা শীর্বাদ 
করুন। কিন্তু তবুও অন্ত কিছু থেন বল্‌্তে চাচ্ছেন মনে 
হচ্চে? আদেশ করুন অসঙ্কোৌচে !” 

“আদেশ নয় কমলাক্ষ! ভাব্ছি। শুন্লাম তুমি 
ভিক্ষা আহরিত কদন্ন নারাঁয়ণকে নিবেদন করতে গিয়ে 
নাকি এক একদিন চোখের জল ফেল? ক্ষীর সর নবনীত 
ধাকে নিবেদন করেছ তাকে কদর্ধ্য অন্দ নিবেদনে ক্লেশবোধ 
কর! এ ভাবট! যে একটু অন্য বস্ত! তাই আমার এখন 
মনে হয়েছে, তুমি আমার ব্রহ্মচারী বাবার পরবর্তী গুরুদেব 
বাবাজী নহাশয়ের কাছে গেলেও মন্দ হয় না! ব্রহ্মচারী 
আমার কাছে দীক্ষা নিয়ে তার মর্মের অনুকুল বস্ত পান্নি, 
তাই তাকে আবার দীক্গান্তর, সাধনাস্তর নিতে হয়েছে। 
তাঁই মনে হয়, তোমার এই নবীন সাঁধনোন্মুখ জীবনে বেশী 
কিছু হা্গামা না! ঘটে! তুমি যেন__ 

ঘটুক, তাতে আমি ভীত নই, তবু যেন যা চরম ও 
পরম সত্য তা থেকে চরম বঞ্চিত ন| হই! তাঁর জন্য যত 
ঝঞ্চা) যত হাঞ্গাম ঘটে ঘটুক 1, 

বর্ষীয়ান গভীর আঁবেগে সহসা উদাপীনকে আলিঙ্গন 
করিলেন। গাঁড়স্বরে বলিলেন, “এ উদ্যমের কখনো পরাজয় 
ঘটে না, এমনি সাহসই তো চাই। এক সত্যই যে ভুবনে 
কত ভাবে প্রকাশিত হয় তাও যে জন্তব করার প্রয়োজন। 
আমি যেন দেখতে পাচ্ছি তুমি-- বপিতে বলিতে তিনি 
সহসা! থামিয়া গেলেন। ক্ষণিক নিম্তন্ধ থাকিয়া বলিয়া 
উঠিলেন, পল সময় হয়েছে 1 

সেই স্ষুত্রতর কুক্ষে পৃথক পৃথক আপনে তিনজনে 
উপবিষ্ট । বর্ধীানের হস্তে একটি বাস্ভবকত্! তাহা হইতে 
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তিনি এক অদ্ভুত শবতর্গ স্ষ্টি করিতেছিলেন! এমন 
শবষ্টি শোতারা বোধ হয় কখনও শোনেন নাই, তাঁই 
তাহার! নিষ্ষদ্প প্রদীপশিখাঁর মতই বসিয়া শুনিতেছিরেন। 
যন্ত্রে অত্যস্তর হইতে এক অপুর্ব ধ্বনি উঠিয়া কক্ষের 
আকাশ বাতাসকে সক উদাত্ত গম্ভীর শবে পূর্ণ করিতেছিল। 
গায়কের কণ্ঠ হইতেও তাহার যেন প্রতিধ্বনি জাগিয়া 
সেই শব্ধকে দ্বিগুণ গভীর করিয়া তুলিতেছে। শোতাঁদের 
ভাঁবকণ্টকিত দেহের মধ্য হইতে একটি ক হইতে এই 
শব্টি ফুটিল-_নাদব্রহ্দ ! 

ভাবের আবেগে সাধকও সহস| উচ্চারণ করিলেন__ 
মামা? আবার তিনি সেই শবের মধ্যেই যেন ডুবিয়া 
গেলেন। শ্রোতা দুইজনও নিজ নিঙ্গ আবেগে পূর্ণ ! 

তরুণ উদ্দামীন সহসা সেই ভাবমগ্নতার মধ্য হুইতে 
নিজ্জেকে টানিয় তুলিলেন। কঠকে ঈষৎ পরিষ্কার করিয়া 
লইয়1 বর্ধীয়ানের সঙ্গে স্বর মিলাইতে গেলেন, এই একবার 
চেষ্টার পরই সেই উদাত্ত কণ্ঠের সঙ্গে স্বর মিলাইতেই . 
সাধকের কণ্ঠ ও যন্ত্র ষেন দ্বিগুণ বেগে বন্তৃত হুইয়া উঠিয়া 
একটা গভীর গুকার ধবনিকে অতি পরিস্ফুট করিয়া তুলিল। 

এমনই গাভীধ্যময় পূর্ণতার মধ্যে তরুণের দৃষ্টি সহসা 
কক্ষের ভিত্তিগাঁত্রে আকৃষ্ট হইতেই তিনি চমকিত হইলেন । 
সে গৃহের ভিত্তিতে একখানি অতি সাঁধারণ চিত্র--একথাঁনি 
কাঁলিকামূত্তির ছবি বিলঙ্বিত ছিল। ঠিক্‌ তাহারই সম্মুথে 
বসিয়া সাধক তাহার স্রসাধনা করিতেন। সেই 
ছবিখানির দিকে দৃষ্টি পড়িতেই তরুণ উদাসীন দেখিলেন, সে 
ভিত্তিগাত্র আর নাই, সমস্তই একেবারে খোলা, যতদুর দৃষ্টি 
পড়িতেছে সব একেবারে শুন্, দৃষ্টি একেবারে অব্যাহত, আর 
তাহারই মধ্যে সেই ছবিটি শুন্তেই যেন লঙ্গিত এবং ক্রমশ 
বদ্ধিত আয়তন হইয়া ছুলিতে ছুলিতে তাঁহাদের নিকটস্থ 
হইতেছে। চারিদিকে কি ওজ্জন্য ! তীব্র মধ্যান্ক হুর্য্যের 
আলোকে সব যেন ভরিয়! উঠিয়াছে। সেই আলোকের 
কেন্দরস্থিত! সেই মুত্তি যেন সজীব,যেন মানবের মতই দৃষ্টিশক্কি- 
সম্পন্না! বুঝি বাক্শক্তিও এখনি স্ফুরিত হুইবে,*ওষ্ে ও 
অধরে এমনি হাসির আভাস ! উদাসীনের মনে হুইল যেন 
চরাচর সমঘ্তই সেই ছবির সঙ্গে ছুলিতেছে। 

সাধক এক ভাবেই গুকার নাদে মগ্ন রহিয়াছেন, 
রহ্ধচারীও বীর স্তির মুর্ধি! কেহই তে*কোঁন ভাবাস্তর 


২ ২. 


প্রকাশ করিতেছে না, কেবল তীঁহারই কি এই ইন্ত্রজীল 
অন্ভুভব হইতেছে? উদাসীন যেন নিজের উপরে একটা! 
সচেতনত্বের দৃঢ়তা আনিয়! স্থিরভাবে সেই মুষ্তির পানে 
চাহিপেন। দৃশ্তের কিছুই পরিবন্তিত হইল না, সেই মধ্যাহ 
রৌদ্রোজ্জল নির্সেঘ নীলাম্থরের 'মত বণু্ছাতি হইতে সেই 
অপূর্ব আলোকের হৃষ্টি হইয়া চলিতেছে । সেই আলোতে 
ঘেন চরাঁচর গলিত রৌপ্যধারার মত গণিয়৷ গলিয়া পড়িতেছে, 
ভীরোজ্জল সে ধারা! তরুণ তাহার দৃষ্টিকে সেই নীলোজ্জল 
বর্ণহ্যাতির মধ্যে নিবি করিয়া সহসা আবিষ্টের মত গাহিয়া 
উঠিলেন-- 


“এরূপ কোথায় পেলি নবনীরদবরণি ! 
তোর এ বরণ দেখে (আমার) হৃদয় কাঁপে ভূবনমোহিনী | 


সাধকের যন্ত্র আবার সবেগে বন্কত হইয়া! উঠি এবং 
« লগে সে ঘন গম্ভীর মা মা ধ্বনি গৃহকোণকে পূর্ণ করিয়া 
ভুলিল। ব্রন্ষচারী ধিনি এতক্ষণ নিঃশব্দে একভাবেই 
বসিয়াছিলেন তিনি সহসা কক্ষতলে পড়িয়া গেলেন। তাহার 
ক হইতে একটি শব্ধ ক্ষণে ক্ষণে উচ্চারিত হইতে লাগিল 
ধনীরদবরণ, নবনীরদবরণ । তরুণ উদাসীন দেখিলেন, 
ত্বাহীর মুখ রক্তবর্ণ হইয়। উঠিদ্লাছে, ললাঁটের শিরাগুলি 
স্বীত, সর্ববাঙ্গ কম্পনের সঙ্গে সঙ্গে শ্বেদ দলে পূর্ণ, ক্ষণে 
ক্ষণে সেদেহ কণ্টকিত ত্তভ্ভিত হইয়া! উঠিতেছে; চক্ষুযুগল 
নিমিলিত। সাধক এক ভাবেই শব্ব্রক্মে লীন, মাঝে মাঝে 





ভান 


[২৭শ বর্ষ খত” সং 


সেই “মামা শব্ধ বহির্গত হইতেছে, সম্মুথে সেই আনোক 
ও আলোক-মধয্থা অপরপ-মুদ্তি! 

ব্রহ্ষচারীর মুখ ক্রমে শবের মত বিবর্ণ হইয়া উঠিল। 
বেতসলতার মত কম্পিত দেহ ক্রমে কাষ্ঠ কঠিন, মুখের 
সেই অধ্ধ ম্খলিত বাক্য “নব নীরদবরণ' শবও ক্রমে থামিয়! 
গেল। ব্রঙ্গগারী একেবারে সংজ্ঞাহীন । 

সকলের এই অবস্থার মধ্যে তরুণ উদাসীন স্থির উন্নত 
দেহে একমাত্র দ্রঙ্টা, একমাত্র সাক্ষীর মত অটলভাবে 
বমিয়। রহিলেন। ভাবের মমুদ্র তরঙ্গে তরে 'উথাল 
পাথাল” হইয়৷ আবার ক্ষণে ক্ষণে অসীম ত্তন্ধতার সঙ্গে ঘন 
আনন্দের সমাধিতে যেন মগ্ন হইয়া পড়িতেছে, তাঁর মধ্যে 
তিনিই একায়েক সংসজ্ঞ সগ্থিতযুক্ত, যেন সেই সমুদ্রে 
রাঁজহংসের মত |." 

, বনক্ষণ পরে সাধক উঠিয়া তরুণ উদ্দাপীনকে একটা 
বেগের সহিতই গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। আলির্গিত 
ব্যক্তিকে যেন নিজের অস্তর হইতে নিজেকেই দান করিয়া 
ফেলিয়া! আবিষ্টভাবে বলিলেন-_ 

“তোমায় ধিনি পথ দেখাবেন তিনি এখনো তোমাঁকে 
খুঁজে পান্নি! কোঁথার তিনি বুঝি তোমার অপেক্ষাতেই 
আছেন! নিজেই তিনি তোমায় খুজে নেবেন, তুমি নিজের 
মনে কেবল অগ্রসর হয়ে চল! নিজেই বুঝি তুমি তোমার 
পথ-প্রদর্শক, এর বেশী আর কিছু বল্‌তে পার্ছি ন। 
তুমি আমায় তে প্রশ্ন করনি, নিজের মনের মধ্যে এই 
কথাগুলো যেন আমি কুড়িয়ে পাচ্ছি আর সেই আনন বলে 


তার দে যেন ঝণাকিয়া উঠিতেছে, ক হইতে এক একবার যাচ্ছি! আর কিছু না।” ক্রমশঃ 
এই পথে 
কাদের নওয়াজ বি-এ, বি-টি 
এই পথে গেলে এসে! হে পথিক। এতশত এক, মন্দির রাঁজেঃ 
মজলকোট+ গ্রামে, এই পল্লীরি বুকে, 
দক্ষিণে এর অজয় র'য়েছে সাহজাহানের মস্জিদ আছে 
কুম্থর ছুটেছে বামে। ঠিক রান্তারি মুখে । 
সাধু ছিব হেথা পীর ও তাপ 
(১) মঙ্গলকোট-_বর্ধমান জেলার অন্তর্গত একটি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ৃ ৃ 
প্ী। কাজ বিক্রমফেশরীর এই স্থানেই রাজধানী ছিল । ছিল থে আঠারোজন, 
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আজিও তাদের সমাধি নেহারি 
প্রাথ কাদে অনুখন। 
স্ুরমণি সতী পতির চিতায় 
মরণ লভিল যেথা_ 
সতী-মন্দির স্মারক হইয়া 
আজিও রয়েছে সেথা । 
আছে চ।দ-দীঘি, মাইনে-পুকুর 
ছাগ-চরাণীর মাঠ, 
সাদা ধপধপে বালুচরে আছে 
কুন্ধুর নদীর ঘাঁট। 
এই ঘাটে বাজে গ্রামের বধূর 
পায়জোর চরণেরঃ 
রূপ-ছট! লাগি কাঠের তরীও 
সোন] হয় মাঝিদের, 
জেয়স্-কুড অতীতের মৃত- 
সঞ্জীবনী সে কৃপ, 
আছে বটে-_নেই শক্তি তাহার, 
পুড়ে গেছে যন ধুপ। 
গাঞ্জি সাহেবের দালান-বাড়ির 
ঠিক পশ্চিম ভাগে, 
গ্রামের মোড়ল তাহের শেখের 
ঘরথানি আজে জাগে। 
মরেছে তাহের বেহারী নোটন 
ৃ কারো! দেখা নাহি পাই, 
পর্ধ উপকারে প্রাণ দিত যাঁরা, 
আজ তারা কেহ নাই। 
গ্রামের প্রান্তে বুড়ো বটগাছ, 
অতীতে তাহারি তলে, 
তাল ও বেতাল দৈত্য খাকিত 
গ্রামের লোকেতে বলে। 
তারি কাছে আছে কালী-মন্দির 
রক্ষাকালীর ঠাই, 
পার্খে তাহার ঘোঁড়া-শহীদের 
দরগা দেখিতে পাই। 
এই ঠাই হ'তে কিছু দুরে গেলে, 
দেখিবে কব্রভূমে, 
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গ্রামের চাষীর বাপ-পিতামহ, 
খ্ুমায় অঘোর ঘ্বুমে। 
সেখান হইতে কিছুদুরে এক 
ভাঁঙা মস্জিদ রাঁজে, 
বদ্ধ মোল্লা দীপ আলি সেথা, 
নেমাজ পড়ে যে সবে। 
এ ঠাঁই হ'তে দক্ষিণে, ঘর 
আছে কুড়াঁনীর মা” 
ম'রে গেছে বুড়ী, শিয়াল ডাঁকিছে, 
ভগ্ন ভিটায় তার। 


মঙ্গলকোট প্রাচীন পল্লী 
ভগ্ন ভিটাঁয় ভরা, 
জানি সেথা আঙ্জ কিছু নেই-__আছে 
শুধু জীর্ণতা জরা। 
নিভে গেছে দীপ ভবন আধার, 
সকলি কালিমা ময়, 
পুঁড়িয়াছে তেল আছে সে স্মতির, 
সলিতাটি সঞ্চয়। 
ধ্বংসের মাঝে কালীদহ বাজে . 
কমলকাঁননে ঢাকা, 
ছায় স্ুশীতল বট ও পাকুড় 
হেথায় করুণ! মাখ!। 
হে পথিক; তুমি বিদেশ হইতে 
এই পথে যদি যাও, 
বারেক মোদের পল্লী'কুটারেঃ 
পদধূলিকণ দাও । 


গ্রামের সরল চাষীর মমতা, 
ছায়া হয়ে সাথে সাথে 
ফিরিবে তোঁমার, পুলক-মস্রু 
জমিবে নয়ন-পাঁতে । 


কাঞ্চন থালি মিলিবে না বটে, 
পদ্মপত্র আছে, 
ফলাহার'তুমি তাতেই করিও টু 
কবি এ করুণা যাঁচে। 


০ 


প্লীসদেশের প্রাগৈতিহাসিক শিক্ষা প্রণালী 
প্রীনলিনীমোহন সান্যাল এম-এ 


ইওলকাস্-রাজের স্থাপয়িতা ছিলেন ঈয়োলাস্‌-বংশ-সম্ভৃত ক্রীতিয়াস্‌। 
তার জোষ্ঠ পুত্র ঈসন্‌ মনে মনে বুঝতে পেরেছিলেন যে ভার পিতার 
মৃত্যুর পর তার দূর্দান্ত বৈমাত্রেয় জাতা। পীলিয়াস্‌ পিতৃরাজ্য আস্মস।ৎ 
করবার জন্ত অশেষ চেই্ট|! ক'র্বে। হ'লোও তাই-নান! ষড়যন্ত্র ক'রে 
সে ঈসন্কে রাজাচ্যুত ক'র্লে এবং ঈসন তার শিশুপুত্র জেসনকে নিয়ে 
অন্ত দেশে পালিয়ে গেলেন। ঈসনের মৃত্যুর পর জেসন্ই রাজ্যের 
উত্তরাধিকারী । জেপন কোথায় আছে সন্ধান পেলে গীলিয়।স্‌ তাকে 
নিশ্চয়ই হত্যা ক'র্বে। অতএব ঈপন ভাবলেন জেদনকে এমন স্থ!নে 
লুকিয়ে রাখতে হবে, ঘাতে পীলিয়াম্‌ তার খেঁজ না পায়। 

জেসনকে সঙ্গে নিয়ে ঈসন সমুদ্র-হীর ত্যাগ করে, উপত্যকা ও, 
পার্বত্য নদীসমূহ পার হয়ে থেসেলী-প্রদেশের উত্তরস্থিত উচ্চ পীলিয়ন্‌ 
পর্বতে আরোহণ ক'র্লেন এবং শূঙ্গের নিকট এক গুহার দ্বারে পুত্রসহ 
উপস্থিত হ'লেন। এই গুহার সানুদেশের পর্বতগাত্র তুষ/রপ।তে শুভ্র 
হয়ে যায়। গুহার ছবারদেশের বাইরে অনতিদূরে পর্বতপৃষ্ঠে সুন্দর 
সুন্দর ফলপুষ্পশোভিত অরণ্যানী এবং সম্দুখে বিস্তীর্ণ খোল! ময়বান। 

এই গুহায় কাইরণ নামক এক সেন্টর বাস ক'র্তেন। সেন্টরদের 
মাথা হ'তে কোমর পর্যন্ত আকৃতি মানুষের মত এবং কোমর হ'তে পা 
পর্যস্ত ঘোড়ার মত। অর্থাৎ বুঁ্ধতে ও কার্যক্ষনতীয় তারা মানুষের 
সমান এবং শক্তিতে ও ক্ষিপ্রগতিতে অশ্বের সদৃশ । 

অতি প্রাচীনকালে ভুশিক্ষক ও মহাজ্ঞনী বলে কাইরণ প্রমিদ্ধ 
ছিলেন। তার প্রকৃতিটি বড় হুদার ছিল-_সহান্ত বদন, অন্তরে বিরক্তির 
লেশমাত্র নাই-ছাত্রদের শুভাকাজ্সী। এবং তাদের গ্রতি সহান্ুভুতি- 
সম্পন্ন । তার শিক্ষাথীন থাকায় পুর।কালে বড় বড় বীরের অনাধারণ 
খ্যাতিলাভ করেছিলেন * তখনকার শিক্ষাপ্রণালী এখনকার শিক্ষা- 
প্রণালী হ'তে সপ্ূর্ণ ভিন্ন ছিল। তখনকার লোকের! লেখাপড়ার 
আবগ্নকতা৷ অন্থুভব ক'র্তেন না। খে শিক্ষ। পেলে ছাত্রের! ভবিস্ততে 
যথার্থ মানুষ হ'তে পা'র্বে, তাই শ্েখোন হ'ত। এই প্রণালীতে 
শরীরকে বলিষ্ঠ, কর্মক্ষম ও কষ্টসহিষুণ এবং মনকে নিভীক ও ধৈর্যশালী 
ক'র্বার উপযোগী শিক্ষা দেওয়! হ'ত। দিবাভাগে দলবদ্ধ হয়ে ছাত্রেরা 
বনে বনে শিকার করে বেড়াত। তাতে তারা শারীরিক শ্রমে ও কষ্টে 
অভ্ন্ত হ'ত, ধনুর্বাণ ও অগ্কান্ত অন্ত্রশগ্রের ব্যবহারে নিপুণ হ'ত, 


তাদের লক্ষা অবার্থ হ'ত, অশ্বটালনে তার! পীরদপিত| লাভ কণ্রত , 
এবং যা সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজন--তারা নিভাঁক হ'ত। এ ছাড়া” 


গুহার বাইরের ময়দানে তার! নান! শারীরিক ধ্যায়াম অভ্যাস ক'র্ক-- 


লক্ষন ও দৌড়াদৌড়ির প্রতিযোগিতা, মপ্যদ্ধ, মু্িযুদ্ধ এবং ব্যবহারিক- 
ভাবে অসি ও বর্শা-চালনা । 

যে শিক্ষা দ্বারা মনের ও হাদয়ের বৃত্তিগুলির পুষ্টি হয়, তা প্রদান 
ক'র্বার ব্যবস্থা ছিল রাব্রিতে। সন্ধ্যার পর গুহার মধ্যে নিজের 
চারিদিকে ছাত্রদের বিয়ে কাইরণ তাদের মানসিক ও নৈতিক 
উত্নতিকল্ে গল্পচ্ছলে মৌখিক উপদেশ দিতেন -সস্তিক-চালনায় সতর্কতা 
অবলম্বন ক'র্তে হবে, নিজের প্রতি এবং নিজ শক্তির প্রতি বিশ্বাস 
রাখতে হবে, বিপদে ধৈর্য অবলম্বন ক'র্তে হবে, পৃথিবীর উপকারের 
অন্ত কোনে! মহৎ কার্য ক'রবার প্রতিজ্ঞা ক'র্তে হবে, সেই কার্যটা 
সম্পন্ন ক'রে প্রাণের মায়া ত্যাগ ক'র্তে হবে, সাধুচরিত্র ও সত্যপরায়ণ 
হতে হবে, দুর্ধলের প্রতি সদয় ও ক্ষমাধাল হ'তে হবে এবং মানবমাত্রের 
প্রতি সন্তাব-সম্পন্ন হতে হ'বে। কাইরণ মাঝে মাঝে বণ! বাজিয়ে 
তার স্থরে স্থর মিলিয়ে অর্তীত বীরগণের কীত্তিগ্রাথা গান করতেন, 
যাতে করে তার ছাত্রের উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়। এ ছাড়া তিনি 
ছাত্রদের বীণাবাদন ও সঙ্গীত শিক্ষা দিতেন এবং যাতে তাঁরা আহত ও 
পীড়িতদের উপকার ক'রুতে পারে, তজ্জন্ত তাদের গাছগাছড়ার 
গুণাগুণও শেখাতেন। মে।ট কথা, পিত| -যমন নিজ পুত্রকে সক্সেছে মানুষ 
ক'রে তুলতে চান, সেইভাবে কাইরণ নিজ ছাত্রদের মানুষ ক'রে 
দিতেন। 

ইঈসন ও জেসন অপরাধে গুহা্বারে উপস্থিত হ'য়েছিলেন। সেখান 
থেকে ভার দেখতে পেলেন যে গুহার মধ্যে একখানা ভালুকের চামড়ার 
উপর অধ্যাপক কাইরণ বসে আছেন এবং বীণাষন্ত্র হাতে নিয়ে সঙ্গীত- 
চর্চার উদ্চোগ ক'র্ছেন। ক্ষণকাল সোনার মেজরাব দিয়ে বীণার তার- 
গুলিতে বস্কায় তুলে তিনি গান ধার্ূলেন। তিনি গাইলেন স্থষ্টিঃ 
পূর্বে মহাশৃন্ ছাড়! আর কিছু ছিল না, প্রথমে কালের উদ্ভব হ'ল 
তার পরে কেমন ক'রে আকাশ, নক্ষত্রগ্ডল ও পৃথিবীর উৎপত্তি হুল 
তার পরে তিনি গাইলেন অগ্নির, বায়ুর ও সমুদ্রের জন্মকাহিনী। তাঃ 
পরে গাইলেন বন্দ্ধরার লুক্কারিত পশবর্ষের কথা, বনম্পতিগণেঃ 
অভ্যন্তরস্থ রোগাপহ! ও অপর[পর নান! শক্তির কথা, পণু-কীট-পঙঙ্গ 
গণেরুনানা বৈচিত্র্যের কথা, পক্ষিগণের বাযূতে সম্ভরণের ও মনোহঃ 
কণ্ঠস্বরের কথা। অবশেষে তিনি গাইলেন কালতরয়নের এবং অনাগ, 
ভবিস্ততের গুট রহস্তের কথা । 

গান থাম্ল। কিছুক্ষণ পর্যন্ত সেই মধুর ম্বরলহরী গুহাগাঢে 
বারম্বার প্রতিষ্বনিত হ'য়ে গুহামধ্যসথ বাযুমণ্ডলে এক অপূর্ব গুপনে, 


২৩৪ 
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সৃষ্টি ক'র্লে এবং বহুকাল পরেও থেকে থেকে প্রোতৃবর্গের কর্ণকুহরে একট! বিরাট পাহাড়ে ছাগলের দিং ছটো৷ ধরে তার দেহটা টেনে 
আবিভূতি হ'তে লাগ্প। আন্তে আন্তে বল্লে, 'দেখুন, এট! কহ বড়--আমি এটাকে একটা 

অবসর পেয়ে ঈসনের আদেশে জেনন কম্পিত চরখে কাইরণের পাথরের স্তুপের পেহনে পেয়েছি।' আর একজন দুটো ভালুকের বাচ্চা 
নিকটে এগিয়ে গিয়ে তাকে অভিবাদন ক'র্ূলে। কাইরণ ঈষৎ হেসে ছু বগলের নীচে দাবিয্নে ধ'রে আন্বার সময় তার! তাকে আচংড়ে কামড়ে 
বল্লেন, 'জেগন, তোমাদের আ'সার কথা আমি আগেই টের দিচ্ছিল দেখে হেসেই অজ্ঞান। 


পেয়েছি। তোমার পিতা ঈদনকে ডাকো।' খুনী হ'য়ে কাইরণ তাদেন্ধ যথাযোগ্য প্রশংস! ও আদর ক'রূলেন। 
ঈদন তার নিকট উপাস্থত হ'লে কাইরণ বললেন 'আপনি নিজে এর পর বালকের! সন্নিহিত জঙ্গল থেকে কাঠ এনে চেল ক'রে 
আমার নিকট ন! এসে, ছেলেকে পাঠিয়ে দিলেন কেন? ফেল্লে এবং কাষ্ঠ্ডগুলি সাজিয়ে তাতে আগুন ধরিয়ে দিলে। 


ঈনন-_আমরা ছুরবস্থায় প'ড়ে এখন আপনার কপার ভিথারী। কিছুক্ষণ পরে দাউ দাউ করে আগুন হ্বলতে লা'গল। ওদিকে 
ভাবলাম, তাকে একা! দেখে অসহায় ব'লে তার উপর আপনার দয়! কতকগুলি বালক হরিণ ছটোর ও ছাগলটার ছাল ছাড়াতে লেগে গেল। 
হবে। আরো, আমার দেখবার ইচ্ছ!। ছিল সে নিভীক কি-না-_-বীরের ছাল ছাড়ান হ'লে মুণ্ড তিনটা, পাগুলা, দাবনাগুগা, পাজরাগুলা, 
* সন্তানের শ্যায় ব্যবহার ক'র্তে পা'রুবে কি-ন1 |” *  শিরদীড়াগুলা আলাদ! আলাদা ক'রে রা'খলে। তার পর সবগুলি 
কাইরণ--আমি আপন।দের সাদর অভ্যর্থন! জান।চ্ছি। থরে থরে সাজিয়ে আগুনের তাতে ঝলদাতে দিলে। তথন তারা 
ঈনন-__হে দেব, আপনি ত্রিকালজ্ঞ, আমাদের মনের বাসনা নিকটবতী! জলঙ্রোতে নান করতে গেল এবং স্সিপ্ধ ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
আপনার অবি'দত নাই । এক্ষণে আমার বিনীত প্রার্থন। এই যে, আমার হ'য়ে ফিরে এস। 
এই পুরটাকে আপনার চরণে আশ্রয় দিয়ে আপনার পুণ্য আশ্রমের * স্ম(ন সেরে তার! তাড়াতাড়ি খেতে ব'দূল। সকাল থেকে তাদের 
অতিথি ব'লে গ্রহণ করুন এবং অন্ঠান্ত বীর.সম্তানদের সঙ্গে একেও কিছুই খাওয়া হয় নি--বনের মধ্যে কোনে! গাছে দু-একট! ফল যদি 
এর উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে মানুষ ক'রে দিন। পেয়ে থাকে, তাই থেয়েছে-হয় তে। তাও পার নি। এখন তার! 
কাইরণ প্রফুল্লমুখে বালককে বল্লেন, 'জেসন, তুমি আমার শিশ্ত কু'চকি-কণ্ঠা কারে প্রচুর ভোজন ক'রূলে এবং ভোজনাস্তে ঝর্ণার নির্গল 
হাতে চাও? তবে আমার পাশে এসে ব'পো। আমার ঘোড়ার খুর বারি পান ক'রলে। তার পর তারা অশ্িস্তপের চতুর্দিকে হরিণের 


দেখে তোমার ভয় হ'চ্ছে না তো?" বা ভাপুকের বা নেকড়ে বাঘের চামড়া পেতে কিছুক্ষণ গড়াগড়ি দিলে 
জেদন-_আপনার মত ঘেড়ার খুর পেয়ে আমি যদ্দি অ।পন।র মত এবং পর পঞন বীণ| নিয়ে বাজালে ও গান ক'র্ূলে। তার পর তারা 
গ্রান ক'র্তে প'র্তাম, তা হ'লে আমি নিঞ্জেকে ধন্য মনে ক'র্তাম। উঠে পড়ল এবং সঙগুধসথ প্রাঙ্গণে কিছুক্ষণ দৌড়াদৌড়ি, ঘুসোধুষী 


কাইরণ-জেনন, তুমি ভাল ছেলে ব'লে বেধ হচ্ছে। আমার ও মন্লযুদ্ধ ক'রূলে। 
অন্াম্থ ছাত্রদের মত তুমিও রাজা হ'য়ে কেমন ক'রে রাজ্য-শাসন অবশেধে কাইরণ বীণ| হাতে নিয়ে বাজাতে লাগলেন এবং 
ক'র্তে হয়, তার উপযুক্ত শিক্ষা পাবে। বালকগণ হাত ধরাধরি করে তালে তালে নৃত্য কর্তে ল।'গল। 
ঈমন-_ আপনার অনুগ্রহ থাকলে, আমি সে আশাও ক'র্তে পারি। বালকদের থাবার সময় কাইরণও আহার করেছিলেন এবং - ঈসন 
কাইরণ--আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আপনি আজ আমার আতিথ্য ও জেননকেও থাইয়েছিলেন। কাইরণের আদেশে জেসনও বালকদের 
গ্রহণ ক'রে এখানে রাত্রি যাঁপন করুন। কাল প্রাতে আপনার অভীষ্ট নৃত্যে যোগ দিয়েছিল। 
স্থানে গমন ক'র্বেন। যে দিকে বাতানের গতি সেই দিকে চলাই রাত্রিতে নকলে গভীর নিদ্রায় "অভিভূত হ'য়ে প'ড়ল। জেসনও 
বুদ্ধিমানের কাজ। আপনার পুত্র যত দিন ইঈয়োলাস্‌ বংশের গৌরব নিজ্রান্থ অন্থুভব ক'রে পরদিন প্রত্াুষে গাত্রোখান ক'রূলে এবং জ্লান 
ফিরিয়ে আন্বার মত শিক্ষা না পাবে, ততদিন পর্যন্ত আমি তাকে করে এসে বালকদের দৈনিক কাজে যোগ দিলে। | 
আমার আশ্রম ত্যাগ ক'রুতে দেবে! না, বিদায় গ্রহণের সময় তার পিত1 রোদন ক'র্তে লাগ্‌লেন। জেদন 
তার পরে ভার বীণার্টী জেননের হাতে তুলে দিয়ে কাইরণ তাকে কিন্তু কাদলে, না--এই অপূর্ব গরিরিগুহা, এই অদ্ভুত শিক্ষক, এই 
দেখিয়ে দিতে লাগ.লেন-কি ক'রে তারগুলির উপর দিয়ে আঙুল বালকবৃণ্দ এবং এখানকার ুন্দর কার্যক্রম তাকে মোহিত ক'রে 
চালাতে হয় এবং কি ক'রে সাতটা সুর বার ক'র্তে হয়। ফেলেছে। এখানকার বালকদের খেলার সাথী হয়ে থা'ক্বার ইচ্ছা 
হুর্যান্ত হতে তখনো অনেকটা বিলম্ব আছে। গুহার বাইরে হর্₹- তার প্রবল। 
কোলাহল শুন্তে পাওয়া গেল। ঈদন ও জেসনকে নিয়ে কাইরণ ইওল্কাসের কথ ক্রমশ গ্লেসম ভুলে গেল এবং তার অতীত 
বেরিয়ে এলেন এবং দেখ লেন তার ছাত্রের! মগ! থেকে ফিরে জীবনের স্মতি ছায়র মত শন হতে লা'গল। পীলিয়ন পর্বতের শ্বাস্থা- 
সফলতার জন্তু আনন্দ প্রকাশ ক'র্ছে। একজন তাকে ব'ল্লে, ৯ প্রদ হাওয়ায় সে বগবান্‌ হয়ে উঠল । কয়ে বৎসয়ের মধোই সকল 
'িরুদেব, আজ আমি ছুটে! হরণ মেরে এনেছি।' আর একজন বঙ্গলে, [মেই দে দক্ষ-__সে তীক্ষবুদ্ধি, কর্ণঠ ও নির্ভীক হল) সঙ্গীতবিষ্তায় 
'আজ আমি একটা প্রকাণ্ড বনবিড়াল মেরেছি আর এক জন ও চিকিৎসাবিস্তায়৪ সে অভিজ্ঞত। লাত ফরেছিল। 


'জ্ীচৈতন্যচরিতের উপাদান" সম্বন্ধে বক্তব্য 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীফণিভৃষণ তর্কবাগীশ 
€ (£) 


রাট়ীয় ঘটকঠাঁকুর চট্টোপাধ্যায় হলো পঞ্চানন তাহার কোন 
কাঁরিকাঁয় বলিয়৷ গিয়াছেন-_-“বাস্থদেবের তিন শিষ্ত নিমে 
রঘোদ্য়।” অর্থাৎ নিমে ( নিমাই গৌরাঙ্গ) এবং রঘোছয় 
অর্থাৎ রঘুনাথ শিরোমণি ও রথুনন্দন বান্থুদেব সার্ববভৌমের 
ছাত্র। এখানে লক্ষ করা আবশ্তক যে, মুলে। পঞ্চানন ও 
উক্ত কারিকায় আগমবাগীশ রুষ্ানন্দের নাম বলেন নাই। 
তাঁহার কথ! তৃতীয় প্রবন্ধে বলিয়াছি। 

এখন বক্তব্য এই যে, যদিও স্লো পঞ্চাননের নিন্দার্থ 
সমস্ত শ্গোকের প্রামাণ্য নাই, তথাপি তিনি যে প্রবাদের 
্াটি করিয়া গিয়াছেন তাঁহীর সত্যতার পরীক্ষা অবশ্ঠ 
কর্তব্য । কারণ খর প্রবাদ অন্গসারেই অনেকদিন হইতে 
অনেকে শ্রীচৈতস্কঃ রঘুনাথ শিরোমণি ও স্মার্ত রঘুনন্দনকে 
সহাধ্যায়ী এবং বাস্থদেব সার্বভৌমের ছাত্র বলিয়া লিখিয়া 
গিয়াছেন। তাহাতে এ প্রবাদ বদ্ধমূল হইয়া অনেকের 
মনে ইতিহা সমুস্তিতেই প্রতিঠিত হইয়া গিয়াছে। 

কিন্তু মুরারি গুপ্ত প্রভৃতির গ্রন্থের দ্বার! আমরা বুঝিয়াছি 
ষে, গ্রাীচৈতগ্তদেব নবদ্বীপে বান্থ্দেব সার্ধভৌমের নিকটে 
অধ্যয়ন করেন নাই। বাসুদেব সার্বভৌম নবদ্বীপে 
তীঞ্াকে দেখেন নাই। এ বিষয়ে অঙ্কান্ত বক্তব্য পূর্বব 
প্রবন্ধে বলিয়াছি। নৈয়ায়িক রঘুনাথ শিরোমণি যে 
বান্ছদেব সার্ববভৌমের ছাত্র, এ বিষয়ে পণ্ডিতসমাজে কখনও 
মতভেদ নাঁই। তাহার কথা পরে বলিব। এখন প্রথমে 
স্মার্ড রঘুনন্দনের কথাই বক্তব্য । 

রঘুনন্দন তাহার “জ্যোতিস্তপগ্রস্থে সংক্রান্তি গণনায় 
লিখিয়াছেন,__“নবাষ্ট-শক্র হীনেন শকাব্দাঙ্কেন “পৃরিতাঃ 1৮ 
ইন্দ্রবৌধক শক্র শব্ধের দ্বার৷ “চতুর্দশ সংখ্য] বুঝা! যায়। 
সুতরাং পনবাষ্ট-শত্র"প বলিলে ণঅঙ্কস্য বামাগতিঃ*--এই 
নিয়মাহ্ছসাঁরে ১৪৮৯ বুঝা যাঁয়। রঘুনন্দন “জ্যোতিত্তবে* 


করেন। তাহা হইলে বুঝা যায়, তহার পজ্যোতিস্তব” 
্রন্থ_-১৫৬৭ খুষ্টাবে রচিত হইয়াছে। 

রঘুনন্দন যে ১৪২১ শকাবে (১৪৯৯ খৃঃ) “জ্যোতিস্তব্ব* 
রচনা করিয়াছেন, ইহা! আমরা বুঝি না। কারণ তিনি 
মিথিলার স্মার্ত বাঁচ্পতি মিশর ও বিছ্যাপতির গ্রস্থের উল্লেখ 
করিয়াছেন। পরস্ত তিনি তাহার প্রথম গ্রন্থ “মলমাসতত্বে” 
মলমাস বিষয়ে রঘুনাঁথ শিরোমণিকৃত “মলিম্নচবিবেক” 
গ্রন্থের অনেক কথার প্রতিবাদ করিয়াছেন।* কিন্ত 
রঘুনন্দন পঞ্চদশ শতাব্দীর চতুর্থ পাদের প্রথম ভাগে “মলমাস- 
তত্ব" রচনা করিয়া তাহাতে রখুনাথ শিরোমণির মতের 
প্রতিবাদ করিলে শিরোমণির প্র গ্রন্থ তৎপূর্ব্বেই রচিত 
হইয়াছে, ইহা! স্বীকাঁধ্য। কিন্তু আমর! তাহ সম্ভব বুঝি 
না। কারণ, আম্নর বুঝিয়াছি যে, বান্গুদেব সার্ববভৌমের 
ছাত্র রঘুনাথ শিরোমণি পঞ্চদশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদেও 
গ্রন্থকার হইতে পারেন না। তাই আমরা রঘুনন্দনের 
জ্যোতিত্তত্-রচনার কাঁল ১৪০৯ শকা, ইহাষ্ট বুঝিয়াছি। 

অনেকদিন পূর্বে কান্তিচন্ত্র রাটি মহোদয় ও নবদ্ধীপের 
বৃদ্ধ পপ্ডিতগণের নিকটে শুনিয়া “নবদ্ধীপমহিমা” পুস্তকে 
রঘুন্দনের “জ্যোতিস্তব্রে”্র “নবাষ্ট-শক্র হীনেন শকাবাক্কেন 
পুরিতাঃ” এই উক্তি উদ্ধৃত করিয়াই সাহার “জ্যোতিস্তব*-_ 
রচনার শ্রী সময়ই লিখিয়াছিলেন। রাঁধানগরে বঙ্গীয় 





* পূর্বস্থলীনিবাসী নান!শান্পরস্থকার মহামহোপাধ্যায় ৬কৃকনাথ 
শ্ায়পঞ্কানন মহ'শয় তৎকৃত * মলমাসতন্ব-টীকায় ইহা বিশদ রূপে 
প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন। রঘুনাথ শিরোমণির এ সুহুর্লভ গ্রন্থথানি 
পূর্বস্থলীতে তাহারই বাড়ীতে ছিল, ইহা আমি ভাহার নিকটেই 
গুনিয়াছিলাম। প্রতিহাসিক ৮কালীপ্রসম্ন বন্দোপাধ্যায় মহাঁশয়ও. 
ভাহারই নিকটে জানিয়া “মধ্যযুগের বাঙ্গল।” নামক পুণ্তকে সেই কথ! 
লিখিয়া শিয়াছেন। এখনও পূর্ববস্থলীতে সেই গ্রন্থ আছে, ইহাও আমি 


সংক্রান্তি গণনার জন্ত ১৪৮৯ শকাববাঙ্ক গ্রহণ করায় বুঝ! /জানি। কিন্তু আমি সেখানে গিয়াও কোন কারণে উহা! দেখিতে 
যাঁয় যে, তিনি ১৪৮৯ শকাঁবেই প্জ্যোতিত্তত্ রচনারত্ত পাই নাই। $ 
রি 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


সাহিত্য সশ্মিলনে সভাপতির অভিভাঁধণে বহু বিজ্ঞ মঃ মঃ 
৬হরপ্রসাদ শান্্রী মহাশয়ও লিথিয়! গিয়াছেন, রখুনন্দনের 
“জ্যোতিত্তত্ব” রচনার সময় ১৫৬৭ ধৃষ্টাব। 

রঘুনন্দনের “জ্যোতিত্ত্ রচনাকালে তাহার বয়স ৬* 
বৎসর পধ্যস্ত হইতে পারে, ইহাই বৃদ্ধ পণ্তিতগণের ধারণা 
ছিল। কোন পণ্ডিত লিখিয়া গিয়াছেন__“রঘুনন্দনের 
জন্ম ১৪৩০ শকাঁঙে। শ্রীগৌরাঁঙ্গের আবির্ভাব ১৪৭৭ 
শকাবে ইহা নিশ্চিত আছে। ১৪৩০ শকাবে রঘুমন্দনের 
জন্ম হইলে ১৪৮৯ শকান্ধে (১৫৬৭ খুঃ) ৫৯ বৎসর 
বয়সে তাহার “জ্যোতিস্তত্ব রচনা অবশ্যই সম্ভব হয়। কিন্ত 
“জ্যোঁতিন্তব্‌” রচনাকালে রঘুনন্দনের বয়স ৬৭ বৎসর পথ্য্ত 
হইলেও অর্থাৎ ১৫০১ খষ্টাবধে তাহার জন্ম হইলেও তিনি 
শ্রীগৌরাঙ্গের সহাধ্যায়ী হইতে পারেন না। কারণ ১৫১০ 
খৃষ্টান শ্রীগৌরাঁজ সন্ন্যাস গ্রহণ করেন, ইহা! নিশ্চিত। এ 
সময়ের অনেক পূর্বব হইতেই তিনি অধ্যয়ন ত্যাগ করেন। 

রথুনন্দন যে বাহ্দেব সীার্বতৌমের শেষ অবস্থায় 
৬পুরীধামে গিয়া! তাহার নিকটে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন 
এ বিষয়েও কোন প্রমাণ নাই। পরন্ত তাহা হইলে তখন 
তিনিও গুরু সার্বভৌমের ন্যাঁয় প্রচৈতন্তদেবের সঙ্গলাভ 
করিয়া পরে নিজ গ্রন্থে অবশ্যই তাহার কোন কথা লিখিতেন। 
তিনি “পুরুষোত্মমতত্ব” গ্রন্থ রচনা! করিয়া তাহাতে শ্রীক্ষেত্রের 
মাহাত্মাদি ও তথায় কর্তব্যের ব্যবস্থাও লিখিয়াছেন। 
কিন্ত তথায় মহাগ্রসাদ ভক্ষণ সম্বন্ধে কোন কথা তিনি 
বলেন নাই। আরও অনেক কারণে বুঝ! যাঁয় যে, শ্রীন্ষেত্রে 
শ্রীচৈতন্তদেবের অবস্থানকালে রঘুনন্দন সেখানে বাঁ 
করেন নাই। 

কেহ কেহ কল্পনা করিয়া বলেন যে, তখন রঘুনন্দনও 
সার্বভৌমের জমাঁতার স্থায় শ্রীচৈতন্তদেবের বিরোধী ছিলেন। 
তাই তিনি তাহার কোঁন কথ! লেখেন নাই এবং তিনি তক্তি- 
শাস্ত্রের কোন ব্যাখ্যা করেন নাই। তীহার মত, "স্মার্ভমত, 
নামেই খ্যাত। বৈষ্ণব মত উহা! হইতে বিশিষ্ট মত। ন্মার্ত 
রঘুনন্দন বৈষ্ণব ছিলেন না, তিনি বৈষ্ণব শান্্ও জাঁনিতেন 
না! ইত্যাদি। 

কিন্ত রঘুনন্দন শ্রীচৈতন্তদেবের বিরোধী হইলে 
নিজ গ্রন্থে শ্রীচৈতস্থুদেবের সম্প্রদায়ের নিন্দা করেন ন 
কেন? নিন্দা করা ত সকলেরই সুসাঁধ্য । মহাভক্ত কবি- 


ভ্্রীতক্ু জ্যাকলিন শ্স্পাল্গন্ম স্হ্দ্রন্ে ত্য 


২২৩০ 


কর্ণপূরও এ্রীচৈতন্তচন্দ্রোদয় নাটকের প্রারস্তে নৈয়ায়িক- 
দিগের অনুচিত নিন্দা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু পরে 
নবন্থীপের জগদীশ গদাঁধর প্রভৃতি কোন নৈয়ায়িকই তাহার 
নিন্দার্থ প্ররূপ কোন শ্লোক রচনা করেন নাই। শ্রীচৈতন্ত 
সম্প্রদায়েরও নিন্দা ব্বরেন নাই। 

পরস্ত কবিরাঁজ গোম্বামী সার্বভৌম ভট্টাচার্যের 
জাঁমাতার নীম করিয়াই তাঁহার কুকীত্তির বর্ণন করিয়াছেন। 
কিন্ত তিনিও রথুনন্বনের নাঁম করিয়া তাহার সম্বন্ধে কোন 
কথাই বলেন নাই। সার্কবভৌমের জামাতার সম্বন্ধ কিরপ 
বর্ণন হইয়াছে--তাঁহীও সংক্ষেপে এখানে বক্তব্য । 

একদিন সার্ববভৌম-গৃহে শ্রীচৈতন্থদেবের ভোঁজনকালে 
_“অনোঁঘ আসি অন্ন দেখি করয়ে নিন্দন।” “চরিতামৃতে 
(২1১৫) কবিরাজ গোম্বামী সেই নিন্বীর বর্ণন করিয়াছেন-_ 


“এই অন্নে তৃপ্ত হয় দশ বারজন। 
একেল! সন্ধ্যাসী করে এতেক ভোজন ?” 


বিমাঁনবাবু লিখিয়াঁছেন,_ 

“কবিরা গোস্বামী লিখিয়াছেন যে- রানে 
জামাতা অমোঘ শ্রীচৈতন্তের আহারের পরিমাণ দেখিয়! 
বক্রোক্তি করিলে মার্বধতৌম বলিয়াছিলেন-_ষাঁটি বিধবা 
হউক ।* (৫৭৪ পৃঃ)। কিন্তু আমরা দেখি, কবিরাজ 
গোস্বামী লিখিয়াছেন__ 

৭গুনি ষাঠীর মাতা বুকে শিরে হাত মারে। 

“ষাঠী রাড়ী হৌক্‌” ইহ! বোলে বারে বারে ॥ 


মধ্য? ১৫শ পঃ। 


সার্বভৌমের কন্তার ডাক নাম ছিল, ষাঁঠী, (ষাঁটি নহে) 
এবং তাহার জাঁমাতার নাম অমোঘ । সার্বভৌম 
শ্রীচৈতগ্বদেবের আপত্বিসতেও তাঁহার নিকটে ভোজনার্থ 
অধিক গ্ন্ন দিলে তখন অমোঘ তাহা দেখিয়া কটুক্তি 
করেন-_“একেলা নন্ন্যাপী করে এতেক ভোজন?” তাই 
তখন ফাঠীর মাত! অর্থাৎ সার্বভৌমের পর্ীই প্র কথ! 
শুনিয়া অসহৃ দুঃখে বলেন-_যাঁঠী বিধবা! হউক, অর্থাৎ 
ধ্ররূপ মহাপাগী দুর্জন জামাতা মরিয়া যাউক। কিন্ত 
সার্বভৌম নিজে এ কথা বন্ধেন নাই। তথাপি বিমানবাবু 
কেন এ্রন্বপ,লিখিয়াছেন, তাহা। আমর! বলিতে পারি না। 


চি 


যাহা হউক, এখন রঘুনন্দনের কথায় দুঃখের সহিত ইহাও 
লিখিতে বাধ্য হইতেছি যে, বর্তমান বঙ্গের শিক্ষিত সমাঁজে 
অনেকেই ম্মার্ত রঘুনন্দনের পাণ্ডিত্য ও ব্যক্তিত্বের কোন 
পরিচয় জানেন না। অনেকে তাহার গ্রন্থ না দেখিয়াও 
তাহার উপরে খড়ীহন্ত। কিন্ত ঝুঙ্গের বাহিরে বন্ধের 
ব্যবহারাঁজীব সুপ্রসিদ্ধ কাঁণে মহোদয় ইংরেজীতে স্বতিশাস্ত্রে 
বিস্বৃত ইতিহাস লিখিয়া বঙ্গের সুবিশাল স্থতিনিবন্ধকাঁর 
'রদুনন্দনের মন্বন্ধে কি লিখিয়াছেন, ইহাও দেখ! আবশ্তক। 

রুনন্দন ও তাহার গ্রস্থের সম্পূর্ণ পরিচয়বর্ণন এই 
প্রবন্ধে সম্ভব নহে। কিন্ত এখানে সংক্ষেপে তীহার 
পরিচয়-বর্ণনে গ্রথমে ধক্তব্য এই যে, তিনিও ভগবৎ কৃপা 
প্রাপ্ত মহাপুক্ষ ছিলেন। তাহার নিন্নাও নামাঁপরাধ। 
বঙ্গে ধর্মশাস্ত্র-ব্যবস্থায় তাহার প্রভাব কেন এত প্রবল 
হইয়াছে, ইহাঁও চিস্তা করা আবশ্কক। তিনি কোন 
রাজার সভাপগ্ডিত ছিলেন না । কিন্তু রঘুনন্দনের পাণ্ডিত্য 
ও পুণ্য প্রভাবে তৎপুর্ববর্তী রাঁজ। গণেশের মভাপত্ডিত রায় 
মুকুট বৃহস্পতির স্বতিনিবন্ধ এবং রঘুনন্দনের অধ্যাপক শ্রীনাথ 
আচার্য্য চুড়াঁমণির স্বতিনিবন্ধও প্রচলিত হয় নাই। 

সর্বশান্ত্রৰ্শী রঘুনন্দন মীমাংসাদি দর্শনে ব্যুৎপন্ন হইয়া 
স্বতিশাস্ত্রের ক্স বিগার করিয়াছেন । তিনি কোন 
সাম্প্রদায়িক ম্মার্ভ বা বৈষ্ণব ছিলেন না। তিনি শান্ত 
বৈষ্ণব প্রভৃতি সকলের সম্বন্ধেই শাস্ত্র-প্রমীণ উদ্ধৃত করিয়া 
বিচারপূর্ববক ধর্মব্যবস্থা প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি মুমুক্ষুকুত্য 
লিখিতে অদ্বৈতবেদাস্তমতেরও ব্যাখ্যা করিয়াছেন। অন্থাত্রও 
শঙ্করাঁচার্যের বেদাস্তভা স্তাদি গ্রন্থের অনেক কথ। লিখিয়াছেন। 
তিনি বঙ্গের প্রাচীন স্মার্ড*ধর্মরদ্বকার স্মপ্রসিদ্ধ জীমূত- 
বাহনের পাঁয়ভাগে?র টাকাও করিয়াছেন এবং তাহার আরও 
অনেক গ্রস্থ আছে। 

রঘুনন্দন “নলমাসতব” প্রভৃতি যে ২পখানা গ্রন্থ 
রচনা করিয়াছেন, তাহা “অষ্টাবিংশতিতত্ব” নাঞ্জে কথিত 
হয়। তাহাতে তিনি তিন শতের অধিক গ্রন্থের উল্লেখ 
করিয়াছেন। তন্ধ্যে “গোবিনমান সোল্লাস” “বৈষবামৃত” 
এবং “হরিভক্তি” প্রভৃতি বৈষ্ণব গ্রন্থও আছে। বুন্দাবনে 
রচিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব স্মৃতি নিবন্ধ ৭হরিভক্তি বিলাস* তিনি 
দেখিতে পাঁন নাই। 

রছুননান ধরশব্যবসথানির্য়ে বহুস্থানে শ্রীমন্তাগবতের বহু 


ভাব্সভম্্র্ধ 


[২৭শ বর্ধ--২য খণ্ড--২ঘ সংখ্যা 


শ্লোকও গ্রমাণরূপে উদ্ধত করিয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবতেও 
তাহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও নিষ্ঠা ছিল। তিনি “একাদশী- 
তত্ব” “বিষুপুজাবিধি” প্রকাশ করিতে শ্রীমস্তাগবতোক্ত 
শ্রবণ-কীর্তনার্দি নববিধ ভক্তির উল্লেপুর্বক অতি অন্ধার 
সহিত ভক্তি ও ভক্তের মাহাত্ম্য বর্ণনের জন্ত অনেক প্রমাণ 
উদ্ধৃত করিয়াছেম। শ্রীমস্তাগবতের বর্ণনান্সারে হরিনাম 
কীর্তন করিতে প্রেমিক ভক্ত যে,_“রোদিত্যভীক্ষুং হসতি 
কচিচ্চ। বিলজ্জ উদ্গায়তি নৃত্যতে চ,”_- ইহা রঘুনন্দনও 
জানিতেন এবং তিনিও সেই ভক্তের মহাপৃজা করিতেন। 
এখানে রঘুনন্দনের “একাদশী তত” হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত 
করিতেছি,__ 


“অন্ঠাপি ভক্তি রাঁবশ্তবী। তথা চ শ্রীভাগবতে-_ 
"নালং ছিজতং দেবত্মৃযিত্বং ব! স্ুরাত্মজাঃ | 
গ্রীণনায় মুকুন্দস্ত ন বৃত্তং ন বহুজ্ঞতা ॥ 
ন দানং ন তপো নেজ্যা ন শৌচং ন ব্রতানি চ। 
প্রীয়তেহ মলয়! ভক্ত্য। হরির দরিড়ম্বনং ॥৮ 
“ভত্তিশ্চ নবধা-_ 
“শ্রুবণং কীর্তনং বিষ্কোঃ ম্মরণং পাঁদসেবনং। 
অঙ্চনং বন্দনং দাঁশ্যং সখ্যমাত্সনিবেদনং ॥ 
ইতি পুংসাপিতা বিষণ ভক্তিশ্চেন্নবলক্ষণ ॥ 
তথা--“কথং বিনা লৌমহর্ষং দ্রবতা চেতসা বিনা । 
বিনানন্দা শ্রুকলয়া শুধ্যেদ্ভক্ত্য। বিনাশয়ঃ | 
“বাগ. গদ্গদ। তু দ্রবতে যস্ত চিত্তং 
রোদিত্যভীক্ষং হসতি কৃচিচ্চ। 
বিলজ্জ উদ্গায়তি নৃত্যতে চ 
মদ্ভক্তি যুক্তো তুবনং পুনা'তি” ॥ 


বরাহ পুরাণে-_ 


“সংস্বতঃ কীতিতোবাপি দৃষ্টঃ স্পৃষ্টোহ্থবা প্রিয়ে । 
পুনাতি ভগবদ্ভত্তশ্চগ্ডালোৎপি যদৃচ্ছয়া ॥ 
এতজজ্ঞাত্বাতু বিদ্বতিঃ পুজনীয়োজনার্দিনঃ | 
বেদৌক্তবিধিনা ভদ্রে আগমোক্কেন বা সুধীঃ ৮ 
ুধীরিতি পৃথিবী সঙ্বোধনং। তথা__ 

“যাবৎ সর্বেষু ভৃতেষু মন্তাবোনোপজায়তে । 
তাবদেব মুপাসীত বাওমনঃকাযকর্মমভিঃ* ॥ 
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হরিবংশে বলিং প্রতি ভগত্বাক্যং-_ 
দপুণ্যং মদ্বেষিণাং যচ্চ মত্তক্তত্বেষিণাং তথা। 
তৎসর্বং তব দৈত্যেন্্র! মত্গ্রসাদাদ ভবিষ্যৃতি ॥” 
অত্র্যজ্িরসৌ-_ 
“সর্বপাপপ্রসক্তোৎপিধ্যায়জিমিষমচ্যুতং | 
পুনস্তপন্বীভবতি পড়্ক্ত পাবন পাঁবনঃ৯৯।॥ 

রা গারুড়ে__ 
দ্যদ্হূর্লভং যদপ্রাপ্যং মনসো! যন্ন গোঁচরং | 
তদপ্যগ্রারধধিতং ধ্যাতো দদাতি মধুক্থদনঃ ॥” 
বিষুপুরাঁণং__ 
ধ্যায়ন্‌ কৃতে যঙন্‌ ঘট স্ত্রেতীয়াং দ্বাপরেহচচয়ন্‌। 
যদ্াপ্রোতি। তদাপ্রোতি কলৌ সবীর্ত্য কেশবং” ॥ 
৮০০০, শ্রীভাগবতে--."* 
“নান! তন্ত্র বিধানেন কলাবপি তথা শৃখু |” 
“ধ্যেয়ং সদা পরিভবন্্মভীষ্ট দোহং 
তীর্থাম্পদং শিববিরিঞ্চমুতং শরণ্যং | 
ভূত্যাত্তিহং প্রণত পাঁলভবান্ধি পৌঁতং 
বন্দে মগাপুরুষ ! তে চরণাঁরবিন্দম্” ॥ ইত্যাদি 


রঘুনন্দনের পূর্ববর্তী বন্দীয় স্বতি নিবন্ধকাঁরগণ এবং 
পুজাপন্ধতিকারগণও বিষ্পুজাবিধির সবিস্তর বর্ণন 
করিয়া গিয়াছেন। কারণ__মামাদিগের সমস্ত বৈধকর্মের 
পুর্ব্বে বিষুপৃজা অবশ্ত কর্তব্য। বিষুপুঞ্জন সর্বাশুভ- 
নাশক ও সর্বশীস্তিকর। রঘুনন্দনও এ বিষয়ে শান্্রবচন 
উদ্ধত করিয়াছেন,__“পর্ববাশুভানাং পরিমোক্ষকারি সম্‌- 
পৃজনং দেববরস্য বিফো:”। “সর্বশীস্তিকরঃ শ্রীমান্‌ তুলস্তা 
পুজিতো। হরিঃ” | তাই হিরয়ে নমঃঃ এই মন্ত্রের দ্বারা 
শীলগ্রাম শিলাঁয় তুলসীদান বঙ্গদেশে সর্বত্র চিরগ্রচলিত 
স্বস্তযয়ন। 

তুলসীমাহাত্ম্য বর্ণন করিতে রঘুনন্দনও শান্ত্বচন 
উদ্ধৃত করিয়াছেন_ | 


*্যঃ কশ্চিতৈষ্ণ বে। লোকে মিথ্যাচারোৎপ্যনাশ্রমী । 
পুনীতি সকলান্‌ লোকান্‌ শিরসা তুলসীং বহন্ত ॥ * 


তুলসীমাল! ধারণের অবশ্কর্তব্যতা সমর্থন করিতে 
পরে শান্রকন উদ্ধত করিয়াছেন__ 


বই স্যন্লিভের উউপান্তান্স” সম্হ্হে সত্তদন্য 


২২০৪, 





শট 


পন ধারয়ন্তি যে মালাং তুলসীকাষ্ঠ সম্ভবাং। 
নরকান্ন নিবর্তন্তে দগ্ধাঃ কোপাগ্রিন৷ হরেঃ॥” 
গ্রাচীন কাল হইতেই বঙ্গের আস্তিক সমাজে সর্বত্র 

শাক ব্রাহ্মণগণও প্রত্যহ শীলগ্রাম শিলাঁয় তুলসীর দ্বার বিষুঃ- 
পুজা করিয়াছেন এবং এখনও অনেকে তাহা করিতেছেন । 
যে ব্রাহ্মণের গৃহে শালগ্রামশিলাদি কোন বিধুঃবিগ্রহ নাই, 
তাহার অন্ন অতক্ষ্য। এ বিষয়ে রঘুনন্দনও শান্ত্র'চন 
উদ্ধত করিয়াছেন,__ 

“কেশবার্চা গৃহে যন্ত ন তিষ্ঠতি মহীপতে | 

তম্তান্গং নৈব ভোক্তব্যমভক্ষ্যেণ সমং স্ৃতং ॥৮ 

কিন্ত শ্রীচৈতন্ত দেবের আবির্ভাবের পূর্বের নবদ্ধীপের 

অবস্থা বর্ণন করিতে 'শ্রীচৈতন্ত ভাগবতে'র আদি থণ্ডের 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে বৃন্দাবন দাস ঠাকুর মহাশয় লিখিয়া 
গিয়াছেন,__ 

প্নানাদেশ হইতে লোক নবদ্বীপে যাঁয়। 

নবদ্ধীপে পড়িলে সে বিগ্ভারস পায় ॥ 

অতএব পড়,য়ার নাহিক সমুচ্চয়। 

লক্ষ কোট অধ্যাপক নাহিক নির্ণয় ॥ 

রমাদৃষ্টি পাতে সর্বলোক সুখে বসে। 

ব্যর্থকাল যায় মাত্র ব্যবহার রসে ॥ 

কৃষ্ণনাম ভক্তি শূন্ত সকল সংসার । 

প্রথম কলিতে হৈল ভবিষ্যত আচার ॥ 

ধর্মকর্ম লোকে সভে এইমাত্র জানে । 

মঙ্গলচণ্ডীর গীতে করে জীগরণে ॥ 

দস্ত করি বিষহরি পৃজে কোন জনে । 

পুত্তলি করয়ে কেহো দিয়া বহুধনে ॥ 

ধন নষ্ট করে পুত্রকন্থার বিভায়ে | 

এইমত জগতের ব্যর্থকাল যায়ে ॥ 

যে বা ভট্টাচার্য্য, চক্রবর্তী মিশ্র সব। 

ঠাহারা হো! না জানয়ে গ্রন্থ অনুভব ॥ 

শান্তর পঢ়াইয়া সভে এই কর্ম করে। 

শ্রোতার সহিতে যম পাশে বন্ধি মরে ॥ 

না বাখানে যুগধর্্ম কের কীর্তন। 

দৌষ বছি গুণ কাঁরে! না করে কথন। 

যে বা সব।বিরক্ত তপম্থী অভিমানী। 

তাঃ সভার মুখে হ নাহিক হরিধ্বনি | 





২৪০ 


অতি বড় সুকৃতি সে ক্গানের সময় । 
গোবিন্দ পুণগুরীকাঁক্ষণ নাঁম উচ্চারয় ॥ 
গ্বীতা ভাগবত যে যে জনে বা পড়ায়। 
ভক্তির ব্যাধ্যান নাহি তাহার জিহবাঁয় ॥ 


কিন্ত ব্রাহ্মণের নিত্যকর্শ সন্ধ্যার্দিকরিতেও সর্ব প্রথমে 
আচমন ও শ্রীবিষু। স্মরণ করিতে হয়। “অপবিত্র: 
পবিত্রোবা সর্বাবস্থাং গতোহপিবা। যঃ স্মরেৎ পুণুরীকাক্ষং 
স বাহ্যান্যান্তরঃ শুচিঃ*__এই মন্ত্র পাঠ করিতে হয়। তাই 
বৃন্দাবন দাস ঠাকুর মহাশয়ের বর্ণনা পাঠে প্রশ্ন হয় যে, তখন 
কি নবদ্বীপের লক্ষ কোটি অধ্যাপক ব্রা্মণও নিত্য কর্ম সন্ধ্য1- 
পৃূজাঁও করিতেন না? 

-_-এই অভিনব প্রশ্নের উত্তরে অনেকে বলিতে পারেন 
যে, তাহার! নিত্যকর্খ্ম সন্ধ্যাপুজাও কিছু করিতেন বটে, 
কিন্ত তাহাদিগের কৃষ্ণতক্তি ছিল না। তখন “কৃষ্ণনাঁম 
ভক্তিশূন্ত সকল সংসার” কিন্ত আমি প্রথম প্রবন্ধেই 
বলিয়াছি,__বাঙ্গালীর কৃষ্ণভক্তি ন্বাভাবিক। তাই 
বাঙ্গালীর বহুদিনের ভাগ্যে বঙ্দেশেই নবদীপে শ্রীকৃষ্ণ 
চৈতন্ত গৌরহরি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 

চিরকাল হইতেই বঙ্গদেশে শীলগ্রাম শিলায় নাঁরায়ণকে 
গ্রণাম করিতে মন্ত্র পাঠ করা হইতেছে__“জগন্কিতীয় 
কৃষ্ণায় গৌবিন্দায় নমো নম।” পূর্ব্বকালে বঙ্গের 
সর্বত্র সন্াস্ত হিন্দু গৃহস্থের বাড়ীতে সমস্ত শিশু সম্তানকেও 
নারায়ণের এ প্রণামমন্ত্র শিক্ষা দেওয়া হইত। শিশুগণও 
তখন হুইতে ভক্তিলাভ করিত। কিন্তু সেই যে অনির্বচনীয় 
প্রেমভক্তি, তাহা ত চিরকালই স্ুছুর্লভ। “ভক্তিরসামূত 
সিন্ধু” গ্রন্থে শ্রীপাদ্‌ রূপ গোস্বামীও শান্্বচন বলিয়াছেন__ 
পজ্ঞানতঃ স্ুলভ। মুক্তি তুক্তি ধজ্জাদি পুণ্যতঃ | সেয়ং সাধন 
সাহন্তৈ হুরিভক্তিঃ সুতুর্লভা ॥” উক্ত বচনান্ুসারে “চরিতা- 
মুতে” (১৮) কবিরাঁজ গোম্বামীও বলিয়াছেন-_ 


“বহু জন্ম করে যদি শ্রবণ কীর্ভন। 
*.. তবুনাহি পায় কৃষ্পদে প্রেমধন ॥” 


বিমানবাবু তাহার গ্রন্থের ১৭৫ পৃষ্ঠা হইতে ২২২ পৃষ্টা 
পর্য্স্ত “শ্ীচৈতন্ভভাগবতে*র বহু কথার সমালোচনা করিয়াও 
উদ্ধৃত পয়ারগুলির সম্বন্ধে কোন সমালোচনা করেন নাই। 
পরস্ত উপসংহারে তিনিও লিখিয়াছেন,-_-"ধীতিহাসিকের 


ভ্ঞাল্পভন্বন্ব 


[ ২৭শ বর্ষ--২য খণ্ড--২য় সংখ্যা 


বহিম্মুি দৃষ্টির নিকট খুটি নাটি 'ঘটনায় বৃন্দাবন দাসের 
সামান্ত ত্রুটি বিচ্যুতি ধরা পড়িলেও যোড়শ শতাবীর 
বাংলার ধর্ম সমাজ ও সংস্কৃতি বিষয়ে শ্রীচৈতগ্তভাগবত 
প্তিহাসিক তথ্যের আকর স্বরূপ |” 
কিন্তু শ্রীচৈতন্দেবের আবির্ভাবের পূর্বে প্ধর্নকর্্ম লৌকে 
সভে এই মাত্র জানে” ইত্যাদি কথাও কি সর্বত্রই এ্রতি- 
হাঁসিক তথ্য? আর তখন অতি বড় স্ুুকৃতি ব্যক্তিই কেবল 
ন্নানের সময়ে “গোবিন্দ পুগুরীকাক্ষ+ নাম উচ্চারণ করিতেন, 
এবং যে সমস্ত অধ্যাপক ভক্তিশীন্র ভাগবত পড়াইতেন, 
তাহারাও ভক্তির ব্যাখ্য। করিতেন না, ইহাঁও কি প্রতিহাসিক 
তথ্য? স্মার্ভ রঘুনন্দন “একাদণীতবে" ভক্তির ব্যাধ্যা করিতে 
শ্রীমদ্ভাগবতে'র যে সমস্ত ক্লক উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাঁও 
কি শ্রীচৈতন্তদেবের আবিরাঁবের পূর্ববে নবদ্বীপের কোন 
পশ্তিত সত্যই জাঁনিতেন না? 
আমরা কিন্ত জানি যে, তখনও মহাঁমান্ত শ্রীধর শ্বামি- 
পাঁদের টীকানুসারে নব্ীপের বহু পণ্ডিত শ্রীমপ্তাগতের ব্যাখ্যা 
করিতেন। এবং জয়দেবের গীতগোবিন্দের পদাবলীও গান 
করিতেন। অনেক টোলে “গীতগোবিন্দরও পঠন-পাঠনা 
হইত। আর তখনও'বঙ্গে অনেক পৌরাণিক পণ্ডিত ছিলেন 
এবং তাহারা "শ্রাবয়েচ্চতুরোবর্ণান্” এই শাস্ত্রবিধি অনুসারে 
নান! স্থানে বঙ্গভাঁষার দ্বারা চতুর্বর্ণের নিকটে শ্রীমপ্তাগবতাঁদি 
পুরাণের ব্যাখ্যা করিতেন। কারণ পুরাণশ্রবণ সকলেরই 
কর্তব্য। পপুরাঁণপঠনং বত্র তত্র সন্গিহিতো হরিঃ |” বেদান্ত 
দর্শনের ভাসে (১1২।৩৮ ) আচার্য্য শঙ্করও বলিয়া গিয়াছেন, 
_শ্রাবয়েচ্চতুরো৷ বর্ণান্ ইতি চ ইতিহাস পুরাণাধিগমে 
চাঁতুর্বপ্যস্যাঁধিকারম্মরণীৎ” | 
অবশ্ঠ বহারা শাস্ত্রোক্ত পুরাণ শ্রবণের বিধি অনুসারে 
শান্ত্রো্ত সেই বিশিষ্ট ফললাভের জন্ত সংকল্প পূর্ব্বক পুরাণ 
শ্রবণ করিবেন, তাহারা মূল সুস্কত পুরাণই শ্রবণ করিবেন। 
তাই &ঁ তাৎপর্যেই পন্মপুরাণের পাতাল খণ্ডে কথিত 
হইয়াছেন দেশভাঁষা-রচিতং গ্রশ্থং শ্রুত্বা ফলং লভেৎ।” 
কিন্তু পুরাণপাঠক চতুর্বর্ণের নিকটে সেই পুরাণের যে 
ব্যাখ্যা করিবেন, তাহা ত দেশভেদে বিভিন্ন দেশভাষার 
তাহার কর্তব্য। নচেৎ চতুর্বর্ণের সমন্ত শ্রোতাই 
/৫সই পুরাণের অর্থ কিরূপে বুঝিবেন? তাই পন্নপুরাণে 
পূর্বেবো্ত বচনের পরার্ধে কথিত হইয়াছে,-্যাখ্যা 


মাধ--১৩৪৬ ] | 


যা কাঁপি কাকুৎস্থ ! পুরাঁণস্ত হিতাঁহি সা” । অর্থাৎ যে-কোন 
ভাষার দ্বার! পুরাণের ব্যাখ্যা ছিতকরী। আর উক্ত বচনের 
অব্যবহিত পূর্বে স্পট বিধান হইয়াছে, 

প্পুরাণস্থং পঠেদ্‌গ্রসথং ব্যাথ্যায়াচ্চ বিচারয়ন্‌। 

যয়া! কয়াপি বা রাম! ভাঁষয়া দেশ ভেদতঃ” ॥ 
পল্মপুরাণের পাতাল থণ্ডে (৭ম অঃ) যে শিব-রাঘব 
সংবাদ বর্ণিত হইয়াছেঃ তাহাঁতে পৌরাণিকগণ ও পুরাণ 
ব্যাখ্যা্দি সম্বন্ধে বু উপদেশ আছে। তন্মধ্যে পূর্বেবাক্ত বচনের 
দ্বারা কথিত হইয়াছে যে, শিব, রাঁঘবকে বলিয়াছেন,_হে 
রাঁম! পৌরাণিক পণ্ডিত বিচার করতঃ দেশভেদে যে কোন 
ভাষার দ্বারা তাহার পঠিত পুরাণ গ্রস্থের ব্যাখ্যা করিবেন 
অর্থাৎ শ্রোতৃবর্গের পুরাণার্থবৌধের অন্ত তাহাদিগের ন্বদেশ 
ভাষার দ্বারাই তাহাদিগকে পুরাণ শ্রবণ করাইবেন। 

মহাভারতেও কথিত হইয়াছে,_“শ্রাবয়েচ্চতুরো৷ বর্ণান্‌- 

কৃত্বা ব্রাহ্মণ মগ্রতঃ।৮ এবিষয়ে বেদান্ততাস্তে শঙ্করাচার্যের 
কথা পূর্বের বলিয়াছি। স্থতরাং পূর্ববকালেও যে, বঙ্গদেশে 
শাস্্রবিধি অন্নারে বঙ্গভাষার দ্বারাই চতুর্ধবর্ণের নিকটে 
শ্রীমদ্ভাগবত প্রস্তুতি পুরাণের ব্যাখ্যা হইয়াছে, এবং 
্রা্মণ পণ্ডিতগণও তাহ শ্রবণ করিয়াছেন ইহা নিশ্চি5। 
পূর্বকালে এদেশে ত্রাহ্গণগণ যে, বঙ্গভাষায় রামায়ণ ও 
পুরণ শ্রবণ করিতেন না, তাহার! উহাকে রৌরব নরকজনক 
বলিয়া বঙ্গভাষার প্রতি দ্বণাই প্রকাশ করিতেন এবং 
তাহারা বঙ্গদাহিত্যের উন্নতির পরিপন্থী শত্রু ছিলেন 
এইরূপ মন্তব্য কোন রূপেই গ্রহণ কর! যায় না। 
.. শ্ার্ত রুনন্দনের পূর্বেই বাট়ীয় .মহাকুপীন ব্রাঙ্গণ 
কৃভিবাস পণ্ডিত বঙ্গভাষায় অপূর্ব রামারণ রচন! 
করিয়াছিলেন। সেজন্ত তিনি কখনও ব্রাহ্ষণসমাজে 
অপাঙেক্ঞয় হন নাই। পরম্ত সেপ্রন্ত তিনি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
সমাজেও অসাধারণ সুখ্যাতি লাভ করিয়াছেন। পরে 
রী গ্রন্থের প্রচার হইলে বঙ্গের ্রাঙ্গণ পণ্ডিতগণের গৃহেও 
অপরাক্ধে ন্বরযোগে উদ্ধার পাঠ হইয়াছে । তখন কোন 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতই নৌরব নরকের ভয়ে কর্ণে রিও প্রদান 





ক আন্দণ নেভি কোন কোন খ্যাতনামা 
সাহিত্যিক একটি অমুক, বচন উদ্ধৃত. করিয়াছেন, যখ! _-“অষ্টাদশ 


চক 


করেন নাই।* পরস্ধ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ উহা পাঠ 
করিবার জন্ত ছাত্রদিগকে সাদরে আহ্বান করিয়াছেন, 
ইহাও আমরা জানি। 

্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ ফে,কৃত্তিবাঁস ও কাশীদাসকে “সর্ধবনেশে 
বলিয়া তিরস্কার করিযুছেন, ইহা আমরা কখনও শুনি নাই 
এবং কখনও ত্র কথা বিশ্বাস করা যায় না। এদেশে 
ব্রাহ্মণের! বঙ্গভাঁষায় মহাঁভারত-রচনার জন্ত «“কাশীদাসকে 
শাপ দিয়াছিলেন ইহা পরে একজন নবাগত সাহেবের কোন * 
উদ্দেশ্তূলক কথা। কোন ব্যক্তিবিশেষের উঞ্জি বা 
নিশ্প্রমাণ অপ্রসিদ্ধ প্রবাদবিশেষকে আশ্রয় করিয়া প্রর্ূ্প 
মন্তব্য প্রকাশ করা যাঁয় না। 

পরন্ত বঙ্গের ব্রা্মণ পণ্তিতগণ যে, বঙ্গভাষার প্রতি ত্বণা- 
বশতঃ পৃথ্বে সংস্কততাষার দ্বারাই অধ্যাপন! করিতেন, ইছাঁও 
সত্য নহে। কারণ, দেশভাঁষার দ্বারা বে অধ্যাঁপন! কর্তব্য 
ইহা স্মার্ভ রঘুনন্দনও শীস্ত্-গ্রমাণ দ্বারা সমর্থন করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি “ব্যবহারতত্ব” গ্রন্থে বলিয়া ছেন,--“অতএব 
অধ্যাপনেহপি ; তথোক্তং বিষুধর্মোত্তরে-_ 


“সংস্কতৈঃ প্রাকতৈর্ববা্যে ধঃ শি্তমন্ুরূপতঃ | 
দেশভাষাছ্যপায়ৈশ্চ রোধয়েৎ স গুরু স্বতঃ ॥৮ 


এখন যাহাকে মাতৃভাষা বল! হইতেছে, ভাঁহাই উদ্ধত 
পুরাঁণবচনে “দেশতাষা” শব্দের দ্বারা কথিত হুইয়াছে। 
আরও অনেক শাস্ত্রবচনে “দেশভাষা” শব্দের প্রয়োগ 
হইয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন দেশজভাঁষাই দেশভাঁষা। আমাদ্দিগের 
বঙ্গদেশে বঙ্গভাষাই দেশভাষা। পূর্বে পণ্ডিতগণ এ 
দেশতাষা অর্থে কেবল “ভাষা” শব্েরও প্রয়োগ করিতেন। 
তাই তাহারা দেশভাষা রচিত গ্রস্থকে বলিতেন, “ভাষা গ্রন্থ । 
বেদাস্তের *সিদ্ধান্তলেশ” গ্রন্থে অপ্যয়দীক্ষিতও এ্র্নপ গ্রস্থকে 
বলিয়াছেন পভাষানিবন্ধ |” 

রঘুনন্মনের উদ্ধৃত পূর্বোক্ত পুরাণ বচনে পরে কথিত 





ঙ 
ব্রজেৎ॥” কিন্তু বঙ্গের স্তি নিবদ্বকার পঙ্ডিতগণও উক্ত বচন 
জানিতেন না। অন্য দেশে তুলসীদাসের রামায়ণ পরিতদমাজেও 
কিরূপ সমাদৃত, ইহাও জানা আব্গক। এবিবয়ে পন্সপুরাণের 
বচন পূর্বেই উদ্ধত করিয়াছি। পস্পুরাণ পাতাল খও, বাসী 


পুরাণানি রামন্ চন্মিতানি চণ ভাবায়াং মানবঃ শ্রন্বা রৌরবং নরকং সং, ৬৭৯ পৃষ্ঠা ব্য । 


১ 


২৪২ 


ভাব্রভ্ব্ 


1 ২৭ল বর্-_ংয খও--ত্র সংখ্যা 


হইয়াছে,_-প্দেশভাবাছ্যুপাশচ বোঁধয়েৎ স খুকু শ্বত: |  বঙ্গভাষায় গ্রন্থ রচনা করিলে তাহা তিনি অকর্তব্য বলিতে 


অর্থাৎ যিনি দেশভাষাদি উপায়ের দ্বারাও শিল্পকে 
বুঝাইবেন, তিনি গুরু। রঘুনন্দন “জ্যোতিত্তবে”ও 
বিদ্যারস্ত প্রকরণে উক্ত বচন উদ্ধৃত করিয়া সেখানে ব্যাধ্যা 
করিয়াছেন, "আগিগ্র্থ করধাদিঃ1৮ অর্থাৎ উক্ত বচনে 
প্দেশভাষা” শব্দের পরে প্রযুক্ত আদি শব্দের দ্বারা গ্রহ 
রচনাদি বুঝিতে হইবে । কিন্তু সেই গ্রন্থ রচনা যেঃ কখনও 
দ্বেশভাষার দ্বারা কর্তব্য নহে, কেবল সংস্কৃততাষার দ্বারাই 
কর্তব্য, ইহ! তিনি বলেন নাই । 

বস্ততঃ রঘুনন্দন যে উদ্দেশ্ত্রে দেশতাষার দ্বার! 
অধ্যাঁপনাঁর কর্তব্যতা সমর্থন করিয়াছেন, সেই উদ্দেশ্তে কেহ 


পারেন না। আর সে বিষয়ে কোন নিষেধবচনও শান্ত 
তিনি পান নাই। পরন্ত তাহার উদ্ধৃত পূর্বোক্ত 
“বিষুধ্ম্মোভরে'র বচনে “দেশভাঁষা” শবের পরেই “আদি” 
শবের প্রয়োগ হওয়ার তত্বারা দেঁশভাষায় গ্রস্থ রচনাও 
বুঝা যায়। অতএব রঘুনন্দনের ব্যাখ্যার দ্বারা বুঝ! যায় 
যে, তাহার মতেও এদেশে বঙ্গভাবায় গ্রন্থ রচনাও কর্তবা। 
এবং তাহার পূর্বব হইতেই যে এদেশে ত্রান্মণ পণ্ডিতগণ 
বঙ্গভাঁষার দ্বারা অধ্যাপন। করিয়াছেন ইহাও নিশ্চিত। 
তাই রঘুনন্দন লিখিয়াছেন,__“অতএব-_অধ্যাঁপনেহপি 1” 

_ ক্রমশঃ 


শীশ্বতী 
শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধায় 


এও সত্য নয়-_ 
হাসি-অশ্র-কল্পনার পুষ্জ পুঞ্জ এত যে সঞ্চয় 
আত্ম-প্রতিষ্ঠার লাগি দ্বারে দ্বারে এই মাধুকরী 
পর্ণপুট ভরি 
যা-কিছু চেয়েছি বন্ধু, যতটুকু লতিয়াছি তাঁর, 
অলব্ধের পথে পথে লক্ষ্যহারা! এই অভিসার 
ছাঁয়াঘন অরণ্যের দিগস্ত-বিস্তারে 
আলেয়ার দীপ-দীপ্ত গ্রান্তরের পারে 
যে জীবন ছুটিয়াছে অনির্দেশ চক্রবাল লাগি। 
তপন্তায় রহে যাঁর বেদনার দীর্ঘ রাত্রি জাগি; 
তাহাদের সেই জয় সেই পরাঞ্জয় 
জানি বন্ধু, সেও সত্য নয় ॥ , 


* নক্ষত্রের দীপশিখা! শিহরিছে নিশীথ আকাশে 
তমোমগ্ন ধরিত্রীর মূর্ছাতূর শান্ত অবকাঁশে 
অকন্মাৎ দেখিলাম চাঁহি 
অপস্থত সঞ্চয়ের অর্ধ্যথাল! বাঁহি+ 


চলিয়াছে চিরস্তনী ভবিস্তের পূজাবেদী পানে, 
কেহ নাহি জানে 
কবে স্থষ্টি-তোরণের তীর্ঘঘবার হ'তে 

শাশ্বতী বহিয়া চলে অন্তহীন সময়ের শোতে । 
তাহারি যাত্রার ছন্দে অকম্মাৎ উদ্দাম কল্লোল 
ফাল্ধনী অরণ্যসম মর্মে মোর জাগাইল দোল। 
দেখিলাম : অমাকীর্ণ প্রান্তরের প্রেতচ্ছায়া৷ তলে 
শবহীন অন্ধকারে শোভাযাত্রী চলে দলে দলে। 
উন্মত্ত কাঁলের নৃত্যে রক্ত মৌর নাঁচিল উত্তাল-_ 
দেখিলাম £ সারি সারি চলিয়াছে আমারি কঙ্কাল 


আজিকার এই ধ্বনি, এই প্রতিধ্বনি, 
অনন্ত ইথারবক্ষে নিত্যকাল ওঠে রণরণি”-- 
মৃত্যুহীন ক্ষয়হীন রাত্রি সম অতীত আমার 
ভবিষ্যতে বর্তমানে বিখারিয়া কৃফপক্ষ তার 
আমারে ঘিরিছে বন্ধ ঘুগলান্তের অগণ্য-সঞ্চয, 
তবু তারা কিছু সত্য নয়? 


আলরিকের প্রেম 


শ্রীকালী প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল 


বুড়ো পেরারের মনে সবচেয়ে কষ্ট হ'ত যখন,সে দেখত যে 
গ্রামের মধ্যে কোনও যুবক-যুবতী বয়স হ'লেও অবিবাহিত 
রয়েছে। বুড়ো ভাঁবত যে, সে কি গ্রামের পিতৃতুল্য নয়? 
তার কি উচিত নয় দেখা যে তাঁর গ্রামের ছেলেমেয়েদের 
ভাল বিয়ে হয়? আর ভালই হোক মন্দই হোক, 
বিয়েটা ত দরকার। প্রত্যেক নাগরিকের কি বিবাহ কন্ধর 
কৃষ্টি রক্ষা করা এবং তদ্বারা ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ করা কর্তব্য 
নয়? বুড়ো পেরার বসে সে এই সব ভাবত। বুড়ো ছিল 
ভাবুক এবং দয়ালু। 

বুড়ো একদিন তার ঘরে আলরিককে পেয়ে বলল, 
“আলরিক, তোমার বয়সে আমার ছুটি ছেলে ও এক মেয়ে 
হয়েছিল। তুমি আমীর মেয়েকে দেখনি আলরিক, সে 
'ছিল বড়ই স্বন্দর ও মধুর । আমরা তাকে মারিয়া বলতুম।” 
এই কথা ব'লে বুড়ো দীর্ঘনিশ্বী ফেলে ভার বিয়ারের গেলাস 
তুলে নিয়ে তার আড়ালে মুখ লুকাঁল। 

আলরিক তার পাইপের ধোয়ার দিকে তাঁকিয়ে জবাব 
দিলে, "ছোট্ট ছেলেমেয়ে বাড়ীতে থাকলে বেশ মজা! হয়, ন1? 
আমি বড় ভালবাসি ছোট ছেলেমেয়েদের |» 

বুড়ো তাকে অনুরোধ করল, “তুমি এবার বিয়ে কর। 
এটা তোমার কর্তব্য। ঈশ্বর তোমায় যথেষ্ট সম্পত্তি 
দিয়েছেন, সুতরাং তোমার উচিত নয় এই নিঃসঙ্গ জীবন 
যাপন করা। অবিবাঁছিত লোক কোনও কাজের নয়, 
কারণ তার দায়িত্ববোধ থাকে না।” 

আলরিক ঘাঁড় নেড়ে বললে,”কথাঁটা ঠিক । আমি নিজেও 
একথা প্রায়ই ভাঁবি। এট! মনে করতে নিশ্চয় আনন্দ হয় 
যে আমি শুধু নিপ্পের জন্তই পরিশ্রম করছি না। 

পেরার বলে চলল, “এলসাঁকে দেখ। ও মেয়েটি বড়ই 
ভাল এবং হিসেবী। এমন মেয়ে পাওয়া ভার ।” 

আলরিকের মুখ আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল । সে বলত, 
“যা, যা বলেছ। এলস মেয়েটি ভাল । আচ্ছা, ভূমি কখনও) 
ওর সুন্ার ও নরম হাতেক্ট দিকে লক্ষ্য করেছ ?” 


বুড়ো তার নিজের মনে বলতে লাগল, "আমি জানি 
তার আপত্তি হবে না। তাঁর মাকে আমি বুঝিয়ে বলব ।” 
বলতে বলতে বুড়োর মন আনন্দে ভরে উঠ্‌ল। সেই, 
আনন্দের আভাষ ফুটে উঠল তাঁর মুখে চোঁখে ) বুড়ো ষে 
চিরকাল একজন পাকা ঘটক । বিয়ের জোগাঁড় করতেই 
যে তার সবচেয়ে উৎসাহ বেণী। 

আলরিক একটু দমে গিয়ে বললে, “দেখি একটু ভেবে। 
ভালবাস! না হলে বিয়ে করা উচিত নয়। তা নইলে 
মেয়ের উপর অন্ঠায় কর! হয় ।» 

পেরার তার একটি হাঁত চেপে ধরে বললে “তুমি মিস্‌ 
হেডউইগকে ভালবাস, না? গত সপ্তাহে ছুবার তোমার 
তার সঙ্গে যেতে দেখেছি ।” 

আলরিক কৈফিয়তের সুরে জবাব দিলে যে, মেয়েটি, 
অতট! পথ একা! যেতে ভয় পায় ব'লে সে পৌছে দিয়েছিল । 

বুড়ো! একটু ভেবে নিয়ে বললে, “তা? মন্দ কি? হেড 
উইগও মেয়ে মন্দ নয়। একটু ছট্ফটে, "তা হোক, পরে 
শুধরে যাঁবে। তা, তুমি কি কথা পেড়েছ ?” 

প্না।৮ 

“কবে চলচে ভাবছ।” আবার আলরিকের মুখে চোখে 
বিষাদের ভাঁষা ফুটে উঠল। সে একটু ঢোক গিলে বলল, 
“আচ্ছা, মানুষে কি ক'রে বুঝতে পাঁরে যে সে কাঁউকে 
ভালবাসে, কি ক'রে সে স্থির করতে পারে যেসে আর 
কাউকে ভালবাসে না ?” 

বুড়ো পেরার এখন মোটা এবং সাধারণ, কিন্তু চিরকাল 
এমন ছিল না । সে যৌবনোঁপযোগী শ্বরে বলল, “সে তোমার 
নিজের চাঁইতেও প্রিয়তর মনে হবে। তার সামনে 
তোমার কাছে আর সব জিনিষ নিরর্থক বলে মনে হবে গ্রবং 
তাঁর জগ্ তুমি নিজের প্রাণ দিতেও গ্রন্তত হবে ।” 

কিছুক্ষণ তারা চুপ ক'রে বসে রইল। বুড়ো পেরার 
ভাবছিল, অতীতের হারানো দিনের কথা; আর যুবক 
আলরিকের মনে হ'ল, ভবিষ্ততের রণ্ভীন ছবি ।* 
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হুশ 


ঘটনাচক্রে সেদিন বাঁড়ী ফেরবাঁর সময় পথে আলরিকের 
দেখা হ'ল এলসার সঙ্গে। তাঁকে দেখে তার মনে হ'ল যে, 
ই্যাঃ এলসাঁকে বিয়ে করা চলে। সে তাকে ভালবাসে। 


স্ডান্র ভবন 


[২৭শ বর্ব-_২য় খণ্--২য় সংখ্যা 


মনেও দেশপ্রেম জেগে উঠল। সৈশ্ুদলে যোগ দিয়ে তার 
দেশকে রক্ষা করবার আগ্রহ জেগে উঠল। 
কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে দেখা গেল; দেশকে ভালবাসবার 


সে কি এলসার জন্ঘ তাঁর জীবন বলি দিতে পারবে না? সৌভাগ্য থেকেও সে বঞ্চিত। একদিন সে নিজের কার্য্য- 
সে অন্গুভব করলে, হ্যা, এলসার জস্ট তার মনে আছে ব্যাপদেশে এক দূর গ্রামে গিয়েছিল। সেখান থেকে এক 
অফুরন্ত প্রেম। জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে ফেরবাঁর সময় লে দেখতে পেল পা1চজন 
কিন্তু পরদিন স্কালে মিস মারগট্কে দেখেই তার লোক ধরাঁশায়ী। তাদের মধ্যে দু'জন জার্মান ও তিনজন 
মত বদলে গেল। সেই হাস্তমুখী মারগট._-তাঁর শৈশবের ফরাসী। চারগন মৃত, কিন্ত এক ফরাঁপী সৈন্ের দেহে 
ক্রীড়াস্গিনী সে। মারগটের বিপদে সে কি ছুটে যাবে না তখনও প্রাণ ছিল। আলরিক তাঁকে নিজের কীধে তুলে নিল। 
তাকে রক্ষা করতে? ছু্ননে কেউ কাঁরু ভাষা জাঁনে না। কিন্তু যখন লৌকটি 
সেদিন সমস্ত দিনট! কেটে গেল এই ভাবনায় যে, সে মৌন ভাঁষায় তাঁকে মিনতি জানাল -- সেট। বুঝতে তাঁর দেরী 
সত্যি কাকে ভালবাসে । এলসা, মাঁরগট্‌, হেডউইগ.- হয়নি। সেজান্ত যে গ্রামে নিয়ে গেলে দে লোকটিকে 
কাকে সে চায়? সে ত সকলকেই ভালবাসে । গ্রামে মরতেই হবে গ্রামবাসীদের হাতে, তাঁই তাঁকে গভীর বনের 
এমন কে মেয়ে আছে যাকে সে ভালবাসে না? এমন মধ্যে নিয়ে গেল। রাত্রে লুকিয়ে সে তাঁর জন্তে খাবার 
কে আছে যার বিপদে সে ছুটে যাবেনা? আলরিকের নিয়ে আসত। সেখানে এক সপ্তাহ ধরে তার সেবা- 
মনে হ'ল, এও কি সম্ভব যে মানুষে একজনকে অপরের শুশ্রযা ক'রে তাঁকে ভাল ক'রে তুললে। তাঁরপর তারা 
চেয় বেশী ভালবাসতে পারে? মে আবার গেল বুড়ো পরস্পরের ধাঁছে বিদায় নিলে। 
পেরারের কাছে এই সমশ্যার সমাধানের জন্ত। বুড়ো! এর পর আলরিকের আর গ্রামে ফের! হ'ল না। 
মাথা নেড়ে বললে “এ প্রেম নয়। তুমি সত্যিকারের কারণ এতদিনে তার যুদ্ধের ইচ্ছা মিটে গেছে। কিন্ত 
ভালবাসতে পার মাত্র একজনকে |” লঙ্জায় গ্রামে গিয়ে একথা সে জানাতে পারল না। সে 
“কিন্তু পেরাঁর, তুমি নিজে যে ছুবার বিয়ে করেছ?” ভাবল যে যদি সে অন্ত জায়গীয় থাকে তবে গ্রামের লোঁক 
“সেটা আলাদা কথা, একজনের মৃত্যুর পর আর মনে ক'রবে সে যুদ্ধে গেছে। 
একটি বিয়ে করেছি ।”--বললে পেরার। অনেক জায়গায় ঘুরে ফিরে একদিন সে আবার তার 
আলরিক ভাবতে লাগল কেন সে জগতের সকলকেই গ্রামের নিকটবর্তী জঙ্গলের ধারে এসে উপস্থিত হ'ল। তার 
ভালবাসতে পারবে না। ভালবাসা এক অপূর্ব জিনিষ। ইচ্ছা ছিল, রাত্রিকালে সে একবার তার গ্রামকে দর্শন 
প্রেমহীন মনুষ্য অপদার্থ। * * করবে লোকচক্ষুর অন্তরালে থেকে । কিন্তু সেদেখলযে 
আলরিক একদিন নদীর ধারে বসে তার কুকুর ও সেখানে সে একা নয়। আর একজন লোক গ্রামের দিকে 
বাচ্চাদের থেলা দেখছিল। সে ভেবে দেখল, সে সমস্ত মুখ ক'রে নতজানু হয়ে বসে রয়েছে। আলরিক তার 
গ্রামকেই ভালবাসে । আচ্ছা এ কি সম্ভব নয় যে সে কাছে এগিয়ে গিয়ে দেখল--সেই বুড়ো পেরার হাটু গেড়ে 
গ্রামের সমস্ত কুমারীকেই বিয়ে করবে? আবার তার বসে প্রার্থনা করছে। আলরিক তাঁর কাধে হাত দিতেই 
মনে হ'ল, “না এ কি সম্ভব? এ তার এক বোকামী ?” মে লাফিয়ে উঠে পড়ল এবং তার প্রথম বিশ্ময় কেটে 
বসম্তের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে সমম্ভ দেশে বেজে গেলে সে তাকে শোনাল তার ছুঃখের কাহিনী । 
উঠ রখ-দামামা। নেপোলিয়ানের ছুর্জয় বাহিনী ছুটে * তাদের গ্রামের ধারে আস্তানা পেতেছে একদল ফরাসী 
আসছে তাদের দেশ গ্রীস করতে । জার্মানেরাঁও তৈরী /টৈম্ত। কিছুদিন আগে তাদের মধ্যে দু'জনকে কে 
হ'তে লাগল, তাদের বাঁধা দেবার জন্তে। যে হত্যা করে। গ্রামের লোকেদেন্ধ ওপর নানাপগ্রকার 
মনে নারীর প্রেম প্রভাব বিস্তার করতে "পারেনি তার ,অত্যাচার ক'রে ওরা তার শোধ নিয়েছে। আবার 
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বঞ্চনা 


একদিন আর একজন করাঁপী সেন! নিহত। কাণ্ডেন 
বলেছে যে যদি প্রকৃত অপরাধী ধরা না দেয় তবে চব্বিশ 
ঘণ্টার পর সমস্ত গ্রাম জালিয়ে দিয়ে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতাকে 
হত্যা করা হবে। পেরার গিয়েছিল দয়! প্রার্থনা করতে, 
কিন্ত তাতে কোন ফল হয়নি। 

“এ ত ভাঁল কাজ হয়নি” বলল, আলরিক। 
, পলোকে ফরাসীদের উপর দ্বণায় পাগল হয়ে উঠেছে। 
কয়েকজনে মিলে হয়ত ওদের হত্য। করেছে। ঈশ্বর তাদের 
ক্ষমা করুন।” পেরার এই জবাব দিলে। 

“তারা কি গ্রামবাসীদের রক্ষার জন্ত নিজে থেকে ধন! 
দেবে না?” 

তুমি কি ক'রে এমন আঁশ! করতে পার? গ্রীম- 
বাঁসীদের রক্ষার আমি কোনও উপাঁয় দেখছি না।” 

এ কথা সত্যি। আলরিকের মনে ভেসে উঠল ফরাসী- 
দের অত্যাচারের কথা-যা সে গ্রামাস্তরে দেখে এসেছে। 
পেরার তাঁকে ছেড়ে গ্রামবাসীদের খবর দিতে গেল তাঁদের 
শাস্তির জন্য তৈরী হ'তে। 

আলরিক এক সেখানে ধঈরাড়িয়ে চীদের আলোয় তার 
রূপ দেখতে লাঁগল। তাঁর মনে পড়ল বুড়ো পেরারের 
কথা, “সে তোমার প্রাণের চেয়েও প্রিয় হবে। তাঁর জন্ 
তুমি শ্নানবদনে প্রাণ বিসর্জন দিতে গ্রস্তৃত থাঁকৃবে।” 
আলরিক বুঝতে পারল ভাল করেই যে সে গ্রামের 





মুক্তি প্ুক্ঞা 
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সকলকেই ভালবাসে । সকলের জঙগ্কই তার মনে আছে 
অগাধ প্রেম।"*" 
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ফরাসীর! তাঁকে এক শুকনো! গাছে ফাসীতে লট্‌কে দিলে 
গ্রামের দ্রিকে মুখ ক'রে-যাতে গ্রামের কলে তার শাস্তি 
দেখে ভবিষ্যতে সাবধান হয়। 

গ্রামের লোকেরা তার অবস্থা দেখে কেউ করল 
প্রশংসা, কেউ বা করল নিন্দা। কিন্তু বুড়ো পেরার চুপ 
ক'রে রইল। সে যেন ব্যাপার ঠিক বুঝতে পারছিল ন!। 

কিছুদিন পরে একজন ফরাসী তার মৃত্যুকাঁলের সব 
কথা ঝলে গেল। মকলে বুঝতে পারল আলরিকের 
অপূর্বব আত্মদানের কথ! । 

তখন গ্রামের লোকে মাটি খু'ড়ে তাঁর কফিন বার 
করলে। শোভাযাত্রা ক'রে গ্রামে নিয়ে গেল তাদের 
গির্জার মধ্যে কবর দিতে-যাঁতে সে সারাক্ষণ তাদের 
মধ্যেই থাকতে পারে। 
. তার কবরের উপর গড়ে উঠল স্মৃতিসৌধ । তার 
উপর মর্ধর প্রস্তরে খোদাই করা হ'ল-_এর চেয়ে বেশী 
ভালবাসতে জগতে আর কেউ পারেনি ।%* 


* “জেরোম কে-জেরোমে”র ছায়াবলম্ধনে। 


মুর্তি পুজা 


ভ্ীকমলকৃষ্ণ মজুমদার 
মাটার পুতুল গড়িয়া পুজিস্‌ অন্ধের কাছে এ ধরার ছবি 
ব্রাণদাত1 বলি” তায় কতু না প্রকাশ হঃবে। 
তারি আশে বসে রহিলে কখনো 
মুক্তি কি মিলে হায়! কবীর দেখিছে এ ধরার সবে 
- তারি পিছে শুধু ঘুরে, 
জনম জনম পুজ' যদি তারে দেখিল না কতু রয়েছে দেবতা! 
* কথাটিও নাঁছি কবে আপন হৃদয় পুরে। ্ 


ছ্বিজেন্দ্র-সাহিত্যে স্বদেশপ্রেম ও বিশ্বপ্রেম 
রেজাউল করীম এম-এ, বি-এল, 


সমগ্র ভারতবর্দকে বালা যে দাঁন করিয়াছে, তাহার বিবরণ জানিতে 
হইলে বাঙ্গালীর বিগত শত বর্দের সাধনার কথ! অবগত হওয়া 
সকলের আগে দরকার। এই একশত বর্ম ভারতবর্ধ কোথায় ছিল, 
আর বাজালী কি করিয়াছিল? ভারতবর্ষ ছিল নিদ্রায় অতিভূত, 
পরাধীনষ্ঠাকে দাসজীবনের অবশ্প্তাবী পরিণতি বলিয়া মানিয়া 
লইয়াচিল। আর বাঙ্গালী আলোকবর্তিকা হাতে লইয়া চারিদিকে 
জ্ঞানের জোতিঃ বিকীর্ণ করিয়াছে ন্বাধীনতার আদর্শকে উচ্চে তুলিয়! 
ধরিয়া । রূশো-ভলটেয়ারের নত জনসাধারণের মনের দৈগ্য, হীন মানসিকতা 
ও ভীরু শ্বভাবকে ব্যঙ্গবিপ্দপ করিয়াছে এবং শেষ পর্যান্ত একট! অপাধিব 
সাহসে তাহাদের অন্তরকে পরিপ্লাবিত করিয়ছে। এই একশত বৎসরে 
বাঙ্গালীর মধা হইতে এমন কতকগুলি মহাপুরুষের জন্ম হইয়াছে 
ধাহাদিগকে যুগাস্তকারী বলা যাইতে পারে। তাহার! সাহিত্যে, ধর্খে, 
সমাজে ও শিক্ষায় এমন সব বিপ্লব আনয়ন করিয়াছিলেন যাহার প্রভাষ 
আজিও অনুভূত হইতেছে। মধুদদন, কেশবচন্ত্র, বহ্কিমচন্ত্র, বিবেকানন্দ, 
নবীনচন্ত্র, গিরীশচন্্র, হেমচন্দ্র, রঙলাল প্রস্ঠৃতি যুগান্তকারী ব্যক্তিগণ 
বাঙ্গালীর শিরোভূষণ । কবিবর দ্বিজেজলাল উ'হাদেরই পারে স্থান 
পাইবার যোগ্য । ভারতের নব-জাগরণের ইতিহাসে দ্বিজেন্রলালের 
দান উহাদের কাহারও অপেক্ষা কম নহে | ছ্িজেন্্রলাল যাহ! দিয়াছেন 
তজ্জন্য প্রতোক বাঙ্গালী তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । তাহার অভাবে বাঙ্গালীর 
ংস্কৃতির এক অংশ অপূর্ণ থাকিত। তিনি বাঙ্গালীকে হাদাইয়াছেন, 
কাদাইয়াছেন, নব নব ভাবধারা প্রচার করিয়া মাতা ইয়াডেন, ডুবাইয়াচ্ছন। 
সেই সঙ্গে তিনি আর একট কাজ করিয়াছেন, জংতীয়ত| ও স্বদেশ মন্ত্রের 
একটি মূর্ত আদর্শ তিনি দেশের সঙ্গুখে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সে 
আদর্শ কখনও ম্লান হইবে না, সে আদর্শ চিরকাল স্বাধীনহাকামী 
জাতিকে উদ্ধ দ্ধ করিতে থাকিবে। , 
দ্বিজেন্্রলালের বহুমুখী প্রতিভার সকল দিক আলোচনা করা 
এক্ষেত্রে সম্ভব হইবে না। নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল ও হাসির গানের 
দ্বিজেললালের সম্যক আলোচনা বাদ দিয় এক্ষণে কেবল স্বদেশ 
প্রেমিক দ্বিজেন্্রলালের শ্বদেশ-্রীতির গভীরতা সম্বন্ধে দু-একটা কথ! 
বলিব। তিনি তাহার বিভিন্ন গ্রন্থে ক্ষদেশ-গ্রীতির যে আদর্শ দিয়াছেন, 
তাহ! বাস্তবিকই অনুকরণীয় ও অনুপম। “দ্বিজেন্দ্রলাল গুধু কবি নন, 
হান্তরসসমূজ্ফল মধুর গানের রচয়িতা নহেন--তিনি আমাদের জাতীয়তার 
পুরোহিত, তিনি বাঙ্গালীর পথপ্রদর্শক, তিনি ন্বদেশী-তস্ত্রের কবি। 
তিনি একনিষ্ঠ তগীরথের মত বাঙ্গালীর অবদান হিমাচলে অধিিত 


করিয়া গিয়াছেন। এ ধণ কি জাতি কখনও পরিশোধ করিতে পারিবে 1” 
(হুরেশচন্ত্র সমাজ্গতি)। অন্য একজন সমালোচক বলিয়াছেন_- 
“নকলগুলি রচনার মধ্য দিয়! দ্বিজেজ্লালের দেশ জননীর প্রতি অচল! 
ভক্তি, দেশবাদীদের জন্য অকৃত্রিম গ্রীতি প্রকাশিত হইয়! কবিবরের 
অনাবৃত মস্তকটিকে লোকলোচনের সন্তুখে আনিয়া দাড় করাইয়াছে। 
বঙ্গ আমার জননী আমার বলিয়। এমন করিয়া আর কে গাহিয়াছে 
তাহ! জানি না। 'দকল দেশের রাণী সে যে আমার জন্মতৃনি' হৃদয়ের 
অন্তস্ততগত ভক্তিমন্নকিনী উচ্ছুসিত জলতরজে দেশ-জননীর রাতুল 
চরণগানি কে এমন প্রক্ষালিত করিয়! দিয়াছে বলিতে পারি না। “অতুল 
চির-বিমোহন তুমি হন্দর সবরধাম, শত নির্বর-ঝার+র-বঙ্কারিত অবিরাম” 
বলিয়া! দেশ-জননীর অতুলন শোভ]সম্পদের সৌন্দর্যে বিমুদ্ধমন হইয়া 
কে আর এনন করিয়া সকল অন্তর দিয়া গাহিয়! উঠিয়াছে জানি না ত।" 
(মহারাজ জগদিল্্নাথ রায়)। এস্থলে একটা কথা মনে রাখিতে 
হইবে যে, যে যুগে দ্বিজেন্্লাল তাহার ম্বদেশভক্তিমূলক পুস্তকাদি রচন! 
করেন, সে যুগে স্বদেশ-শ্রীতির কথা প্রচার করা অপরাধের মধ্যে গণ্য 
ছিল। ন্বদেশ-ভক্তির কথ! প্রকাশ করিয়া বলা, স্বাধীনতার কথা চিন্তা 
করা, স্বাধীনতা লাগ্ডের উপায় অ্বেষণ করা, এসব বিষয় দে যুগে সাধারণ 
লোকের জন্যই বিপজ্জনক ছিল। সরকারী কর্মচারীদের ত কথাই 
নাই। অথচ বীরহদয় দ্বিজেন্দ্রলাল নিভাঁকভাবে স্বদেশ, ম্বাধীনতা ও 
পরাধীনতার অভিশাপের কথা প্রচার করিয়া গিয়াছেন। চাকুরীতে 
উন্নতি হইবে না, হয়ত অধোগতি কিন্বা পদচ্যুতি হইতে পারে ।--এসব 
ভয় তাহাকে দিনেকের তরে স্ভাহার আদর্শ হইতে আর্ট করিতে পারে 
নাই। তিনি উপরিওয়ালাদের তোয়াক্কা না করিয়া আপনার মনে 
স্বাধীনতার বাণী প্রচার করিয়াছেন-_স্বদেশ-গ্রীতির বস্তায় দেশ ভাসাইয়! 
দিয়াছেন। সঙ্গীতে ও নাটকে এমন কি বু প্রহসনে তিনি দেশ-গ্রীতির 
অবারিত উৎ্দ শত ধারায় উৎসারিত করিয়া দিয়াছেন। তিনি সেই 
সব বীরের চিত্র অশকিয়ছেন_ধাহার! দেশকে স্বাধীন করিতে চেষ্ট1 
করিয়াছিলেন, সেই সব মহীপুরুবের চিত্র অশাকিয়াছেন-_ধাহারা! বীরের 
পারে ধাড়াইয়া সাহস দিয়াছেন, অভয় দিয়াছেন এবং পরিশেষে বিজয়ের 
মুখে ঠেলিয়া দিয়াছেন। পরাজয়ে যাহারা হতাশ হয় না, প্রলোভনে 
যাহারা নিপতিত হয় না, স্তোকবাক্যে যাহার! প্রলুন্ধ হয় না, একটার পর 
একটা করিয়া সেইরূপ বহু চিত্র অস্কিত করিয়! দেশবাদীর সম্মুখে তুলির! 
ধরিয়াছেন। ত্যাগের, মহত্বের, আত্মবলিদানের আদর্শচিত্রসমূহ দেশের 
অধিবাসী নয়নপথে উপস্থাপিত করিয়। তাহাদিগকে দেই আদর্পে দীক্ষিত 


দেশীক্ববোধ মহাদেবের জটাজুট হইতে দ্েশ-ভক্তি ভাগীরঘীর পবিষ/হইতে উধদধ করিয়াছেন! 


প্রবাহ আনিয়/' কোটি কোটি ভারত সন্তানের জীবমুক্তির সাধন দান 


অন্তান্ত স্বদেশভজ্ নেতাদের আদর্শ হইতে স্বিজেন্্রলালের শ্বদেশ- 
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ভক্তির আদর্শের একট! প্রধান পার্থক্য এই যে, তিনি যেমন ছিলেন 
স্বদেশ-প্রেমিক, সেইরূপ ছিলেন বিহ্ব-প্রেমিক। জাতীয়তা ও বিশ্ব- 
মানবতা এই ছুই আদর্শের তিনি ছিলেন ধারক ও বাহক । স্বদেশকে 
ভালবাসিলেই অন্ত দেশকে ঘ্বণা করিতে হইবে--অথব! বিশ্বকে 
ভালবাসিলেই যে স্বদেশের প্রতি উদ।মীন থাকিতে হইবে এরপ আদর্শ 
তাহার ছিল না। তিনি একাধারে ম্বদেশ-প্রেমিক ও বিশ্ব-প্রেমিক 
ছিলেন। হ্বদেশের উপর অপরে করিবে কততৃত্ব, দেশের ধনরত্ব অপরে 
আসিয়া! লুটিয়। লহবে, আর স্বদেশের লোক অনাহারে থাকিয়। অপরের 
ভোগের উপকরণ জোগাইবে এরূপ বিশ্ব-মানবতার তিনি সমর্থক ছিলেন 
না। তিনি চাহিয়াছিলেন দকলের আগে শ্বদেশকে স্বাধীন করিতে। 
স্বাধীন জাতিই বিশ্ব-প্রেমিক হইতে পারে । পরা ধীনের মুখে বিশ্ব-প্রেমের 
কথা পরিহাস মাত্র। দ্বিজেন্দ্রলাল ইহা জানিতেন, তাই তিনি মোর 
গলায় প্রচার করিয়াছেন দেশ-প্রেম ও স্বাধীনতার বাণী। কিন্তু তাহার 
মত বিশ্ব-প্রেমিক কবি কেবল স্বদেশের গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকিতে পারেন 
না। তাই তিনি ম্বদেশকে ভালবাসিয়াও বিশ্বকেও হৃদয়ের আলিঙ্গন 
দিয়াছেন। সেইজগ্য তাহার স্বদেশ-ক্তির আদর্শ অত্যন্ত উন্নত, 
অত্যন্ত মহীন; ইহাতে হিংসা বা পরনিগীড়নের ভাব নাই__-আছে 
মহত্ব ও গরিমার সমাবেশ। 

তাহার স্বদেশ-ভক্তিমূলক নাটকের মধ্যে প্রতাপ সিংহের স্থান 
মর্বর্বাচ্চে। এই নাটকে কবি ম্বদেশ-গ্রীতির হলস্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন। 
রাজ্য-বিতাড়িত প্রতাপ গ্রবল পরাক্রাস্ত সম্রাট আকবরের ভ্রুকুটি ভয়ে 
ভীত হইলেন না। আকবর চাহিলেন প্রতপের বগ্তত!। প্রতাপ সে 
প্রস্তাবে পদ্াঘাত করিয়! অ।পন।র হ্ষুত্র শক্তি লইয়! আকবরের বিরুদ্ধে 
দড়াইলেন। আকবর প্রতিহিংসাপরায়ণ কম ছিলেন না। তিনি 
একে একে প্রতাপের লৌককে হাত করিলেন। মাননিংহ, টোডরমল 
ও অন্যান্ত রাজপুত বীর আকবরের বণীভূত হইলেন। এমন কি, প্রতাপের 
সহোদর ভ্রাতা শক্তসিহ আকবরের নিকট আত্মসমর্পণ করিলেন। 
ইহাদের সমবেত চেষ্টার ফলে প্রতাপ হলদি ঘাটে হারিয়! গেলেন, ঠাহার 
সাধের জন্মভূমি চিতোর বিদেশীর করহলগত হইল। আর প্রতাপ? 
মুকুটহীন রাণা প্রতাপ বনে বনে মরুতে মরতে স্ত্রীপুত্র লইয়! ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন। কিন্তু তবুও বিদেশী সম্রাটের নিকট আত্মসর্পণ 
করিলেন না। স্বদেশের মর্যাদা রক্ষা ও স্বদেশ উদ্ধারের জন্য প্রাণপণ 
করিয়া! আরোজন করিতে লাগিবেন,। অবশেষে স্বীয় রাজ্যের কিঞ্চিৎ 
অঞ্চল জয় করিলেন। কিন্তু চিভোর উদ্ধার করিতে পারিলেন ন|। 
সেই হুঃখে চিরজীবনের জন্য ম্বখভোগ পরিত্যাগ করিলেন। ত্বরণ 
পালস্ক, স্বর্ণ খালিক! বিসর্জন দিয়া ঘাসের শয্যা ও মাটির থালা ব্যবহা4 
করিতে লাগিলেন। এইরূপ পৃথিবীর একজন সর্বশ্রেষ্ঠ শবদেশপ্রেমিক 
তিলে তিলে আত্মবলিদান করিলেন।. কিন্তু তবুও বিদেশীর নিকট 
মাথা নত করেন নাই ।-_ রাজপুত বীর প্রতাপদিংহের কাহিনীটি, 


ছিজেল্রলালের হাতে গদ্য কি রুগরই ন| হইয়াছে। শ্বদেশ-'. 


প্রেমের সহিত উচ্চতর আদর্শ মিশ্রিত করিয়া! কবিষর নাটকখানিকে 


সুমহান করিয়া তুলিয়াছেন। এই নাটকে ইরার মুখে তিনি যে 
কথা বলিয়ান্ধেন তাহা! বিশ্বমানবতীর বিজয় হুন্দুভি ঘোষণা 
করিতেছে। ইরা তাহার পিতাকে বলিতেছে-_না বাবা, এ পৃথিবীই 
একদিন ষে স্বর্গ হবে--যেদিন এ বিশ্বময় ফেবল পরোপকার, গ্রীতি 
ও ভক্তি বিরাজ কর্ষে, যে দিন অদীম প্রেমের জ্যোতি নিখিলময় ছড়িয়ে 
পড়বে, যে দিন স্থারত্যগেই স্বার্থলাভ হবে। সঙ্াট মনুস্ত্ব খুইয়ে যদি 
চিতোর নিয়ে হ্ণী হন, হোন; শাকেও যেতে হবে। চিতোর তার 
সঙ্গে যাবে না, কিন্তু মনুষ্যত্বটুকু সঙ্গে যেতো । আমার দেশ-_-আমায় 
নিয়ে দ্িবারাত্র এ ভাবনা, এ হ্বন্ব কেন, পৃথিবীতে আমার ফি" 
আছে বাবা ?" 

স্বদেশ-প্রেম উদ্ধে উঠিতে উঠিতে কেমন করিয়া মহান আদর্শে উপনীত 
হইতে পারে, আমর! তাহার আভাষ পাইয়াছি প্রতাপমিংহে। কিন্তু 
“দুর্গাদাদ' ও 'মেবার পতন" হইতেছে এই আদর্শের জবলগ্ত নিদর্শন । 
দুর্গাদাস নাটকখানি ভাহার পিতৃদেবের চরিত্রের আদর্শে অস্ষিত 
হইয়াছে। তুর্গাদাস নিঃগ্বার্থ প্রভুপরায়ণত! ও কর্তব্যপালনের উজ্জ্বল 
চিত্র। নাটকখানি পড়িতে পড়িতে হৃদয়ে উচ্চ ভাবের উদয় হয়। 
নীচতার উদ্ধে--বহু উদ্ধে উঠিরা যায়। এই মরজণাতে এমন একটি 
মহৎ বিষয় পাইয়! হৃদয় ও মন আনন্দে ভরিয়া যায়। (ছুর্গাদাসে 
মুসলিম চরিত্র ভালভাবে ফুটান হয় মাই বলিয়া যে অভিযোগ 
উঠিয়া থাকে তাহার আলোচনা পরে করিব।) এ সম্বন্ধে সে যুগে 
'নিব্যভারত' কি লিখিয়াছেন তাহা উল্লেখধোগ্য :--'তিজেন্্রলাল আজ 
মানববেশে আমাদের নিকট উপস্থিত নহেন। ভাহার লেখনী দ্বার! 
আজ এক স্বর্গীয় প্রভা বাঙ্গাল! সাহিত্যাকাশ উদ্ধল করিয়াছে-_দুর্গাদান 
দেই স্বর্গীয় প্রভা। পুস্তক দেশে দেশে অনেক হইয়াছে, আরও হইবে। 
যত পুস্তকের কথা বল--অনেকেই মৃত মানুষের পুতিগন্ধময় কথায় পূর্ণ। 
প্রেমের কাহিনী, প্রণয়ের গাথা-_রিপুর উত্তেজনা, বাঙ্গল! সাহিত্য 
ব্যাপিয়া কেবল পর।ধীনতা ও কাপুরুষতার ছবি--কেবল আসার ছবি--. 
এতদিন পরে দ্বিজেন্্রলালের প্রাণে বগা প্রভা ফুটিয়! বাহির হইয়াছে। 
দ্বিজেন্দলাল রুশো ও ভলটেয়ারের ন্যায় বঙ্গে দেবত্ব ও অমরত্ব লাত 
করিবার যে।গা। হু-এক স্থান বাতীত ছুর্গাদাসের সর্বত্র রুচি মার্জিত, 
ভাব বিশুদ্ধ, লিপিচাতুরধয সুন্দর, কবিত্ব অপাঁধারণ--পড়িবার সময় মমে 
হয় যেন ধর্দগ্রস্থ পড়িতেছি; মনে হয় যেন আত্মত্যাগ য়স্ত্রেরে এক 
জীবন্ত ইতিহাস পড়িতেছি ; মনে হয় যেন ্বদেশ-তক্তির এক উজ্জ্বল 
কাহিনী পড়িতেছি। এমন তেজঃপূর্ণ সব্ধাঙ্গহন্দর নাটক বাঙলা 
ভাষায় এ জীবনে আর পড়ি নাই, পড়িব কি-ন! তাহাও জানি না । 
পুস্তকখানি কি কবিত্ব, কি স্বদেশপ্রাণতা, কি নিবস্বার্থতা, কি পবিশ্রুতা, 
কি দয়া, কি ক্ষমা--এ সকলের যেন আদর্শ । যাহ! চাই 'তাহাই 
গাইয়াছি। বান্তবিকই বলিতেছি দ্বিজেন্দ্রলাল এই একখানি পুস্তক 
লিখিয়া অমরত্ব লাভ করিয়্াছেন।” ( নব্যভারত, চৈত্র, ১৩১৩ সাল )। 

ছিজেন্লালের সমগ্র সাছিতোর মধ্যে "মেবার পতন" এর প্রধান 
বৈশিষ্ট্য এইখানে যে, এই নাটকে ভাহার বিশ্প্রীতির জাদর্শ বাস্তব রূপ 


ল্দ 


ই 


ধরিয়া প্রকটত হইরাছে। তাহার বিধ্রেম ও বিশমানবতার প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ 'মেবার পতন'। এই নাটকের ভূমিকায় তিনি ধে আদর্শের 
ইঙ্গিত দিয়াছেন, নাটকের গঞ্ভেও তিনি তাহ! অক্ষ রাখিতে সক্ষম 
হইয়ান্বেন। তিনি ভূমিকায় বলিতেছেন ৫ 'এই নাটকে আমি একটি 
মহানীতি লইয়া বশিয়াছি। দে নীতি বিশ্বপ্রেম। কল্যাণী, সত্যবতী 
ও মানদী এই তিনটি চরির যথাক্রমে দাম্পত্য প্রেন, জাতীয় প্রেম ও 
বিশ্ব-প্রেমের মূষ্তিরপে কঞ্জিত হইয়াছে। এই নাটকে ইহাই কান্ডরিত 
হইয়াছে থে বিখ্রী'তই সর্ববাপেক্ষ! গপীয়নী। আমিত্ব হইতে যতদূর 
প্রেমকে ব্যাপ্ত কর। যায় ততই সে ঈশ্বরের কাছে ধায়। ঈথরে লীন 
হইলে সে প্রেম পরিপূর্ণত| লাভ করে।' “এই ন।টকে কবি ইহাই 
বুঝাইয়ছেন যে জাতিকে উন্নত করিতে হইলে মনের সন্ধীর্ণ ভাব 
ঘুচাইঠে হইবে। দেশগ্রীহর নামে মনকে পর্ব করিলে চলিবে ন|। 
সবগয়কে উদ!র করিতে হইবে, মানবতা লাভ করিতে হইবে। তিনি 
শ্বদেশায় ভ্রাতৃঘণকে মনের সমন্ত শক্তি, প্রাণের গভীর আবেগ দিয়া 
বলিয়াছেন--'আবার তে।র| মানুষ হ'--এবং কি করিয়া সেই মনুত্বত্ব 
লত্ত করতে হইবে তাহার পথও নির্দেশ করিয়। দিয়াছেন।--( নবকৃষ্ণ 
ঘোব কৃত 'দ্বিজেন্রলাল' )। 

যে উচ্চভাব এই নাটকে প্রদণিত হইছে তাহার ছু-একটি নমুনা 
পাঠকবর্গকে উপহার দিতেছি । মেঝ|রের পতন লইরা চারিদিকে যখন 
হা-ইতোশ্মি উঠি্াছে তণন আবেশ ভরে কবির অপরপ স্থাষ্টি মানপী 
বলিতেছেন: মেবার গেল বলে' ক্রন্দন করলে কি হবে ম1? আমাদের 
বড় সাস্তবন। এই যে, মেবার গিয়ছে ঝাক, তার চেয়ে বড় মম্পদ আমাদের 
হৌক। আমি চাই যে, আমার ভাই নৈতিক বলে শক্তিমান হৌক, 
সে হুঃখে, নৈরাগ্ঠে, ঝঞ্চার অন্ধকারে ধর্মকে জীবনের ফুবতার। করুক। 
যদি সেতানা করে, ত পে উচ্ছন্নযাক। আমি ক্ষুব্ধ নহি।' মানদী 
আর একস্থানে বলিতেছে £ “নে ধর্দ ভালব।সা। আপনাকে ছেড়ে ক্রমে 
ভাইকে, জাতিকে, মনকে, মনুন্তত্বকে ভালবাসতে শিখতে হবে। তার 
পরে আর তাদের নিজের কিছুই কর্তে হবে না। ঈশ্বরের কোন অজ্ঞের 
নিক্মে তাদের ভবিঘৎ আপনিই গড়ে উঠবে । জাতীয় উন্নততর পথ 
শে।ণিতের প্রবাহের মধ্য দিয়ে নয় মা. জাতীয় উন্নাতর পথ আলিঙ্গনের 
মধা দিয়ে। যে পথ বঙ্গের গ্রীচৈতগ্ত দেখিয়ে গিয়েছেন, দেই পথে চল 
মা, নইলে নিজে নীচ, কুটল স্বার্থসেবী হ'য়ে রাণ! প্রতাপসিংহের স্থৃতি 
মাধায় রেখে অতীত গৌরবের নির্বাণ প্রদীপ কোলে করে চিরজীবন 
হাহাকার কর্জেও কিছু হবে না। শক্রুমিত্র জ্ঞান তুলে যাও! বিদ্বেষ 
বিসঞ্জন কর-নিজের কালিমা, দেশের কালিমা, বিশ্বপ্রেমে বিধৌত 
করে দাও। হ্বিজেন্্রলালের একটি সর্বশ্রেষ্ঠ গান “আবার তোর! নানুষ 
হ' এই নাটকে সপ্নিবেশিত হইয়াছে। এই গানে মনুয্ত্বের প্রতি 


আডান্সতন্রঞ্ : 
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মন একটা আবেদন, আছে যে, আমাদের প্রতেতকের 'মনে নব 
লাভের প্রতি আগ্রহ জাগে। 
স্বদেশ রীতি ও বিশ্বত্রীতির এমন মুমধুর সমাবেশ খুব কম কবির 

মধ্যেই পরিদৃষ্ট হইবে। তিনি স্বদেশী ভাবের শ্রষ্ঠা, চিন্তায় কল্পনায় 
ধানে ধারণায় শ্বদেশই তাহার জীবনের মুল মন্্। কিন্তু তাহার স্বদেশ 
ভক্তির ভিত্তি হিংসায় নহে, ঘৃণায় নহে, শত্রদলনে নয় ; সে ভিত্তি সার্ব- 
জনীন দয়া, মৈত্রী? ভালবাসা ও শুভেচ্ছায়। প্রতাপসিংহ, ছুর্গাদাস, 
মেবার পতন, চন্্রপুপ্ত বাঙ্গালীকে দেশায়বোধ মন্ত্রে উদ্বোধিত করিয়াছে । 
ঠিনি উহাদের সাহায্যে জাতীয়ত! ও স্বাধীনতার ব।ণী প্রচার' করিয়াছেন, 
কিন্ত এইখানে তাহার কর্তা শেন হয় নাই। স্বদেশের সুর গণ্তী 
অতিক্রম করিয়। তিনি আরও উত্মে উঠিতে পারিয়াছিলেন এবং তিনি 
সেই উর্বস্থানে থাকিয়। জগৎবাদীকে আহ্ব।ন করিতেছেন £__ 

“ভুলিয়ে যারে আম্মপর, পরকে নিয়ে আপন কর, 

বিশ্ব তোর নিজের ঘর-_শ্বাবার তোর! মানুষ হ। 

জগৎ জুড়ে দুইটি সেনা পরম্পরে রাঙায় চোক, 

পুণাসেন। আপন কর্‌-পাঁপের সেনা শত্রু হোক । 

ধর্ম যেথায় সেদিকে থাক-_ঈশ্বরেরে মাথায় রাখ, 

স্বজনদেশ ডুবিয়! যাক--আবার তোর! মানুষ হ।” 

পরিশেষে স্বর্গীয় শশাস্কমোহন দেন উহার সম্বদ্ধে যাহা বলিয়াছেন 

তাহা উল্লেখ না করিয়। থাকিতে পারিতেছি না। পরিব্যপ্ত মহত্ব ও 
পরিপ্লাবী হৃদয়োচ্ছণাসের ঘটনায় স্বদেশের এবং জাতীয় সাধনার ক্ষেত্রে 
দ্বিজেন্্র শীলারকেও অতিক্রম করিয়াছেন । এই কাব্যের “মেবার 
পাহাড়' হইতে আরম্ত করিয়া! "আবার তোরা মানুষ হ' বলিয়া 
পরিশেষের মধ্যে এমন একটি হৃদয়োচ্ছাস এবং প্র উচ্ছণাদের পাকে 
পাকে এমন অপরূপ আলোকমধুর তরঙ্গভঙ্গ এবং সমগ্র শিল্প-সমাধানের 
মধ্যে এমন একটা হুম।ঞ্জিত দীপ্তি আছে যে, ভারতীয় জাতীয় ব্যাধি 
এবং উহার প্রতীকার নিরাপণ আছে যে, মকল দিক বিবেচন! করিলে, 
উহাকে তাহার এই মুগের সর্ধবগুণবনীভূত “শ্রেষ্ঠ প্রকাশ বলিয়! 
নিমন্দেহে উল্লেখ করিতে পারা যায়। আমাদের জাতীয় জীবন-সাধনার 
চিরস্থায়ী সাহিত্য-ভাগ্ারে উহার নির্দেশ করিতে ইচ্ছ! হয়। (বঙ্গবাণী, 
- শশাঙ্কমে।হন সেন )। উনবিংশ শতাব্দীর সাধকগণ বাঙ্গালীকে বে 
আদর্শ দিয়াছিলেন তাহ! যেন বাঙ্গালী আজ হার।ইতে বমিয়ানে। অথচ 
এই নব আদর্শ পাইয়া একদিন বাঙ্গালী সকলের আগে জাগিয়াছিল ; 
সকলকে পথ দেখ্মইয়াছিপি। আজ ন্বাধানতা-যজ্ঞের পুরোভাগে 
দ্বিজেন্্রলাল তীহার জাতীর সঙ্গীত, জাতীয় নাটক লইয়৷ দাঁড়াইয়া 
আছেন। এপ বাঙ্গলী, সেই আদর্শ গ্রহণ করিয়া আবার আমর! 


বাঙ্গালী হই, ভারতবাসী হই, মানুষ হই ! ্ 
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ঝিনুক ও শশথ এদের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ খুব ঘনিষ্ঠ 
ন| হ'লেও দৈনন্দিন জীবনের শুভক্ষণে এদের সাহচর্য্য ভিন্ন 
আমাদের মাঁঙগলিক অনুষ্ঠানের সকল অঙ্গই অশোভন বলে 
মনে হয়) অথচ এদের জীবন-ইতিহীসের কতটুকুই বা 
আমরা খবর রাখি ! নির্জীব শখের মুখে কৃত্রিম গুরুগস্তীর 
শব্ধ শুনে শ্রদ্ধায় মাথা নত করি-_কিস্ত তাদের সজীর 
অবস্থার কথ! কোনদিন ভাবি না । ঝিনুক ও শ"|খের নিকট 
আমরা প্রভূত পরিমাণে উপকৃত । 
বে সকল জন্তর দেখ অভিন্ন, 
(:01150017017600 ) প্রাণী- 
তত্ববিদগণ তাদের শন্বকাদি 
খোলা বিশিষ্ট জীবের 
(710111507 ) আস্তভূক্ত 
করেছেন । এই শ্রেণীর জীবের 
মধ্যে কেহ কেহ দেহের 
উপরিভাগে এক প্রকার শক্ত 
আবরণ দ্বারা শক্রর হাত 
হ'তে নিজেদের রক্ষা করে। 
এই আবরণ চুণ মিশ্রিত 
একপ্রকার শক্ত উপাদানে 
গঠিত। শব্মুকাঁদি খোঁ লা- 
বিশিষ্ট জঙ্কদের তিনভাগে ভাগ করা হয়েছে । তাদের 
মধ্যে. 05850019904 এবং [917711113217017155 
এই ছুই শ্রেণীই এধান। আমাদের আলোচ্য বিষয় 
বিচক ও শশীখ এবং কড়ি, শামুক প্রভৃতি শবুকাদি 
খোলা বিশিষ্ট জীবের অন্তর্গত । এই শ্রেণীর নিরীহ অসহাঁয় 
জীবকে বহু শক্রর হাত হতে রক্ষা পাবার ভন্ত সৃষ্টিকর্তা 
এদের উপরিভাগে পূর্বোক্ত শক্ত আবন্ণে আবৃত 
করেছেন। . 
সমুদ্রের ভীরবর্তী স্থানসমূছে বিন্ছুক ও তাদের মৃত 





বিনুকের অভিনব বিচিত্র সমাবেশ 


স্বজাতিদের থোলা প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। গঠন ও 
বর্ণ বৈচিত্র্যই এদের প্রধান আকর্ষণ। এদের সংগ্রহ করবার 
লোভ সহজে সংবরণ কর! যাঁয় না। খোলার এবং গঠনের 
তারতম্য হেতু এঁ জাতীয় সামুদ্রিক প্রাণীদের প্রাণীতব্ববিদগণ 
প্রধান ছুইভাগে ভাগ করেছেন। ঝিচুকের খোঁলাঁর উপরি- 
ভাগ চ্যাপটা এবং সাধারণত ডিম্বাকৃতি; শখের 


দৈহিক গঠন সম্পূর্ণ অন্থরূপ, দেছের উপরি অংশ কুগতলী 
আকারে গঠিত। 


শাখ, শামুক প্রভৃতি 
যাহাঁদের দেহ কুগুলী আকার, 
তারা ০450/০১০৫% শ্রেণীর ) 
আর ঝিনুক [,80061110181- 
011818 শ্রেণীর অন্ততু্ত। 
শখ জাতীয় প্রাণীদের মুখের 
দিকে একটি ঢাঁকনি থাকে । 
শক্রর স্পর্শ পেলেই এ ঢাকনি 
দ্বারা তাঁরা আক্রমণের পথ 
রুদ্ধ করে। শরীরের উপরি- 
ভাগে শক্ত আবরণ থাকায় 
সহজে কেহ ক্ষতি. করতে 
পারে না। 
সামুদ্রিক শশীখের গঠন ও বরণচ্ছটা বিশেষ দর্শনযোগ্য 
কুগডলী আকার এবং এই জাতীয় প্রাণীর অপর সকল 
বৈশিষ্ট্যই এরক্ত শশখে'র মধ্যে রূপায়িত হুয়েছে। এই 
জাতীয় শশাখের চূড়া কুগুলীকৃত হয়ে ক্রমশ সুচাগ্র হয়েছে । 
দেছের উপরিভাগ মন্থগ। কয়েক জাতীয় শশাখের খোলার 
উপরিভাগ আবার অসমতল | গাত্রদেশ বছ উচু নীচু চা 
দ্বারা সজ্জিত এবং বিচিত্র বর্ণ বিশিষ্ট । কোন কোন জাতীয় 
শখের উচু চূড়াগুলি আবার বিপরীতভাবে হুসঙ্জিত। 
»পাংশু বর্ণ ও গুশ্বজ আঁকৃতির শশাথের মধ্যে এইক্সপ গঠন- 
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ভ্ডাব্সত্ভবশ্ব 


স্যগ্প পা প্থা্তপা স্থা বসালো বানা _স্ফচানপা বা স্তন্যপান বগা বাপ _স্থ্ স্যাপালা ্থা্পা প্্ন্যপা সপ ন্াস্লা ব্পা্প্্্যালা 


[ ২৭শ বর্-_২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


বৈচিত্র্য দেখা যায়। শীখসংগ্রহকাঁরীদের নিকট কয়েক প্রয়োজন যথে্ । শণাখের শাখা হিন্দু রমণী্দের অতি পবিত্র 


জাতীয় শশাখ বিশেষ আদরের । 





কয়েক জাতীয় সামুজিক শঙ্খ 

পা” নামক শীখই বিশেষ দর্শনযোগ্য | ইহাদের নীচের 
“দিকের একদিক থেকে চাঁর পাঁচটি মুখ বার হয়ে এর 
গঠন-সৌন্দর্্য আরও বৃদ্ধি করেছে। আমাদের দেশে 
ইহারা “পঞ্চমুখী” শ'াথ নাঁমে পরিচিত । 

শম্ুকাদি খোলাবিশিষ্ট প্রাণীদের মধ্যে কড়ি একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার ক'রে আছে। শশাখের স্তায় ইহা- 
দের দেহ সেন্দপ কুগুলীকৃত নয়। সেইজন্ত সাঁধা- 
রণে ইহাদের 28১(01১০৭8 শ্রেণীর অন্তর্গত নয় বলে 
ধারণা করেন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইহারা এ শ্রেণীরই 
অন্ততূক্ত। 

প্রাচীনকালে আমাদের দেশে দ্রব্যের মূল্য নিদ্দীরণের 


বিশেষত “পেপিকেনের অবঙ্কার। শঙ্খ শিল্পে বালা এক সময় খুব উচ্চ স্থান 


অধিকার করেছিল। ইহা 
ছাড়া শশখ হ'তে প্রস্তত 
চুণের ব্যবসা আমাদের দেশে 
বহুদিনের । সুতরাং দেখা 
যাচ্ছে-ব্যবসা-ক্ষেত্রে শাখের 
প্রয়োজনীয়তা ক তখানি। 
আমুর্ধধদ শাস্ত্রে ইহাদের 
উপকারিতার উল্লেখ আছে । 
কড়ি, শঙ্খ, প্রবাল, মুক্তা 
প্রভৃতিকে আযুর্ধ্বেদ মতে 
শোধন করে মারাত্মক 
রোগের ওঁষধরূপে বহুদিন 
থেকে ব্যবহার করা 
হচ্ছে। 

এইবার [.876111707501719%. শ্রেণীর প্রাণীদের কথা 
বলা যাঁক। ঝিম্ুকই এই জাতীয় জীবের মধ্যে প্রধান স্থান 
আঁধকাঁর করে «সাছে। সাধারণতঃ এই শ্রেণীর প্রাণীর! 
বালুকার মধ্যে নিজেদের আত্মগোপন করে রাখে । জীবিত 
অবস্থায় ইহাদের আবিত্ভীব সচরাচর চোঁখে পড়ে না। 
কক্‌লস, স্কালৌপন এবং রেজার বিম্ুকের নামই বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । স্কালোপস ঝিনুকের খোলা হলুদে ও গোলাপী 
য়ের সংমিশ্রণে রঞ্জিত। খোলার উপর থেকে নীচ পর্যস্ত 
নালার মত অগভীর খাঁজ কাটার দাগ। দাগগুলি বিচিত্র 
বর্ণের এবং দর্শনযোগ্য | 

ককৃলস নামক বিম্কুক আকারে স্কালোপ্ের মতই। 


জন্ত প্রথমে কোনরূপ মুদ্রার প্রচলন ছিল না। সে সময় তবে খোলার উপরিভাগস্থ দাগগুলি নালাঁর মত গভীর । 


কড়ির বিনিময়ে দ্রব্যের মূল্য নির্ধীরণ 
করা হ'ত। আদিম অধিবাসীদের 
বেশভৃষা বিচিত্র: বর্ণের কড়ি দ্বারা 
' সুসজ্জিত করার প্রথা ছিল। মেয়েদের 
অলঙ্কার রূপেও ইহাদের ব্যবস্থার করা 
হ'ত। আমাদের দেশে আজওলক্্ীপৃজায় 


কড়ির উপস্থিতি লক্ষ্য হয়। পূর্বেকার স্তায় হিন্দুদের নিকট 


আজও কড়ি ও শীখ শ্রন্ধার পাত্র । ব্যবসায়ে ইহাদের 





'রেজার' ঝিনুক 
উভয় জাতীয় ঝিনুকের গাত্রদেশে ক্রমংবৃদ্ধির চিহ্ন লক্ষিত 
হয়। ইহার দ্বার! প্রাণীতত্রবিদগণ ইহাদের বয়স নির্ধারণ 


মাঘ--১৩৪৬ ] ন্নিজ্থিজপ-প্রন্থাক্ু ২৯ 


০ 




















ব পস্রস্- স্খগ স্্ব * 


করতে পারেন। ঝিশ্ছুক বহু শ্রেমীতে বিভক্ত। শ্রেণী ন্ুুরক্ষিত। ধোঁলা ছুটি একেবারে জোড়া নয়। উভয় 
বিভাগ অনুলারে ইহাদের গঠনের তারতম্য এবং বর্ঁ- খোলার একদিকের কিছু অংশ পরম্পর সংযুক্ত থাকায় 
বৈচিত্র্য লক্ষিত হয়। হার্ট ককৃলস নামক বিনুকই আকারে 
সর্বাপেক্ষা বুহৎ। ক্ষুদ্র শ্রেণীর কয়েক জাতীয় বিশু 
বালুকা অপেক্ষা কঠিন পাঁথরের গর্ভ মধ্যে বাঁস করা 
নিরাপদ মনে করে। নব 

সাধারণে ঝিনুকশ্রেণীর অন্তভূক্ত প্রাণীদের সমুদ্র- 
জাতীয় জীব বলে অভিহিত করেন। কিন্তু কয়েক 
শ্রেণীর ঝিন্ুককে পলীগ্রামের জলাতে বাস করতে 
দেখা যায়। কোন কোন দেশের পল্লীবাসীর! উহাদের 
খাছ্যরূপে ব্যবহার করে। প্রাণীতত্ববিদগণের মতে এইরূপ* কয়েক জাতীয় ঝিনুক প।থরের উপর গর্ভ তৈয়ার ক'রতে সঙ্গম । তাদের 
পু্ধরিণীবাঁসী ঝিচ্ুক সমুদ্রবাসী ঝিচুকের আদি বংশধর । মধ্যে (বাদিকের ) 'পিড্ডক' অন্যতম । ( ডনদিকে ) পাথরের 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় দেখা যায় ইহাদের সহিত সমুদ্রের কয়েক ওপর এ জাতীয় ঝিনুক কর্তৃক গণ্ভ খননের ছবি 
জাতীয় ঝিনুকের বিশেষ সাদৃশ্য আছে । তবে সকল শ্রেণীর ,বিচ্ুক ইচ্ছান্্যারী খোল! ছু”টিকে ফাঁক এবং বন্ধ করতে 
সমুদ্রবাসী বিম্ুকের বংশধর সাধারণ জলাতে পাঁওয়া পাঁরে। খোল! দুটিকে ফাঁকা অবস্থায় রেখে জল মধ্যে 
খায় না। ইহারা অবস্থান করে। কাহারও স্পর্শ পেলেই খোলা ছুটি 

রোমানদের সময় থেকে বিন্ুকের ব্যাপক ব্যবসা পৃথিবীর বন্ধ করে দেয়। কেহ সহজে খুলতে পাঁরে না। বিৃক 
বিভিন্ন দেশে চলে আসছে। ঝিনুকের বোতাঁমের সহিত আশ্রয় স্থানের সহিত নিজেকে সংযুক্ত করে প্রবল শ্রোতের 
আমরা বহুদিন থেকে বিশেষভাবে পরিচিত কয়েক জাতীয় হাঁত থেকে নিজেদের রক্ষা করে । ইহাঁদের সর্বাপেক্ষা প্রধান 
ঝিনুক মানুষের উপাদেয় খাদ্য 
রূপে ব্যবহৃত হয়। ওস্টাঁর 
নামক বিন্ুক মানুষের খুব 
লোভনীয় । ইহাদের দেহ 
ডিশ্বাকৃতিঃ খোল! 
মহ্ুণ।  উপরিভাগের রং 
পাশুটে এবং শরীর মধ্যে 
মানুষের বছ আকাজ্কিত 
অতি লোভনীয় মুক্তা” 
বিছ্যমান। খান সংগ্রহ 
কৌশগ ঝিছ্ছকের জীবনে 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা। জলেরচতুর্দিকে 
ভ্রমণের সময়ে উদরে গ্রচুর 
পরিমাণে জল ভর্তি করে.এবং. *. বৃটিশীপপুঞ্জের পাচ শেণার ঝিনুক 
এক অদ্ভূত কৌশলে খাদ্য এবং অক্সিজেন অংশ নিষ্কাশন ইন্দ্রিয় “)11০5/15) £০০৮। এই ইন্দ্রিয়ের উপরিভাগে 
করে। দুইটি খোলা অর্থ ঢাঁকৃনির মধ্যে বিশ্ুকের দেহ %13994৯৮ মাঁংস্গ্রসথি অবস্থিত। এই শ্রেণীর জীব উত্ত 








২৫ ৯. 


মাংসগ্রন্থি থেকে একপ্রকার চুলের মত সুম্্স আস গ্রস্থত করে। 
ইহাঁরই বৈজ্ঞানিক নাম "735৪5০১৮। জলের সংস্পর্শে এ 





বুটিশ স্বীপপুঞ্জের 'রেডছোয়েলক' । ইহাদের উপরিভাগ মন্থণ 


আশের ন্যায় বস্ব শক্ত আকার ধারণ করে এবং বিনুক 
পাথর কিন্বা। অন্ত কৌন শক্ত পদার্কে আশ্রয় স্থানরূপে 
স্পশ করলেই উক্ত শের সাহায্যে উহার সহিত দৃঢ়রূপে 
সংযুক্ত করে। পুক্তরিণীবাসী বিম্ুক অপেক্ষা সমুদ্রবাসী 
ঝিছকদের মধ্যে এই ইন্দ্রিয় সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী । এমন 
কি কোন কোন জাতীয় বিজুকের মধ্যে এই ইন্দ্িয়ের সম্পূর্ণ 
অভাব লক্ষিত হয়। প্রবল ঝটিকা, খরলোত, পর্বত প্রমাণ 
ঢেউ প্রভৃতি প্রাকৃতিক দুর্যোগ ঝিশ্ুককে তার আশ্রয়স্থল 
হ'তে ব্চ্যিত করতে পারে না । ঝিনুকের খোলার ভিতর- 
ভাগ সাদা, নীলাভ, উজ্জল বর্ণের | 

কয়েক জাতীয় বিন্নুকের ধৈচিত্র্য আছে। ইহাদের 
যে কেহ ডিম প্রসবে এবং বংশধরদের জন্মপানে সক্ষম হয়। 
আবার কয়েক শ্রেণীর মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষের শ্রেণী বিভাগ 
আছে। ক্ত্রী-ঝিনুক প্রায় ৩০০০০ ডিম প্রসবে 
সমর্থ । পুত্তলি (1.12] ) অবস্থায় ইহারা মাছের উপর 
পরগাছা রূপে জীবনধাঁরণ করে । 

মাত্র কয়েক জাতীয় ঝিনুকের অভ্যন্তরে সাদা সাদা 
দানা গঠিত হয়। ইহাই মুক্তা নামে পরিচিত আর এ 
সমস্ত বিুক বা শুক্তিকে মুক্তা-গুক্তি ( [০৪91] 10956] ) 
বলে। মুক্তার বর্ণ নীল-লোহিত, সাঁদা এবং কাঁল। 

মুক্তা-শুক্তির খোলার সঙ্গে পুক্রিশীবাসী ছুই জাতীয় 
ঝিনুকের খোলার সাদ্ৃশ আছে। খোলাগুলির আকার 
ডিমের আকারের মত এবং উহাঁর গাত্রদেশে অর্দবৃত্তাকারে? 
বছ চিহ্ন দেখা যায়। বৃটিশ হ্বীপপুঞ্জের .কয়েক জাতীয় 


জ্ঞাল্পভলরশ্ব 


[২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ঝিনুকের মধ্যে মুক্তা পাওয়া যায়। তবে উহার! সেরপ 
মূল্যবান নহে। আমাদের দেশে ভারত সমুদ্রের উপকূলে 
প্রাপ্ত ঝিনুকে মুক্তা পাওয়া যায়। প্রাণীতত্ববিদগণ বলেন, 
শন্ধুক জাতীয় প্রাণীদের ন্তাঁয় বিমুকও টাইফয়েড, রোগের 
বীজাণু বহন করে। 

ইটালীতে প্রাচীন রোমীয় প্রণালী অনুযায়ী ঝিনুকের 
চাষ এখনও চলছে। বর্তমান অবস্থায় বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
ঝিনুকের চাষের যে প্রভূত উন্নতি দেখ! দিয়েছে তার জন্য 
কয়েকটি দেশের কৃতিত্ব বেণী। পুত্তলিক! অবস্থায় ইহাঁদের 
সমুদ্র হ'তে সংগ্রহ করা হয় এবং বিশেষভাবে নিম্মিত 
জলাশয়ে তাদের রাখা হয়। সেখানে তারা পূর্ণ-বিচ্ুক 
অবস্থায় পরিণত হয়। ঝিম্ুক-চাষের প্রথম অবস্থায় বহু 
দোঁষ ক্রটি ছিল এবং বিভিন্ন দেশে চাঁষের প্রণাঁলীও 


* ভিন্নরূপ ছিল । বর্তমানে চাষের প্রণালী সুনিয়ন্ত্রিত হ/য়েছে। 


দেশকা'ল ভেদে চাঁষের প্রণীলীর তারতম্য কিছু থাকলেও 
ফ্রান্স; হল্যাঁণ্ড, জাপান ও আমেরিকায় বিম্ুক-চাঁষের 
প্রণালী বিজ্ঞানসম্মত এবং বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বৃটেনের 
হোয়াইট ষ্টেবল, কোলচেষ্টার এবং ব্রাইটলিংসী-তে বিম্ুক 
চাষের ব্যবসা রয়েছে । ফ্রান্সে পর্ত,গীজ নামক ঝিনুক 
প্রচুর পরিমাঁণে জন্মীয়। স্স্বাতু থাগ্যরূপে ব্যবহৃত হওয়ায় 
ইহাদের চাহিদ। সর্বাপেক্ষা বেশী। 

ঝিন্তুককে আত্মরক্ষার জন্য সৃষ্টিকর্তা যেমন অভিনব 
কৌশল তাঁদের দিয়েছেন আবার ধ্বংসের নিমিত্ত বহুবিধ 
শত্রুর ব্যবস্থাও করেছেন। বিন্ুকের শক্র অনেক। 
স্টীরফিস নামক একপ্রকার মাছ ইহাদের বাসস্থান 





ভিন শ্রেণীর শখখের ছবি 


আক্রমণ ক'রে মহাবিপধ্যয়ের সথষ্টি করে । আমেরিকার স্লিপার 
লিম্পেট এবং অক্টোপৌঁডাস উভয়ই বিন্ুফষের মহাপক্র। 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


৬ ্থ খা স্্ালা -ব্থিসা্িলা 


পৃথিবীর বহুদেশে মুক্তা-শুক্তির ব্যবসা আছে। কিন্তু 
জাপানের ব্যবসার সহিত অন্ত কাহারও তুলনা হয় না। 
জীপানে সুশৃঙ্খল প্রণাঁলীতে মূল্যবান মুক্তার চাঁষ করা হয়। 
ধর সকল ব্যবসার প্রতিষ্ঠাতা এবং স্বত্বাধিকারী মিঃ কে 
মিকিমোটো কি ভাবে প্রচুর পরিমাণে মুক্তার চাঁষ কর! 
যায় তাঁর প্রণালী আবিষ্কার করেছেন। * প্রণালীটি সহজ 
হলেও মিঃ মিকিমোটোর উহা! আবিষ্কার করতে দীর্ঘ কুড়ি 
বৎসর লেগেছিল । পরীক্ষাগারে বহুদিন ত্রঁকে এক কল্পনা- 
লোকের পিছনে ঘুরে বেড়াতে হয়েছিল । বহু অর্থব্যয় এবং 
লক্ষ লক্ষ ঝিন্ককে এই পরীন্ষায় অকালে প্রাণ দিতে 
হয়েছিল। মিঃ মিকিমোটো! জাপানের একজন প্রসিদ্ধ 
ঝিচুক বাবসারী। তার আবিষ্কৃত বিম্ুক-চাঁষের 
প্রণাঁপী অন্যদেশে বিশেষ সমাদর লাভ করেছে। 





স্্যাস্থল 


আসাল্স সিভিল মাঝে জিল্িনন ভূমি ছে আও 





২০১০ 


স্্া্ স্ব --স্প্ ব্রন স্ব স্ব” ব্রন -স্হ- বদ খপ স্ব স্ব বল যা 


যদিও চাঁষের বহু প্রণালী সাধারণের নিকট এখনও 
অজ্ঞাত। 

খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক হারোল্ড জে সিফষ্টোন, এফ- 
আর-জি-এস এক যায়গায় বলেছেন “বৈজ্ঞানিক তার 
পরীক্ষাগাঁরে বৈজ্ঞানিক উপায়ে হীরক এবং রুবী তৈয়ার 
করতে পারে । উহা! আকারে খুব ছোট এবং নিকৃষ্ট হ'লেও-__ 
খাঁটি হীরক। কিন্তু মুক্তা তৈয়াবের ক্ষমতা তাহার অসাধ্য |” 

মানষের এই বহু আকাঙ্খিত লোভনীয় বস্তটির* 
খোঞ্জে পৃথিবীর কত শত শত নরনারী বিশেষ পরিচ্ছদে 
ভূষিত হ'য়ে সমুদ্রের অতল গর্ভে পাড়ি দেয়। সহজ সহমত 
ঝিনুক সংগ্রহ করেও সময়ে সময়ে তাঁদের নিরাঁশ হ'তে হয়) 
তবুও মুক্ত। লাভের 'এই অদম্য নেশ! তাদের দুঃসাহসিক 
কাধ্যে প্রেরণ! জাগায়। 


আমার স্থিতির মাঝে চিরদিন ভুমি বেঁচে রও 
শ্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্ধ্য বি-এ 


তোমারে সম্মুখে রাখি--কবে ঘাত্রা স্থুরু হ'ল মোর, 
আগাইয়! আসে সন্ধ্যা, ঘনাইয়া আসে বাত্রি-ঘোর। 
কোথায় আমার জন্ম? বিরাট বিশ্বের এই মহাশূন্যতলে 
ছিল না অস্তিত্ব মোর কোনখানে বাঁযু-জলে-স্থলে ) 

রূপহীন শৃন্ততায়-_অবাস্তব বাস্তবতা! মাঝে, 

কাঁয়াহীন দেহ ছলে, তুমি শুধু পরিপূর্ণ সাজে 

সগৌরবে ছিলে বিদ্যমান ; আমি ছিন্তু চিন্তাতে তোঁমার-__ 
যে চিন্তা প্রকাশ মাগি ব্যথাঁয় কাঁপিত অনিবাঁর। 


তোমার চিন্তার ধার! মুক্তি পেল এ বিশ্বের সনদীব প্রকাশে, 
অসম্পূর্ণ ছন্দে মোর আমিও দীড়ান্ন আসি তাহাদের পাশে। 
সেদিন ছিলাম ক্ষুদ্র মোর মাঝে ছিল নাকে বৃহতের আশা, 
বিশ্বের ভগ্নাংশরূপে যদিও ভূভার মাঝে বীধিলাম বাঁসা। 
সেদিন চিনি নি মোরে-_ক্ষুদ্র-চিত্তে ভাবিলাম ঠিক * 
চিরন্তন তুমি-_আর আমি শুধু অতিথি ক্ষণিক। 


অনন্তের যাত্রী তুমি-_তুমি মোর যাত্রা-পথ-গুরু 
যেখানে আমার যাত্রা শেষ সেখানে তোমার যাত্রা সুর । 


আজ আমি ক্ষুদ্র নই, লভিয়াছি বৃহতের দেখা, 
বিশ্বের অন্তিত্বখানি মোর মাঝে ধরে আছি এক! 
তোমাতে আমার জন্ম--তবু আমি বিদ্রোহী মানব 
আমার শক্তির কাছে তব শক্তি মানে পরাভব। 


আমি ছাঁড়া বিশ্ব মিথ্যা, বিশ্ব ছাঁড়া তুমি সত্য নও, 
আমার স্থিতির মাঁঝে চিরদিন তুমি বেঁচে রও । 
পথশ্রমে ক্লান্ত দেহে ধুলিজীর্ণ বিমলিন বেশে, ঁ 
যাত্রা শেষ হবে মোর হয় তো তোমারই কাছে এসে। 
সেদিন আমার যদি প্রয়োজন নাহি থাকে আর, 

তুমিও রবে না পড়ি--রবে শুধু ঘোর অন্ধকার । 


আসামের জঙ্গলে 
মহারাজকুমার শ্রীস্থধাংশুকীন্ত আচার্য্য 


বেশী দিনের কথা নয়, বৈশাখের ঘটনা । পূর্বেও এখানে 
অনেকবার শিকার করেছি। মাঝে হিতন-চার বছর আর 
শিকারে যেতে পারিনি । এবার নেশাটা পুরোদমে চেপে 
ধরাঁয় আসান বনে ফের রওনা হ্লুম। চিরপরিচিত স্থানে 
এতদ্রিন পর এসে সত্যই বড় আনন্দ হল। 

দারং জেলার কালাইর্গাতে আমাদের চা-বাগান । 
বাগানের চার ধারেই জঙ্গল। কোথাও গভীর ছুর্ভেছ্য, 
কোথাও বা ছন, তারাবন ইত্যাদির ছোট-বড় ঝোপ। 
এর ভেতরে হাতী বাঘ ভা্ুক থেকে আরম্ভ ক'রে 
ছোটবড় নানা জন্তর বাস। কদাচিৎ গণ্ডারও নাকি 
দেখা যায়; তবে আজও আমার চোখে পড়েনি । চা- 
বাগানের গাঁয়ে কতকট! জায়গায় আখ ক্ষেত থাকায় 
সন্ধ্যাবেল! প্রায়ই হাতী আসে, তখন কুলীর চীৎকার, টীন 
বাজান, আগুন জালা ও বন্দুক ছোড়ার ধুম পড়ে যাঁয়। 

শিকারের নিশ্চিত খবর না পেলে সকালের দিকে আমর! 
প্রায়ই বের হতাম না। তবে বিকালে চা পানের পর 
সঙ্গীদের নিয়ে মোটরে বা ট্রাকে বের হতাম। 

৫ই বৈশাখ, ১৩৪৬ সাল-এ দিনটি আমার জীবনে 
চিরম্মরণীয়। প্রতিদিনের মত সেদিনও কয়েকজন বন্ধু ও 
হাগড়া মন্ত্রীকে নিয়ে ট্রকে বের হলাঁম। উদ্দেশ্ঠ__ তিতির, 
বনমোরগ ইত্যাদি শিকার করা; আর যদি ভাগ্যে থাকে 
তা হ'লে ফেরবার পথে ঝড় জানোয়ার মারা । 

গভীর বনের বুক চিরে রাঁজপথ। আমরা বাগান থেকে 
বের হয়ে__বেলা বেশী না থাকায়-_ঠিক করলাম, আঙ্জ 
সামনের বাগান পধ্যস্ত যাব। এই বাগান সাত-আট 
মাইলের বেশী নয়। শিকার যদি নাঁও মিলে-_খাঁনিকটা 
বেড়ান হবে ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য উপভোগ কর ঘাঁবে। 
অবশ্য প্রকৃতির এই সৌন্দধ্য বর্ণনা করতে পারে একমাত্র 
কবি বাঁ চিত্রকর। আমি এ ছুয়ের কোনটাই নই। আমার 
সাধ্যাতীত--তবে এক কথায় বল্‌্তে পারি-_অপূর্ব্ব ! 

পূর্ব্বেই বলেছি রাঁজপথের ছুধারে বন, কোথাও গভীর-__ 
এমন কি মধ্যাহ্ছের তীব্র হূরধ্যকিরণও সেখানকার রহস্য 
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প্রকীশ করতে অক্ষম। আবার কোথাও বা! ছোট-বড় 
ঘাঁসের ঝোপ্‌। ট্রাকের উপরে আমি, হুাগড়া। ও দু-তিনজন 
বন্ধু, অন্ত সবাই ড্রাইভারের পাশে । আমার বন্ধুদের কাঁজ 
ভরা বন্দুক বা গুলি দিয়ে আমায় সাহাধ্য করা। 

গাড়ী ধীরে ধীরে চলেছে, আমার দৃষ্টি পথের দু ধারে 
নিবন্ধ। কয়েকটি পাখী শিকাঁর করলাঁম। বেলা ক্রমেই 
পড়ে আসছে, সন্ধ্যা তখনও হয়নি-__তবে বনপথে তার 
আভাঁষ পৌছে গেছে। সবে সুরধ্য অন্ত গেছে, স্বল্লালৌকে 
সামনের পথট! তখনও দেখ! যাচ্ছে। দিনের শেষে পাখীদের 
ঘরে ফেরবা'র কলগুপ্রন কানে আসছে, কখনও বা দু-একটি 
পাখীর দল গাছপালার ফাঁক দিয়ে বায়োস্কোপের দৃশ্তের মত 
চোখে আঘাত করে অনৃশ্য হচ্ছে, রাতের আধার ঘনীভূত 
হবার পূর্বেই নিজ নিজ নীড় পাওয়া চাই__তাই এত তাড়া । 
নিশাচর পাখী এবং জানৌয়ারদের ভেতরও সাড়া পড়েছে 
_-সমস্ত দিন বিশ্রামের পর আহারের অন্সন্ধান একান্ত 
প্রয়োজন। পাখীর পাখার ঝাপটা ও জানোয়ারের চলার 
থসথসানি শব্দ মাঝে মাঝে কানে আস্ছে। দুরে একট! 
হোক্ডা (1১21116 0০০7) ডেকে উঠল। বোধ হয় 
আসন্ন বিপদ থেকে তাঁর সঙ্গীকে সাবধান করছে। অন্ধকার 
ক্রমেই গাঁ হয়ে আসছে, মঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীদের কাছ থেকে 
ফেরার তাগাদা উঠল। ড্রাইভারকে গাড়ী ঘুরোতে বলে 
বন্দুক রেখে রাঁইফেলটা হাতে নিলাম। চোখ ও 
কান সজাগ রাখলাম_যদ্দি কোন জানোয়ারের দেখ! 
বা সাড়া পাই। 

কতটা পথ এসেছি খেয়াল নেই, এমন সময় সীম্নের 
একটা খোলা জায়গায়, মনে হল কাঁলো একট! বড় 
জানোয়ার । যেই রাইফেলটা! তুলেছি, অম্নি হাগডড়া হাত 
চেপে ধরে বল্ল--“ডাঁড না৷ মার্বি, উটা কারও পাল! 
কয়ড়। হয়,” তাঁর কথায় কান না দিয়ে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে 
অম্প্ই আলোতে যতট! সম্ভব লক্ষ্য করে গুলি ছু'ড়লাম। 
সঙ্গে সঙ্গে বিকট চীৎকার ক'রে সোজা! হয়ে দীড়াল__ প্রকাণ্ড 
এক ভাগ্ুক! আমি তখনই দ্বিতীয়বার গুলি করলাম। 
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গীঁরুকটি পড়ে চীৎকার ও গড়াগড়ি দিতে লাগল । সঙ্গীদের 
কাছে বন্দুক বা গুলি চাইলাম, কিন্তু ওরা! যেন কেমন হয়ে 
গিয়েছিল, কিছুই দিল না। ভান্গুকটি অন্ধকারে বনের 
মধ্যে অনৃশ্ঠ হয়ে গেল। সঙ্গীদের বকাবকি ক'রে গাড়ী 
থেকে নেমে পড়লাম, খোঁজ ক'রে খানিকটা! রক্ত ছাড় 
আর কিছুই দেখতে পেলাম নাঁ। রাত্রে জঙ্গলে আহত 
ছিংত্র জানোয়ারের অনুসরণ কর! ঠিক নয়, পরদিন সকালে 
রক্তের চিহ্ন ধরে খোঁজ করব স্থির ক'রে বাংলোয় ফিরে 
এলাম। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, ভালুকটি গুরুতররূপে 
আহত) বেশী দূর যেতে ত পাঁরবেই না» হয় ত বা মৃতাবস্থ।য় 
কাছে কোথাও পাওয়া যাবে । এ তুল বিশ্বাসের প্রায়শ্চিত্ত 
আমায় করতে হয়েছে। 

রাতটা কোঁন রকমে কাটিয়ে সকাঁল বেলায় চা পান 
করে আমার শিকারী-বন্ধু পচাবাবুকে নিয়ে মোটরে বেরিয়ে 
পড়লাম, সঙ্গে হাঁগড়া ও জনকয়েক কুলী নিলাম। 
ভাঁন্গুকটাকে যে স্থানে গুলি করেছিলাম সোঁজ! সেখানে 
গিয়ে গাড়ী থেকে নেমে রক্তের দাগ ধরে চল্তে সুরু 
করলাম। কিন্তু কোথায় ভান্গুক! লতাগুন্মে সমাচ্ছন্ন 
দুর্গম কুটিল বনের মাঝ দিয়ে রক্তের দাগ ধরে চলেছি_-এ 
চলার আর শেষ নেই! এ চলা যেকি, তা একমাত্র 
ভুক্তভোগী ছাড়! আর কেউ জানে না। শিকারের নেশ৷ 
যাঁদের পাগল ক'রে তুল্তে না পাঁরে তারা৷ যতই শক্তিমাঁন্‌ 
হোক্‌ না কেন--এ কষ্ট সহ করার শক্তি তাদের নেই। 
আহত জন্ত পালিয়েছে গ্রাণরক্ষার জন্য, আর উন্মাদ 
শিকারী চলেছে তার অনিশ্চিত সাফল্যের সুনিশ্চিত নিদর্শন 
অদ্বেষণে__এ যেন জানোয়ার ও মানুষের লুকোচুরি খেলা! 

চলেছি__রক্তের চিহ্ন কখনও সোঁজ! লতাগুন্ম বেষ্টিত 
দুর্ভেস্ স্থান ভেদ ক'রে, কখনও বৃত্তাকারে ঘুরে ফিরে কোনও 
গর্তের ভেতরে যেন খানিকটা বিশ্রাম ক'রে অন্তদিক্‌ দিয়ে 
চলে গেছে। এমনি ক'রেচাঁর পাচ মাইল পথ চলবাঁর 
পর সামনে একটা ছোট নালা পড়ল, প্রায় শুধ্-_তবে 
বৃষ্টির জল এখানে সেখানে জমা হয়ে আছে। আশা 
নিরাশায় দাড়িয়েছে, এতটা পথ ভারী রাইফেল নিয়ে 
এইভাবে হেঁটে বেশ পরিশ্রান্ত. বোধ করছি। রাঁইফেলটা 
একটা কুলীর হাতে দিলাম। বৈশাখ-হুর্যের তীব্র কিরণে 
ও ক্ষুৎপিপাঁসায় শরীত্ষ অবসন্ন । এ অবস্থায় আর অগ্রসর 


আনানেল্স গুচ্ছ কেন 
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হওয়! উচিত কি-না চিন্তা করছি, এমন সময় একজন বললে, 
চলুন, নালাটা পার হয়ে সামনের ঝোঁপটা দেখেই ফের! 
যাঁক।” রাজী হলাম। 

ঝোপার সাম্নে এসে দেখি, রক্তের দাগ একট! বড় 
গর্ভের ভেতর ঢুকেছে। "একজন কাছে গিয়ে দেখ্ল__ 
ভাল্লুক নেই, তবে রক্তের চিহ্ন ভেতরে গিয়ে ঘুরে ফের 
ঝোপের মধ্যে গিয়েছে । আমি ঝোপটায় আগুন দিতে 
বল্লাম; কিন্ত হাগড়া বাধা দিয়ে বল্ল, যদি ভালুক্ষ 
সেখানে না থাকে ত রক্তের দাগ নই হয়ে যাবে, আর 
খোজ করাযাবেনা। ঝোপটা কেটে পথ করে ঢোকার 
কথা হল--ভগবানের অভিপ্রায় না আমার ছুষ্ট দ্ধি জানি 
না__তাতেই সম্মতি দিলাম। 

সাম্নে দু'জন কুলী পথ করে চলেছে, তাঁরপর আমি, 
আমার পেছনে রাইফেল নিয়ে আর একজন কুলী, তারপর 
অন্ত সবাই। এমন সময় সামনের কুলীটা বল্ল, 'ঝোঁপের 
মধ্যে কাল কি যেন একটা দেখা যাঁচ্ছে। ওর কথা শুনেই 
আমি হাত বাঁড়িয়েছি বন্দুক নিতে, এমন সময় বিকট গর্জন 
ক'রে আহত ভালুক আমাদের আক্রমণ করল। মুহূর্তের মধ্যে 
কি যেন হয়ে গেল! আমি এক পা পেছনে গেছি 
বন্দুক নেব বলে, অম্নি পেছনের কুলীটার সঙ্গে 
ধাকা লাগায় চিৎ হয়ে পড়ে গেলাম, ভাঁনুকটা লাঁফিয়ে 
এসে আমার বা উরুতে তার প্রতিহিংসার কামড় বসিয়ে 
দিল। আমিও ততক্ষণাঁৎ ওটার মুখে ডান পা দিয়ে এক 
লাঁখি মারলাম, ওট! ছিটকে খানিকট! দুরে গিয়ে পড়ল) 
সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের আওয়াজ কানে এল। আমিও উঠে 
একটা গুলি করলাম কিন্তু কোন দরকার ছিল না। 
পচাবাবুর গুলিতেই ওর" বন্-জীবনের সমাঞ্থি ঘটেছিল। 
মৃত ভানুকটার কাছে গিয়ে দেখি যে পাশেই হাগড়া মিন্ত্ী 
পড়ে আছে_দেহ অক্ষত; শুধু হাতের জলের ঘটিটা 
ভাল্গুকের কামড়ে “্ঘটাত্ব” হারিয়েছে। অন্য সব কুলীরা 
যাঁর৷ গাছের আশ্রয় নিয়েছিল-_-এতক্ষণে এসে হাঁজির হসল। 
সবার মুখে এক কথা--আমার কিছু হয়নি ত? শিকারের 
উদ্মাদনায় ভানুকের কামড়ের কথা এতক্ষণ খেয়াল ছিল না-_ 
ওদের কথায়, মনে হতেই দেখি উরুতের কাছে ব্রিচেস্টা 
খানিকটা ছেঁড়াও কতকটাজায়গায় রক্তের দাগ । তাড়াভাড়ি 
ব্রিচেস্টা খুলতেই খাঁনিকট। রক্ত একসঙ্েপড়ে গেল এবং 


২৪৬ 
ক্ষত স্থানটি গভীর বলেই মনে হল। একটা কুলীর পাগড়ি 
দিয়ে জোরে বেঁধে দু'জনের কাধে ভর দিয়ে আন্তে আস্তে 
ট্রাকের দিকে রওন| হলাম । বদিও সাথীদের ইচ্ছা ছিল-_ 
গাছের ডাল দিয়ে ট্রেচার বেঁধে আমাঁকে তাঁতে করে নিয়ে 
যায়--আমি রাঁজী হলাঁম না । 

এ অবস্থায় এই তিন-চার মাইলু পথ কোন রকমে 
ছেঁটে এসে মটরে উঠলাম। যাবার বেলায় এই সুদীর্ঘ 
পথ যেকি উন্বাদনায় গিয়েছিলাম তা৷ বল্‌তে পারিনে, তবে 
ফেরার পথে যতই এগুতে লাঁগলীম--পা ততই ভারী হয়ে 

“উঠতে লাগল, এ পা ধেন আমার নয়--চোঁখে সব নাঁপ সা 
হয়ে আস্তে লাগ । "ভগবানের অসীম দয়ায় এবং বন্ধুদের 
শুভেচ্ছায় আজ আমি সুস্থ । বাংলোয় ফিরে স্থানীয় ডাক্তার 
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দিয়ে তখনকার মত ব্যবস্থা ক'রে পরদিনই কল্কাতায় রওন! 
হলাম। ভাগ্ুকটি ছিল ছ"ফুট চাঁরি ইঞ্চি-__-আমার ভোগ 
ছ“মাস। 

এ পর্য্স্ত শিকার অনেক করেছি। বহু বিপদের 
স্থুখীন হয়েছি ও বিপদের হাত এডিয়েছি, কিন্তু এবারকার 
ভান্ুক শিকারে যা ভুল করেছি--এতদিন শিকার করার 
পর এ ভুল হওয়] অত্যন্ত অন্তায়। কোন শিকারী বনের 
ভেতরে প্রবেশ করবার সময় হাতের বন্দুক যেন অন্তের 
কাছে না দেয়। আমার হাতে বন্দুক থাকুলে হয় ত এ 
কাহিনী লিখবার প্রয়োজন আঁজ হত না। ভগবানের 
ইচ্ছাতেই ভুল করেছি ও তাঁরই আীর্বাদে পুনজ্জীবন লাভ 
করেছি--তার চরণে অসংখ্য প্রণাঁম। 


হঃখ 
শ্রীস্মৃতিশেখর উপাধ্যায় 


দুঃখ কখনো! পাইনি । 
সেই অমোঘ দান পেলাম তোমার হাঁতে। 
পুড়িয়ে পুড়িয়ে জুড়িয়ে দিলে। 


মরুভূমি কেমন ক'রে হল? বিজ্ঞান বলে। 
বিজ্ঞ।ন মানি না। 

সিংহের ছদ্মবেশে সে বূনোদের ভয় দেখায়, 
শেয়াল হাসে। 

মানুষ হয়ে মানুষের মনই বুখল না, 

বুঝবে ধরিভ্রীর অস্ত্র, নক্ষত্রলোকের অন্তর ! 
চোখের দেখাট' ফলিয়ে দেখলেই বুঝি দেখা হ'ল? 
আঙ.ল গুণে আক্‌ ক'সে কর্বে সৃষ্টির মর্মো্ধার ? 
খোল্-করতালের জগঝক্ফে কীর্তন জমে, 

ভক্তরা! দশা” পান, 

রক্ত-চক্ষু হয়ে কাছা গু'জতে গু'জতে ওঠেন। 
তারপর, মে কথা বলে কাঁজ নেই, 

যে পান্নালীলঃ সেই পান্নালাল! 

আমি বলি মরুভূমি হ'ল ধরার দুঃখ । 

কেমন ক'রে বুঝ্লুম? 

অনুভূতিতে । 
ধূলির অস্তান মূগয়ীর দুঃখ বুঝবে না? 

মাটির স্তন্তপান করে যে হল মানুষ, 

সে মাটির মর্্বাণী বুঝবে না ত বুঝবে কে? 
সবাই ত মাটির ঘট। 

ছ'লে হবে কি? ছুয়োরাীর ছেলে হ'ল সুয়োরাণীর পুস্ঠি। 
স্বেচ্ছায় তাঁকে মা বলে ভাকুলে, 
গর্ভধারিণী হলেন দাসী, রইলেন ঢেকিশালে। 


ছেলে হ'ল স্থুখের ছুলাল, ভোগের বরপুত্র ৷ 
চাল বোল হল আমীরি, 

মাতৃভাষ৷ পর্য্স্ত গেল বিষিয়ে | 

আমিও ছিলুম্‌ আর পাঁচ জনের মত। 

কুঁড়ে ছেড়ে উঠলুম প্রাসাদের চন্দ্রশালায়। 
পাথীর ডাকে আর ঘুমভাঙে না, 

ভাঁঙে রশনচৌকির বাছ্যে। 

নৈবেছ্যের অন্ন মুখে রোঁচে না, 

চাই চব্য-চৌষ্য-লেহা-পেয়ের চতুর্ভোজ। 


চলেছিলাম স্বয়ন্বর সভায়ঃ বরমাল্যের প্রত্যাশায় । 
পথে দেখা তোমার সঙ্গে । 

থামালাম রথ, বল্লাম এস, বস পাশে, 

ফিরুক রথ ঘরে। 

তুমি বল্লে-নেমে এস 

এলাম নেমে। 

বনের পথ দেখিয়ে বল্লে_-সঙ্গে চল। 

চল্লাম তোমার সাথে, রৈল রথ রাজপথে পড়ে। 
বনের গভীরে যখন পৌছালাম তোমার হাত ধরে, 
বল্লে, হাত ছাড়, আর্মি ঘরে যাঁ, 

রইব তোমার প্রতীক্ষায়, তুমি পথ খু'জে এস। 
তদবধি আমি বনচারী। 

খুঁজছি তোমাকে, তুমি নিরুদেশ। 


কোথায় তোমার কুটার, আজিও দন্ধান পাইনি । 
পেয়েছি দুঃখ, যে ছুঃখ অভিতৃত করে না 
মুক্তির পথ অদ্বেষণ করায়। 

তাই জানি, তোমায় আমি পাঁবই পাঁব। 


শ্বীতার উপদেশ 
দ্রীবসন্তকুমীর চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


গীতার মতে সংসারে স্থখ অপেক্ষা ছুঃখই বেশী-_“পুনর্জন্ম ছুঃখালয়- 
মহাশাশ্বতং” । গীতা--৮1১৫, অর্থাৎ--জন্ম দুঃখের আলয় এএবং অনিত্য। 
“জন্মমৃত্যুজরাব্যাধি-ছুঃখ-দোষানুদর্শনং” ।--১৩।৮, অর্থাৎ জ্ঞানী 
ব্যক্তি সর্ধদা চিন্তা করেন যে সংসার জন্ম মৃত্যু জরা ও ব্যাধির ছুঃখে 
পরিপূর্ণ। 
সংসারের ছুংখ হইতে নিস্তার লাতের একমাত্র উপায় হইতেছে 
ঈশ্বর লাভ-- 
মামুপেত্য পুনর্জন্ম দুঃখালয়মশাশ্বতং | 
নাপ্র বস্তি মহাত্মনঃ সংসিদ্ধিং পরম।ং গতাঃ ॥ ৮1১৫ 
মহায্মাগণ ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইয়! ছুঃখপূর্ণ সংসারে আর জন্মগ্রহণ করেন 
না এবং সম)ক সিদ্ধিলাভ করিয়। থাকেন। 
কি উপায়ে ঈশ্বর লাভ কর! যায়, এ বিষয়ে গীত! বলিয়াছেন, 
মৃত্যুর সময় যদি ঈশ্বরের চিন্তা করিয়া দেহত্যাগ করিতে পারা যায় তাহা! 
হইলে ঈশ্বর লাভ করা যায়। 
অন্তকালে চ মামেব স্মরগ্.ক্তণ কলেবরং। 
যঃ প্রযাতি স মন্তাবং যাতি নান্তাত্র সংশয়ঃ ৮৮1৫ 
_স্ৃত্যুর সময় আমাকে ( ঈশ্বরকে ) ম্মরণ কিয়া যে দেহত্যাগ করে সে 
আমাকে প্রাপ্ত হয়। 
জীবনের অধিকাংশ সময়ে যে চিন্তা প্রবল থাকে মৃত্যুর সময় 
স্বভাবতই সেই চিন্ত| মনে উদয় হয়। মৃত্যুর সময় শরীর ও মন উভয়ই 
অবশ হইয়া যায়, তথন ইচ্ছানুরপ চিন্তা করাষায় না। কেহ যদি 
ইচ্ছা করেন যে মৃত্যুর সময় আমি ইশ্বর চিন্তা করিব, তাহ! তিনি 
পারিবেননা--ষদি জীবনের অধিকাংশ সময় অন্য চিন্তায় তিনি অতিবাহিত 
করেন। যদি অধিকাংশ সময় সংসারের চিন্তা প্রবল থাকে তাহা 
ইইলে মৃত্ার সময় সংসারের চিন্তাই মনে উদয় হইবে এবং তাহার ফলে 
সুনরায় সংসারে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে । 


যং যং বাপি শ্মরণ্‌ ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেবরং | 
ং তমেবৈতি কৌন্তেয় সদ! তন্তাবভাবিতঃ ॥ ৮1৬ 


-সযে যে ভাব শ্মরণ করিয়া মৃত্যুর সময় দেহত্যাগ করা যায় মৃত্যুর পর 
সই ভাব প্রাপ্ত হইয়া! ষায়। 
এজন্য জ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন যে, জীবনের প্রতিমুহুর্তে ঈশ্বরের চিন্তা! 
চরিবার চেষ্টা! করা উচিত-_-তাহা হইলে মৃত্যুর সময় আপনা হইতে , 
শ্বয়ের চিন্ত। উদয় হুইবে এবং মৃত্যুর পর ঈশ্বরকে লাভ করিতে 
বারা যাইবে। রর 
২৫৭ 
৩৩ 


অনন্য চেতাঃ সততং যো মাং ম্মরতি নিত্যশঃ। 
তন্তাহং হুলভঃ পার্থ নিত্যযুক্তস্ত যোগিনঃ ॥ ৮1১৪ 


-_যে ব্যক্তি অনন্যচিত্ত হইয়া সর্বণা আমার ম্মরণ করে, সেই নিত্যযুক্ত 
যোগী সহজেই আমাকে প্রাপ্ত হয়। 

তাহা হইলে কি গীতার উদ্দেশ্য এইরাপ যে, কোনও কর্ম করিবার 
প্রয়োজন নাই, সর্ধদ।ই ঈশ্বরকে স্মরণ করাই উচিত? না, গীতার 
এরাপ উদ্দেন্ঠ নহে । প্রথমত, সকল কর্ম ত্যাগ কর! কাহারও পক্ষে 
সম্ভব নহে, জীবন ধারণের জন্যও কিছু কর্ম করা! প্রয়োজন । 


ন হি দেংসৃতা শক্যং ত্যন্ত,ং কর্মাণ্যশেষতঃ | ১৮১১ 


হ-দেহধারী জীবের পক্ষে সম্পূর্ণরূপে কর্ম তাগ করা সম্ভব নহে। কেবল 
তাহাই নহে। আমাদের স্বভাব বা প্রকৃতির বশবী হইয়। প্রতিমুহুর্তেই 
আমর! কণ্ণ করিতেছি 

ন হি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকর্মকৃৎ। 

কার্যতে হাবশঃ ক্জ সর্বঃ গ্রকৃতিজৈগু“ণৈত ॥ অ৫ 


-কোনও ব্যস্থি ক্ষণকালের জন্যও কম না করিয়! থাকিতে পারে না। 
মকলেই শভাবজাত গুণের প্রভাবে অবশ হইয়| ক্ণ করে। 

আমি মনে করিলাম, আমি ঈশরের চিন্তাই করিব, অন্য চিন্তা 
করিব না। ভাবিয়া চুপ করিয়। বলিয়া রহিল/ম। অল্লক্ষণ পরে আমার 
অজ্ঞাতসারে আমার মনের মধ্যে নানারাপ সংসার চিন্তা উদ্নয় হইল। 
তাহাতেই আমার কর্ম কর! হইল । কেবল ষে শরীর দ্বারাই কর্ন করা 
যায় তাহা নহে, মনের দ্বারাও কর্ণ করা যাঁয়। আমাদের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও যে আমাদের মন নানাবিধ চিন্তা! করে, তাহার কারণ এই যে 
আমাদের মন নিল নহে। কাম ক্রোধ লোভ প্রভৃতি হইতেছে আমাদের 
মনের মলিনতা । আমর! ইহজন্মে বা পূর্ধজন্মে যে অন্যায় কর্ণ করিয়াছি 
ভাহার ফলে আমাদের মন মলিন হইয়াছে । আমার্দের মনের মলিনতা 
দূর করিতে হইলে আমাদের সৎকর্ম করা প্রয়োজন । সৎকর্ম অথবা 
কর্তব্য কর্ম কি? এ বিষয়ে গীত! বলেন, 

তম্মাৎ শাস্্ং প্রমাণং তে কার্যাকার্য ব্যবস্থিতো । ১৬1২৪ 

--কোন্‌ কর্ণ কর্তব্য, কোন্‌ কর্ণ কর্তব্য নহে এবিষয়ে শাস্তই প্রমাণ । 

আমাদের বুদ্ধির বারা সকল সময় ঠিকমত কর্তব্য নির্ণয় করিতে 
পার! ঘায় না। কারণ আমাদের বুদ্ধি অনেক সময় নির্ল থাকে না। 
বুদ্ধিতে বন্দি তমোগুণ প্রবল থাকে তাহা হইলে ধর্কে অধর্গ বলিয়! 
মনে হয়, অধর্মকে ধর্ম বলিয়া! মনে হয়। ' 


২৮ 


অধর্মং ধর্মমিতি যা মগ্ঠতে তমসাবৃতা ৷ 
সর্ধার্থান্‌ বিপরীতাংশচ বুদ্ধিঃ সা! পার্থ তামদী ॥ ১৮৩২ 


সয়ে বুদ্ধিতে অধর্গকে ধর্ম বলিয়! মনে হয়, সকল বস্ত বিপনীত স্বভাবের 
বলিয়া! প্রতীত হয়, সেই তমোগুণাবৃভ বুদ্ধির নাম তামসী বুদ্ধি 

শান্তরবিধান কণনও ভুল হইতে পারে না, কারণ শাস্থে ঈশ্বরের 
আদেশ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 


আতিস্মৃঠি মমৈবাজ্ে 
( বিষুসহস্্ নামস্তোত্র ভাসতে শঙ্করাচার্ধ উদ্ধত পুরাণ বাক ) 


ভগবান বলিতেছেন-_“শ্ুতি ও শ্বৃতি আমারই আজ্ঞ! |” 

গীতায় ভগবান প্রশন্ধণ ক্ষত্রিয় প্রস্তুতির কর্তব্য কর্মের উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছেন, ঈশ্বরের আরাধনা করিতেছি এই খুদ্ধিতে নিজ বর্ণবিহিত 
কর্ম করিলে ঈশ্বর লাভ করা যায়। 


যতঃ প্রবৃত্তিভূতানাং যেন সর্ণমিদং ততং। 
আকর্ঈণ। ভমভ্যর্চা সিদ্ধিং বিন্তি মানবঃ 1 ১৮1৪৬ 


যে ঈশ্বর হইতে সকল প্রার্ীর উৎপতি. মিনি সমগ্র জগৎ বাপ্ত করিয়া 
, আছেন, নিজ বর্ণবিহিত কর্ণের দ্বারা স্টাহাকে ারাধন! করিলে মানব 
সিদ্ধিপাভ করিতে পারে । 
আমরা অনেক সময় কর্তব্য কর্ম করি--কিস্তু ঠিক যেভাবে করা উচিত 
সেভাবে করি না, ভাহার ফলে ইস্ট না হইয়। অনি হয়। মনে করুন, 
গ্রামে একটি স্কুল লইয়! দলাদলি বা মারামারি হইতে পারে । এজন্য 
কোন্‌ কর্ণ নর্তবা শুধু তাহাই জানিলে হইবে না, কর্ণ ঠিকমত কবিবার 
প্রণালী জানা গ্রয়োজন। এ বিষয়ে গীতার উপদেশ অমূল্য । গীত! 
খলিয়াছেন যে, কর্নফলের জন্য আমাদের আকাংখা গাকিবে না, অর্থাৎ_ 
নিষ্ষাম হইয়া ক্র করিতে হইবে। 
*কর্মগোবাধিকারস্তে মা ফলেঘু কদ।চন ।'-_তোমদের কর্সেই অধিকার 
আছে, কর্মফলে অধিকার নাই । 
বেদ যজ্ঞ করিতে বলিয়ীছেন। বেদ ইহাও বলিয়াছেন যে, যজ্ঞ 
করিলে স্ব্গলাত হয়। গীতা বলিয়াছেন যে,বজ্ঞ করিলে স্গগলাভ হয় ইহ! 
সত্য, কিন্তু স্বগ্লাভের আকাংখার ঘজ্জ কর! উচিত নহে। কারণ স্বর্গে 
ফেহ চিরকাল থাকিতে পায় না, পুণ্য ফুরাইলেই পৃথিবীতে আসিয়া 
জন্মগ্রহণ করিতে হয়, পৃথিবীতে আসিলেই ছঃখভোগ অনিবার্ধ। 
গীতা বলিয়াছেন, যজ্ঞ কর! উচিত-__কিন্তু স্বর্গভোগের আশায় যজ্ঞ করা 
"উচিত নহে, নিজাম ও অনাসভ্তভাবে ঈশ্বরের আদেশ পালন 


ভাল্পভতব্রশ্্ 


[ ২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


করিতেছি এই বুদ্ধিতে যজ্ঞ করা উচিত। অধিক্ত ইঞ্জিযসংযম করিরা 
এবং অহংকার ত্যাগ করিয়া কর্ম করা উচিত। এইভাবে শাস্ত্রবিহিত 
কর্ম করিলে চিত্ত শুদ্ধ হয়, অর্থাৎ--কাম ক্রোধ প্রভৃতি মলিনত! দূর হয়। 
ইহাই গীতাবিহিত কর্মযৌগ । 

্রাঙ্মণ, হষত্রিয় গুভূতি বিভিন্ন জাতির লেক এই প্রণালীতে নিজ 
নিজ কর্তব্য *পালন করিবে--শিষ্য গুরুর সেবা করিবে, পুত্র পিতা 
মাতাকে দেবতার শ্যায় ভক্তি করিবে, রমণী পাতিব্রহ্য ধর্ম পালন করিবে ; 
এইভাবে সাজে ধর্গভাব বৃদ্ধি পাইবে, দেশ বহিংশক্র এবং দস্তা তন্বরের 
উপদ্রব হইতে রক্ষা! পাইবে, কৃষিবাণিজ্য প্রভৃতির উন্নতিতে ধনাগম 
হইবে এবং বেকার-সমন্ঠা নিবারিত হইবে, গৃহে শান্তি ও পবিত্রতা 
বিরাজ করিবে এবং প্রত্যেক ব্যক্তি আধ্যাক্মিক উম্মতি লাভ কৰিবে। 
রাজ! রাজত্ব করিবে--নিজের হৃখের জন্য নয়, সমাজের কল্যাণের জন্য। 
বৈগ্ভ ধন সঞ্চম় করিবে, তাহারও উদ্দেষ্ট হইবে সমাজের সেবা, 
সমাজের মধ্য দিয়! ঈশ্বরের মেবা। যে বিষয়ভোগ শীশ্রবিরোধী নহে, 
অনাসন্তভাবে এবং ইন্দ্রিয়দংযম পূর্বক সে বিষয় ভোগ করিবে। মনে 
রাখিবে যে ইন্জিয়ের দ্বারা বিষয় ভোগ প্রথমে হুথকর হইলেও পরিণামে 
ছুঃগপ্রদ । নিজ নিজ কম অনুসারে জীব কখনও স্থুখ কখনও ছুঃখ 
পাইয়া থকে । সুখ ছুঃখ উত্ভয়ই অনিতা । ইহা! উপলব্ধি করিয়! 
সবদ| ঈশ্বর চিন্ত। এবং কর্তবা সম্পাদন করিবে । গীতা-নিদিষ্ট প্রণালীতে 
কর্ন করিলে সমাজে সুপ শান্তি ও শরন্থরধের প্রাচূর্য হয়। কিন্ত তাই 
বলিয়া বিষয়ন্থগঞ্ডোগকে জীবনের উদ্দেশ্ত কর! উচিত নয়। ভোগকে 
জীবনের উদ্দে্ঠ করা গীতার শিক্ষার বিরোধী । 

এইভাবে কমযোগে চিন্ত শুদ্ধ করিয়া! শিশ্ক তব্বজ্ঞানী গুরুর নিকট 
গিয়। প্রণিপাঁত এবং সেবার দ্বারা জ্ঞানোপদেশ লাত করিবে (৪1৩৫) 
বৈরাগ্য এবং অভ্যাসের দ্বারা চিত্ত স্থির করিয়া নির্জনস্থানে একাকী 
বপিয়৷ যোগসাধন করিবে (৬ অধায়)। ঈশ্বরে ভক্তিপূর্বক এইভাবে 
সাধন করিলে ক্রমে ক্রমে গুরুপদিষ্ট তত্ব সকল প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে 
পারিবে (৭ অধ্যায়)। তখন বুঝিতে পারিবে ঘে, ঈশ্বরই জীব ও 
জগত্রাপে অবস্থান করিতেছেন। সংসার ছুঃখ হইতে মোক্ষলাভ করিবার 
জন্য ঈশ্বরকে আশ্রয় করিয়া সাধন করিতে করিতে ক্রমশ সিদ্ধিলাত 
করিবে (৮ অধ্যায়) । মান, কপটতা, হিংসা, ক্রোধ প্রভৃতি বর্জন 
জ্ঞানলাভের সহায়ক ( ১৩ অধ্যায় ), দেহ, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির অন্তঃস্থিত 
আমাদের যে জ্ঞানস্বরাপ আত্মা আছে সাধনার দ্বার! তাহাকে প্রত্যক্ষ করা 


যায় (১৩২৪)। আত্মা! ও ব্রঙ্দ একই বস্তু, সর্বভূতের মধো এক 
ব্রঙ্মই বিরাজিত (১৮।২*), এইরূপ অনুভব হয় বলিয়! ব্রচ্মজ্ঞানীর 
ছেষহিংসাক্রোধঘবণ কিছুই থাকে না। 





অধিকার 
ক্রীনির্মীল স্থর 


ছায়াচ্ছন্ন রাজপথ এলায়িত দেছে পড়িয়া আছে। উহারই 
বুকের জন-চলাচল শহরটিকে মুখর করিয়া 'রাখিয়াছে। 
রাস্তার ধারেই বাজার । বিচিত্র লোকের সমাগম সারাদিন 
ধরিয় স্থানটিকে প্রাণবন্ত করিয়া রাঁখে। 

এধারে সারি বাঁধিয়া পর পর তিনখাঁনি ছোঁটবড় 
মনোহারী দৌকাঁন; তাহার পাশে থাবার ও মুদিখানার 
কারবার চলে । মনোহারী দোকান তিনখাঁনির সামনে একটু 
নাতিপ্রশস্ত জায়গ! পড়িয়া আছে। একটা পুরাতন অশ্বখ- 
বৃক্ষ স্থানটিকে ছায়াবহুল করিয়া রাখিয়াছে। 

উহ্ারই নীচে একটি কুষ্টগ্রস্ত অন্ধ ভিখারী আজ 
কয়েকমাস যাবৎ পথিকের করুণা ভিক্ষা করে। অন্থম 
অঙ্গগুলিতে বিচিত্র ছেঁড়া কাপড় জড়াইয়৷ সামনের দিকে 
আপন হস্ত বিস্তার করিয়! রাখে । তাহার করুণ আর্তনাদ 
কাহারও কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করে) তাহাতেই তার দিন 
চলে। কেহু বা হয় ত তাহার বিছানে! কাপড়ের উপর 
একটি পয়সা ফেলিয়া তাঁহার বীভৎস দশা নিরীক্ষণ করে। 
পণ্যবিক্রয়াধিনী কোন কোন গ্রামাগতা দরিদ্রা কখনও বা 
আপন দরিদ্রাবস্থা ভূলিয়! মানব-মনের শ্রেষ্ঠ বৃত্তিকে জাঁগরুক 
করিয়া তোলে। শাকবিক্রয়লন্ধ ছুই আনার পয়সা হইতে 
কখনও একটি পয়সা ভিথারীর অঞ্চলে পতিত হইয়৷ দ্াত্রীকে 
আশীর্বাদ ফিরাইয়! দেয়। 

সন্ধ্যার কিছু পরে ভিখারী ধীরে ধীরে লাঠি ভর করিয়। 
ওঠে । ভিক্ষা-লন্ধ অর্থ সারাদিনের বিচিত্র গোডাঁ1নির ক্লেশ 
টাকিয়া মুখে কিঞ্চিৎ তৃপ্তি ফুটাইয়া তোলে। এইরূপেই 
যায় ওর দিন। ই 

কয়দিন কোথ! হইতে একটি অন্ধ তিথধারিণী তাহার 
দশ বৎসরের ছেলের হাত ধরিপ্না উহারই কিঞ্চিৎ দুরে আসন 
পাতে। পথিকের তৃষ্টি সুত্র ভিথারিণীর প্রতি বেশী 
আকৃষ্ট হয়। ফেছ বলে-তোমার কি আর কেউ নেই? 
ভিথাক্রিবীর শীর্ণ গণ্ড বহিয়। জল গড়াইয়৷ পড়ে; বলে-_ 
ভগবান আছেন মা, আর আপনারা, আছেন আমার মা-বাখ। 


২৫৯ 


দিনশেষে ভিথারীর অঞ্চল আর উহার মুখে হাঁসি 
ফুটাইতে পারে না। ভিথারিণীর শিশুপুত্র উহারই সাঁমনে 
বলেঃ “আমাদের অনেক পয়স। হয়েছে মা! এখানকার 
লোকের! খুব ভাঁলঃ নয় ? 

দিনের খেয়া শেষ হয়। একজনের হাসি অন্তের মুখের 
হাঁসি কাঁড়িয়া লয়-_ইহাই বুঝি জগতের নিষ্ম। ভিখারীর 
কপালের চামড়া বুঝি এই কয়দিনেই বেশী ঝুলিয়া পড়ে । 

ছুটির বারের সন্ধ্যা ঘনাইয়া৷ আসিয়াছে। একটুখানি 
ভূল বোঝা, একটি মাত্র অবহেলার বাণী যেমন আনন্দোচ্ছল 
'মুখমগ্ডলে বিষাদের কাঁলিম! ঢালিয়! দেয়-_তেমনই ঘনাইয়া 
আসে রাত্রির অন্ধকার। ওর কোন রূপ নাই, ও শুধু 
রূপহীনতা'রই প্রতীক । বাহিরের আধার অন্তরের আধারের 
সহিত মিশিয়া একাকার হইয়া যায়-_লুপ্ত সেথায়* 
আলোকজ্জলপ প্রসারতাঃ লুপ্ত সত্যকে শিবকে স্ন্দরকে 
চিনিবার দৃষ্টি। রাঁন্তার পথিক পাতলা হইতে আরম্ভ করে 
-_আসে অসাড়তা, প্রাণহীন্তা, মৃত্যু ৷ 

ভিখারিণী পুত্রকে ডাকিয়া অঞ্চল গুটাইতে বলে। 
দিনের আশ! হয়তে! তাহার পূর্ণ হইয়াছে । ভিথারীকে 
ডাকিয়া সহানুভূতির নুরে সে বলে, “ওগো, শুনছ? 
রাত হ'ল যে, বাড়ী যাবে না?” ভিথারীর অপূর্ণ আশা! 
বঙ্কার দিয়া ওঠে, “আমি বাড়ী যাই না যাই, তাঁতে তোমার 
কিগা? ভারী আমার দরদী €গা! বলি এতদিন ছিলে 
কোথায়? উড়ে এসে জুড়ে বসে আমার ভাত মারবার 
মতলব ? সর্ধবনেশে মেয়েমান্গষ কি আর সাধে বহে! হায় 
ভগবান!” 

ভিথারিনীর আনন্দিত আনন সম্কুচিত হইয়া পড়ে-_ 
ওখানে যেন মুহূর্তে রাত্রির অন্ধকার নামে। তথাপি মনেত 
তেজ কথা৷ কহিয়া ওঠে, “আমি উড়ে এসে কি তোমার 
বুকে জুড়ে বসেছি গা? ভালকথা বললাম-_রাঁত হ'ল, বাড়ী 
যাবে না ? তা নয়, বুকে যেন গুর শেল বিধল। ভিক্ষের 
জআয়গ! কাকুর, কেনাকালি নাক্কি?” 


২৬০ 


-_কেনীকালি নয় তে! কি? এতদিন কোথায় ছিলেন 
মহারাণী শুনি? কতদিন ধরে মাঁটা কামড়ে থেকে থেকে 
যেই ছুপয়সা পাবার রা্তা হ'ল অমনি শকুনির মত 
উড়ে এসে বসলেন। আঁজ.সারাদিনে তিনটে পয়স। মোটে । 
বাড়ীওয়ালী কি আঁজ খেতে দেবে? আঁর একজনের পেটের 
ভাত মারলে ভগবান বিচার করবেন।” 

মা চল আমরা যাই। ও লোকটা ভাল নয়, 
জোচ্চোর । দেখছ না কি রকম করছে ?-_ 

--ঘলোককে গাল দিতে নেই বাবা । চল, আমরা বাড়ী 
যাই বাদল ।+__ভিখাঁরিণী ক হইতে বিষাদ ঝরিয়া পড়ে। 

ভিখারী ক্ষুষ রোষে গর্জন করিয়। ওঠে, “আমি 
ছোটলোক? যারা, আমি তোর বাঁড়।! ভাতে ভাগ বসিয়েছি, 
না তুই বসিয়েছিস্‌ ইতর মেয়েমানুষ কোথাকার ।” 

বাদল! বাদল! জিজ্ঞেস করত...না না 
থাক।, ভিথারিণীর অন্ধ নয়ন হইতে নীরবে অশ্রু ঝরিয়া 
পড়ে। দৃষ্টি শুকাইয়৷ গিয়াছে কিন্তু বুকভাঙ অশ্রু তো 
'শুকাঁয় না। অশ্র-সিঞ্চিত ক্গীণ কণ্ঠ প্রতিবাদ জানায়, 
“দেখ বাঁপুঃ ডাল হবে না বলছি। বাপ-চোদ্দপুরুষকে 
ছোটলোক ৰলো! না।, 

নাঃ বলবে ন1!, ভিক্ষুক টানিয়া টানিয়া বলে-_ 
“ভারী ভদ্দোর লোকের ঝি এসেছেন ভিক্ষে করতে! 
ভন্দোর লোকের ঝি-_-তো ভিক্ষে করিস্‌ কেন রে মাগী? 

ভিথারিণীর ক্ষণিক-নীরব ক আবার উত্তেজিত হইয়া 
ওঠে, যা রে মুখপোঁড়া মিনসে, তাঁর তুই কি জানবি? 
কপাল মন বলেই না তোর মত ছোঁটলোকের সঙ্গে 
আজ কথা বলতে হচ্ছে? মইলে তুই যেতিস্‌ আমার দুয়ারে 
_ভিক্ষে দিয়ে বিদেয় করতুম-_-সেলাঁম জানিয়ে চলে 
যেতিস্‌। সবই কপাল রে, সবই কপাল।” ভিথাবিণীর 
কণ্ঠ বারেক রুদ্ধ হইয়া আসে। অন্তরের ক্ষোভ তথাপি 
বাধা মানে না, বলে, “ভিক্ষে করি কেন ?,_-আপন 
সস্তানটির মন্তকে হাঁত রাখিয়া বলে, “তিনকুলে তোর আর 
কেউ আছে যে বুঝবি? বাদল, চল বাবা ।”__ভিখারিণী 
ন্লেহভরে বাঁদলকে জড়াইয়! ধরে । 

ভিথারী স্বল্নক্ষণ নীরব থাকিয়া তাচ্ছিল্যের সহিত বলে, 
“তোর ছেলে আছে তে! আমার কি? দুদিন পরে তুইই 
বসে বসে থাবি। আমারও ছেলে ছিল রে ছিল।”--উদাস 


ভ্াাব্রভন্রশ্ 


[ ২৭শ বর্ষ--২র খণ্ড--২য় সংখ্যা 


দৃষ্টি মেলিয়া ও আকাশের দিকে কি যেন খুঁজিয়া বেড়ায়। 
মনের গহনস্তরের স্বতির যে সকল রেখা নিয়ত কাঁপে 
তাহা রাই বুঝি মুস্তি ধরিয়া আকাশে, বাতাসে, দৃষ্টির সম্মুখে 
আসিয়া হাজির হয়।_-আটমাসের শিশু; সুন্দর নধর 
দেহ। মনশ্ুক্ষু আজিও তাহার ছবি দেখিতে পায় সেদিন- 
কারের মতই স্প্ট। ভিথারীর উদ্ধত তাচ্ছিল্যতরা 
ক কে যেন রোধ করিতে চায়। মন বিমাইয়া আসে; 
মনে হয় তুচ্ছ সারাদিনে রোজগার তিন পয়সাঁ। কিয়ৎ 
পরে কোমলকণ্ে নিজেই প্রশ্ন করে, কিন্ত এক ছেলে 
* কি বাঁচে? হয় তো সে মরে গেছে । আর (চে থাকলেই 
বা আমার কি? হ্যাগা বুড়ি, বলতে পারো এক ছেলে 
বাঁচে কি-না । 

মুহূর্তমধ্যে ভিারিণীর ক্ষোভ দূর হইয়া যাঁয়। সন্তানবতী 
ভিথারিণী জননী নিমেষে বুঝিতে পারে সস্তানহাঁরা জনকের 
ব্যথা। ব্যথার বুঝি জাত নাই, দরদেরও নয়। আপন 
পুত্রের মঘ্তকে হাত রাঁখিয় ভিথারিণী সহাম্ভূতিস্চক স্বরে 
বলে, “ভগবানের দয়! থাকলে বীাচে বই কি বাবা। আমার 
বাদলকে তাঁর .পায়েই তে! ফেলে রেখেছি। কোথায় 
তোমার বাড়ী বাপু?” 

ভিথারীর কণ্ঠে নিরাশ! উপচাইয়৷ পড়ে, “আর বাড়ী! 
সব নিজের দৌষেই খুইয়েছি। আমার পাঁপের ফল আমি 
ছাড়া আর কে ভুগবে বল?- নিরাশা আবার তাঁহার 
কণকে চাঁপিয়! ধরে । ভিখারিণী কি যেন ভাবিয়া পাঁয় না। 

গভীর নিস্তব্ধতা চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়। রাঁথে। 
অশ্বথবৃক্ষের কম্পমান শিথিল পাতাগুলি অনৃষ্টের মত 
অলক্ষিতে ঝরিয়া পড়ে । আধার সমুদ্রে যেন বান ডাকিয়। 
গিয়াছে এখন পূর্ণ জোয়ার । ভিথারীর অন্তরের নিস্পেষিত 
দিনগুলির স্বতি মাথা তুলিয়া! সাঁপের মত ছুলিতে থাঁকে ; 
উহার! যেন নিজেকেই ক্ষত বিক্ষত করিতে চায়। 

_বাদল !”ভিথারী ক্ষীণ কে ডাকে। সে ডাঁক 
ভিথারিণীর অন্তরে তৃষ্ডি-সধা বর্ষণ করে। 

--বাদল, তোমায় উনি ডাকছেন বাবা ; উত্তর দিতে 
“হয় যে।”- ভিথারিণী আদরের সুরে বলে । প্র অন্ধ, বুষ্ঠগ্রত্ত, 
উদ্ধত ভিখারীর প্রতি সহাম্ভূতিতে তাহার অন্তর গলিয়া 
গিয়ছে।-__'ঙর আচলে এই *পয়স। চারটে রেখে এস, 
কেমন ?-_চুপি চুপি বলিয়া ভিখারিণী চক্ষু ছুইটিকে মেলিয়া 
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অশ্থিকা 


২৬৯ 
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ধরিবার চেষ্টা করে। এই তৃপ্তি যেন শুধু অন্গুভব করিবারই 
নহে, চক্ষু দিয়া দেখিবারও বটে ।* 

বাদল !”_ভিখারীর ঘরিয়মান কে আবার ধ্বনিত 
হইয়। ওঠে, “বাদল, তোমার বাবা বেচে নেই, নয়? আহা 
তিনি যদি থাকতেন! কেন তিনি তোমাদের পথে বসিয়ে 
গেলেন বল ত! তোমাদের জগ্ে আমার, হ্যা এই 
পাজী অন্ধ কুষ্টগ্রন্ত উদ্ধত ভিখারীরও যে কানা পায় বাদল! 
কেমন তুমি দেখতে? খুব ভাল? টানা টানা চোখ? 
কৌকড়ান চুল ?-+ বলিয়া! সে নিজেই শিহরিয়া ওঠে : 
গায়ের উপর দিয়া যেন কোন সরীক্প পদচারণা কুরিয়া 
বেড়ীয়। 

ভিখারিণী আপন পুত্রকে মধ্যস্থ রাখিয়া বলে, “বল 
বাদল--তোমার বাবা বেচে আছেন। হ্্যা তিনি সুখেই 
আছেন! স্থন্দর ভদ্দোর লোকের চেহারাঁ_অনেক টাঁক 
হয় তবা। তবু আমরা ভিক্ষে করি--পেটের দায়েই বাপু, 
পেটের দায়েই ।,-_ভিখারিণীর অন্তর যেন কীদিতে গিয়া 
হাঁসিয়া ফেলে, “তবু বাদল তাঁর মাকে নিয়ে ভিক্ষে করে 
গো-_ভগবাঁন জানেন, বাঁদল ভিথিক্টর ছেলে নয়-_-তবু তবু 
তাঁকে ভিক্ষে করেই খেতে হয়। তিনি বেঁচে থাকুন, 
স্থথে থাকুন, ভূলে থাঁকুন। তবু বাঁদলের বাবা বেঁচে 
থাঁকবেন।--ভিথারিণী থেন হীফাইয়া ওঠে । 

ভিথারীর মন কৌতুক খুঁজিয় পায় বোঁধ হয়) «এ বড় 
আশ্চর্য্য ত! তিনি স্থথে আছেন, তবু তোমাদের ভিক্ষে 
করতে হয়?” 

হ্যা বাবা, তবু করতে হয়। তিনি যে আমাদের 
ভিথিরীই ক'রে গেছেন। তাতেই তিনি হয় তো আনন্দ 
খুঁজে পেয়েছেন। কি-না ছিল আমার? যথাসর্বন্ব ঢেলে 
দিয়েছিলাম তীর পায়ে। তবু সইল না গো, সে চাওয়! 
ছ'মীদের বেশী সইল না? শুধু বাদলকে দিয়ে আমার 
যথাসর্বত্ব নিয়ে তিনি উধাও ছলেন। মরেই সকল অশাস্তি 
মেটাতাম বাঁবা, কিন্তু বাদলকে একল! ফেলে যাই কি করে 
বলত? বলনা তা কি পারা যায় কখনও ?-_ভিথারিণীর 
কণ্ঠে নীরবতা ধারণ করে। সে নীরবতা যেন, রাত্রির 
অন্ধকাঁরকে গা়তর করিয়া তোলে। ছুই জোড়া অন্ধ 
নয়নে জল ঝরে, ন/ অগ্নিবর্ষণ হয়ঃ কে বলিবে? কে বলিবে 
এই গাড় অন্ধকারের ওড়না উড়াইয়৷ কোন্‌ অপদেবত! 


উহ্বাদের অন্তরে নৃত্য করিয়। ফেরে । দুইজন ভিথারীর 
ভারাক্রান্ত হৃদয় আকাঁশ-বাতাসকে অধিকতর ভারী করিয়া 
তোলে--নহিলে পাতাটিও নড়ে না কেন? বিষণ আকাশ 
কোটী কোটী অশখি মেলিয়। সন্তর্পণে ইহাদের জীবন-কাহিনী 
শুনিয়াযার। * 

-বাদল। এদিকে আসবে একবার? আজ যেন 
একেবারেই দেখতে পাচ্ছি না। আমার পয়সা কটা. যদি 
এধাঁর ওধার হুই-একটা..., ভিখারীর কণ্ঠে মিনতি & 
আশা ঝরিয়া পড়ে। 

--যাঁও বাবা, পরের উপকার করতে হয়--নইলে 
ভগবান আমাদের খেতে দেবেন কেন।+--ভিথারিণী 
পুত্রকে আগাইয়! দেয় । 

মন্তরস্ত বাদল ভিথারীর নিকট আসিয়! অচল গুটাইতে 
থাকে । ভিথারীর ছুর্দমনীয় লোভ বাদলকে স্পর্শ করে। 
তাহার গায়ে মুখে হাত বুলাইয়! ভিখারী তৃপ্তি পাইতে চায়। 

“বাদল, কপাঁলে এটা কি? পড়ে গিয়েছিলে বুঝি? 
আহা !” 

বাঁদল ভিখারীর পয়সার সন্ধান করে- আর ভিখারিনী 
উত্তর দেয়, “ওর বাবা ওকে আছাড় মেরেছিলেন আমার 
শেষ গহনাটি নেবাঁর জন্তে 1” 

ভিখারী আতঙ্কে শিহরিয়া ওঠে বলে, “যা! এমন 
বাপও আছে নাঁকি? বাদল তোমার বাব! ভারী নৃশংস--+ 

ভিখাঁরিণী উত্তর দেয়, “দেবহাটার বৈষ্বরা দয়ার 
অবতার ছিলেন বাঁবা। শুধু কুসঙ্গই, তাঁর বিবেক হরণ- 
করেছিল ।* পু 

__(দেবহাটার বৈষব্রা? খুলনার দেবহাটা? 

--স্ট্যা বাবা, জান দেখছি-_+ 

--হুরিদাস বৈষবের ছেলে নিবারণ দাস ? 

__দতুমি কি ক'রে জানলে বল ত?” 

--আমি? আমি যে তাকে চিনতুম |, ভিথারীর 
শুক্ধকঠে অট্ান্য ফুটিয়৷ ওঠে, “সে যে মদ খেয়ে; লক্পট- 
গিরি ক'রে চোখের মাথা থেয়েছে'*'সে এখন:*'* 

বেচে আছেন ?” 

-ষ্ঠ্যা বাদলের মাঃ সে এখনও বেঁচে আছে। বেঁচে 
আছে কুষ্ঠ নিয়ে, বেচে আছে অন্ধ ,চক্ষু নিয়ে, বেঁচে 
আছেঃ 
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তুমি চুপ কর গো চুপ কর আমি শুনতে চাইনা 
সে কথা। তুমি জান না নিশ্চয়। গোৌঁসাই, তুমি 
মিথ্যাবাদী ।, 

»মিথ্যাবাদী আমি? তোমাদের যে পথে বসিয়েছে 
সেই নিবারণদাও আঁ পথের তিখারী, তার স্ত্রী 
অন্ধ ভিখারিণী, তার ছেলে ভিক্ষে মেগে বেড়ায়।”_ 
ভিখারী সোজা! হইয়৷ দীড়ায়। হাঁতড়াইয়া হাতড়াইয়। 
ভিথারিনীর নিকট আগাইয়া আসিয়। বলে, “বাদলের 
মাঃ ময়না! শুনছ? নিবারণ দাস আজও বেঁচে 


ভাব্রতন্র্থ 


স্ল্পাস্কানপাা্াস্তপাস্থগাপা স্পা স্কিপ স্পা স্কা্পা স্কাক্কাান্ান্থপা ব্ছগা্পা স্যাককসা স্হাপ্পা পাপা হাত হাতল স্পা স্থল 


[২৭শ বর্বর খও--ংর সংখ্যা 


আছে। আছে ভগবান, আছে তার বিচার, আছে 
পেটের জালাকে ছাপানো বুকের দহন, হাসির পর কান! 
আছে আছে কুষ্ঠ, আছে ভিক্ষা, নেই শুধু নিজের স্ত্রীকে 
স্পর্শ করার অধিকার, নেই বাঁদলকে দেখবার দৃষ্টি, নেই 
মৃত্যু? 

সেই গভীর অন্ধকারের মধ্যে আর একটি হাত 
ইাতড়াইয়! ফেরে সে বাদলের মা”র। 

এই আকম্মিকতাঁর মধ্যে বলিয়। বাদল শুধু হা করিয়া 
চাঁহিয়৷ থাকে। 


সর্বহারা মা 
শ্রীমানকুমারী বন্ধ 
সেই দিন সমস্ত অবনী যেন 
অমানী যাঁমিনী ঠেলি বেঁচে ছিল না কে প্রাণে। 
কেন এলে উষা তুমি ! তাই বড় ভয়ে ভয়ে _ 
হেথ! যে আমার বাছ। বুকে লইলাম টাঁনিঃ 
নীরবে ছিল রে ঘুমি। তবু সে যে জাগিল না 
তোমার পরশ পেয়ে গ্রাণের প্রতিমাথানি ! 
কেন গে! সে জাগিল নাঃ 
চাদমুখে সুধা মেখে কেন রে সে হাসিল না ূ 
র্‌ কেন খুলিল না আখি, 
“মাঃ মা” বলি ডাকিল না। এরা জোর্নাতা। 
কত রক্ষা, কত মন্ত্র তাও ভুলে গেল নাকি! 
কত সঞ্ীবনী দিয়ে, কোঁণা গেল কেন রা 
তার শিরে উপাঁদানে,, , কেমনে রহিল ভুলি, 
শয়নে রাখি যে নিয়ে হেথা যে আকুল তার 
কোন ভয় রবে নাকে! সাঁধের পুতুলগুলি? 
ও দেবতা রক্ষিবে তারে, , 
বড় যে ভরসা বল গঠিত সংসার তার 
কি হইল সে আধারে! * নীরব আধারে কাদে, 
বিশ্ব বুঝি ঢেলে দিল চিরকাল তরে রাহ 
বুক ফাটা অশ্রধারাঃ গরাসিল মোর চাদে ! 
কি দুর্য্যোগ অমানিশ! জনমের মত নাঁকি, 
প্রকৃতি সর্বশ্বহারা | হারায়েছি অপাখিতারা, 
নিখিল ডুবিয়া গেল | ওরে সরবস্থ ধন 
৫ কি যে আকুলত! বানে তোর মা যে লর্ধহারা ! 


জড়বিশ্বের স্বরূপ 
প্রীকানাইলাল মণ্ডল এম-এস-সি 


জড়জগতের প্রকৃতি জান্বার জন্ত প্রাচীন কাল থেকে 
আজ পর্য্স্ত একদিকে অনেকে যেমন দৃষ্টি প্রদান করেছেন 
তাদের অন্তরের দিকে এবং বিশ্বকে কল্পনা করেছেন মনের 
হৃষ্টিরপে অন্যদিকে তেমনই বহির্জগত জাঁতার অন্ভতি- 
নিরপেক্ষ এবং একাস্ত সত্য বলেও অনেকের বিশ্বাস 
জন্মেছে, শেষোক্ত মনোভাবের উপরই বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা । 
প্রাচীন যুগেও দেখা যায়, ডেমোক্রিটাস ও সুক্রিসিয়াস 
--সকল বস্তই অপরিবর্তনীয় এবং স্থষ্টি ও ধবংসের অন্তীত, 
পরমাণুর দ্বার! গঠিত-_বলে ধারণা করেছিলেন। এ পরমাণু 
দর্শনে বন্তর নিত্যতা। অর্থাৎ সমগ্র বিশ্বে বস্তর পরিমাণ 
একরপ আছে এবং বাহিরের সহিত গতিবিধি না থাকলে 
নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে বস্ত পরিমাণে সকল সময়ে সমান থাকে 
একথাও মেনে নেওয়! হয়েছে । বিশ্ব সেখানে পরিকল্পিত 
হয়েছে এক বিরাট মঞ্চরূপে, যাঁর উপরে জগতের একমাত্র 
আদি দ্রব্য--পরমাণুপুঞ্জ ভিন্ন ভিন্ন দলে এবং বিভিন্ন 
বেশে অভিনয় করে চলেছে, নিজত্ব না হারিয়ে । বিশ্বরঙ্গ- 
মঞ্চের পরমাণুন্ূপী যে সকল অভিনেতার উপর অমরত্ব 
আরোপ করা হয়েছে তার্দের অবস্থিতি মম্গমিত হয়েছে 
স্থানে ও কালে। 

বিজ্ঞানের নবধুগে প্রাকৃতিক জগতে নিয়মানুবর্তিতা 
সুপ্রতিষ্ঠিত হবার পর বস্তকণাই বিশ্বে প্রধান বলে স্বীকৃত 
হতে থাকে এবং যগ্্রবৎ ক্রিয়ার ফলেই জগতের ঘটনাবলী-_- 
এই ধারণার জন্ম হয়। নিউটনের জগতে একমাত্র বাস্তব 
ছিল- স্থান, কাল, বস্তকণিক1 ও শক্তি। নিউটনের মতে 
বিশ্বব্যাপী স্থানে বন্তকণিকাঁর গতি নির্দিষ্ট নিয়মে নিয়ন্ত্রিত 
হয় এবং বস্তর গতি থেকেই জগতের য1 কিছু ঘটন! ঘটে 
থাকে। এরপর সমগ্র জড়জগত যে যন্ত্র ভিন্ন কিছু নয়, 
এই ধারণ! বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে যেরূপ জোরের সঙ্গে প্রকাঁশ 
পেতে থাকে--উনবিংশ শতাবীর শেষভাগ পর্যন্ত ভার 
কোনরূপ কম্তি দেখা যায় না। পদীর্থবিষ্ভাবিদ্‌ হেল্মহোঁজ 
ঘোষণা করেন, প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের চরম 'লক্ষ্য-_ 
মেকানিকাল্‌ বা. বলবিস্তায় তাঁর পরিণতি লাভ। লর্ড 


কেলভিনও স্পষ্ট হ্বীকাঁর করেন, যন্ত্রেরে আদর্শের খোঁজ যে 
সকলের মধ্যে তিনি পান না সেই মমুদয়ই তার কাছে 
ছুর্ববোধ্য ঠেকে । উনবিংশ শতাবীর বৈজ্ঞানিকদের বিশ্ব- 
প্রকৃতির কার্যকে যাস্ত্রিক ক্রিয়ারপে দেখাবার প্রয়াস 
বিশেষভাবে সফল হয়। ওয়াটারষ্টন, ম্যাক্দ্ওয়েল্‌ এই 
আরও অনেকে ঘৃণ্যমান অসংখ্য বস্তকণার কল্পনায় 
গগনের ক্রিয়াদি ব্যাখ্যায় সমর্থ ছন। জীবনের ক্রিয়া 
পর্য্স্ত যাস্ত্রিক ব্যাখ্যা লাভ করে। সমন্ত বিশ্বই যদি 
যন্ত্রের নিয়মে চলে, জীবনই বা কেন তাঁর বাঁইরে পড়বে? 
এই যুক্তিতে স্থির করা হয়, নিউটনের মনের সঙ্গে একটা 
ুদ্রাযস্ত্রের পার্থক্য কেবল জটিলতাঁয়। দুইয়েরই কাজ 
বাইরে থেকে পাওয়। প্রেরণায় সাড়া দেওয়া। 
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আণবিক ও যাস্ত্িক প্রণালী গ্রহণে বাধা ঘটে আলোকের 
বর্ণনা দানের সময়। প্রথম যুগের বৈজ্ঞানিকের! ন্বভাবত 
ধারণ। করেছিলেন, বন্দুক থেকে যেভাবে গুলি বাঁর 
হয়-.আলোকমূল হতেও সেইরূপ কণিকার প্রবাহ চলে 
থাকে । আলোকের সরল গতি, প্রতিফলন, প্রতিসরণ 
প্রভৃতি ক্রিয়া নিউটন কণিকা-নিগমনের নিয়মে ব্যাখ্যা 
করেন। কিন্তু কণিকা-প্রবাহের দ্বারা আলোকের ক্রিয়া 
ব্যাখ্যায় ক্রুটি ধরা পড়ে। কোন কোন ক্ষেত্রে আলোকের 
সরল গতির ব্যতিক্রম লক্ষ্য করা যাঁয়। দেখা যায়, ক্ষুদ্র 
ছুই আলোকরশ্িপুঞ্জের প্রত্যেকটা পর্দার আঁলোকচিচ্ন 
অঙ্কিত করে বটে, কিন্তু ঘদি একটী অপরটার উপর গিয়ে 
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পড়ে তবে আলোক অংশত অন্ধকারে পরিণত হয়, তা 
ছাড়। আলোকের সম্গুখভাগে বৃহৎ কোন বস্তু রাখলে স্পষ্ট 
যেমন তাঁর ছায়া পড়ে, বস্তর আকার ছোট হ'লে সেরূপ 
ছায়া উৎপন্ন হয়না! । তেমনি আবার কোন বৃহৎ ছিদ্রের 
ভিতর দিয়ে আলোকের প্রবাহ চল্লে প্ুর্দীর উপর একটা 
আলোকময় দাগ পড়ে__কিন্তু ছিদ্র ছোঁট হলে পর্দার উপর 
আলোছায়ার সমকেন্দ্রীয় চক্রশ্রেণী সষ্টি হয় ( ১নং চিত্র)। 
জালোককে জলের তরঙ্গের অনুরূপ কিছু কল্পনা করলে 
তবে প্র সকল ক্রিয়ার-ব্যাখ্যা হয়। জলের মধ্যে তরজ 
যেমন সম্মুথের বাধা ঘুরে অপর পাশে মিলিত হয় অথবা 
সন্ধীর্ণ স্থানের ভিতর দিয়ে বয়ে যাবার পর উন্ুক্ত স্থান 
পেলে চারিদিকে ছড়িয়ে যায়, উপরের ক্ষেত্রেও সেইরূপ 
ঘটছে। কাঞ্জেই সমগ্র বিশ্বে আলোকবাহী এক সুক্ষ বস্ত 
-ইথারের অস্তিত্ব মেনে নিয়ে আলোককে সেই ইথার- 
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সমুদ্রে তরঙ্গ বলে ভাবাই স্থুবিধার মনে হয়। সপ্তদশ 
শতাষী আলোককে কণিকাবৃষ্টি বলে ভেবেছিল, পরের 
যুগ তাকে তরঙ্গ-প্রবাহ মনে করে) আলোকের ন্তায় 
তড়িত সন্ন্ধেও কণিকার ধাঁরণা পরিত্যাগ করতে হয় এবং 
গত শতাবীর শেষভাগে আলোক পর্যন্ত তড়িত-চৌন্বক 
তরঙ্জ বলে স্বীকৃত হয়। মোটের উপর উনবিংশ শতাবীর 
সমাগ্তিতে বৈজ্ঞানিকের! এই জেনে নিশ্চিন্ত হন যে বিশ্ব 
জগতের আপ্দিতে একদিকে আছে-_বস্বর বিচ্ছিন্ন কণিক1 
এবং অপরদিকে নিরবিচ্ছিন্ন শক্তি-তর্ছগ | 

উনবিংশ শতাব্দী প্রায় শেষ হওয়ার সঙ্গে জড়জগত 
সন্ধে চিস্তাধারার অভূতপূর্বব পরিবর্তন ঘটতে আর্ত 
হয়। ক্রমে জানা যায় পরমাণু আরি-বস্তকপা নয়। 
ইলেকট্রন, প্রোটন, পিন, নিউট্রন--এই সকল মূল 
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কণিকার সমবায়ে তার গঠন। স্থুল পরীক্ষায় ঘা সত্য 
বলে মনে হয়েছিল, সুক্মতর পরীক্ষায় ক্রমে তার ভুল ধর! 
পড়তে থাকে ৷ একদিকে ম্যাক্স প্র্যাঙ্কের পরীক্ষায় এই 
যুগান্তকারী ধারণা! পদার্থবিদ্ার ক্ষেত্রে আসে যে, বস্তই 
শুধু অবিভাঁজ্য কণিকাসমূহের দ্বারা গঠিত নয়, বিকীর্ণ শক্তি 
অতি ক্ষুদ্র রশ্িকণাসকলের সমষ্টি এবং এ শক্তিকণা 
অবিভাজ্য। ১৯০৯ সালে আইনষ্টাইন, বিকীর্ণ শক্তিকে 
কণিকার সঙ্গে স্পষ্টভাবে জড়িত ক'রে কণিকাবাদকে নূতন 
রূপে প্রকাশ করেন। এ মতের মূল কথা এই যে, জলধারা 
যেমন জলকণাসমূহ বর্তমান থাকে, গ্যাসের স্তুপে পৃথক 
পৃথক অথু ঘুরে বেড়ায়, রশ্মির মধ্যেও তেমনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কণা মিলে থাকে । এ রকম আদি রশ্মিকণার নাম দেওয়া 
হয় কোটন। তরঙ্গের ধারণা অবশ্য বাঁদ পড়ে না। 
আলোকের ফুটে! ইলেকটি,ক এফেক্ট বা তাঁড়িতক্রিয়া তাঁর 
কণিকাঁরূপের প্রকৃষ্ট পরিচয় দেয়। কম্টনের পরীক্ষার 
ফলও কণিকার পক্ষ সমর্থন করে। আলোকের তরঙ্গ 
রূপের পক্ষে প্রমাণ দেয় ভিফ্র্যাকসন প্রভৃতি ক্রিয়া। 
কেবল আলোঁকই নয়, সকল রকম রখ্সিকেই এখন “কণিকা- 
তরঙ্গ' অর্থাৎ কণিকা ও তরঙ্গের মিলিত রূপ বলে কল্পনা 
কর! প্রয়োজন হয়েছে । অন্ত পক্ষে? জড় বস্তুর ক্ষেত্রে ধর! 
পড়ছে যে ইলেকট্রন ও প্রোটন-_-এই ছুই আঁদিকণা অবস্থা 
বিশেষে তরঙ্গের আকার ধারণ করতে পারে। বিকীর্ণ 
রশ্মির ন্যায় ইলেকট্রনও বিকীর্ণ রশ্মির জন্ম দেয় (২নং 
ছবি)। উইল্সন্‌ চেম্বারে ইলেকটুনের ফটে তুললে তাঁকে 
কণিকা বলে বোধ হয় সত্য, কিন্তু সোনার সুক্সপাতে তাঁর 
গ্রতিফলন ও প্রতিসরণের আলোকচিত্র গ্রহণ করলে তার 
তরঙ্গরূপ ধরা পড়ে। তবেকি কণিকা ও তরঙ্গের মধ্যে 
কোন ভেদই নেই, কণিকা তরঙ্গের এবং তরঙ্গ কণিকার 
রূপ গ্রহণ করতে পারে? অনেক বৈজ্ঞানিক এখন 
গণিতের প্রতীকে এই বস্ততরঙ্গ সমস্যার সমাধানে নিযুক্ত 
আছেন এবং কণিক1 ও তরঙ্গের মিলন সাধন ক'রে পদার্থ 
বিজ্ঞানের নৃতন বিভাগ-_%/৪৮০১০০০১৪1)1০-এর ভিত্তি 
স্বাপিত হয়েছে । একটী উপমা দিলে বস্ততরঙ্গের মোট 
কথাটী ধারণা করা সহজ হবে। চলন্ত গাড়ীর চাকার 
একটা সাদ! দাগ থাকলে গাড়ীর বেগ যখন. বাড়তে থাকে, 
রী বৃত্তকে তখন একটা ঝাপস৷ বৃত্বের আকার ধারণ করতে 
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বি 


দেখা যাঁয়। বৃত্তের কিনারার দিকে ঝাঁপস! ভাব বেশী হয়। 
আপাতদৃষ্টিতে অদৃশ্য হয়ে গেলেও চিহ্নটা তাঁর মধ্যে বর্তমীন 








দ্রুতগামী আলফা কণিকার প্রবাহ 


আছে বলে আমাদের জানা থাকে। ঝাপসা বৃত্তটাকে 
ুর্্যমাঁন তরঙ্গপুঞ্জের এবং মূল দাগটাকে ইলেকট্রন-কণার 
সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে। হাইড্রোজেন পরমাণুর 
কেন্দ্রীয় প্রোটনের চতুর্দিকে ূর্ণ্যমান ইলেকটুনের তরঙ্গরূপে 
বৈজ্ঞানিক বোৌরের নিরেট ইলেকট্রন ও তার কক্ষ লোপ 
পেয়েছে । সকল দিকের বিচারে বস্ত ও, শক্তির ছৈতরূপ 
অস্বীকার করবার উপাঁয় এখন দেখা যায় না। জড় ও 
শক্তি প্রকৃতিতে যে ভিন্ন নয়, তার স্ুুম্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
ঘায--একটী যে ভাবে অপরটীতে পরিবস্তিত হয় তার থেকে । 
বর্তমানে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণ মিলছে যে, জড়বস্ত 
শক্তিতে এবং শক্তি বস্ততে পরিণত হতে পারে। ভ্রুতগাঁমী 
আল্ফা কণিকার সাহায্যে লিথিয়াম পরমাণু ভাঁঙবার 
কালে বস্তর কতক অংশ শক্তিতে পরিবর্তিত হয়ে থাকে 
এবং উইল্সন্‌ চেম্বারের পরীক্ষা বিশেষে বিকীর্ণ শক্তি থেকে 
বস্তকণাঁর জন্ম হতে দেখা যাঁয়। বিশ্বব্যাপী স্থানে দুই প্রকাঁর 
পরিবর্তনই ঘটে চলেছে । এতে ভাববার কারণ আছে। 
বর্তমানে কেবলমাত্র শৃন্ত স্থান এবং তড়িত চৌন্বক তরঙ্গকে 
বিশ্বের আঁদি বলে গণ্য করে; সেই দুইটার ভিন্তিতে সমগ্র 
সৃষ্টি ব্যাখ্যা কর! চলে । 

পরমাণুর ক্ষুদ্র জগতে ইলেকট্রনের অনিশ্চিত আচরণ 
এবং রেডিয়ামধর্মী পরমাণুর আপন! আপনি ভঙ্গ হবার 
অনির্দিষ্ট ক্রিয়া থেকে অনিশ্চয়তাবাদ নামে আর এক সমস্থা 
দেখা দিয়েছে। বিংশ শতাবীর এই ধরণের পর্যবেক্ষণ 
থেকে অনেকে সি্ধান্ত করেছেন_ আমরা মোটামটিতাবে 

৩৪ 


সুড়ন্বিলের আববদষ্প 
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স্পস্ট ্রস্্রা- “স্ ব্যাস স্ব 


দেখি বলেই প্রকৃতির মধ্যে নিয়মের সন্ধান পাই। প্ররক্ুত- 
পক্ষে প্রকৃতি যে স্বাধীন পথে চলে ুল্্ ধরণের পরীক্ষায় 
তা ধরা পড়ে, আইনষ্টাইন-গ্রবন্তিত আপেক্ষিকতাবাঁদও 
বিংশ শতাবীর জগতকে নূতনভাবে দেখাচ্ছে। পূর্ববসুগে 
স্থানকে গণনার মধ্যে*্না! এনে বস্তকেই প্রাধান্ত দেওয়া 
হয়েছে । নিউটন বস্তসমূহের মধ্যে আকর্ষণী শক্তির কল্পনা 
করে তার সাহায্যে গ্রহাদির গতি ব্যাখ্যায় সম্্থ 
হয়েছিলেন। আপেক্ষিকতাঁবাদ শক্তির আশ্রয় গ্রহণ ন৷ 
করে বস্তর উপস্থিতিতে স্থানের যে বক্তা ঘটে তাঁর জন্ 
বস্তপিণ্ডের গতির জন্ম হয় এই সিদ্ধান্তে পৌচেছে। 
সময়কে স্থানের সঙ্গে মিলিত করে নিউটন পধ্যস্ত দেখেন 
নাই। আপেক্ষিকতাবাদ জড়িত স্থানকালের চার 
উপাদানের কাঠামোর উপর বিশ্বের প্রতিষ্ঠা করে তার 
* গঠনকে ইন্দ্রিয়াতীতভাঁবে উপস্থাপিত করেছে। 

বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষার এবং সেই আবিষ্কারজাত "নূতন 
অভিজ্ঞতার ফলে মানুষের বাস্তব জগত-সংক্রাস্ত চিন্তাধারার 
কেবলই পরিবর্তন ঘটছে দেখ! যাচ্ছে। জাততত্বের 








আইন ষ্টাইন 


ব্যাখ্যায়, বিশেষত গণিতীয় ব্যাখ্যাও পরিচিত বিশ্বের 
ধারণা চারিদদিকধথেকে ব্যাহত হচ্ছে । সাধারণের বিচারে 


২৬৬ 


টেবিল, চেয়ার প্রভৃতি যা-কিছু আমরা চাঁরিপাশে দেখতে 
পাচ্ছি, সে সকলই একান্তরূপে বাস্তব। বার্কলির ন্যায় 
দার্শনিকের মতে বস্তর অনুভূতি যতক্ষণ, ততক্ষণ মাত্র 
তাঁর অস্তিত্ব। আপেকজাগারের স্কায় আধুশিক বাস্তবপন্থী 
দার্শনিক কিন্ধ জগতের বস্থানিচয়ের« স্বাধীন অস্তিত্বে বিশ্বাস 
করেন। বৈজ্ঞানিক মতবাদই এক্ষেত্রে আলোচনার বিষয় । 
বর্তমানে দেখা যাঁয়। বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকদের মধ্যেও কেহ কেহ 
বঠির্জগতকে অস্বীকার করে মনোৌঞগতের আশ্রয় গ্রহণ 
করবার দিকে চলেছেন। কারণ তারা ননে করেন, 
বাস্তবের খোজে বিজ্ঞানের পথে অগ্রসর হয়ে অবাস্তবের 
মধ্যে গিয়ে তাঁর! পড়েছেন । শেষ পরিণতিতে কীঁর। বস্তর 
সন্ধান পাচ্ছেন না, স্ুপ্দ জগতের চিন্তাই সেখানে প্রধান 
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হাইড জেন পরমাণুর প্রকৃন্টি 
হয়ে উঠেছে। অপরপক্ষে, নিঞ্জের থেকে মম্পূর্ণভীবে মুক্ত 
করে নিয়ে জড়জগতকে পরীক্ষা করবার ও তাঁর সত্য 
নিরূপণ করবার পক্ষে .কে]ন বাঁধার স্থষ্টি হয়নি বলেও 
অনেকের বিশ্বাস, জড় জগতের প্রতি সম্বন্ধে ছুই বিপরীত 
মতের মূল কণ! কি এখন দেখা! যেতে পারে। “পদার্থ বি্তা 
ও দর্শনে” এডিংটন “আমাদের অভিজ্ঞতায় মনই প্রথম ও 
প্রত্যক্ষ” এই মত প্রকাশের পর মন্তব্য করেছেন যে, 
জুড়বিশ্ব সম্বন্ধে আমাদের কথাকে কঠোর বাম্তব ও 
আহ্থমানিক দিদ্ধান্ত এপ ভাগে বিজ্ঞ কর! চলে না। 
নক্ষত্র ও ইলেকট্রন এ ছুটার মধ্যেও তিনি তুলনা করেছেন 
এবং যে চিহ্কের দ্বারা আমরা উহাদের বিষয় অবগত হই 
সে কথা উ্বীপন করে দেখিয়েছেন যে, নক্ষত্রটী ইলেকট্রন 
অপেক্ষা বেশী বাস্তব একথা সত্য নয়।, এস্ত জগতের 


ভ্ডাল্রভব্শ্ব 


[ ২৭শ বর্ব-_-২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


প্রকৃতি” নামক পুস্তকের এক অধ্যায়ে এডিংটন সুন্দর 
প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ যেভাবে আমাদের মনকে মুগ্ধ করে তার 
বিময় উল্লেখ করেছেন.। তিনি বলেন, বিজ্ঞানের দিক থেকে 
ব্যাপারটা মাত্র এই । ইথার-তরঙ্গ চোখে পড়বার পর 
ফটো ইলেকটি,ক ক্রিয়ায় চক্ষুন্নায়ুতে যে সাঁড়া জাগে, 
সেই সাড়া মন্তিকের কেন্দ্রদেশে পৌছে । এই ইথার-তরঙ্গে 
আনন্দ জন্মাবীর কি আছে? আনন্দের উপাদান অন্তরে । 
মনই গর তুচ্ছ ব্যাপাঁরকে মায়ায় আবৃত করে আমাদের খুশী 
করে তোলে। সত্যের সন্ধানে যাঁর বিশেষ আগ্রহ এমন 
কোন ব্যক্তি যদ্দি ভাবেন-__সমন্ত বুথা কল্পনা সরিয়ে ফেলে 
'সার বস্ত্র খোঁজ করি, তবে তিনি দেখবেন যে সেই সার 
বস্তও মনের দ্বারা বঠিজগতে প্রক্ষিপ্ত কল্পনামাত্র । কঠিন 
বস্ত থেকে তরল অবস্থার মধ্য ধিয়ে প্রথমে আসা যায় 
পরমাঁণুতে, পরে ইলেকট্রনে। তাঁর পর আর কোন দিশা 
মিলে না। এর উপায়ে আমরা বাস্তবে আসি নাঃ বাস্তবের 
কঙ্কালকে মাত্র অনুসরণ করি । শেষ সীমায় যাকে পাওয়া 
যায় তাকে বাস্তব করে তুলতে হলে আবার কল্পনার জাল 
বুনতে হয়। মায়া থেকে বিচ্ছিন্ন করে বাস্তবের পরিচয় 
নিতে যাওয়া বৃথা'। মায়ার মধ্যেই বাস্তব নিহিত-_ধূমের 
মধ্যে যে আগুন। জীম্স একখানি পুস্তকে লিখেছেন__ 
প্রীকৃতিক জগত সম্বন্ধে দুই প্রকার মতবাদ 'আছে-- 
মনোবাঁদ ও জড়বাঁদ। আমি বিশ্বাস করি, অতীন্দ্িয 
দর্শনের সাহায্যে বিশ্বের সকল কাঁধ্য ব্যাখ্যা করা সম্ভব 
এবং একথাঁও বল! যাঁয় যে বিশিষ্ট সীমার মধ্যে আধুনিক 
বিজ্ঞান মনোবাঁদের সমর্থন করে। সংক্ষেপে এই মতবাদের 
অর্থ-_ প্রকৃতির অনুসন্ধানের স্চনা মনের পথে, স্থতরং 
সমাপ্তির সম্ভাবনাও তার সেই পথে। পূর্বের মন:সক্রান্ত 
ছিল না এমন অনেক কিছু আধুনিক বিজ্ঞান হ'তে দুর 
হয়েছে এবং নৃতন বিজ্ঞানে, এমন কিছু আসে নি মনের সঙ্গে 
যাঁর সম্পর্ক নেই। 

জীন্দ ও এডিংটনের সমালোঁচনা-প্রসঙ্গে ডক্টর ইঙ্গে 
বলেছেন--এভিংটন, জীন্সের ন্যায় এক প্রণালী অবলম্বন 
করেছেন, অর্থাৎ্-_মনোজগতের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। 
জীন্স বলেন, গণিত প্ররুতির রহস্যমোঁচনে সমর্থ হয়েছে। 
সৌন্দর্য, ধন্মনীতি ও কাব্য--এদেরে কোনটাই এমন সাফপ্য 
অর্জন করতে পাঁরেনি। তার মানে যদি হয় চারিপাঁশের 
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সকল বস্তর অস্তিত্ব অস্বীকার করা, তবে তিনি অভিজ্ঞতার 
দৈন্ঠের পরিচয় দিয়েছেন বলতে হয়। তিনি মনোরাজ্যের 
আশ্রয় নিয়েছেন এতে কোন সন্দেহ. নেই। তার রচিত 
বিশ্বের চিত্রে মনোময় চিন্তাব্যতীত সকলই লোপ পেয়েছে। 
আমার বক্তব্য এই, গণিত বাস্তবের সংস্পর্শশূন্ত হতে 
পারে বটে কিন্ত পদার্থবিদ্যা ও জ্যোতিবিজ্ঞানের পক্ষে 
সেরূপ হওয়া সম্ভবপর নয়। বিজ্ঞান সম্পূর্ণভাবেই বাস্তব 
এবং শেষে সুক্ষ অবস্থায় উপনীত হলেও জড়ঞগত ত্যাগ 
করে মনোজগতে প্রবেশ করেনি । বস্ত ও মানসিক চিন্তা 
এ ছয়ের মধ্যে যাতীয়াতের কোন পথ নেই। বার্ট্র্যাণ্ড 
রাঁসেলও গণিতের প্রতীকে বিশ্বের গ্রকাঁশ সম্ভব, ইন্দরিয়ের 
আশ্রয়ে নয়-_জীন্সের এই মতের ধিরুদ্ধ সমালোচনা! করেছেন । 


চিরন্তনী 


শ্রীযতীন্দ্র সেন * 


দুপ্ধ-শুত্র সিন্ধু-তটে, স্বপ্রাতুর সৈকত-সীমায়-_ 
নীরবে ঘুমায়েছিল পরিশ্রান্ত তরঙ-শিশুরা ) 
নিশীথিনী তন্দ্রালাস, মুচ্ছাহত পাও জ্যোঁছনীয়, 
ধরণীরে মনে হ'ল রোমাঞ্চিত, বিহ্বল, বিধুরা | 
ছুজনে দীড়ায়েছিঙ্ছ স্তব্ধবাঁক্‌, নয়নে নয়ন, 
শোণিতে ধবনিতেছিল কি মদ্ির সুরের বঙ্কার! 
অনাদি তমিআরা ছিল ঘিরি তব কুস্তল গহন, 
নিমীল নয়ন-আীকা মুখে তব ছাতি চন্দ্রমার। 
মনে হলঃ বহু শত বর্ষ আগে প্রথম নিশীথে 
অকূল জলধি তেদি জেগে-ওঠনব পৃথ্বী-বুকে-_ 
প্রথমা নারীর স্পর্শে আদি-নরদেহে আচম্থিতে 
এমনি রোমাঞ্চ ঘন জেগেছিল রসাঞ্চিত স্থখে । 
মোদের মিলন-লগ্নে লুপ্ত হয় লোৌকারণ্য সব; 
মনে হয়, সিদ্ধু-তটে মোরা আদি-মানবী মানব ॥ 


হ্ন্িভ্ঞা 


২ ৬ঞ্দ 


জীবনের ক্রিয়। হুবহু যন্ত্রের ক্রিয়া--এ বিশ্বাস অনেক 
বৈজ্ঞানিকই পোষণ করেন না। হারবার্ট ডিঙ্গল লিখেছেন, 
ধূমকেতুর গতি ও মক্ষিকাঁর গতি--প্রক্কৃতিতে ভিন্ন । কাঁরণ 
শেষেরটা জীবনের সহিত সংশ্লিষ্ট। পরিমাণমূলক পদার্থ- 
বিদ্যার সীমায় উহাকে জাবদ্ধ করা চলে না। জড়প্রকৃতি 
ইচ্ছাশক্কিসম্পন্ন-ম্যাকস প্র্যাঙ্ম ও আইনষ্টাইন উভয়েই 
এই ধারণার বিরোধী এবং স্থান ও কালের পৃথক অন্তিত্ব 
অনেকেই স্বীকার করেন। মোটের উপর বল! 
যায়, আধুনিক বিজ্ঞানের হষ্ট সকল সন্দেহ সবেও 
বস্তজগতকে সম্পূর্ণ সত্য বলে মেনে নিয়ে তার পরাক্ষা 
ও পর্যবেক্ষণ চালাবার মত বৈজ্ঞানিকের এখন 
অভাব নেই। 


কবির জন্ম 


উমণ্ট,রাণী ঘোষ বি-এ 


যেদিন মেলিলে আখি ধরণীর »পরে” 
সেদিন তোমার কবি জন্মদিন নয়। 
তোমার জনমলীলা, যুগ ঘুগ ধরে 

গীতিময় ধর] তলে অনন্ত বিল্ময় ! 

নানা রডে প্রস্ফুটিত হৃদয়ের ছবি, 
প্রকাশিলে তুম যবে কাব্য-তঙ্গ দিয়া 
সেদিন তোমারি জন্ম, স্থে উদাসী কবি, 
কত রূপে, কত ছন্দে, গ্রীতি উৎসারিয়া ! 
তোমার জনম দিনে শত শতদল 

ফুটে ওঠে আখি মেলি-_তাঁই তো! সেদিন 
বাভাঁসৈর প্রাণ হয় সৌরভ-চঞ্চল 
নৃতনের মাঝথাঁনে হারায় প্রাচীন । 

ধরার নূতন রূপ মুর্ত বার বার, 

কবির জন্ম, যবে জন্ম কবিতার । 





প্রাচীন ইতিহাসের একপৃষ্ঠা 


শ্রীতারানাথ রায়চৌধুরী 


অনেকে মনে করেন, ইতিহাসের পৃষ্ঠায় বাঙ্গলার হিন্দুর এমন কোন 
প্রতিষ্ঠার কথা উল্লেখ নাই যে জঙ্ঠ বাঙ্গালা গৌরব করিতে পারে। 
বাঙ্গালায় মুসলমান অভিযানের পরে অনেক শৌধ্যশালী বাঙ্গালীর 
ইতিহাম পওয়! যায়, তাহাও অনেকে «মনে করেন অতিরঞ্জিত। 
প্রাচীন ইতিহান আলোচন।৷ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় থুষ্ট-জগ্সের পরে 
এই বঙ্গদেশের কোন কোন বীর সন্তান দূর দেশে অভিযান করিতে 
বহির্গত হইত এবং জয়োল্লাসে দেশেও ফিরিয়া আসিত। বাঙ্গ।লার 
বাহিরে এমন সব কীর্তির কথা গুনিতে পাওয়া যায়, আধুনিক বাঙ্গালী 
হিসাবে তাহা স্মরণ করিতেও আমরা গৌরব বোধ করি। বাঙ্গালার 
সেনবংপীয় ক্ষত্রিয়রাজগণ এক সময়ে ঘে বীরতে ও প্শ্বর্য্ে ভারতব্ে একটা 
বিশিষ্ট স্বান অধিকার করিয়াছিল, সে সম্বঞ্ধে যে সামান্ত ইতিহাসের 
সুত্রও পাওয়া যায়, সেই হুত্র ধরিয়ই আলোচনা করিলে আমরা এমন 
একটা বিরাট ধ্রতিহাসিক কাহিনীরসন্ধান্‌ পাই যে তাহাতে আমাদিগকে 


দ্বাদশ শতাব্দীর পূর্বেবর এক অচিগুনীয় বীরত্বের কাহিনীতে জয়গর্চে 


উল্লসিত করিয়। তোলে । 

রতিহাধকদের হিমাবে দেখা যায় ১২০৩ খুগ্নাকে-কারো। কারে 
মতে ১১৯৭ খুষ্টাব্দে-_বক্তিয়ার খিলিজী বঙ্গদেশ জয় করে। এই ইস্লামীয় 
নীর সমগ্র বঙ্গদেশ কিন্তু জয় করিতে পারে নাই; বঙ্গের তদানীন্তন 
রাজধানী নব্ধপে যখন রাজা লক্ষ্মণ সেন-কেহ কেহ বলেন রাজা 
লান্ষ্রণেয়_রাজত্ব করিতেছিলেন, তখন বক্তিয়ার খিলিজগী নবদ্বীপ আক্রমণ 
করে; সপ্তুদিবসব্যাপী তুমুল সংগ্রামের পরে ব্রাঙ্গণ মন্ত্রীর বিশ্বামঘাতকতায় 
বঙ্গাধীপ পরাজিত হইয়৷ নৌক।যোগে পলায়ন করেন এবং পুবববঙ্গে গিয়া 
হবরগ্রামে রাজা স্থাপন করেন। ইতিহাসিক মিনাহন্তুদীন তাহার লিখিশ 
ইতিহাসে এই ঘটনার ঘাট বৎসর পরে এই ঘটনাকে কতকটা অতিরঞ্জিত 
করিয়। প্রকাশ করে। অষ্টাদশ জন অশ্বারোহী মাত্র লইয়া বক্জিয়ার 
প্রথমে নবন্থীপে প্রবেশ করেন, ইহাই কিন্বদস্তী । যাহ! হৌক, এই মুসলম।ন 
বিজয়ের প্রায় পাঁচশত বৎসর পুর্ধোর এই সেন রাজবংশের পৃব্বপুরুষগণের 
একটা! অভিষানের ইতিহাসই স্মি এখানে বর্ণন! করিব। ইতিহাস 
অলোচন! করিলে দেখা যায়, সেই সুপ্রাচীন কালে বাঙ্গালার এই 
ক্ষাত্রবংশ গৌরবের সহিত বহু শতাব্দী বঙ্গদেশে রাঙ্গত্ব করেন এবং 
পশ্চিমবঙ্গে গঙ্গার উপকূলভাগই তাহাদের রাজধানী ছিল; তখনও 
গৌড়দেশের জন্ম হয় নাই, ইতিহাসে উহাকেই বঙ্গদেশ বলা হইত। 
যে কাহিনী অবলম্বনে আমি এই ইতিহাসের কথ! আলোচনা! করিতে 
0ষ্ট। করিতেছি, সেই ইতিহাসের কাহিনী বাঙ্গালীর লিখিত কোন 
গ্রন্থে পাওয়া যায় ন৷ সতা, পরস্ত তখনও উত্তরভারতের এ্তিহাসিকগণ 
খণ্ড খণ্ড ভাবে সমগ্র ভারতবধের ইতিহাসের তথ্য অনুসন্ধান করিয়া 
লিপিবদ্ধ করিত ; তাহার অনেক বিবরণ রাজপুতানার এবং উত্তর- 
ভারতের অনেক ধতিহাসিকের লিখিত গ্রন্থে পাওয়া যায়। 


১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে কিছুদিন আমি বীরতূম জেলার মোল্লারপুর স্টেশনের 
সন্নিকটে বাস করিয়াছিলাম ; সেই সময় পণ্ডিত রাঘবাচারী অগ্নিহোত্রী 
নামক একজন মদ্রদেশীয় সাধক সেই স্থানে আশ্রম করিয়! বাস করিতেন। 
তিনি বেদজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন, গাহারই মুখে বাঙ্গালী জাতি সম্বন্ধে অনেক 
বিশ্ময়কর কথা *শুনিতে পাই। প্র সকল বিষয়ে তথ্যসংগ্রহ করিয়! 
বাঙ্গালী জাতির উৎপত্তি সম্বন্ধে একখানি গ্রন্থ লিখিয়।ছিলাম, ছুর্ভাগ্যক্রমে 
সেই বইখানি ১৯০৮ খুষ্টাবে অন্যন্থ পুস্তকের সঙ্গে পুলিশ লইয়! 
যায়। তবুও আমি অনুসন্ধান করিতে থাকি, যদি পূর্বের শ্যায় কোন 
প্রাচীন তথ্য পাওয়া যায়। 

অল্প সময়ের জরন্থ একবার রাজপুতান! গিয়াছিলাম ; তখনও প্রাচীন 
পুস্তকাদি সংগ্রহ করিয়| বাঙ্গালীর প্রাচীন ইতিহাস কিছু জানা যায় কি-না 
তাহারই চেষ্টা করি। সৌভাগ্যক্রমে সেই সময়ে আর্ধ্য-সমাজের 
কণ্তিপয় পণ্ডিত ব্াপ্তি'র সহিত কাশীতে পরিচয় ঘটে এবং সেই পরিচয়ের 
ফলে স্বামী দয়ানন্দ কৃত সত্যার্থপ্রকাশ গ্রস্ত সংগ্রহ করি। শ্বামী 
দয়।নন্দ কেবপ একগন সাধক ও ধাণ্মিক পুরুষ ছিলেন না; তিনি ভারতীয় 
আধ্যঞ্াতির বিভিন্ন সময়ের খ্রতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করিয়াও তাহা 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। যখন প্রীনাথদ্ব/র দশন করিতে যাই তখন 
সন্যার্থপ্রকাশের উত্তরাদ্ধের একাদশ সমূল্লাসে আধ্যাবর্তের রাঁজগণের 
বংশাবলী দৃষ্টে নাথদ্ধারে প্রাচীন গ্রস্থের অনুসন্ধান করি। কিন্তু সেই 
দেশের ভাগ! না জানা থাকায় বিশেষ কোন ফল লাভ হয় না। কাজেই 
সত্যার্থপ্রকাশের লিখি৩ সংখ্যানুযায়ী--আধ্যরাজগণের যে বিবরণ 
পাই, তাহাই আলোচন। করিয়া পরম বিশ্মিত হই । 

মারা যুধিষ্ঠির হইতে আরগ করিয়া রাজা যশপাল পর্য্যন্ত 
একশত চধ্রিশ জন রাজ! ৪১৫" বৎসর ৯» মস ১৪ দিন ইন্দরপ্রস্থে রাজত্ব 
করেন। এই রাজন্যবর্গের বিস্বৃত ইতিহাস আজ পর্য্যন্ত কেহ সংগ্রহ 
করে নাই। বহুদিন পুব্বে এ সন্গন্ধে আমি একবার আলোচনা 
করিয়াছিলাম, কিন্ত সেই আলোচনায় কোন ফল হয় নাই। পুনরার 
এই প্রবন্ধের সুচনা! করিলাম । এবার যদি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ এই 
লুপ্ত ইতিহাসের সন্ধান করেন তাহা হইলে বিশেষ আনন্দের 
কথা হয়। 

১৭২৫-২৬ খুষ্টাব্ধে প্রকাশিত একখানি প্রাচীন গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়! ৫৭ 
বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ_:১৯৮২ শ্রী; অন্যের সমসাময়িক সময়ে শ্রীনাথন্বার 
হইতে 'হরিশচন্ত্রচন্দ্রিক। 'ও 'মোহনচত্দ্রিকা" নামক ছুইখানি পাক্ষিকপত্র 
প্রকাশিত হয়। ১৯৩৯ সংবতের মাঘ মাসের শুক্ল পক্ষে উক্ত পত্রিক। 
মুদ্রিত হইয়াছিল। নেই ছুইধানি পত্রিক! ্রীনাধত্বারের বিরাট 
লাইব্রেরীতে এখনও আছে বলিয়াই আমার বিশ্বাস। উক্ত পত্রিকার 
সম্পাদক মহাশয় ১৭৮২ সংবতের লিখিত একথানি প্রাচীন পুথি হইতে 
সংগ্রহ করিয়া ভারতীয় আধয-াজগণের একটি বিস্তৃত রাজ্য-শাননের 


রর ২৬৮ 


তালিকা প্রকাশ করেন ; স্বামী দয়ানঙ্গজী উ পত্রিকা! অবলম্বনেই 
আর্ধ্যাবর্তের রাজগণের একটি বিবরণী স্বীয় গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
আমি নিষ্কে তাহ! প্রকাশ করিতেছি । 

যুধিনটিরের বংশ ত্রিশ পুরুষ ১৭৭* বণ ১১ মাস ১* দিন 
ইঞ্জাপ্রস্থে রাজত্ব করেন। রাজ! ক্ষেমক এই বংশের শেষ পুরুষ। ইনি 
৪৮ বদর ১১ মাস ২১ দিন রাজত্ব করিয়াছিলেন। ই'হারই প্রধান 
মন্ত্রী বিশ্ব! রাজাকে হত্যা করিয়া ইন্জপ্রন্থের সিংহাসন দখল করেন 
এবং ১৪ পুরুষ ৫০* বৎসর, ৩ মাস, ১৭ দিন রাজত্ব করেন। বিশ্ব! 
বংশের শেষ রাজ! বিরসাল সেন, ইনি ৪৭ বৎসর ১৪ দিন রাজত্ব 
করার পর প্রধান মন্ত্রী বীরমহারাজাকে হত্যা করিয়া ইন্রপ্রস্থের 
সিংহামন দখল করেন ; বীরমহার বংশ ১৬ পুরুষ মোট ৪০৫ বৎসর 
৫ মাস ৩ দিন রাঙ্জত্ব করেন। 

এই বংশের শেষ পুরুধ আদিত্যকেতু-ইনি ২৩ বৎসর ১১ মান ১৩ 
দিন রাজত্ব করার পরে প্রয়াগের রাজা ধর আদিতাকেতুকে সংহার 
করেন। আদিত্যকেতু মগধ পর্যন্ত রাঙ্্য বিস্তর করিয়াছিলেন এবং 
ঠাহাকে মগধের রাজাও বল! হইত। রাজা ধঙ্ধর ৪৯ বৎসর ৭ মাস 
২৪ দিন রাজত্ব করেন। উহার বংশে ৯ পুরুষ ৩*৪ বৎসর ১১ মান ৭৬ 
দিন রাজত্ব করিয়াছিলেন । এই বংশের শেম রাঙা রাজপাল। সামন্ত 
মহান্পাল রাজপালকে হঠা। করিয়া ১৪ বৎসর রাজত্ব করেন। উহার 
কোন বংখধর ছিল বলিয়। জান! বায় না। উক্জয়িনীর রাজা বিকমাদিত্য 
ইন্জপ্রস্থ আর্রমণ ধরেন এবং মহান্গালকে হত্যা করিয়া ৯৩ বৎসর 
রাজত্ব করেন ; গৈঠনের যোগী রাজ! সমুদ্রপা্ন কর্তৃক বিক্রমদিত্য নিহত 
হন। এই রাজ! সমুদ্রপাল শালিবাহনের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন; রাজ! 
সমুদ্রপাল ৫৪ বৎসর ২ মাস ২* দিন রাজত্ব করেদ এবং ইহার বংশ 
১৬ পুরুধ ৩৭২ বৎসর ৪ মাম ২৭ দিন রাজত্ব করিয়ছিলেন। এই 
বংশের শেষ পুরুষ বিক্রমপাল ২৪ বৎসর ১১ মাস ১৩ দিন রাজত্ব করেন। 

এই সময়ে মণুকচন্দ নামক একজন বণিক পশ্চিম দেশে অর্থাৎ 
রাজপুঠানার কোন এক অংশে রাজত্ব করিতেন। এই বণিক 
রাজ। বিক্রমপালকে যুদ্ধে নিহত করিয়া ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসন দখল 
করেন ; মলুকচন্দ নিজে ৫৪ বৎসর ২ মাস ১* দিন রাজত্ব করিয়া 
ছিলেন। এই বংশের শেষ রাণী পদ্মাবতী--রাজা গোবিন্দচন্দের বিধবা 
পত্তী--১ বৎসর রাজত্ব করিয়া অপুত্রক অবস্থায় মারা যান। পদ্মাবতীর 


মন্ত্রীগণ পরামর্শ করিয়! হরিপ্রেম বৈরাগী নামক এক ব্যক্তিকে ইন্তপ্রস্থের 
সিংহাসনে বসাইয়। দেন। এই হরিপ্রেম ৭ বৎসর ৫ মান ১৬ দিন 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। এই বংশের ৪ পুরুষ ৫* বর্ধ ২১ দিন রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। মহাবান্ধ এই বংশের শেষ রাজা ; তিনি মাত্র ৬ বৎসর 
৮ মাস ২৯ দিন রাজত্ব করিয়! রাজ্য ত্যাগ করেন এবং তপস্তা করিবার 
জগ্ঠ বনে গমন করেন। এই সময়ে বাঙ্গালাদেশের সেন রাজারা প্রবল 
পরাক্রাস্ত ছিলেন। ইন্রপ্রস্থের সিংহাসন শুন্থ রহিয়াছে শুনিয়৷ রাজ! 
আধিসেন সসৈম্ঠে ইন্প্রস্থে অভিধান করিয়া মহারাজ যুধিষ্টিরের 
নিংহামন দখল করেন। আমি অনুমান করি যে এই আর্ধিসেন খুব 
মপ্তব রাজ! লগ্মণসেনের আদি পুরুষ কেহ হইবেন। রাজা আধিসেন 
১৮ বৎসয় ৫ মাস ২১ দিন রাজত্ব করিয়াছিলেন ; এই সেনবংশে ১২ জন 


রাজা ছিলেন; উহার! ১৫১ বৎসর ১১ মাস ২ দিন ইল্তগ্রস্থে 
রাজত্ব করেন। 

আনুমানিক ৮৩৮ ধৃষ্টান্ধে বা ই সময়ের মধ্যে আধিসেন ইজাগ্রস্থের 
সিংহাসন দখল করেন। এই বংশের শেষ পুরুষ রাজা! দামোদর সেন। 
ইতিহাস পাঠে জানা যায়, ইনি অত্যন্ত অত্য।চারী ছিলেন, আপনার 
মন্ত্রীগণকেও ইনি প্রভূত কষ্ট দিয়াছিলেন, ইনি মাত্র ১১ বৎদর ৫ মাস 
১৯ দিন রাজ করেন।০ এই বঙ্গবীর ইন্প্রস্থের শেষ বাঙ্গালী রাজা 
দামোদর দেনকে ঠাহার মন্ত্রী দীপসিংহ সসৈষ্ঠে আক্রমণ করিয়! প্রকাশ্য 
যুদ্ধে রাজাকে হত্য| করিয়! ইন্প্রস্থের সিংহাদন দখল করেন। দীপসিংহ 
১৭ বমর ১ মাস ২৬ দিন রাঙ্জত্ব করিয়াছিলেন। এই দীপনিংহে্র 
ংশে ৬ পুরণ ১*৭ ধদ ৬ মাস ১২ পিন রাজত্ব করেন ; এই বংশের শেষ 
রাজ! জীবনসিংহ আধ্যাবন্দের উত্তরাংশ ধখলের জগ্ত অভিযান করেন। 
এই সময়ে বিরাটের রাজা পৃথখরাজ চৌহান্‌ জীবন সিংহকে আক্রমণ 
করিয়। যুদ্ধে নিহত করেন এবং ইন্দ প্রস্থের সিংহাসন দখল করেন। এই 
পৃথপীরাজ ১২ বৎসর ২ মাস ২৯ দিন রজত করেন। এই বংশে ৫ পুরুষ 
৮৬ বৎসর ২. দিন রাঙন্ব করিয়।ছিলেন। এই সময়ে গজনী হইতে 
সুলতান সাহানুদ্দীন গোঁড়ী ইন্দপ্রন্থে আসিয়। পৃর্ীরাজ্জের বংশের শেষ 
রাজা যশপ।লকে ঘুদ্ধে পর।জিত করিয়। ১২৪৯ সংবতে প্রয়াগের ছূর্গে 
বন্দী করেন। খুব সপ্তব এই সময়েই ইন্জপ্রস্থের নাম দিলী হয়। 
সাহাবউদ্দীন ইন্দপরস্থের সিংহাসনে আরোহণ করেন-_খুব সগ্তব ১১৮২ 
ুষ্টান্দে এই ঘটন! ঘটে। * 

ই্জপ্রস্থে যে ১২ জন বাঙ্গালী রাজা রাজত্ব করিয়াছিলেন, নিয়ে 
চাহাদের নাম প্রকীশ করিয়া এই প্রবন্ধের শেষ করিলাম । 


১। বাজ আধীদেন ১৮1০।২১ দিন 
২। জা বিলাবসেন ১২৪২ দিন 
৩। ফেশবমেন ১৫1৭।১২ দিন 
81 মাধবসেন ১২1৪২ দিন 

৫। মযুরসেন ২০1১১1,৭ দিন 
৬। ভীমসেন ৫1১০৯ দিন 
৭। কলা।ণসেন ৪1৮২১ দিন 
৮1 হরিসেন ১২।০।১৫ দিন. 
৯। ক্ষেমসেন ৮১১২৫ দিন 
১*। নারায়ণসেন * ২২২৯ দিন 

১১। লশ্দ্রীসেন ২৬।১০।* দিন 
১২। দামোদরসেন ১১।।১৯ দিন 


মহাভারতের সনয় হঠঠে হুলতান্‌ সাহবউদ্দীনের দিল্লী আক্রমণ 
পধ্যন্ত যে সকল আর্ধ্য রাজ! ভারতবর্সের বিভিন্ন স্থানে সগৌরবে রাজ্য. 
শাসন কাঁরয়ছিলেন, সেই সকল রাজগণের প্রতিহাসিক জীবনী সংগ্রহ 
কর! একান্ত প্রয়োজন ; যে সকল রাজা মহাভারতের সময় হইতে 
মুদলমানের আগমন মময় পর্যাস্ত বঙ্গদেশে রাজত্ব করিয়াছিলেস, একটু 
ধৈর্য সহকারে অনুসন্ধান করিলে মনে হয় তাহারও অনেক তথ্য সংগ্রহ 
করা যাইতে পারে। আমি পুনরায় বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদকে এই 
বিষয়ে অনুসন্ধান করিবার জন্ত অনুরোধ করিতেছি ; আমার সুবিধা 
থাকিলে আমিই এই বিষয়ে বিস্তৃতষাবে অনুসন্ধান করিতাম, কাহারও 
উৎসাহ পাইলে এই অনুসন্ধানে অগ্রসর হইতে প্রস্ততও আছি। 


বৃন্দাবনে শ্রীউদ্ধব 


ডাক্তার শ্রী দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


অক্রুর যেদিন সেই চির-কিশোর বৃন্দাবনচন্দ্রকে বৃন্দাবন 
হইতে লইয়৷ চলিয়াছিলেন, সেদিন ব্রঞ্জের দেবদেদীগণ 


“*দয়িতং কষ্ং অঙ্গব্রজ্ামুবঞ্িতাঃ। 
৬... প্রত্যাদেশং ভগবতঃ কাজ্ঞন্ত্যশ্চাবতস্থিরে ॥ 
ভা, ১৭1৩৯।৩৪ 
সেই প্রাণপ্রতিম শ্রীরুষ্চন্দ্রকে কিছুদূর অনুগমন করিয়া 
যখন ক্ষান্ত তইতে বাধা হইলেন তখন তাহ দিগের মহার্তি 
ও রোদনাঁদি সহা করিতে না পারিয়। সেই দয়িত রথ 
হইতে অবতরণ করিলেন এবং সকলকে প্রিয় সম্ভাষণ 
আলিঙ্গনাদি দ্বারা অনুরঞ্জিত করিয়া পুনরায় রথে যখন 
আরোহণ করিলেন তখন সেই বিরহকাঁতরা ব্রজবল্লভীগণ 
হাহাকার রোৌদনে আকাঁশ-বাতি1স বিদীর্ণ করিতে লাগিলেন 
এবং তথা হইতে এক পাদও গমনে অসক্ত হওযা কেবল 
সেই' মুখপানে চাহিয়া প্রত্যাখ্যান কি করিয়া কর 
এইটুকুই যেন জানাইবার গন্য সেইখানে দীড়াইয়া রহিল। 
এ দৃশ্য সেই পরম প্রেমময়ের হা করিবার সামর্থ্য ছিল নাঃ 
তথাপি কর্তব্যানুরোধে তাহাকে যাঁইতেই হইবে। 
তখন-_ 
তান্তথা তপ্যতীবীক্ষয স্বগ্রস্থানে যছুত্মঃ 
সাত্য়ামীস সগ্রেমৈবায়াস্ত ইতি দৌত্যকৈঃ॥ 
-ভাঁঃ ১৭। ৩৯1৩৫ 


তখন সেই যছুশ্রে্ঠ ভগবান *শ্রীরু এই শোঁকসন্তপ্ত। 
গোপীদিগকে প্রত্যুন্তরের আঁকাত্সিণী মনে করিয়া নানা- 
প্রকার শপথাদি করিয়া! জানাইয়া দিলেন, শীঘ্রই ফিরিয়া 
আসিব ।১ (আয়ান্তে) এই কথাটিও তীর প্রিয়জনদিগকে 
নিজে বলিবার মত অবস্থা তার ছিল না; তাই কোনি এক 
বদ্ধু ঝলক দ্বারা বাপ্পরদ্ধ কে জানাইয়া দিয়াই অক্র,রকে 
শীত রথ চালাইতে বলিয়! যেন সেদিন নিষ্কৃতি পাইলেন। 
কিন্তু এই “আয়ান্তে” ধ্বনি তাহার ও বর গোঁপগোপীর 
মধ্যে প্রাণ-সুত্রূপে রহিয়! গেল। 


২৭৩ 


তাই কংসবধ এবং কংস-বন্ধুদদিগকে পরাজিত করিতে 
বহু বৎসর অতিবািত হইলেও সেই “আয়াস্তে” তার নিকট 
অতি মধুর স্বপ্ স্ষ্ি গ্রতিণিনই করিয়! আসিয়াছে । এদিকে 
ব্রজের প্রতি ভীব, লতা! বুক্ষাদি এবং যমুনা গোবদ্ধনাদি 
যাবতীয় চেতনাচেতন বৃন্দাবন এই ধ্বনি পোষণ করিয়। 
পরমানন্দে সেই নিরানন্দ বিরহৌৎসব মুখর করিয়া 
রাখিয়াছে-_কাঁলের ব্যবধান সেথায় অন্তথিত। এইভাবে 
প্রতীক্ষা করিতেছেন প্রেমিক ভগবান একদিকে, অপরদিকে 
তার প্রেয়সীগণ-যন্ত্রের তারতম্যে শব্দের পার্থক্য হইলেও 
সজ্ঘবদ্ধ তাঁন যেমন একই তাল বাঁজায়, সেই মত ব্ররমণী- 
গণের পৃথক ভাব থাঁকিলেও মূল কৃষ্ণবিরহ সর্বত্র ধবনিত 
হইতেছে । এই ধ্বনির প্রতিধ্বনি সেই দূরগণ “প্রিয় 
দয়িত সখা” কতদিন রোধ করিতে পারেন? তাই 
আজ মকাঁলে উঠিয়াই তিনি তার সেই নর্ম্সখ। উদ্ধবকে 
স্মরণ করিলেন। ,এই উদ্ধবের বর্ণনা শ্রীত্রীশুকদেব 
করিতেছেন 


বৃষ্ীনাং প্রবরে৷ মন্ত্রী রুষস্য দয়িতঃ সখা । 
শিল্ে। বৃহস্পতেঃ সাক্ষাদুদ্ধবো বুদ্ধিসত্তমঃ ॥ 

-ভাঁঃ ১০।৪৬১ 
শ্রীশুক বলিতেছেন, ইনি বুষ্চগিণের শ্রেষ্ঠ পরামর্শদাতা এবং 
রুষ্ণের প্রিয়সখা বৃহস্পতির শিশ্ক, বুদ্ধিমানদের মধ্যে অন্ততম 
এবং সাক্ষাৎ উৎসবময়--তাই তীর নাঁম উদ্ধব। এই পরম 
পবিত্র রুষ্ণমথা উদ্ধবকে নিকটে পাইয়া গোপীবিরহ- 
ব্যথায় ধাঁতর ভগবান তীহীর হাতখাঁনি নিজ হাতে লইয়! 
বলিতে লাগিলেন 


গচ্ছোদ্ধব | বরং সৌম্য পিত্রোর্ণঃ গ্রীতিমাবহ। 

গে।পীনাং ম্বিয়োগাধিং মত সন্দেশৈবিমৌচয় ॥ 
অর্থাং--হে পরম মনোজ্ঞ উদ্ধব, একবার ব্রজে যাঁও, গিয়া 
আমার পিতামাতা এবং তংস্থানীয় যাহার! তাহাদের 
নিরানন্দ হৃদয়ে আনন্দের উৎস জোর করিয়! খুলিয়। দিয়া 


মাঁঘ--১৩৪৬ ] 


আইস এবং আমার বিচ্ছেদ ব্যথায় মুহামানা সেই ব্র- 
রমণীগণের মর্খবেদনার আমার কথা “আমি আবার 
আসিব--এই কথারূপ অমৃত সেচনে সুস্থ করিয়া আইস। 
হে উদ্ধব, তুমি বৌঝ কি যে__ 


ময়ি তাঃ প্রেয়মাং প্রেন্টে দূরস্থে গোকুলস্তরিয়: | 
ন্মরস্ত্যোহঙ্গ ! বিমুহ্ন্তি বিরহোৎ্কগ্যবিহবলাঃ ॥ 


আর তাহারা আমায় দূরে পাঠাইয়া আঞ্গ বিরহোঁৎ্কণ্ঠীয় 
মুহমুহঃ মুচ্ছা প্রাপ্ত হইতেছে । আমার কথা ম্মরণ মাত্রেই 
মুঙ্ছা প্রাপ্ত হইতেছে প্মরন্ত্যঃ বিমুহান্তিঁ এবং তাহারা 
ধারয়ন্তি অতি রুচ্ছেণ প্রায়ঃ প্রাণান্‌ কথঞ্চন” অতি কাষ্টে 
তাহাদের বহির্গমনোন্থুণ প্রাণকে “রুষ্ণ আসবেন? “মীয়ান্তে” 
এই মন্ত্রবলে ধরিয়। রাখিয়াছে। ইছার পর আর কদিন 
বাচিয়া থাকিতে সমর্থ হইবে? হে উদ্ধব, তাহাদের এমত, 
হুইবাঁর কারণ কি জান? 


তা মন্নস্কা মত্প্রাণ। মদর্থে ত্যক্তদৈহিকাঃ | 


এই ব্রজবাসীগণ তাহার্দের সমস্ত সুখচেষ্টা আমাকে কেন্দ্র 
করিয়! সমাধান করে ? তাঁহাদের প্রাণে ও আদার প্রাণে 
এমনি গ্রন্থি, প্রেমের ফাঁসি পড়িয়া! গিয়াছে যে? অসস্ভব 
বিচ্ছেদ আজ উৎকঠাবূপ হদয়বিদারণ ব্যাপারে পর্যবসিত 
হইয়াছে । আঁর তাহারা আমার প্রতি অনবকাশময়ী 
চিন্তার ফলে পতি পুত্র পিতা আত্মীয়বান্ধব কিন্বা৷ নিজ দেহ- 
চর্চা, বথা- শয়ন ভোজন পানাদি পর্য্যন্ত ত্যাগ করিয়া বসিয়া 
আছে। আমি যেন স্পট দেখিতেছি, তাহারা কি কষ্টেই 
না জীবন ধারণ করিতেছে__মার তাহীরা পারে না__এই 
সময় যদি তুমি না যাও, তাহা হইলে তাঁহারা! এই অসহ্থ 
বিরহ-উৎকণ্ায় প্রাণত্যাগ করিবে। 

শ্রীকষণ-সখা উদ্ধবও এই চত্বরের কথার ভঙ্গিমায় কোন 
ছল আছে কি-না বুঝিতে পারিলেন না। সহজ সরলভাঁবে 
তিনি ব্রবাসীদিগের যথাবর্মিত অবস্থার চিত্র নিজ 
মানসপটে আ্বাকিয়া ফেলিলেন। 

শ্রীমান উদ্ধব চিরদিন মথুরায় বাস করিয়া মথুরার 
ভাবধারা মথুরার শশ্ব্যময়ী জ্ঞানগরিমা। এবং মথুরার 
বিচারবুদ্ধির আবর্তে পড়িয়া আছেন-ব্রজের ভাব ব্রজের 
মাধুর্য ত্রজের সরল সাধনা! তাহার নিকট অপরিচিত। 
এই মাধুর্য রসের সহিত পরিচিত করিবার জন্যই বোধ 


স্রম্মানন্নে জুীভিদ্ন্য 


২৪০ 


হয় শ্রীগুরু তাহাকে আজ বুন্দাবনে পাঠাইডেছেন। 
শ্রীশুকদেব বলিতেছেন--- 


ইত্যুক্ত উদ্ধবো রাজন্‌ ! সন্দেশং ভর্ত রাদতঃ | 
আদায় রথমান্ুহ প্রযঘী নন্দগোকুলম্‌ ॥ 


মহাঁমতি উদ্ধব রথে চাপিয়া বৃন্দাবন গেলেন_-যখন বৃন্দাবনে 
পন্ছছিলেন তখন “নিস্ত্রোচতি বিভাবসৌ” স্ুষ্যদেব অস্তাচল৪ 
আশ্রয় করিয়াছেন । শ্রীমান উদ্ধব মহাশয় তাহার ধুলি- 
ধূমরিত রথখানি লইয়া যখন বুন্দাবনের পথে-_-তখন সেই 
গোধূলি লগ্ন এই অপূর্ব মাধুর্যময় ব্রজধামের বিচিত্র শ্রীকৃষ্ণ 
বিরহের এক অভিনব অধ্যায় প্রকাশ করিবার জন্তই যেন 
ব্যস্ত, ইহাই ক্রমাগত অনুভব করিতে লাগিলেন । 

শ্রীমান উদ্ধব বিরঞকাতর বৃন্দাবনের যে চিত্র মথুরা 
হইতে চিত্তে আকিয়! আনিয়াছিলেন তাহার কিছুই ত তার 
চক্ষে পড়িতেছে না__ঙিনি দেখিতেছেন 


বাসিতার্থেভিযুদ্যাতিনাঁদিতং শুদ্মিভিবুষৈ: | 
ধাবস্তীভিশ্চ বায্রাভিরধো ভাঁরৈঃ স্ববৎসকাঁন ॥ 


কোথাও প্রমন্ত বুধ পু্পবতী গাভীর প্রতি সশব্দে ধাবিত 
হইতেছে ও বিবাদ করিতেছে, কোথায় . বা স্তন ভারগীড়িতা! 
গাভী তাহার বসকে দেখিতে পাইয়াই পরম প্রেম- 
ভরে হাম্বা রবে তাহার প্রতি দৌড়াইয়৷ যাইতেছে । 
আরও দেখিতেছেন-__ 

ইতস্ততো বিলজ্বত্তি ০9 বংসৈর্মস্ডিতং সিতৈঃ | 
সাদা সাঁদা গো বৎসগুলি পরম্পর ঠেলাঠেলি. করিয়া ' 
খেলিতেছে। ক্রমে তিনি ,ব্রপুর মধ্যে যতই অগ্রসর 
হইতেছেন ততই সেই নন্ব্রজের অপূর্ব শবাদি 
তাহাকে অভিভূত করিতেছে । 

গে! দৌহ-শব্বাভিরবৈর্বেনূসাং নিঃস্বনেন চ ॥ 


আজন্মুদ্ধ উদ্ধব শুনিতেছেন ব্রজের এই মুখর সন্ধ্যায় 
অপূর্ব গো-দোহন শব-মনে মনে ভাবিতেছেন *এত 
ব্যস্ততা কেন এদের? পথের ক্রীড়ারত ব্রঙ্ববালককে 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এ আবার কি? তাহারা পুলক- 
বিশ্কারিত নেত্র বলিতেছে “তুমি কোথাকার গা? জান না 
কি এখনই আমাদের কানাইবগাই আসিবে,সত্যি আসিবে ; 
আর যদি এক্সনই আসিয়া পড়ে ও কাহারও কাছে “ছুধ 


২২, 


স্থির 





দাও বলিয়! ধাড়ায়। তখন কি হবে ভাব দেখি । তোমার 
কি কান নাই, শুনিতে পাইতেছ না! এ বেখু রব-_মামাদের 
কানাই যখনই লুকায়, আমর! বাশী বাজাই--সে বাশীর 
স্বর তার কানে পছছিতে যা দেরী, তৎক্ষণাৎ সেই চিরচপল 
কোথা হতে যেন আলিয়া! হাজির হয়, কেহই আমর! বুঝিতে 
পারি না। এ যে বাণী বাঞজিতেছে--মার কি সে 
লুকাইনা থাকিতে পারিবে, তুমি একটু দীড়াও না, এখনই 
দ্বেখিবে আমাদের কৃষ্ণ এখনই আসিবে । মথুরাঁর উদ্ধব 
ভাঁবিতেছেঃ এ ত বড় মঞ্জা__রথ হুইতে নামিয়া দেখা যাক 
ইছাদের এ কেমন ভাঁব। ই্ীতগবানের শ্রশ্বর্য্যান্থচর উদ্ধব 
আগে গিয়া শুনিতেছেন 


গায়ন্তীভিশ্চ কর্ীণি শুভানি বলকৃষয়োঃ | 
হ্থলঙ্কৃতীভির্গোপীভি গোঁপৈশ্চ স্ুবিরাজিতং ॥* 


ব্রগোপীর। গান গাহিতেছেন-__এ কার গান__কাঁন 
পাতিয়া শুনিলেন এ যে শ্রীরুষ্ণ-বলরাঁমের বাঁললীলা ! তাহার! 
সুর" করিয়া গাহিয়া বাইতেছে--মিকটে গিয়া দেখেন পরম 
মনোহর! ব্রজগোপীগণ অতি সুন্দর অলঙ্কারাদি দ্বারা ভূষিত 
হইয়া গান গাহিতেছে ও বারে বারে ফিরিয়া! ফিরিয়! 
চাছিতেছে। তাহাদের একজনকে উদ্ধবজী জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, “তোমাদের এত সাঁজপোধাক কেন গো--তোমরা 
নাকি ক্ৃষ্ণবিরছে মুঙ্ছিত হইয়াই পড়িয়া থাক-_ তোমাদের 
দেছ চিন্তা একেবারেই নাই__-এখন ত দেখিতেছি তোমরা 
বেশ আনন্দে বেশতৃষা করিয়া দিন কাঁটাইতেছ।” ব্রজরমণী 
উত্তর করিতেছেন, «একি গে? তুমি কি জান না কষ 
নন্দ মহারাজের মারফত বলিয়া, পাঠাইয়াছেন যে এখনই 
আসিতেছি। কিজানি কখন আসিবেন। আমায় তিনি 
যেমনটি সাজাইয়! দিতেন ও সাঞজাইয়! আনন্দিত হইতেন 
আমায় যে সেই মতই সাঞ্রিয়! থাকিতে হয় কারণ যদি 
তিনি'আমার মুখে নিরানন্দের ছাঁয়াও দেখেন তাহা হইলে 
যে ঝ্মুর মুখখানি তখনই মলিন হইয়া যাইবে। আমি যদি 
ফুলের মালা ফুলের হার না পরি তিনি যে ব্যথা পাইবেন, 
তাহা আমার সহা করার সাধ্য নাই। উদ্ধব ভাবিতেছেন। 
চমৎকার যুক্তি! সম্মুখে দেখেন ব্রজের প্রোডগণও বেশ 
সাজসজ্জা! করিয়া যেন কাহার অপেক্ষায় দরঞ্জার মিকটে 
বিরাঙ্জ করিতেছে । ষ্কলেরই মুখে একই 'মানন্দের ও 


্ 


পি কস 





আশার ছবি--এখাঁনে আঁর উদ্ধধ মহারাজের কোঁন কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না। অগ্রলয় হইলা কোন 
ত্রাঙ্গণকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “ছে বিপ্ররাজ, 
আপনি এত ব্যন্ত কেন?” উত্তর শুনিলেন-_সন্ধ্য| সমাগত, 
দেবাঁ্চনাদি করিতে হইবে তাই আমাদের অবসর নাই ।” 
ইহাতে উদ্ধব জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “আপনারা কি নিত্য- 
কর্মাদি পঞ্চযজ্ঞ যথাযথ পাঁলন করিতেছেন ?” ব্রাঙ্গণ উত্তর 
করিল, “নিশ্চয়ই--কারণ যদি এখনই শ্রীক্*-বলরাম আসেন 
ও জানিতে পারেন যে, আঁমরা নিত্য-কর্ম ত্যাগ করিয়া 
তীহার চিন্তায় ও বিরহে কাঁতর হইয়! পড়িয়াছি তিনি 
অত্যন্ত ব্যথা পাঁইবেন--এ ব্যথা দিবার সাধ্য আমাদের নাই, 
কারণ সে যে আমাদের প্রাণের প্রাণ। অতএব “ওগো 
মহাশয়, আপনি দেখুন এই ব্রজভূমি “অগ্যর্কাতিথি-গো-বিপ্র- 
পিতৃদেবার্চনাদ্বিতৈ* পূর্ব্বৎ কর্ম্পরায়ণ হইয়! রহিয়াছে। 
উদ্ধব মহারাজ ক্রমশই ভাঁবে বিহ্বল হইতেছেন, কিন্তু এভাব 
নিজন্ব কর! তাহার পক্ষে সম্ভব নহে; কারণ তাহার মনবুদ্ধি 
মথুরার বিচাঁর গন্ধে শশবর্্যময় হইয়া রহিয়াছে । এখনই কি 
করিয়! তাহা পরিবঞ্তিত হইয়া যায়? 

সম্মুখে দেখিতেছেন বিচিত্র “গোপাঁবাসগুলি মনোরম 
হইয়। বিরাঁজ করিতেছে, তাহাদের দ্বারের নিকটে ব্রঙ্গ- 
গোীগণ ধুপদীপমাল্যচন্দনাদি লইয়া রহিয়াছেন-_যেন 
কাহার অপেক্ষায়--কে যেন আঁসিতেছে--এখনই আসিয়া 
গোপীর পুজার আয়োজন সার্থক করিবে, তাই তাহারা 
পুজার ডাল! সাজাইয়া দীঁড়াইয়া আছে। নিকটে গিয়া 
উদ্ধব মহারাজ জিজ্ঞাসা করিতেছেনঃকেন গো-_তোমরা এই 
ভাবে রহিয়াছ? উত্তর পাইলেন, “তুমি কে গো--ব্রজের 
কানাইর আগমনবার্তা তোমার নিকট পহুছায় নাই? তুমি 
কি পাষাণ নাকি গো-তুমি কি জান না--গোপাল 
আমাদের যে এখনই আসিবে*_লে যে যাবার সময় ক্রমাগত 
ফিরিয়া ফিরিয়। বলিয়া গিয়াছে-_শীত্রই ফিরিয়া আসিব- তা! 
না হ'লে কি আমরা তাকার রথচক্র ছাড়িতাম। কিন্ত সেই 
চতুর ত ব'লে গেল না কবে ও কখন আসিবে, তাই আমরা 
প্রাত্ঃকাল হইতে মাল! গীধিয়া চন্দন ঘপিয়া ধূপ দীপ 
জালাইয়া,বপির! থাকি-কিন্ত ক্রমে ধূপ ও দীপ নিবিয়া! যায়, 
চন্দন শুধাইয়া বায়, মাল! মলিন হইয়া পড়ে, তাই আমরা 
আবার দীপ জালি, চন্দন ঘসি। আবার সানা পাখি, আবার 
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গুধায়, আবার এই করি--এইভাবে দিনের পর দিন আমরা 
করিয়া আসিয়াছি। তাঁর জন্ফ এই আয়োজন আমরা 
ভবিষ্ভতেও করিতে থাকিব--যত্দিন না সে আবার আসে। 

ইমান উদ্ধব অবাক হুইয়। তাঁহাদের এই অপূর্বব পৃঙ্গা- 
ব্যাপার শুনিতেছেন আর ভাবিতেছেন-_-এই কথ৷ কি সত্য! 
তাই জিজ্ঞাসা করিতেছেন, ন1 হয় তোমাঞ্গের কথাই ঠিক 7 
কিন্তু কি জন্যই বা তোমরা প্রত্যেকে সাজসজ্জা করিয়া 
ধূপ মালা লইয়া দীড়াইয়৷ রহিয়াছ? উত্তর পাইলেন_ 
আমরা কেহই ত জানি না আমাদের প্রাণ কানাই কাঁর 
ঘরে ঢুকিয়া৷ পড়িবেন।. গোপী কাদিতেছে ও বলিতেছে, 
যখন সে বুন্দাবনে থেলিয়৷ বেড়াইত, আমর! দিবারাঁত্র 
সকলেই শশব্যস্ত থাঁকিতাম--কখন যে কাহার ঘরে ঢুকিয়া 
কি চাহিবে তাঁহার ত স্থিরতা ছিল না_সেই চপলের জন্ট 
সর্বদাই সকলকে প্রস্তুত থাকিতে হুইয়াছে। আজও 
আমর! তাই সর্বদ। প্রস্তত। ঘর সাজাইয়া ননী তুলিয়া 
চন্দন ঘসিয়া' মাল! গাথিয়া বসিয়া আছি, যখনই তিনি 
আসিবেন আমাদের সর্ব উপচারই প্রস্তত দেখিবেন। শ্রীউদ্ধব 
ভাবিতেছেন__ইহাই কি চরম সাধনা? গোপী ভাবিতেছে 
- ইহা সাধনা কি না জানি না, কিন্তু ইহা ব্যতীত আমরা ত 
অন্ত ব্যবহার জানি না । উদ্ধব বলিতেছে, চমৎকার ! গোপী 
বলিতেছে, তুমি আমাদের কি অবাক হইয়৷ দেখিতেছ-__ 
দেখগে যাও 


সর্ববতঃ পুষ্পিত বনং দ্বিজালিকুলনাদিতম্‌। 
হংসকারস্তবাকীর্্ণঃ পদ্মঘট্ৈশ্চ মণ্ডিতম্‌ ॥ 


বিশ্মিত উদ্ধব আগে চলিয়াছেন-_দেখিতেছেন গাছে গাছে 
ফুলভার, ফুলে ফুলে, ভ্রমর-দ্রমরীর গুঞ্জন, ভালে ডালে 
কোকিলাদির কুজন, সরোবরে রাজহংসের মরাল ভজিমাঃ 
স্বচ্ছ জলে জলপন্ষীর ক্রীড়া_-আর কোথাও ঝ৷ প্রস্ফুটিত পল্প- 
শোভায় সরোবরের অপূর্ব শ্ী-_ 

শ্রীমান উদ্ধবের মনে এখন স্থির ধারণা হইয়াছে যেঃ 
এই বুন্দাবনের সর্বত্রই শ্রীকুষ্ণাগমন প্রতীক্ষা । এই 
বুন্দাবনের পশুপক্ষী বুক্ষলতা গুল্াদিও যেন বলিতেছে-_ 
জান ন! কি শ্রীরুষ্ণ বলিয়৷ পাঁঠাইয়াছেন--'জ্ঞাতীন্‌ বো 
ডর্ট,মেস্তামো বিধায় সুহদাং সুখম্।+ এ কথা কখনও 
মিথ্যা হইতে পারে না। তুমিও কি সেই কথা জাঁনাইতে 
আসিয়াছ। উদ্ধব চীৎকার করিয়া বনানীকে জানাইল, 
শ্রীকৃ। আমিতেছেন+__কিন্ত প্রতিধ্বনি উত্তর দিল সেই 
একই কথা, “রুঞ্ণ আসিতেছেন ।, উদ্ধব ভাঁবিলেন-_ আমার 
কথার নূতনত্ব কোথায়, বুন্নাবন উত্তর দিতেছে? “এখানে 
সবই নৃতন।” এ নূতনের দেশে আর নৃতন আমদানি করিতে 
কাহাকেও হয় না। শ্রীটন্ধব ভাবিতেছেন, আমি আঙ্ 
শ্ীরষ্ককপায় ধন্ত হইলাম_-তাই বুঝি আমায় এত অস্কুনয় 
বিনয় করিয়া বৃন্দাবন দেখিতে পাঠাইয়াছেন। 


বাঙ্গালী কোথায়? 
শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নাহি পশে রশ্মিকণা__অন্ধকাঁর গেছ, শৃন্তাদরে চর্চ! করে গাঁলভরা কথাঃ 
শোকছুঃখদৈচ্ঠভরা! জীর্ণনীর্ণ দেহ; প্রকাশে সঙ্গীত গাহি” দেশতরে ব্যথা ? 
ধীরে ধীরে মৃত্যুমুখে চলিতেছে হায় দুতিক্ষ বস্তার শোতে দেশ ভেসে যায়, 


সজল! সুফল! বঙ্গে বাঙ্গালী কোথায়? 


নামিয়া আসিছে সন্ধ্যা_ঘিরেছে আধার, 
ধীরে নিভিতেছে দীপ--জাগে হাহাকার ! 
নির্জন আধার পথ-_ভগ্ন দেবালয়, 
আপন জননী ক্রোড়ে বাঙ্গালী কোথায়? 


বিলাস লান্তের তবু কান্তি নাহি হায়! 


কোটী কোটী টাক] নাঁড়ে অপরের তরে, 
নাহি কিন্তু কাঁণাকড়ি আপনার ঘরে ; 
খর্জর মাড়োয়ার আসি” অন্ন লুটি” খায় 
আপনার বাসভূমে বাঙ্গালী কোথায়? 
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বাঞানী চালাঁক ভারী ! অবাঙ্গালী তাই 
স্থুখে লুটিতেছে, দিয়! দেশের দোহাই 
অভাগা এ বঙ্গদেশে ) বাঙ্গালীর তায় 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাহি কিছু-_-হৃথে নিদ্রা যায়। 


বাজালীর চিন্তা যত ভারতের তরে, 
নাহি-বা রহিল অন্ন আপনার ঘরেঃ 
কাঁদেই যদি বা ভাই-ক্ষতি কিব! তায়? 
এমন উদার জাত জগতে কোথায়? 


ভারতের সব জাতি নিজ দেশ হ'তে 
বিদুরিত করিতেছে বাঁঙগালীকে পথে । 
তাতে কিবা ক্ষতি বল? মোর! মহাগ্রাণঃ 
অপরে উদ্বারভাঁবে করি অন্গদান ! 


বঙ্গের মরণে যদি জাগে এ ভারত 
বাঙ্গালীর তাতে কু হবে কি অত? 
অপরে লুটিছে অন্প ?-_ক্ষতি কিব! তায়? 
আমরা গাহিব উচ্চে--“ভারতের জয়” ! 


ভারতে গড়িতে চাহি ভারতীয় জাতি, 
বিভিন্ন জাতিরে তাই করিতেছি সাথী 
আপন ভাঁইরে ফেলি-_-হেন গুণময়, 
আমাদের স্থান তবু বিশ্বে নাহি হয়। 


বাঙ্গালী লেগেছে আজ বড় বড় কাজে, 
ছোট কথ। নিয়ে থাকা আর না কি সাজে? 
জননীর উপবাস ?--কে শুনিতে চায়? 

বড় ব্যত্ত | তবু কেহ নাহি মানে, হায়! * 


1 ২৭শ বর্ধ---২র খণ্ড--২য় সংখ্যা 


অন্নাভাবে নিজ ভাই ধুলাঁতে লুটায়, 
মায়ের ক্রন্দনধবনি বাঁতাঁসে মিলায় ; 


কাদিব তাদের তরে? কোথ! সে সময়? 
এত ব্যস্ত! তবু বিশ্বে স্থান নাহি হয়! 


জননী কাদিছ তুমি 1-কাদিতেছ বৃথাঃ 
এরা ব্যস্ত আছে লয়ে” ভারতের কথা ১ 


বুঝিবে তৌমার ব্যথা 1__সে সময় নাই, 
ভারতের তরে প্রাণ কাদিছে সদাই। 


কেঁদ ন! জননী তূমি কেঁদ না ক' আর। 
আপন সন্তান যবে বেদনা! তোমার 
বুঝিতে চাছে না-_তবে কীদিয়া বৃথায় 
কি লাভ হইবে বল ?__ হা, জননী, হায় ! 


তব অন্নে পুষ্ট হয়ে” ছাড়িয়া তোমারে, 
ভারত-উদ্ধার তরে ভ্রমিছে আধারে 


যে সব সন্ত।ন_-তব ক্রুন্দনের ধবনি 
তাদের জাগাতে কভু পারিবে জননি ? 


পারিবে নাঃ পারিবে না--কানিও না আর 
বৃথায় তাদের তরে ;-_জননী আমার। 


আমরা রয়েছি পিছে দীনহীন যাঁর! 
পারি যদি মুছাইব তব অশ্রধার|। 


মোদের দূর্বল হাতে-_-কর আশীর্ববাদঃ 
পারি গে। তোমার যেন ঘুচাঁতে বিষাঁদ ; 
সতত বেদনা তব হদে যেন জাগে, 

তোম! তরে কারি যেন জগতের আগে) 


পুরা দিনের মত, জগত মাঝারে 
তোমার স্বর্ণ দীপ ঘন অন্ধকারে 
আবার জালিতে যেন পারি গো জননী 
জগতের আগে যেন তোমারেই মানি। 


বিদেশী সঙ্গীত 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


ওন্তাদিপন্থী জনকয়েক সেকেলে মান্য ছাড়া আজকের দিনে স্থকুমারমতি সঙ্গীতজঞরা প্রীয় সবাই স্বীকার করেন যে 
আমাদের লঙ্গীতের ভাটায় এখন সবচেয়ে বেশি দরকার নতুন প্রাণের জোয়ার মানা । এর একটি পথ হচ্ছে বিদেশী 
সঙ্গীতের ঢেউ আমাদের গীতসিন্ধতে তোর্সা__আমাদের প্রাণশক্তির ছন্দে ও তালে। গ্রামোফোনে সম্প্রতি ছুটি দৃষ্টান্ত 
দিয়েছি এ-শ্রেণীর আমদানির । একটি “অকূলে সদাই'__যেটি আমি ও শ্রীমতী উমা বনু ডুয়েটে গেয়েছি *_-আর একটি 
“বুলবুল'_এটি শ্রীমতী উমা! গেয়েছেন। এ ছুটি গানই ছুটি রুষ গান থেকে নেওয়া হয়েছে_কিন্ত এছটি গানের খুব 
আদর হয়েছে বলে স্বরলিপি দিচ্ছি অনেকে অগ্গরোধ করেন ঝলে। এ ছুটির সঙ্গতে গিটার বাজানো হয়েছে কিন্ত 
বাংলা ঢঙে-স্ুরশিল্পী শ্রীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ যে ভাবে মিড়গুলি দিয়েছেন তাঁতে এর রস গভীরতর হয়েছে । “অকুলে 
নদাই, গানটিতে কল্যাণ ও বেহাগ ঢঙ এসেছে খানিকটা! বিলিতি ওজনস্‌ নিয়ে, বিশেষ ক'রে তালগুলিতে ও ধাঁও প্রাণ”-"" 
ধুয়ায়। বুল্বুলের গানটি ভৈরবী কালাংড়া ও কল্যাণজাতীয় রাঁগিণী “সা” বদলে এমন মিশে গেছে যে লক্ষ্য না করলে 
অনেকে বুঝতেই পারেন না। এই ভাবে সা বদলে আমাদের গানে অনেক নৃতনত্ব আনাই সম্ভব। এ গান দুটির মূল 
গান ও স্বরলিপি আমার 'দাঙ্গীতিকী” বইটিতে দ্রষ্টব্য । “অবুঁলে সদাই” গাঁনটি অবাঙালীদের মধ্যেও বথে্ট আদর পেয়েছে 
এই জন্তে যে, এতে আছে বিলিতি গতিশক্তি। আঁর বুলবুল গানটি সম্প্রতি পারিসে রেডিওতে বাজান! হয়েছিল ও 
আমার বন্ধু চন্দননগরের ভূতপূর্ব গভর্ণর 01181195 17121700915 130101. জানিয়েছেন যে, সেখানকার ফরাসী সঙ্গীতজ্ঞর! 
উমাঁর কণ্ঠমাধুর্ষে ও গীতিলাবণ্যে মুগ্ধ হয়ে এ-শ্রেণীর গান আরো চাইছেন। প্রাণশক্তির মাবেদন বিশ্বজনীন--তার তো 
জাত নেই। “অকুলে সদাই” গানটি আল্লাদ! লিখে দেওয়ার প্রয়োজন নেই। বুলবুল গানটি নীচে দিলাম £_ 


বুলবুল মন ! ফুলম্থরে ভেসে এর শোন্‌ আলো গাঁয় ভালো বেসে : 

চল্‌ নীল মঞ্জিল উদ্দেশে “ফিরে আয়, নীড়ে আয় দিন শেষে, 

অন্থর বীশরী এ ডাকে আয় চল্‌ দূর বন্ধুর উদ্দেশে__ 

পিগ্তর পাসরি” চল্‌ অধরাঁয় চিরচরণের শরণের বেশে ।” 

( অধরায়--অসীমায়- প্রাণ চায় (চরণে শরণে-_ 

এ ধরায় দে বিদায়, অধরায় প্রাণ চায়) জীবনে মরণে ) 
+ শঁ 2৮ 
ভর "7 রা জ্ঞরণ | সণ আরণ জর | পা দপন্ধা পা না| সা 774 -]| 
ক জকু তরু আআ লজ ৭ রে ভি এল ৩ 


ণা ধা সণা ধণ। | পা "৭ সণা ধ্ণা | মপা *দা পা মা|!জ্ঞা "7 7 71 
চ ল্‌ নী ল ম ন্‌ জি লু উ- দূ দে - শে - - - 


জ্ঞা ৭ মা পা|খধা ণা সা রাঁ|পাজ্ঞ রণ সাঁ|ণা শ ৭7 4] 
অ ম্ বৰ রু বা শ রী - ও ই ডাকে আ - - য় 
২৭৫ 


২৭৬ | ভাল্পভন্বশ্ব | ২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 
5 নু স্পা স্প্শসস ওসি পাল 4 
ধা ণা র সা]ণা ধা দা পা|ম্বা পা দা না| র্সাশ না স। 


পি নু জ র পা শ রি - চ লু অধ রা য় অধ 
চর 


নস রজ্ রসণ নস | নর্পা রজত অজ্ঞ রণ | রা 717 শ 11171 রা জ্| 
রা - -  - -..- হত -..-.-. য় অ সী 
টি 15. .8:2 এ ০ ক পা, ৪৮ 882. ক ১৯৮, সপ্অঞ এ ও 


রঁজণ মর্পা মজ্ঞিণ রজ্ঞণ | পম জ্রণ সনা সণ | ক্র 77-71-7474 রাজ্ঞা]| 
মা - - ২.২ - 2. য় 5০ প্রা এ 
হি. 88, কত ৬ ভি 2 2182 ক ৯১০৯০০৯০ এী 


নস রজ্ঞ। রর্পা নস] | নস রজ্ঞর রস নর | না রজ্ঞরসানদা |পা 7 সন। সা] 
চা - ৮ - - এ... ৭ ৮ - - এ 
দে - - - ম - - - রর - - ১: বু ৮৬০ র্‌ 


ন৭--7 | ১7 রস রা | মজ্ঞ। ১7 -1 - এমণা পা | মজ্ঞণ মরণ সস লা| 
রা - *-  *য় দে বি দা ৮.৮ ৯ ধু উড -ব.+২ 
ণে- - -  -- শর থে. ৮১ “তক রি শী, হি 


সনা সা রণ জ্ঞর| র্সা 7] 7 শ1] এ শা] না সা] জ্বর রাজ্ঞর্া | 
- য় প্রা ণ চা -...-.৩ - যয ও রে বু জুবু *ল 
রর নি ম র.. টা 8 ০ পি ৯ 


সাঁশ নন সা | রম জ্ঞজ র)জরণ | - সরনা সা] রার্প। মমণ রমণ জ্ঞজ্ঞএ | 
ম নও রে বু * লু বু লু ম নও রে বু '*ল্‌ বু *ল্‌ 


রর রঃ (সা ০ 
রস শা জ্ঞা পা | দা পন্গা পা না| সা - "7 "| - 7 7 4 
ম ন ফু ল সু রে ভে - সে - *. উট ০, . ক, 








* 'অকুলে সদা ই' গানটি স্বরলিপি সমেত গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় গরকাশিত হয়েছে। ভা: সঃ 


ভেশপাধ্যায় শিতিকগ বাপ 





মহামহোপাধ্যাঁয় শিতিকণ্ঠ বাচস্পতি 
ভ্রীকালীকিঙ্কর গঙ্গোপাধ্যায় 


দ্রোণের পুত্র অশ্বথাঁম। ও অধিরথের স্ৃত (কুস্তীপুত্র ) কর্ণের 
মধ্যে সেনাপত্য লইয়! যেদিন কুরুসভাঁয় যোগ্যুতা নির্ধারণের 
আলোচনা উঠিল এবং বাঁধিল অশ্বথামা ও কর্ণের মধ্যে 
অতিশয় বাগবিতও্া--সেদিন কর্ণ যে সকল কথ! 
তীত্রক্ঠে বলিয়াছিল, তাহার মধ্যে এই বকথাটি-ই ছিল 
সর্বাপেক্ষা অধিক মৃল্যবান_-“দৈবায়ভং কুলে জন্মঃ 
মদায়ত্ং তু পৌরুষম্।” 

বাস্তবিক জন্সটা কাহারও হ্ডেচ্ছাধীন নহে, কিন্ত পৌরুষ 
থাকে সকলের আয়ত্ে। জঙ্ম যদি কাহারও আয়ন্তীধীন 
হইত তবে বোধ করি কেহ দরিদ্র পরিবারে জন্ম-গ্রহণ করিত 
না। নিধন জীবন কেহ চাহেও না। কিন্তু বিধাতার-বিচার 
এমনি যে, লক্ষ্মী যে পুরুষকে কৃপা করিতে কুঠা বৌধ করেন, 
যী সেখানে ত্বতগ্রবু্ত হইয়৷ আগমন করেন ও তাহার 
সংসার ভরাইয়। তোলেন। আঁঞ্গ ধীহার জীবন লইয়! 
সামান্তভাবে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত ছইয়াছে, এ দৃষ্াস্ত 
তাহার কাছে খাঁটিয়াছে- হুবহু । 

ইংরেজি ১৮৬৭ খুঃ ও বাউল! ১২৭৪ সালে চৈত্র 
মাসের কোন এক দিন নবদ্বীপের আম্পুলিয়া পাড়ায় 
মহামহোপাধ্যায় শিতিক বাচস্পতি জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পিতা ছিলেন ক্ষেত্রনীথ চুড়ামণি-_যিনি তৎকাঁলো- 
চিত জ্ঞানে উন্নত অথচ অর্থে অত্যন্ত হীনাবস্থা গ্রস্ত । 
পূর্বেই বলিয়াছি, ধনী নির্ধনী দেখিয়া কেহ জন্মায় না, 
কাজেই পূর্ব-জাতক এই দুস্থ পরিবারে আসিয়াই জন্ম- 
গ্রহণ করিলেন এবং এ-কথাও বলিয়াছি লক্ষ্মীর যেখানে 
কপা কম যণীর সেখানে অনুগ্রহ বেশ, অতএব জন্ুস্থত্রে 
জাতকের সাঁথী হইয়াছিল অনেকগুলি ভাই-বোন, সংখ্যায় 
দশ এগারটি। 

গল্পে শুনিয়াছি, বিশেষ আমার ঠাকুরমার কাছে, যিনি 
আজও জীবিত আছেন, বয়স একশত চার-পাঁচ বৎসর, জান 
এখনও তীর শ্বাভাবিকই আছে, নাম গিরিবাল! দেবী £ * 

তিনি যখন এখানে এসেছিলেন ( নব্বীপে ), তখন 


তাহার বয়স ছিল বড় জোর দশ কি এগার। সেটি তাহার 
বিবাহের বছর । তখন এদেশে আজকালকার মত এত 
লোক, এত বাড়ীঘর তো! ছিলই নাছিল কেব বাঁশ 
বাগান, আম বাগান, কাঠাল বাগান, ডোবা--আর তাঁহার 
মাঝে বাস করিত দেশের লোকের! ছোট-বড় নানা ধরণের 
একতালা পাঁজ। পোড়ান ইটের কোঠা বাড়ী, খড়ের চাল 
ও মাটির দেওয়াল দেওয়া বাঁড়ী--এই রকম। ঘন বাস 
এ অঞ্চলে এক রকম ছিলই না, যা একটু ছিল তা ওই 
পোড়ামা-তলাঃ শিবতলা শ্র/বাস-অঙ্গনের ধার, আগমেশ্বরী-_ 
, এই সব অঞ্চলে। 
কাজেই ক্ষেত্রনাথ চুড়ীমণির বাঁড়ীটি ছিল যে অঞ্চলে-_ 
তাহ! ছিল ডোবা, আম-কাঠালের বাগান ও বাঁশ বাগানের 
মধ্যে। অতীত নবদ্বীপের সে শোভা আজিও এ অঞ্চলে 
আছে; এমন কি দেশের অনেক স্থানেই আছে। তখন 
ঘন-বাঁস এখানে ছিন না) কেধল ছু-পাঁচ ঘর প্রতিবেশী 
তাহার ছিল» যেমন £ দিননাথ গজোপাধ্যায়। শ্টায়ভৃষণ 
(আমার ঠাকুরদাদ! ), মধুস্দন চক্রবর্তী, গোপাল ভট্টাচার্য, 
কুষণ সাণ্ডেল, যাঁদব পাঁল__এই রকম কয়েক ঘর। 
চড়ামণি মহাশয় গ্রতিভাবান পণ্ডিত হইলেও গ্রতিষ্ঠাবান 
বিশেষ ছিলেন ন! ৷ তখন তাহার অপেক্ষা অধিক প্রতিভাবান 
বহু পণ্ডিত বাস করিতেন এবং তাহার! ছিলেন লর-প্রতিষ্ঠ। 
প্রতিষ্ঠা একবার হইয়া গেলে তাহা যেমন নষ্ট কর! 
শক্ত, গ্রতিঠিত অনেকের মাঝে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে চেষ্টা 
করিয়! জয়যুক্ত হওয়া তদপেক্ষাও শক্ত। চূড়ামণি মহাশয় 
আত্ম-প্রতিষ্ঠার জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করেন। তখনকার 
নিয়মমত ন্তিজেও একটি টোল-বাড়ী রাখেন, অন্ন-। দিয়! 
পড়,য়াদের অধ্যপনায় প্রবৃত্ত হন, কিন্তু দরিদ্রের পক্ষে ইহা 
একটি প্রহসন মাত্র । ছাত্র কিছু ভুটিল, অথচ বৃত্তি নাঁই'ঃ 
অবস্থাও সচ্ছল নহে, উদ্দেশ্য বজায় রাখা অত্যন্ত দুরূহ। 
তিনি বিপদগ্রস্ত হইয়! পড়িলেন। কি করিয়া স্বীয় অবস্থার 
উন্নতিসাধন করিবেন তাহার উপায় অন্বেষণ করিতে 


২৭৭ ্ 


চর 


২৭১৮৮ 


লাগিলেন, অথচ শেষ পধ্যস্ত না দেখিয়! টোলটিও হাঁতছাঁড়। 
করা সঙ্গত নছে--টোলটিও রহিল। চুড়ামণি মহাশয় 
নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন, অথচ ঠিক্‌ বুনো রামনাঁথ* ছিলেন 
না; কাঁজেই প্রতিষ্ঠ। ও অবস্থার সাচ্ছল্য আনিতে বাহিরে 
যত উপায় অদ্বেষণে প্রবৃত্ত হইলন-_অন্তরে তেমনই 
উপায় ভগবানের করুণ! ভিক্ষা করিতে আপন আরাধ্য 
দেবীর শরণ গ্রহণ করিলেন। 

মান্ষের যাহা আত্যন্তিক কামনা, তাহা কখনও বৃথা 
হয় না। অচিরেই চূড়ামণি মহাশয়ের একটি কাজ জুটিল, 
নবদ্বীপ মিশনারী স্কুলে এবং কয়েকটি শিষ্তও হইল। 

খুষ্টীয় অষ্টাদশ শতাঁবী পর্যন্ত নবদ্ধীপের তথ! বঙ্গদেশের 
শিক্ষার ধার! প্রাচীনপন্থী ছিল, কিন্তু উনবিংশ শতাববীর 
দ্বিতীয় পাদের প্রথম ভাগে শিক্ষা! বিষয়ে বিপর্যয় সাধিত হয়। 
১৮৩২ খুঃ নবদ্ধীপে ভীয়ার সাহেবের অধীনে দুইটি মিশনারী 


স্কুল স্থাপিত হয়(২)। এই ভীয়ার্‌ সাহেব ছিলেন বর্ধমণনের 





৯ ইহার প্রকৃত নাম রামনাথ তর্কসিদ্ধান্ত। খুষ্টীয় অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে ইনি বিদ্কমান ছিলেন। ৬ৎকালে নবদ্বীপে আরও 
একজন রামনাথ বাম করিতেন। তাহারও তকখযন্ধান্ত উপাধি ছিল। 
কাজেই গ্রঃমের অধিবাসীগণ এই ছুইজনকে দুইটি বিশেষ বিশেষণের 
দ্বারা লক্গণা করেন। স্যায়ের পণ্ডিত রামনাথ তক-সিদ্ধাত্ত 'বুনো'-_ 
যেহেতু গ্রামের বাহিরে ডাহার বাস ও স্মৃতির পণ্ডিত রামনাথ তর্ধ- 
সিদ্ধান্ত 'গেঁয়ো'-_যেহেতু গ্রামের মধ্যে তাহার বাস। এই বুনো 
রামনাথ ন্যায়শাস্ত্রে অসাধারণ বু[ৎপত্তিসম্পন্ন ছিলেন। তিনি 
অতিশয় ছুঃখী। 

নবন্বীপের প্রান্ত প্রদেশে যেখানে বুনে রামনাথের বাস ছিল, 
(যেখানে পুরাতন পাকা-টৌল ছেল এবং যেখানে সংস্কৃত বিশ্ববিদ্থাগীঠ 
এক্ষণে স্থ।পিত, হইয়াছে ) একদা সেখানে উপস্থিত হইলেন নদীয়া-রাজ 
শিবচন্্র। তিনি রামনাথকে মাসিক অর্থ সাহায্য ও টোলগৃহাদি 
নির্মাণ ও আয়সংস্থান উদ্দেশ্থে কিছু জমি দান করিতে ইচ্ছা করিয়া! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, হে ব্রাঙ্গণ । আপনার কোন বিষয়ে অনুপপত্তি 
আছে? রামনাথ তখন ছাত্রগণকে পাঠ দিতেছিলেন, মহারাজের কথার 


উত্তর তিনি বলিলেন, মহারাজ! চারি খঞ্ড চিন্তামণিশাস্ত্রের উপপত্তি - 


করিয়াছি, কৈ আমার তো অনুপপত্তি কোথাও আছে বলিয়া বোধ 
করিতেছি না।' মহারাজ বিস্মিত হইলেন, স্পষ্ট করিয়া বলিলেন, 
আপনাকে কিছু বিত্ত সাহায্য করিতে চাহি। রামনাথ তাহ! অন্বীকার 
করেন। আর একবার কলিকাতার রাজ! নবকৃষ্কেও তিনি 
প্রত্যাখ্যান করেন। 


ভ্ঞান্রভ্বহ্থ 


[২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২র সংখ্যা 


অন্তর্গত কাল্না কেন্দ্রের মিশনারী । তিনি তখন বায়ু 
পরিবর্তনের জন্ত আসিয়াছিলেন কৃষ্ণনগরে । 

রেভারেও্ড হাসেল্‌ সাহেব যখন বঙ্গদেশের মিশনারী- 
গণের মধ্যে ছিলেন প্রধান, কৃষ্ণনগর ক্রমে তীহাঁদের একটি 
প্রধান প্রচার-কেন্ত্র হইয়া ওঠে। ভীয়ার্‌ সাহেব নবন্ধীপে যে 
স্কুল প্রতিষ্ঠা করেন তাহা! তখন উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে 
পরিণত হয় নাই; উহা ছিল তখন প্রাথমিক ইংরেজী 
বিদ্যালয় ; পরে সম্ভবত ১৮৫০ খবঃ কি্বা তৎসমকালে 
(শী বৎসর কৃষ্ণনগর মহকুমার অধীন চাঁপড়া থানায় 
মিশনারী স্কুল প্রতিঠিত হয়) এ প্রাথমিক বিদ্যালয় 
দুইটির একটি মাধ্যমিক ইংরেজী বিদ্যালয় রূপে গঠিত হয়। 
রেভাঃ হাসেল্‌ সাহেবের পর রেভারেও্ড মেলিন সাহেব, 
তৎপরে রেভারেও শো-এর সময় একটি মিশনারী স্কুল উচ্চ 
ইংরেজী স্কুলে পরিবন্তিত হয়। জনৈক দেশীয় খরষ্টান 
শ্তামীচরণ ঘোষ তখন এ স্কুলের প্রধান শিক্ষক হন এবং 
ভারতচন্ত্র বিদ্যারত্ব মহাশয় হন প্রধান পণ্ডিত। 

১৮৬০ খৃঃ বা তৎ-সমকাঁলে কোন একটি বিষয় লইয়! 
ঘোষ মহাশয় ও বিদ্যারত্ব মহাশয়ের মধ্যে অত্যন্ত বচস! 
হয়; ফলে ছাত্রেরাঁ একযোগে সাহেবের নিকট অভিযোগ 
করে, তাহাতে ঘোষ মহাশয় ও তাহার পক্ষের সমর্থনকারী 
কয়েকটি শিক্ষকের চাকরী যায়; সেই স্থলে কৃষ্ণনগর- 
নিবাসী নবরৃষ্ণ গানুলী ও স্থানীয় ক্ষেত্রনাথ চূড়ামণিঃ 
দিননাথ গঙ্গোপাধ্যায় স্তাঁয়ভূষণ প্রভৃতি কয়েকজন নিযুক্ত 
হন। এই ক্ষেত্রনাথ চুড়ীমণি মহাশয় ও দিননাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায় স্তায়ভূষণ মহাশয়ের মধ্যে ছিল অত্যন্ত সম্প্রীতি। 
উভয়েই ছিলেন নিকট-গ্রতিবেশী । 

কি কারণে বল1 যায় না, উক্ত মিশনারী উচ্চ- 
ইংরেজী স্কুলটির সেক্রেটারী সাহেব ও প্রধান শিক্ষকের 
(নবকৃষ্ণবাঁবুর ) মধ্যে ১৮৭০ খুঃ এক বিরোধের সুত্রপাৎ 
হয়; ফলে নবকৃষ্ণবাবু স্থানীয় জনসাধারণের সহিত 





(২) [70 71832, % 17101109617 ৯250 25 1060 5021101050 

21 1৩910510006 3010%210 01512100 ৮0800 00 10151579627 

ঠিযা 2 01027706০06 017, 900. 17115 (1)615, 0520৩4 1০ 

501)0015 11) 055 1011 ০0৫ 29204108700 075 2 177521- 
0827 10561)ি 

5145, 06182) 101500106 082500561 5012, ৮736 


মাধ--১৩৪৬ 


মিলিত হইয়া--“তাহার! ( মিশনারীরা) যে অবৈতনিক 
বিষ্যাঁদান ও চিকিৎসাদানের জুযোগ লইয়। দেশের মন্ত বড় 
ক্ষতি সাধন করিতেছে ও উত্তরকালে করিবে, দেশের জাতীয় 
সভ্যত। কৃষ্টি বলিয়। কোন কিছু রহিবে না” ইত্যাদি 
বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দেন। ক্রমে ১৮৭৩ খুঃ দেশবাসী- 
গণের সহযোগে তদানীন্তন নলীবাবুর বৈঠকখাঁনায় (বত 'মান 
রাধারমণ বাগে) মিশনারীগণের হস্ত হইতে দেশরক্ষার 
উদ্দেশ্টে নবতর এক বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ইহার নাম 
হয় নবন্ধীপ হিন্দুস্কুল। 

এই সময়ে মিশনারী ও নবদ্বীপবাসিগণের মধ্যে এক 
গুরুতর সংঘর্ষ হইতে থাকে । ফলে হিদ্দু স্কুলটি টিকিয়! যাঁয় 
ও মিশনারী স্কুলটি অল্পদিনের মধ্যে উঠিয়া যাঁয় এবং 
ক্ষেত্রনাথ চূড়ামণি মহাশয় ও দিননাথ গঙ্গোপাধ্যায় গায়" 
ভূষণ মহাঁশয় হিন্দু স্কুলে শিক্ষকতা গ্রহণ করেন। 

ঘাঁহা হউক, দেশের এইরূপ বিপর্যয় অবস্থার মধ্যে 
ক্ষেত্রনাথ চূড়ামণির পঞ্চম সন্তান শিতিক বাচম্পতি 
মহাশয় তাঁহার শৈশব জীবন অতিক্রম করেন। নয় বৎসর 
বয়সে তাহার উপনয়ন হয় ও দশ বৎসর বয়সে সংস্কত 
ব্যাকরণ (মুঞ্ধবোঁধ ) শ্রিক্ষা করিতে তাহাদের বাড়ীর 
পাশেই লক্ষমীকান্ত ন্তায়রত্ব মহাশয়ের টোলে প্রবিষ্ট হন। 
যথাকাঁলে ব্যাকরণ পাঁঠ সমাপ্ত হইলে তিনি মহামহোপাধ্যায় 
অঙ্জিতনাথ স্তাঁয়রত্র মহাশয়ের নিকট কাব্য পাঠ করিতে 
থাকেন। অনুমান ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে তিনি 
কাব্যতীর্ঘ পরীক্ষায় যোগ্যতার সহিত উত্তীর্ণ হন। কাব্য- 
পাঠ গ্রহণ কালেই ইনি আরও একটি শান্তর অধ্যয়ন 
করিতে একদিন অন্তর মহামহোপাধ্যায় কৃষ্ধনাথ ন্তায়- 
পঞ্চাননের নিকট উপস্থিত হইতেন। এই শাস্ত্র স্বতি। 
কষ্ণনাথ স্তায়পঞ্চাননের টোল ছিল নবদ্বীপ হইতে অনুমান 
ছয় মাইল উত্তর-পশ্চিমে পূর্বস্থলী নামক গ্রামে । নিত্য এই 
দীর্ঘ পথ যাঁওয়া শিতিকণ্ঠ বাচস্পতি মহাশয়ের পক্ষে সম্ভবপর 
ছিল ন! বলিয়াই বোধ হয় তিনি একদিন অন্তর যাইতেন। 
১২৯২ সালে তিনি “বঙ্গবিবুধজননী সভা, (নবদ্বীপ) 
হইতে বাচম্পতি উপাধি লইয়া স্বতিশাস্ত্রেরও পাঠ উদযাঁপন 
করেন। অতঃপর তিনি চাকরীর চেষ্টা করেনঃ কিন্তু কোন 
সুযোগ ন! পাওয়ায় পিতৃ-প্রতিষ্ঠিত টোলে অধ্যাপনা করিতে 
আরম্ভ করেন। 

যখন তাহার বয়স বিশ কি একুশ বৎসর মতখন তাহার 
বিবাহ হয়। তাহার স্ত্রী ব্রজবিষ্তারত্বের পুত্র মধুর পদরডের 
তৃতীয়া-কন্তা । এ বৎসরই ফাস্তুন মাসে তাহার মাতৃবিয়োগ 
হয় এবং পরবসর ট্যেষ্ঠ মাসে তাহার পিতার মৃত্যু ঘটে । 

পিতার মৃত্যুর পর পিতৃ-পরিত্যক্ত গৃহখানি ও 'ল্ল- 
মাত্র নিত্যব্যবহার্য দ্রব্যাদি ব্যতিত অপর কোন বস্তই 
তিনি উত্তরাধিকারশ্থত্রে পাঁন নাই। কিন্তু তাহাতে কি 
যায় আসে! পিতার অন্তনিহিত সম্পদ তিনি লাঁভ 


সহাসতহাপাঞ্যা্স শ্শিভিকুউ শা০সপক্তি 


২৭৯ 


করিয়াছিলেন। কঠোর অধ্যবসায় দারুণ সহিষ্ণুতা ও 
অশ্রাস্ত কর্ম-গ্রচেষ্টায় অল্পকাল মধ্যেই তিনি ভাগা-পরিবতণনে 
সক্ষম হইয়াছিলেন। পিতৃ-টোলের ছাত্রগণ বৃত্তি পাইলে 
তাহাদের অন্নসংস্থান তাহাকে আর করিতে হয় নাই। 
এই অবসরে তাহার সৌভাঁগালঙ্ষমীর স্চন! হয়। তীঁহার 
পিতার কোন এক স্বর্থবান অপুত্রক শিশ্য তাহার গৃহে তীর্থ- 
দর্শন বা তীর্থ-বাঁস উদ্দেশ্যে আগমন করে, কিন্তু অল্পদিনের 
মধ্যে তাহার মৃত্যু হয়। এই স্থত্রে তিনি কিছু অর্থও 
লাভ করেন। রে 

অতঃপর প্রায় বিশ বৎসর টোলে অধ্যাঁপন! কার্ষে ব্রতী 
থাকিয়া ১৯০৭ খু বদ্ধমান-রাজের চতুষ্পাঠীতে স্থ্তির 
প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত হন। কিন্তু এ পদে তাহাকে 
বেশী দিন অতিবাহিত করিতে হয় নাই। ১৯১১ খুঃ তিনি 
কলিকাতায় মংস্কত কলেজের টোল-বিভাগে স্থৃতির 
অধ্যাপকের পদ প্রাপ্ত হন। কয়েক বৎসর তিনি বিশেষ 
যোগ্যতার সহিত উক্ত পদে প্রতিঠিত থাকিয়া পেন্সন 
লাভ করেন। এই সময়ে তিনি “অলঙ্কার দর্পণ” “ভারতের 
দণ্ডনীতি” প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। পেন্দন 
প্রাপ্তির পরও তিনি কর্ম-জীবন হইতে বিশ্রাম খু"জিয়া 
লঈতে চাহেন নাই, তিনি কলিকাতা! বিশ্ববিালয়ের পোর্ট 
গ্রাজুয়েট ক্লাসের লেকৃচারার নিযুক্ত হন। ১৯২৮ খুঃ তিনি 
মহামচ্ছোপাধ্যায় উপাধি লাভ করেন। 

কর্মব্যস্ত জীবনের তালে পা ফেলিয়া চলিতে তাহার 
শেষ জীবনের বহু বৎসরই প্রবাসে কাটিয়া গেলেও স্বদেশের 
প্রতি তাহার ছিল অত্যন্ত মমত্ব-বোধ। তিনি বহুদিন 
স্থানীয় পবঙ্গবিবুধজননী” সভার সম্পাদক এবং স্থানীয় 
এডোওয়ার্ড য়্যাংলো সংস্কৃত লাইব্রেরী, পৃণিমাসা হিত্য- 
সম্মেলন ও অন্তান্ত অনেকগুলি প্রতিষ্ঠানের সহিত 
তিনি ছিলেন যোগ্য পদে আর্ধঠিত। বাগ্মিতা, কবিত্ব, 
অমায়িকত্ব, স্বদেশপ্রেমিকতা প্রতৃতি সদ্গুণে ছিলেন 
অলঙ্কৃত। দেশকে তিনি এত ভালবাসিতেন যে কলিকাতা, 
রণাচি, যেখানেই তিনি থাঞ্চুন না কেন, বৎসরে দুই-তিন 
বার তিনি এখানে আসিয়। বাঁস করিয়া যাইতেন। সব 
কয়টি গুণের মধ্যে তাহার আরও একটি বড় গুণ ছিল যে, 
তিনি একনিষ্ঠ ভক্ত । দেবীপৃজ! বা! দেবপূঞ্গায় তাঁহাকে 
যাহারা (দখিয়াছেন, একথার সম্পূর্ণতা তাহার! উপলব্ধি 
করিয়াছেন। 

১৯৩৬ সালের ৯ ডিসেম্বর তিনি যখন তাহার কলিকাঁতাস্থ 
নিজ-ভবনে ( বাঁচম্পতি-ভবন, পার্ক সার্কাস্‌) পরলোক গমন 
করেন নবদ্বীপ সেদিন সত্যই তাহার নিজস্ব একটি উজ্জল 
রত্ব হারাইয়াছিল। মৃত্যুকালে তাহার বন্নস হইয়াছিল উনসত্র 
ব্সর। তাহার এগারটি সন্তানের মধ্যে এক্ষণে ছয় পুত্র 
ও একটি কন্া বর্তমান। ইহারা সকলেই ইংরেজি শিক্ষায় 
কৃতবিষ্য । * 


হিন্স্থানী সঙ্গীত ও বাংলার কীর্ভন 


শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র রায় বাহাদুর, এম্‌-এ 


আপনাদের এই নিখিল-বঙ্গ সঙ্গী'ত-সম্মেলনে আঁমীকে 
কীর্তনের কিছু পরিচয় দিবার জন্ত আহ্বান করিয়াছেন 
তজ্জন্ক শুধু আমি নয়, সমস্ত কীর্তন-সমাজ আপনাদের 
নিকট কৃতজ্ঞ। কীর্তন গানকে আপনাদের উচ্চ সঙ্গীতের 
আসরে স্থান দিতে অনেকেই কুণ্টিত, তাহা আমি জানি। 
সেই জন্তই শারীরিক অন্বস্থতা সত্বেও আপনাদের আমন্ত্রণ 
আমি সানন্দে গ্রহণ করিয়াছি। বাংলার সঙ্গীত-সম্মেলনে 
কীর্তন গানের স্থান না থাকিলে সম্মেলনের উদ্দেশ্বা অসম্পূর্ণ 
থাকে বলিয়া আমি মনে করি। এই সম্মেলনে বন্ধের এবং 
বঙ্গের বাহিরের বনু গুণী, বহু ওত্যাঁদ সমবেত হইয়াছেন। 
এই সম্মেলনে বাংলার সঙ্গীত-সম্পদকে উপেক্ষা করিলে তাহা 
কখনই শোভন হইত না। 

. আমি জানি, এই সমস্ত সঙ্গীত-সম্মেলনে মার্গ সঙ্গীতকেই 
উৎসাহ দান করা হয়। আপনার! এই মার্গ সঙ্গীতের 
সাধনায় যশন্বী হইয়াছেন। সুতরাং আপনাদের পক্ষে এই 
মার্গ সঙ্গীত বা হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের প্রতি পক্ষপাত প্রদর্শন 
করা অত্যন্ত ম্বাভাবিক। কীর্তনের জন্ম এই বঙ্গদেশে, 
কাজেই ইহা প্রার্দেশিক সঙ্গীত। অনেকের মনে এইরূপ 
ধারণা আছে যে, মার্গ সঙ্গীত ভারতের সকল প্রদেশেই 
একরূপ। আমার বোধ হয় সে ধারণা ঠিক নহে। মার্গ 
সঙ্গীতেও যথেষ্ট প্রাদেশিক বিভিন্নতা লক্ষিত হয়। সে 
যাহাই হউক, একথা স্বীকারুকরিতেই হইবে যে সঙ্গীতের 
ইতিহাসে বাংলার কীর্তনের সায় আর কোনও প্রদেশের 
এত বড় অবদান আর নাই। কি জনপ্রিয়তায়, কি 
অভিনবত্ধে, কি কলাকৌশলে ( (০1771009 ) কীর্তনের 
সঙ্গে তুপিত হইতে পারে, এরূপ আর কোনও প্রাদেশিক 
সন্গীত-পদ্ধতির নাম করা যায় না। স্মরণাতীত কাল হইতে 
ভারতে যে সঙ্গীত-রীতি গড়িয়৷ উঠিয়াছে বর্তমান উত্তর- 
ভারতীয় ৰা হিন্দস্থানী সঙ্গীত তাচারই ধারা রক্ষা করিতেছে 
এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহাতে কৃতিত্ব লাঁভ করিতে পারিলে 
অনেকের সঙ্গীত-সাধন! কৃতকৃতার্থ হয়, ইহাও সত্য। কিন্ত 


এখানে বাংলার স্থান কোথায়, তাহ! ভাবিয়া! দেখিয়াছেন ? 
বাংলার মনের কোনও ছাপ এই সঙ্গীতে পাওয়া যায় কি? 
আমাদের এই সোনার বাংলার ষে স্বতন্ত্র প্রতিভা আছে, 
সে সথ্থন্ধে অবহিত হইবার সময় আসিয়াছে বোঁধ হয়। এই 
প্রতিভাকে অস্বীকার করা সমীচীন হুইবে না। প্রতিভা 
কাহাকে বলে? যাহা প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, 
তাহারই পুনরাবৃত্তি? অথবা সেই নব নবোন্মেষশালিনী 
শক্তি_-যাহা গ্রাসীনের মধ্যে প্রাণের স্পর্শ আনিয়া দিতে 
পারে এবং নূতনের মনোমোহন রূপ উদ্ঘাটিত করিতে পারে? 


* বাঙ্গালীর প্রতিভা একদিন প্রাচীনের ভিত্তিতে সঙ্গীতের 


নৃতন প্রমোদকানন নির্মাণ করিয়াছিল । আমি বাঙ্গালী 
গায়ক সম্প্রদায়ের দৃষ্টি সেইদিকে আকর্ষণ করিতে চাই । 

কীর্তন-সঙ্গীত একদিন বাংলাকে মুগ্ধ করিয়াছিল, 
বাঙ্গালীকে পাগল করিয়াছিল। সরম্বতীর বরপুত্র আপনার! 
এই সম্পদকে উপেক্ষা করিবেন? সারা ভারতে আপনাদের 
গানের স্থরের আনন পড়িয়াছেঃ আপনার! সেই সুরের 
সাধনা করুন, কোনও ক্ষতি নাই। কিন্ত বাংলার সাধকদের 
পৃত পদ-রজঃ মাখিয়! ধন্য হইবেন ন1? বাংলা মায়ের 
আহ্বান সন্তানের কানে যে মধু বর্ষণ করে, এমন আর 
কিছুতে হয় কি? উত্তর ভারতের ক্ষীরের খাবার খাইয়া 
যখন রসন! পরিপূর্ণ তৃপ্তি প্রাপ্ত হইবে, তখন একবার 
বাংলার ছানার সন্দেশ খাইয়া! দেখিবেন__ইছার তুলনা! 
কোথাও পাইবেন না! । 

আপনারা হয় ত বলিবেন যে সঙ্গীতের প্রশস্ত রাজপথ 
(মার্গ) পরিত্যাগ করিয়৷ প্রাদেশিক সঙ্গীতের অলিতে 
গলিতে ঘুরিয়! মরিতে যাইব কেন? বর্তমানে যে প্রণালীতে 
কীর্তন গান হয়, তাহা যে হিন্দুস্থানী সঙ্গীত হইতে অনেকটা 
পৃথক্‌ হইয়া পড়িয়াছে, সে কথা অন্বীকাঁর করিবার উপায় 
নাই। কিন্তু কীর্তন যে মূলধারা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়িয়াছেঃ সে দোষ কাহার? আমার বোধ হয় সঙ্গীতজ- 
গণের ওদাসীন্তই এই পরিস্থিতির কারণ। এমন একদিন 


২৮৬ 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


বা স্ব সা্গ্ 


ছিল যখন বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কলাবিদ্গণ এই কীর্তন-সঙ্গীতের 
অন্ুণীলনে আত্মনিয়োগ করিতেন এবং নূতন নূতন 
স্থর ও তাল স্থ্ট করিয়া সঙ্গীতের সম্পদ ও সুষমা 
বৃদ্ধি করিতেন। 

পাশ্চাত্য জগতে এখনও সঙ্গীতে নৃতন সৃষ্টি হয়, নূতন 
নূতন ছন্দ, নূতন নূতন স্থর-সমাবেশের* দ্বারা সঙ্গীতের 
প্রাণশক্তি প্রতিঠিত হয়। কিন্তু আমাদের দেশের মার্গ- 
সঙ্গীত গতান্ুগতিকতাকেই শ্রেষ্ঠ আদশ বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছে । নিঃশক্ক শাঙ্গদেবের সময় (ত্রয়োদশ শতাব্দী ) 
হইতে এই সাত শত বৎমর সঙ্গীতের ধারা একই থাতে 
প্রবাহিত হইয়াছে । কীর্ভন গাঁন তাহারই ছায়াতলে এক 
নৃতন অন্ুভূতিপুষ্ট নীড় বাধিল। এই নূতন স্থষ্টি সহজেই 
লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল এবং বস্তার মত সারা দেশের 











উপর ছড়াইয়া পড়িল । কীর্ভনের সুবর্ণ যুগে শ্রেষ্ঠ সুরু 


শিল্পীরা অদ্ভুত প্রতিভাবলে দেশী স্থুরের বুনিয়াদে রাগ- 
রাগিণীর নৃতন সমাবেশে এক নৃহন ঠাটের স্থষ্টি করিলেন। 
প্রাচীন সাহিত্যে এই কৃষ্টির ইতিহাস আমরা যেরূপ তাবে 
দেখিতে পাই তাহার সহিত বৈঠকী সঙ্গীতের অনেকখানি 
যোগ আছে। বরঞ্চ বর্তমান কীর্তন-পদ্ধতির সঙ্গে তাহার 
তেমন মিল দেখা যাঁয় না। থেতরির মহোঁৎসবের যে বর্ণনা 
ভক্তিরত্রীকরে পাই তাহা প্রায় দুইশত বৎসরেরও গ্রাচীন। 
সে বর্ণনা এইরূপ £ 

খেতরিতে কীর্তন হুইতেছে__বিশাল জন সংঘট্ট। 
নরোত্ুম দাস ঠাকুরের সঙ্গিগণ কীর্তন করিবার জন্য প্রস্তত 
হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে গোকুপ দাস একজন প্রধান গাঁয়ক 
ছিলেন। তিনি গান ধরিলেন-_-অনিবদ্ধ সঙ্গীত। অনিবদ্ধ 
সঙ্গীতে “কথা” অনাবশ্তক | 

গানিব্ন্ধ গীতে বর্ণন্াস শ্বরালাপ । 
আলাপে গোকুল কঞ্ধধ্বনি নাঁশে তাপ ॥ 
|] _ভঞ্তিরত্বাকর 

পঙ্গে দেবীদাস শ্রখোলে করাঘাত করিতেছেন। “অমৃত 
অক্ষর প্রায় বাগ্ভ সঞ্চারয়ে।” এ সকল কবিকল্পনা নছে। 
খেতরির মহোৎসবে দেশের সমস্ত বড় বড় গায়ক, বাদক, 
বড় বড় ভক্ত, বড় বড় কবি সকলেই যোগদান করিয়া 
ছিলেন। বাংলার বাহির হুইতেও গুণী জ্ঞানী রসিক 
সজ্জনগণ আসিয়া ছুটিয়াছিলেন। ইহা এতিহাসিক ঘটন]। 
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হিন্দুন্থান্টী সম্ষীভ ও ম্বাহন্লাল্ল স্ীগুন্ন 
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স্থতরাং এই মহোঁৎসবে কীর্ভনের যে ছবি আমরা 
পাইতেছি, তাহ! উপেক্ষা কর! চলে না । শ্রীনরোভম দাস 
ঠাকুর খেতরির রাঁজকুমার--গৃহত্যাগী নিথ্ধিঞ্চন বৈষ্ণব । 
তাহার পরিকরগণ সকলেই গীতবাগ্যে বিচক্ষণ ছিলেন। 
তাহাদের কীর্তনের বর্ণনা এইরূপ :-- 

বার বার প্রণমিয়! সবার চরণে । 

আলাপে অদ্থৃত রাগ প্রকট কারণে ॥ 

রাঁগিণী সহিত বাগ মৃত্তিমস্ত কৈলা। শ 

শ্রুতি স্বর গ্রাম মুছনাদি প্রকাঁশিলা ॥ 

__ভক্তিরত্বাকর 
এইভাবে গোকুলাদির অনিবন্ধ সঙ্গীত হইবার পরে 
শ্রীনরোত্তম দাস নিবদ্ধ সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন । 
নরোত্তম গণসহ তীরে প্রণময়। 
নিবদ্ধ গীতের পরিপাটী প্রচারয় ॥ 
--ভক্তিরদ্বাকর 

সুতরাং এই কীর্ভন গানের যে বর্ণনা পাই, তাহার সহিত 
বর্তমান কীর্তন গানের বড় একট। সামগ্স্ত দেখিতে পাই 
না। ইহার কারণ কি? আমার মনে হয় যে, কীর্তন ধর্ম- 
প্রাণ সঙ্গীত। অর্থাৎ ধরনের প্রয়োজনে ইহাকে নিযুক্ত 
করা! হইয়াছিল। সঙ্গীতের জন্ত সঙ্গীত না হইয়া, 
আমোঁদের জন্ত নিযুক্ত না হইয়া, ইহা একটি প্রয্নোজন- 
বিশেষের সেবায় নিয়োজিত হইয়াছিল। যতদিন বাঙ্গালীর 
জীবনে বৈষ্ণবধর্ের প্রভাব স্থুপ্রচুর ছিল, ততদিন এই 
গাঁনেরও উন্নতি দ্রুত হইতে লাগিল। কিন্তু জগৎ পরি- 
বর্তনীল। একভাবে চিরদিন কিছুই স্থির থাকে ন!। 
বাঙ্গালীর জীবন হইতে ধর্মের তুলসীমপ্তরী যেমন শুকাইয়া 
ঝরিয়! পড়িতে লাগিল, কীর্তনের শ্রোতও তেমনি রুদ্ধ 
হইয়া আমিল। নধ্যযুগে ইউরোপের ইতিহাসেও আমরা 
এইব্প ব্যাপার দেখিতে পাই। মধ্যযুগে ইউরোপের 
দর্শনশাস্তর ধর্মের পরিচর্যায় চার্চের সেবায় নিষুক্ত হইয়াছিল, 
কাজেই অল্পদিনের মধ্যে তাহারও গতি রুদ্ধ হুইয়! 
পড়িয়াছিল। কীর্তনের ইতিহাসও কতৰটা এইকীপ; 
তারপরে এমন এক সময় আসিল, কীর্তন শ্রান্ধবাসরে 
কোণঠাস! হইয়। পড়িয়া আছে! এইরূপ ভাগ্যবিপর্যয় 
আমাদের দেশে আরও অনেক ললিতকলাঁর পক্ষে ঘটিয়াছে। 
ফল হুইয়াছে.এই যে, বাংল! দেশের সংস্কৃতি জানিতে হইলে 





২০৪০ 





স্্স্ 


এখন প্রাচীন পুথির মলাটে, প্রাচীন পটে, মন্দিরগাত্রেঃ 
কীটদষ্ট পৃথির পাঁতীয় খু'জিতে হয়। 

আমি বলি যে এইদিকে আপনারা দৃষ্টি করুন। দিল্লী 
লক্ষৌর শলমা-চুমকীর পাগড়ী বাধিতে কোনও বাঁধা নাই, 
কিন্তু তাঁর সঙ্গে পরিধানে শাস্তিপুরে যুতি। ঢাকাই মসলিন্‌ 
থাকিলে আরও সুন্দর হইবে নাকি? আপনাদের নিকট 
সত্যই এই আবেদন লইয়া আঙ্গ আমি উপস্থিত হইয়াছি। 
আপনারা বাংলার স্ুরশিল্পী-সমাজ বাংলাকে ভালবাসেন 
বলিয়াই আমার এই আকুতি । 

কীর্তনকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, বাংলার সাঙ্গীতিক 
অবদানকে বাংলার বাহিরে প্রচার করিতে হইলে, আপনাদের 
দ্বারাই তাহা হইবে। এ কাঁজের ভার আপনারা গ্রহণ না 
করিলে কে করিবে? আমি যদি আঁজ বাংলা ভাঁষাঁয় না 
বলিয়া ইংরেজিতে বক্তৃতা করিতে পছন্দ করি, তবে 
আপনারা কি আমাকে ক্ষমা করিবেন? মাতিভীষারই মত 
বাংলার এই সঙ্গীত কলা । এত মিষ্ট) এত ভাবসমৃদ্ধ এত 
বৈচিত্র্যশালী সঙ্গীত পৃথিবীতে খুব কমই আছে। আপনারা! 
তাঁহার গৌরব বাড়াইবেন না? আপনাদের সাধনা, 
আপনাদের প্রতিভা এবং আপনাদের সুরলয়ের আরাধনা 
এদ্দিকে প্রযুক্ত হইলে কীর্তন-নঙ্গীতের শ্রীবৃদ্ধি শতগুণে 
বাঁড়িবে, ইহাই আমার ধিশ্বাস। সমস্ত শিল্পকলার প্রাণ 
হইতেছে বৈচিত্র্য । বাংলাদেশ সঙ্গীত-জগতে কি অদ্ভুত 
বৈচিত্র্য কি অভাবনীয় অভিনবত্ব আনয়ন করিয়াছিল 
তাহা ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 

গ্রথমত বীর্তুনে মঙ্গীত মুক্তির শ্বাদ পাইল । বৈঠকী 
সঙ্গীতের ঠাট ছাড়াইয়া.সে এক নূতন পন্থা দেখাইল। শুধু 
তাহাই নহে, সঙ্গীতের আভিজাত্যের হিমালয় ত্যাগ করিয়া 
জান্ৃবী ধারার মত সে জনসাধারণের বিশাল সমতলে নামিয়া 
আসিল। আমরা আজকাল যাঁহাকে 10459 00310 বলি, 
শাহা বীর্তনেই দেখিতে পাওয়া যায়। কীর্ভনের মধ্যে 
নামকীর্ভন বলিয়া যে বিভাগটি আছে, তাহাতে শতসহঅ 


লোক যোগদান করিতে পারে। মহাপ্রভু যখন পুরীতে 
জগন্নাথদেবের রথাগ্রে নৃত্যগীত করিতেন, তখন তাহাতে 
আপামরসাধারণ সকলেই যোগদান করিতে পারিত। 
চ911001 [00510 বা বৈঠকী সঙ্গীতে এই গ্রাণমাতানো 
দৃশ্ঠ দেখিতে পাওয়া যায় ন| ' 

তারপরে বৈঠকী সঙ্গীতে ব্যক্তিত্ব-বিকাশের অবকাশ 


ভ্ডান্রভব্রশ্ব 


[২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


অল্প। স্বরের বিস্তারে, মীড় মূছনায় যতদূর কারুকার্য সম্ভব, 
তাহা বৈঠকী রীতিতে আছে। কিন্ত কথার আবেদনে ছুদয়ের 
অন্তনিহিত ভাবগ্রকাশের ভঙগী কেবল কীর্তনেই দেখা যায় 
__পৃথিবীর অন্ধ কোনও সঙ্গীতে ইহ! দেখি নাই। গায়কের 
বৈশিষ্ট্য, পাপ্ডিত্য, কবিত্ব ও প্রতিভা কীর্তভনের অলঙ্কার বা 
আথরে যেমন গ্রকাশ পাঁয়, তেমন আর কোনও সঙ্গীতে হয় 
কি? এই ভাব ও ব্যঞ্জনা প্রকাশের জন্য কীর্ভনের অষ্টারা 
নৃতন সুর ও নৃতন তালের স্থষ্টি করিয়াছেন। রাগরাগ্রিণীর 
বিবিধ সংস্থানে এবং মাত্রা ও ছন্দের নানা গতিবৈচিত্র্ের 
বন্ধনে ইহীরা যে আবিষ্কার করিয়াছেন, সঙ্গীতের ইতিহাসে 
তাহা বাশুবিকই বিম্ময়কর। শুধু তাহাই নহে, ইহারা 
অন্য কোনও মূল্যবান যন্ত্রের উপর নির্ভর না করিয়া থোল 
করতালমাত্র সম্বল করিয়া সঙ্গীতকে জনসাধারণের পক্ষে 


,স্প্রাপ্য করিয়া তুলিলেন। খোল ও করতাল বা 


কাংস্ততাঁল আগে খুব অল্পমূল্যে পাওয়া যাইত। এই বাগ 
অবলম্বন করিয়া যে-কেহ যে-কোঁনও অবস্থায় সঙ্গীতের 
আনন্দ উপভোগ করিতে পাঁরিত। জনশিক্ষার ইতিহাসে 
এইরূপ সংস্কৃতি-্রচারের মূল্য যে কত বেণী, তাহা সকলেই 
বুঝিতে পাঁরেন। *শ্রীমন্মহাগ্রভূর সময় হইতে এই খোঁল 
করতাল আবিষ্কৃত হইয়াছে : 

শরীপ্রতূর সম্পত্তি শ্রীথোল করতাল। 

তাছে স্পর্শাইল শ্রীচন্দন পুষ্পমাল ॥ 
বহু বাগ্যযন্্ আছে, কিন্ত “ভ্রী'শব্ধ মাত্র খোলের সম্বন্ধেই 
প্রযোজ্য । যদিও ইহা মুদঙ্গেরই রূপান্তর তথাপি শ্রীমূদঙ্গ 
ব! শ্রীমাদল কেহ বলে না) শ্রীখোলই বলে। তাহার 
কারণ আমাদের এই বাংলাদেশের প্রেমাবতার প্রেমের ঠাকুর 
শ্রীচৈতন্কের অবদান এই বাছ্যস্ত্র। 

এইখানেই আমার বক্তব্য শেষ করি। আঁপনাঁদের 


করুণীকিরণসম্পাঁতে বীর্তন-সঙ্গীত উদ্বল হইয়৷ উঠুক, 
এই আবেদন লইয়া! আমি উপস্থিত হইয়াছি। যদ্দি তাহাই 
হয়, তবেই এই সম্মেলন সার্থক হুইবে। কাঁরণ এইরূপ 
মিলনকে সার্থক করিতে হইলে চাই উদ্ভাবনী, স্থঞনী শক্তি, 
চাই কল্পনার অব্যাহত শ্বৈরগতিঃ চাঁই নূতনের সঙ্গে 
পুরাতনের নিবিড় সংযোগ । বাংলার সঙ্গীত-রদ্বপেটিকায় 
ইহীর সবগুলি ন! হউক, কতকগুলি আপনারা যে পাইতে 
পারিবেন, সে বিষয় আমার সন্দেহ নাই। * 


* নিখিল বঙ্গ সঙ্গীত সশ্মিলনে প্রদত্ত অভিভাবণ। 


ভালবাসা 
শ্রীসরোজকুমার বাগচী 


পনের বছরের তরুণ-_কিশোর, ছাঁদে ঘুড়ি ওড়ায়। 
হাতে তার অন্তমনস্ক লাটাই, দুরে উড়ছে লাল ঘুড়ি, 
কিশোরের চোখেমুখে অস্বাভাবিক উদাসভাব। পার 
কলির মত রং, মাথাভরা তাঁর কালো! কোকৃড়ানো চুলঃ 
হাদয়-খুঁজে-.বড়ানো-চোঁখ, সব কিছুতেই যেন আজ ব্যক্ত 
হয়ে পড়েছে কি যেন নিবিড় ব্যথা, কি যেন সে পায় নি-_ 
তাই তার অভিমান! 


কিশোরের জন্ম-ইতিহাঁস কিছু বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয়, 
গরীবের ঘরের ছেলে সে। নিজের বৈশিষ্ট্য নিয়ে জন্ম গ্রহণ 
করেছে, চারদিকের সঙ্গে যেন তাঁর কিছুই মিল নেই। 
কি যেন তাঁর ভেতর দেখি, সচরাচর যা দেখতে পাই নাঁ_ 
পৃথিবীর: ভালবাসার জন্ত তাঁর করুণ অন্তরের অবিরল 
কারা সত্যই বিরল। সে-অন্তর এতই কোমল যে 
সাঁমান্ ঝড়-ঝাপটায় যেন তা নুয়ে পড়ে, আবার আদর্শে 
এতই দৃঢ় সে-যে সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তিরও ক্ষমতা নেই তাকে 
ভাঙে। কিশোর কাদে, সত্যিই কাদে। সন্ধ্যার মোহভরা 
অন্ধকারে নদীর তীরে ঘাটে-বাধা খেয়াতরীর স্বপ্লালোকে 
কতদিনই ত দেখেছি তার চোঁখভর! জল। দুঃখ করে 
প্রায়ই সে আমায় বল্ত, “দেখ, স্ষেণ, কল্পনায় ইচ্ছা করে 
পৃথিবীর তিরিশ-কোটি নরনারীর অন্তরের সাঁথে মিশে যাই, 
তাদের স্খ-ছুঃখঃ অভাব-অভিযোৌগ একসঙ্গে বেটে নিই, 
নিজেকে যেমন ভালবাসি, তাদেরও তেমনি যেন 
ভালবাম্তে পারি) কিন্ক বান্তব-জগতে এরকম 
মেলামেশায় যেন কত বাধাঠ আমি বুঝি না ভাই, 
ভালবাস্তে গেলে মানুষ কেন স্থার্থ দিয়ে অন্তরকে ক্ষত- 
বিক্ষত ক'রে তোলে-_লাভালাভের মাঁপকাঠি দিয়ে সমস্ত 
জিনিষ এরা বিচার করতে চায়! কত দিন কিশোর 
গভীর রাত্রে নিঃশব্দে বিছান! ছেড়ে উঠে গিয়েছে ; পিছু পিছু 
তার সঙ্গে গিয়ে দেখেছি শ্মশানে তাকে বসে থাকৃতে-_ 
সম্মুধে তার জলেছে চিতা, আল্কাত.বলার মত রাত্রির বুকে 


পাগল অগ্নিশিখার গ্রিকে নিবদ্ধ তাঁর বিভ্রান্ত দৃষ্টি-_কি- 
যে দেখেছে, "আর মনে মনে কি-যে ভেবেছে কিছুই তার 


বুঝিনি। 


পাখী-শীকার করতে যেদ্দিন তাঁর বন্ধুর দল সিরোলের 
জঙ্গলে চলে গেল, তাকে তারা নিয়ে যেতে পারে নি, সে 
সেদিন ছিল বিমর্ষ হয়ে বসে। জীবহত্যা করা দূরে থাক্‌ঃ 
কিশোর সে কথা ভাবতেও পারত না। বন্ধুরা তাকে 
উপহাস করে বল্ত, “তুই ভারি ভীরু |, গ্রামের লোকের 
ছুঃখকষ্টে কিশোরই ছিল তাদের আশ্রয়। গদাই নমুর 
যেদিন কলের! হ'ল সেই বিপদের সম্মুথে ভাক্তীর ডেকে 
এনে সমস্ত রাত তার সেবা-শুশ্রাধা ক'রে তাঁকে সে বাচিয়ে 
তুলেছিল। ক্ষেন্তি-পিসির দীর্ঘ দুইমাঁস টাইফয়েড রোগে 
কিশোঁর আর তাঁর সঙ্গীরা কত রাত যে জেগেছিল তাঁর 
হিসাব নেই। কিশোরের অর্থবল ছিল না, তাঁর জনবল 
ছিল। সকলেরই সে কিশোরদা, মে কিনেছিল সকলকেই 
ভালবাস! দিয়ে, তাঁর জন্যে সকলেই কঠিনতম বিপদের 
মধ্যে দিয়ে যেতেও কু্টিত হ'ত না। 


মাঠের মধ্যে গাছ-পাঁতী-ঘের! ছোট্ট একটি পড়ো কুঁড়ে- 
ঘর ছিল-__সেখানে কত দিন একলাটি গিয়ে. সে চুপ 
ক'রে বসে থাকৃত; ভেতরু থেকে দরজাটা এ'টে দড়ি 
দিয়ে বেধে দিত, ঘরের ছোট জানল! দিয়ে দেখা যেত 
বাইরের একফালি আকাঁশ। ঘরের ভেতর আসবাব 
সামান্তই, একটা ছে'টি সতরঞ্চিঃ একটা ভাঙা চেয়ার, 
ঘরের এককোণে একট! কোসাকুসি ও বাঘের ছাঁল-_ 
কিশোর বামুনের ছেলে, ইদানিং নিভৃতে সন্ধ্যা-পৃজে! অুর্ত 
করেছিল। বৃষ্টির দিনে এই ঘরটিই ছিল তাঁর সবচেয়ে 
প্রিয় । কালবোশেধীর ঝড় যখন বাইরে ধূলি উড়াত, 
এলোমেলো! বৃষ্টির-ধাঁর1 কুঁড়ে-ঘরের মাঁথার ফুটো দিয়ে 
পড়ে যখন ঘর.ভাঁসিয়ে দিত, কিশোঁর ঘরের এককোণে 


২৮৩ ঙ 
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ভাঙা-চেয়ারটাকে নিয়ে বস্ত, বাইরের আকাশের বিদ্যুৎ 
দেখত, গায়ে তাঁর এসে পড়ত মৃদু মুছু বৃষ্টির ছ'ট। 
কখন বা উল্লাসে আবৃত্তি করত তাঁর চেন! কবিতাঁর 
কয়েক লাইন, বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর”; কখনও আকাশের 
দিকে চেয়ে চমকে উদাস "হয়ে ঘরেত থম্থমে মেঘের 
সমারোহ দেখে। 

কিশোর স্কুলে পড়ত-__নদীর তীরে তাঁদের বাড়ী, 
* নদীর ওপাঁরে তাঁদের স্কুল-_ প্রত্যহ সকাল দশটায় সঙ্গীদের 
সঙ্গে নিয়ে খেয়াঁতরী বেয়ে ওপারে যেতে হ,ত। সঙ্গে 
স্কুলের মাষ্টীরমশায়রাও থাকৃতেন, এপারে ধাদের বাঁড়ী। 
কিশোঁরই দীড় বাইত সমস্তক্ষণ। গায়ে তাঁর অসামান্য 
জোর। বিকেলবেল! আবার ওপার থেকে এপারে আস্তে 
হ'ত। যেদিন ঝড় উঠত, কিশোরের সে কি আনন্দ) 
নদী ছুল্ছে, মাঝদরিয়ায় তাদের নৌকাও দুলছে, সকলের 
মুখে ভয়ঃ কিশোর কিন্তু নির্ভীক, পাকামাঝির মত 
সকলকে সে অভয় দিচ্ছে। সাঁতারে কিশোরকে হারানো 
বড় কঠিন কাঁজ, সে স্কুলে সম্তরণ-প্রতিযোগিতাঁয় কয়েকবার 
পুরস্কার পেয়েছে । নদীর উল্টা শোত কোথায়, কোথায় 
বাঁক, সব খবরই তাঁর নখদর্পণে। 

একটু ভালবাঁসলে বা ছুটা মিষ্টিকথা বল্‌্লে এমন কাজ 
ছিল না যা কিশোরকে দিয়ে করানো যেত না, যতবড় 
দুঃসাধ্যই তা হোক না কেন। নিবারণবাবুর মা'র 
সেদিন সন্ধ্যাবেল! হঠাৎ হিকা উঠা আরম্ভ হ'ল। বরফ 
চাই। গ্রামে বড়-একট| বরফ পাওয়। যাঁয় না। ট্রেনের 
আইস-ভেগুরের কাছ থেকে ষ্টেশনে ট্রেন আস্লে কিনে 
নিতে হয়। নিবারণবাঁবু কীাদ কাদ হয়ে কিশোরের 
কাছে ছুটে গিয়ে বললেন, “বাবা, একটা ব্যবস্থা কর।» 
রাত-বাঁরটার সময় অমাবস্যার অন্ধকারে হাতে ছেট 
একটি উচ্চ নিয়ে সাইকেলে কিশৌর রওনা হ'ল ষ্টেশনের 
দিকে--তিনমাইল দূরে ষ্টেশন। ষ্টেশনের কাছে এলে 
দূর থেকে সে দেখতে পেল ট্রেন দীড়িয়ে। গেট বন্ধ ছিল, 
লোহার গরাদের উপর লাফিয়ে পড়ে সে যখন ট্রেনের সম্মুখে 
উপস্থিত হ'ল, ট্রেন তখন আস্তে আস্তে চলা সুরু করেছে। 
মুহূর্তের মধ্যে আইস-ভেগুরের গাড়ীতে চড়ে বরফ কিনে 
পয়সা দিয়ে যখন সে নামতে যাবে তখন গ্যাখে প্রাটফরম 


ছাড়িয়ে ট্রেন অসমতল ক্ষেত্রে চলে এসেছে । 'বরফ না নিয়ে. 


ভ্াব্সভন্বশ্ 


'নি। 
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গেলে নিবারণবাবুর ম! মীরা যেতে পারেন, এই চিন্তার 
কাছে তার নিজের বিপদের চিন্তা তুচ্ছ। বরফের টাই 
হাতে নিয়ে টপাং করে চোঁখ বুজে সে দিল একলাফ। 
ভগবান তাকে সেদ্দিন রক্ষা ক'রেছিলেন, সে যাত্রা তাই 
সে বেচে গেল। হাতে মাত্র একট! চোট লেগেছিল। 
বরফ আনা সাত্বও নিবারণবাবুর মা সেই রাতেই মারা 
গেলেন, কিশোর ঘাড়ে গামছ! নিয়ে শ্বশানে চলল । 


চর 


“ পাঁচ বছর কেটে গেছে । কিশোরের দেহে এখন ছুরস্ত 
যৌবন--উদাস কিশোর একটু চঞ্চল হয়ে উঠেছে, কিন্ত 
ভালবাসা পাবার সেই ছুর্দমনীয় আকাঙ্খা একটুও কমে 
বর্ধার ভরাঁনদীর ধারে ধারে নিতান্ত অকাঁরণেই 
সে ঘুরে বেড়ায় জেলেদের মাছ ধরবার জন্য পাতা জালের 
চারপাশে মাছেদের সন্ত্রস্ত আনাগোনা আনমনে লক্ষ্য করে, 
সন্ধ্যা হ'লে মাঁঝিদের নৌক1 থাঁমিয়ে লাল লঠন-জেলে 
ভাতরান্না কর! চেয়ে চেয়ে দেখে আরও কত কি তুচ্ছ 
জিনিষকে ঘিরে তাঁর কল্পনা অবশ হ/য়ে যাঁয়। গাছের দিকে 
তাকিয়ে নূতন পাতার ভেতরকার অগ্নিশিখা তাঁকে পাগল 
করে, নেবু-ফুলের গন্ধে রাঁতে তার ঘুম আসে নাঃরান্তায় জমে- 
থাক! জলের উপর মৃদু মৃদু বৃষ্টিধার1 পড়ে ঢেউ তোলে, কিশো- 
রের শরীর শিউরে ওঠে । রাঁতে বিছানায় শুয়ে কত কি মধুর 
চিন্তা আসে মনেঃ বেশ ভাঁল লাগে, কল্পনায় কাকে যেন 
সে বুকে টেনে নেয়, ভালবাসে, অভিমান করে, আবার 
ভয় পায়-কেউ বুঝি তাকে ভালবাস্ল না। একদিন 
কিশো'র রায়েদের পুকুরের পাঁড়ে বসে আছে, সন্ধ্যা হয়-হয়, 
দূরে একটা ভাঙা শিবমন্দিরের পাঁশে নারকেল গাছের মাথায় 
একটা পাথী করুণভাঁবে চাঁক্ছে, জলে শ্তাওলার দিকে 
তাকিয়ে কিশোর অন্যমনস্ক ৷ পিছন থেকে কে-যেন হঠাঁৎ তাঁর 
চোখ ছুটে! চেপে ধরে মাঁথাঁটা বুকের মধ্যে একটু টেনে নিয়ে 
জিজ্ঞাস! করলো, “বলত কিশোরদ1, আমি কে? 

, কিশোরের ছেলেবেলার সাধী_রিণা । রিপা অসামান্য 
সুন্দরী চোখে কিশোরের মতই বিভ্রান্ত দৃষ্টি__সমন্ত দেহ 
ঘিরে প্রথম যৌবনের অপরূপ স্প্রাবেশ। রিণার হাতে 
ছিল, অর্ধ-গ্রস্ছুটিত ছুটো রক্ত পল্ম-_পাঁপড়িগুলো একটু 
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একটু খোলা, বাড়ীর সামনে পুকুরে পাঁকের মধ্যে নেমে 
দুষ্ট, মেয়ে কিশোরের জন্য তুলে এনেছে । 

“কিশোরদা, ফুল দুটো! তুমি নিও” এই বলে রিণা 
যেমন ত্রন্তে এসেছিল; তেমনি চলে গেল । কিশোরের সমস্ত 
দেমন একটু শিউরে উঠল আনন্দে-_রডীন হৃর্্যো দয়ের 
প্রথম রোমাঞ্চময় কয়েকটি মুহূর্তের মতই তা' নির্মল । 

কিশোর ভালবাস্ত রিণাকে। পুজারী যেমন 
ভালবাসে তাঁর শ্ঠামকিশোরকে, আকাঁশ যেমন ধরণীর 
পানে চেয়ে থাকৃতে ভালবাসে, কিশোরের এ ভালবাসাও 
তেমনি। এ ভালবাসায় কোথাও একটু ফাকি ছিল 
না, খু'ত ছিল না, তবুও কিশোর চির-অতৃপ্র, চির-অশান্ত, 
সেযা চাইত পেত না । সব সময়ই তার দুরস্ত আদর্শবাদী 
মন ভাবত, ঠিক ভালবাসতে পারছি না, এর চেয়েও 
ভাল ক'রে ভালবাসা যাঁয়। রিণার অস্তরটুকু কেউ* 
যর্দি কেটে এনে কিশোরের অন্তরে বসিয়ে দিত, তবুও 
বোধ হয় তার আকাজ্ষার নিবৃত্তি হ'ত না। দৈহিক 
ভালবাসার উপর কিশোরের ঝড় অশ্রদ্ধা ছিল, যদিও 
অনেক সময় তাঁদের প্রভাব তাঁর মনকে ছোট ক'রে 
ফেল্ত, কিশোরের লোলুপ দৃষ্টি ছিল মানুষের 
অন্তরের প্রতি । 

সেদিন বিকেল বেলা কিশোর তাদের বাড়ীর পাঁশে 
একটি অজজ্র-ফুল-ফোটা চাপ গাছ থেকে কয়েকটি চাপা 
তুলে নিয়ে এল । এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে__চাঁরিদিকের 
আকাশে যেন একটা ঘুমের মত তাব। চাপা ফুল ক'টা 
নিয়ে কিশোর চল্ল রিণাদের বাঁড়ী। রিণা শ্নান কঃরে 
একটা সুন্দর শাড়ী পরে তাঁদের বাড়ীর ছাদে ঘোঁরা-ফের! 
করছে অলস-আকাশ তার মনকেও যেন অলস ক'রে 
তুলেছে। বাড়ীর সমুখে গিয়ে কিশোর ডাকৃল ণরিণু 1, 

“কিশোরদা, যাই” রিণ| নীচে নেমে এল | রিণাঁর সঙ্গে 
কিশোর উঠে এল তাদের ছাদে। 

কিশোর বললে, “রিণু$ তোমার জন্যে একটা জিনিষ 
এনেছি, বল তকি।” 

আগ্রহ সহকারে রিণা বল্ল--“কি কিশোরদা,কি এনেছ?” 

পকেট থেকে সযস্বে টাপা ফুলগুলো বের ক'রে কিশোর 
একে একে রিণার খোপার মধ্যে সেগুলো গু'জে দিতে 
লাগল। রিণা বল্ল কিশোরদা, আমিও তোমায় 





আত্পব্াস্ন! 
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স্‌ 
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একটা উপহার দেব |, রিপা তাঁর ছুই হাত দিয়ে নিবিড় 
ভাবে কিশোরের গলা জড়িয়ে ধরে তার গালে একটি 
চুমু দিল, তাঁর সমস্ত শরীর কাপতে লাগল । “কিশোরদা, 
আমায় তুমি ভালবাস?” রিণাঁর অস্থির কণ্ঠস্বর । কিশোরের 
চোথ মুখ সমস্তই যেন &একসঙ্গে বলে উঠলঃ “ভালবাসি |? 

সেদিনকাঁর ছাদের উপরকার আকাশ. ছুটি অন্তরের 
মিলনের আকুলতা৷ উপভোগ ক'রে তাদের আশীর্বাদ করে- 
ছিল জানি । নবীন আননে' কিশোরের সে রাতে ঘুম হয়নি, “ 
সে আরও উদাস হয়ে রইল। 

একে তুমি কোন্‌ পথ্যয়ে ফেল্বে বিধাতা, একি প্রেম 
না পশুত্ব, এ কি ভাল, না মন্দ? ছুটি অন্তরের আকুলতা-_ 
দেবত্বের সৌপানে এ কি মাচ্ষকে তুল্বে, এ কি উচ্ছন্পের 
পথে মানুষকে নিয়ে যাবে? রিণার এই যে প্রেম এতে 
অন্তরের দাবী আছে, দেহের দাবীও আছে। হে দেবতা, 
কোন্‌ দাবীটি তোমার অভিপ্রেত, কোন্‌ দাবীটিকেই বা 
তুমি ঘ্বণা কর? সংসারে সমস্ত জিনিষ যদি অন্তরের 
বিশুদ্ধতা দিয়েই বিচার কর, তবে রিণার প্রেমের কিছু 
সম্মান (তামায় দিতেই হবে। তুমি তা ত দিলে নাঃ হে 
মুক বধির দেবতা, কত ছুর্ব্বোধ্য তোমার মন! 

বৈরাগী গান গেয়ে চলে গেল, “সব ঝুটা, সব ঝুটা !” 
কিশোর বসে আছে তার ভাঙা কুঁড়ে! ঘরে, ভাবাকুল। 
কি হ'তে তার কি হ'ল_তা কে জানে! বোধ হয় 
ভাবছে বসে, ঝাল বিকাঁলে সেই রিণার ব্যবহার তার যোগ্য 
কি নাযতথানি ভালবাসলে সে কিছু দাবী করতে 
পারে ততথানি রিণাকে সে ভালবাসে কি-না? যে 
বিরাগী পুরুষ তাঁর মনের মুধ্যে বসে আছে সে কোন 
অপমান সহ করে না, কাউকে অপমান করে নাঃ বিশেষত 
ভালবাসার অপমান_-কথনই না। তাঁই কালকের 
ব্যবহার তার সুম্-বুদ্ধি আর অন্তর, একসঙ্গে ন্যায্য 
বলে সায়, দিতে পারছে না। বুঝি অন্যায় হয়ে গেল, 
এই আশঙ্কা । কিশোর বুঝেছে, যে-ভালবাসা সে চায়, 
তা ঝুঝি এ জগতের নয়। সে-ভালবাসা দেহের কি 
অন্তরের, তা সে ঠিক বোঝে না, তবে বৌঝে তা এ জগতের 
নয়। নিঃস্বার্থ ভালবাসা, তার ম্বূপ কি, কোন্‌ জগতে 
তা আছে? সে তা জানে না; তবুও জানে এ জগতের তা] 
নয়। কখনও বা ভাবে--মান্ষকে সে ভালবাসবে নাঃ 
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বেঞ্িন্‌ উপসাগরের তীরে বা হিম-শীতল গ্রীনলাগ্ডের 
এস্কিমোদের বরফের ঘরে বসে, একলা মন্গস্থ লোকালয়ের 
বাইরে সে প্রহরগুলো কাটিয়ে দিয়ে জগত থেকে ছুটি 
নেবে, কিন্তু সে চিস্তাতেও সে শিউরে ওঠে। 

কিছুদিন পর একদিন ওদের বাড়ীর রান্তা দিয়ে যেতে 
যেতে কিশোরের খোজ করলাম। শুনলাম কিশোর 
ংসার ত্যাগ করেছে। শক্তিমান কিশোর, ভালবাসা- 
পাগল কিশোর হয় ত ভেবেছে যে, সেই দুর্গম পথ-__ 
যার ছুইপাশে সধত্ে-ফোটা নাগকেশরের ফুল আর ফণী- 
মন্সার কীটা-_নিরস্তর যে পথে চড়াই-উত্তরাই, সেই 
বৈরাগ্যের পথ-যার চরম-প্রান্তে পরম-ভাঁলবাঁস! লুকিয়ে 
আছে, ছুঃখকেই সহ করে সেই পথের দিকে এগিয়ে গিয়ে 
ভালবাসার খোজ করা বরং ভাল, স্থার্থপূর্ণ সংসারের 
ভালবাস! পাবার প্রবোধ দিয়ে প্রতিনিয়ত মনকে ভুলিয়ে 


ভ্াল্রভবশ্ 
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রাখার চাইতে । এ পথেও হয় ত ভালবাসা নাঁও 
মিলতে পারে । যদি নাঁই মেলে, দুর্গম পথের কষ্ট ভোগ করার 
যে অখণ্ড আনন্দ আছে তাঁও ত মিলবে; মিগা। দিয়ে 
গ্রতিনিয়ত মনকে শ্তোঁক দেওয়ার গ্লানি আর ভোগ করতে 
হবে না। কিশোরের এ পরিবর্তন দেখে আমর হাস্ব, 
আমরা-_যাঁরা* অফিসের শেষে গঙ্গার ইলিস হাতে নিয়ে 
বাড়ী ফিরি, যারা অবসর সময় শেয়ার মার্কেটে ঘোরা-ফের! 
আমরা হাঁস্ব;_একটা লাইফ মার্ডার হ'ল 
কিন্তু কিশোর কাদবে সমস্ত পথ, তাঁর বিরাট 
যতক্ষণ না তাঁর সঙ্গে সে এসে 


করি, 
বলে; 
আদর্শও কীদবে, 
মিশ্‌তে পার্ছে। 

কিশোরের সেই পড়ো-ঘরে বাঁতীস মাঝ রাত্রে ফুঁপিয়ে 
কেঁদে ওঠে-তার কোসাকুসি ও বাঘের ছাল সযত্বে 


" সেই ঘরের মাটিতে পড়ে আছে। 


খুঁজিয়া পাবে কি মোর আজিকার অশ্রলিপি 
্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


যে পথে চলেছে বাণী প্রতিটী মুহূর্ত মাঝে 
মানবের মন্ত্র হ'তে উঠি? 
তিমির %নময়ী অতীতের সঙ্গ লভি, 
ভাবীকাল অদ্বেষণে ছুটি-_ 
সে পথে পাঠায়ে দিন্ু লাবণ্য প্রভাতে মোর 
অন্তরের স্বপ্র-কপোতীরে, 
কৌতুক রহস্যতর! অসীম বিশ্ময় পারে 
জীবনে অজানা সমীরে । 


সে বুঝি গিয়াছে ভুলি' চিরক্সিগ্ধ স্নেহ নীড় 
ধ্যান শান্ত মোর চিত্তকুলে, 
সেকি আর ফিরিবে না! শ্বতি তাঁর ক্ষণে ক্ষণে 
ছুলে-ছুলে উঠিতেছে ফুলে * 
গঙ্গার গ্রবাহ সম। বিরহ বেদনা তার 
গেলনা ক অশ্রু বরিষণেঃ 
দিবসের ভশট।-শেষে রাত্রির জোয়ার আসে 
বাদলের মান সন্ধানে । 
সঙ্গোপনে ওঠে মেঘ, নিবে যায় সন্ধ্যা তারা 
ঝটিকার ছুরস্ত আঘাতে, 


সে মেঘ আমারি মত সহে ব্যথা স্বদূরের 
শিখিনীর বিরহ-সম্পাতে 
শ্রাবণের শ্রোণি বুকে উড়াইয়। উত্তরীয় 
অভিসারে চলেছে যামিণী, 
দাদুর ডাহুকী ডাকে মর্ম-গ্রস্থে ছি'ড়ে যায়, 
নভোলোকে চমকে দামিনী। 
বহিতেছে রসধারা, শিহরিছে কুপ্বীথি 
কলাপীর উদ্ধপানে চাহে, 
গগনে মৃদরগ বাঁজে, বিরহ্কের পদাবলী 
ভাবোচ্ছ্বাসে কীর্তনিয়া গাহে। 


যে পথে ফিরিবে বাণী, আমি জানি, একদিন 
ধরণীর স্বর্ণ লগনে, 

প্রভাতী কুহ্থম গন্ধে বন্দিবে কাদন্বশ্রেণী 
হর্ষোৎফুল্ল সুনীল গগনে 

সে পথে সে যদি ফিরে বহু যুগ যুগাস্তরে 

£ মোর গেহে আসে নবরূপে, 

খু'জিয়া পাবে কি মোর আজিকার অশ্রুলিপি 

ৃত্যুন্নান কষ্কালের স্তপে ! 


কলিকাতায় নিখিল-ভারত হিন্দু-মহাঁসভা 


গত ২৮শে, ২৯শে ও ৩০শে ডিসেম্বর কলিকাতায় দেশবন্ধু 
পার্কে নিখিল-ভারত হিন্দু-মহাঁসভাঁর একবিংশতি অধিবেশন 
হইয়া গিয়াছে । এ বৎসর হিন্দু-মহাঁসভাঁর অধিবেশন কেন 





বীর বিনায়ক সাতারকর 


সাফপ্যমণ্ডিত হইয়াছে এবং ইহাঁর প্রয়োজনীয়তাঁই বা কি 
ছিল, তাহা! মহাঁসভায় গৃহীত প্রন্তাবসমূহের আলোিন! 
করিলেই বুঝা যাইবে। তিনদিন ধরিয়া প্রত্যহ প্রায় 
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লক্ষাধিক করিয়া লোক মহাঁসভার অধিবেশনে যোগদান 
করিয়াছিলেন এবং সমগ্র বাঙ্গালায় যে সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছিল তাহ! সাধারঠাত দেখা যায় না। 

আমরা সর্ববপ্রথমে যে প্রস্তাবটি আলোচনা করিব, 
তাহাই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় ছিল। 
প্রস্তাবটি ছিল এইরূপ ঃ 


বাঙলার মক্ত্রীমগুলীর নীতির নিন্দা 


াঙ্গালাঁর হিদুদের অধিকার ও স্বাধীনতা হরণ এবং 
অর্থনীতি ও সাংস্কৃতিক প্রাধান্য দমন কল্পে বাঙ্গালা 





৯ ও ন্‌ 
পিটার লাটি, 
সার মন্মথনাথ' মুখোপাধ্যায় 

বর্তমান মন্ত্রিভার আইন-প্রণয়ন ও শাঁসন-ব্যবস্থাদি 
অবলম্বনের মধ্যে যে গ্রকাস্তয সাম্প্রদায়িক ও প্রতিক্রিয়াশীল 
নীতি প্রকুট হইয়াছে, এই সম্মিলন তাহার তীব্র প্রতিবাদ 
করিতেছে । অন্তান্ত ব্যবস্থার মধ্যে নিয়্লিখিত বিষয়- 
গুধিতে এই নিন্দনীয় মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে*_ 
(১) কলিকাতা! মিউনিমিপাল সংশোধন আইন প্রণয়ন__ 
ইহা কেবল হিন্দু-বিরোধী নহে, ইহ! জাতীয়তা বিরোধী, 
(২) সরকারী চাকগিতে, এমন কি বিশেষজ্ঞ নিয়োগে মুমল- 


২৬৬ 


মানদের অন্থকুলে সাম্প্রদায়িক হাঁর প্রবর্তন, (৩) সাম্প্রদায়িক 
বিবেচনায় পাবলিক সাঞন্তিস কমিশনের সুপারিশ অগ্রা 


শাহ? এ শত শত শ্রী লি ও ০ দাগে 

এ সি 

তি £ . 55৩ রা 

দত 8 ভিত শি আনি, হি 
). ত ৃ 

নর ২. ক্ষত ০ 

নি 2, লও ্ 


৬:০৯. 





হীযুত শ্য।মা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


(৪) সরকারী চাঁকরিতে হিন্দু কর্মচারীদের প্রতি বৈষম্য- 
মুলক ব্যবহার, (৫) সাম্প্রদায়িক সুবিধার্থে সরকারী 
কর্মচারীদের নিয়োগ, (৬) জেল]বিশেষে অতিরিক্তসংখ্যক 
মুসলমান ক্ষর্খচারী স্থাপন, (৭) কর্ণচারীদের কর্তবাচযুতির 
প্রতিবিধানে অবহেল1; ইহার ফলে স্থানীয় মুসলমান 
জনসাধারণের মনে মুসলমান রাজ্য স্থাপিত হইয়াছে বিয়া 
্রান্ত ধারণা জঙ্গিয়াছে এবং তাহারা হিন্দদের উপর 
অত্যাচার করিতে উৎসাহিত হইয়াছে (৮) কয়েকটি চাকরি, 
বিশেষ করিয়া শিক্ষা বিভাগের চাকুরী মুসলমান-প্রধান 
করণ, (৯) শিক্ষা বিভাগের সদম্য ও বৃতিদান এবং স্কুল 
স্থাপন সম্পর্কে হিন্দুদের প্রতি বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা” 
(১০) স্থানীয় স্বায়ত্ব-শাসনমূলক প্রতিষ্ঠান। শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালকসংঘ গ্রভূতিতে মনোনয়ন লম্পর্কে হিন্দুদের প্রাতি 
বৈষমামূলক ব্যবস্থা, (১১) নিয়তম যোগ্যতার নীতি প্রবর্তন 
করিয়া শাসন-ব্যবস্থার ক্ষমতা ও দক্ষতার অবনতি, 
(১২) সরকারী তহবিল হইতে হুর্গতদের সাহাধ্য এবং কৃষি 
ও শিল্প খপদান সম্পর্কে হিন্দুদের প্রতি বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা? 
(১৩) লাহসেন্স ও কনট্রাক্ট সম্পর্কে হিন্দুদের প্রতি বৈষম্য- 
মূলক ব্যবস্থা, (১৪) প্রাথমিক ও মাধ্যমিক স্কুলগুলিতে 


ভ্ডাল্রভব্রশ্থ 


[২৭শ বর্ব--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


সস ব্র স্স্ল 


হিন্দুদের ধর্ম, জাতীয়তা ও সংস্কৃতি-বিরোধী পাঠ্যপুস্তক 
নির্দিষ্ট করিয়া এবং অর্ধ সত্য ও অসত্য ঘটনা সন্গিবিষ্ট 
ইতিহাস পুস্তকের ব্যবস্থা করিয়া বাজাল! ভাষা ও হিন্দু 
সংস্কৃতি বিকৃত করিবার অপচেষ্টা, (১৫) হিন্দু মন্দির বিগ্রহ, 
আরাধনাস্থানসমূহের ধ্বংস ও কলুষিত করা সম্পর্কে 
আন্ুপুর্ববিক এদাসীন্ত, (১৬) হিন্দুদের শান্তিপূর্ণভাবে 
ধন্মানুষ্ঠানে অহেতুক বাঁধা, (১৭) হিন্দুদের বক্তৃতা ও সভা 
সমিতি করিবার অধিকার ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 
হরণ-__অথচ মন্ত্রিসভার সমর্থকদের হিন্দু-বিরোধী বক্তৃতা 
ও প্রচারকাধ্যের কোন প্রতিবিধান ব্যবস্থার অভাব, 
(১৮) সাম্প্রদায়িকতার প্রচার করিবার জন্ত সরকারী 
তহবিল হইতে মুসলমান সংবাদপত্রকে সাহায্য দান, 
(১৯) হিন্দু রমণীদের উপর অত্যাচারের প্রতিবিধান ও 


, মুসলমান গুপ্ডামির হস্ত হইতে হিন্দুদের ধনসম্পতি রক্ষার 


ব্যবস্থায় অক্ষমতা ও (২০) নোয়াখালী, পাঁবনা, সিরাজগঞ্জ, 
মালদহ প্রভৃতি যে সব অঞ্চলে মুসলমানদের অত্যাচার বেশী 
সেই সব অঞ্চলে মুসলমানদের অত্যাচার হইতে হিন্দুদিগকে 
রক্ষা করার ব্যবস্থার অভাঁব। এই সভা বাঁঙ্গালার হিন্দগণকে 





ভাই পরমানন্দ 


বর্তমান মন্ত্রিসভার আক্রমণাত্মক নীতির বিরুদ্ধে নিজেদের 
অধিকার, স্বাধীনতা ও সংস্কৃতি রক্ষাঁকল্লে হিন্দু মহাসভার 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


পতাঁকাতলে সংঘবদ্ধ হইতে আহ্বান করিতেছে । এই 
সভা ভারতের হিন্দুদিগকে বাঙ্গালার হিন্দুদের জন্য দাবীও 
স্বার্থরক্ষার সংগ্রামে সাহায্য করিতে আহবান করিতেছে |” 


রঙ 
রখ 





শ্রীযুত বিজয়চন্্র চট্টোপাধ্যায় * 


মহাঁসভার প্রকাশ্ত অধিবেশনে এই প্রস্তাবটি উপস্থিত 
করিয়াছিলেন শ্রীধুত শ্তামাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়। 
শ্যামাপ্রসাদবাবু শুধু খ্যাতনাঁম। ব্যারিষ্টার নহেন, তিনি 
বাঙ্গলার পুরুষসিংহ স্বর্গীয় সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
মাশয়ের পুত্র এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্বব 
ভাইস-চ্যান্পেলার। তিনি ঝাঙ্গালার বর্তমান অবস্থায় 
হিন্দুদের দুরবস্থা দেখিয়া আর স্থির থাকিতে পারেন নাই; 
তাহাকে হিন্দুদের এই জাতীয় আন্দোলনে নামিতে 
হইয়াছে। ইতিপূর্বে কয়েকবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে তিনি 
হিন্দুদের স্বার্থরক্ষার জন্য বর্তমান মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে তীব্র 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন । কয়দিন মাত্র পূর্বেও তিনি এবং 
খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার শ্রীযুত বিজয়চন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
বাঙ্গালার হিচ্দু জনগণের পক্ষ হইতে প্রধান মন্ত্রীর উক্তির 
অবাব দিয়া বাঙ্গালায় হিন্দু নিগ্রহের ইতিহাস প্রক]শ 
করিয়াছিলেন । সেদিন হিন্দুসভায় উপরোক্ত প্রত্তাবের 
পক্ষে তিনি যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন তাহা তাঁহাকে 
বাঙ্গালার হিন্দু জাগরণের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় করিয়া 


৩৭ 


হ্ষত্িপ্রাভাক্ম নিম্টিজশ-জ্ঞাল্সস্ত হিল্ু-সহাসজ্ডা 


২৮৬৪ 


রাখিবে। বক্তৃতা প্রন শনাগ্রসাদ হান বঙিয।ভিলেনঃ 
প্রস্থাথটত নন্দীদর অনাচাকের উিননটি উদ|হখন েওসা 
লতি 


চা? পা চি বি সপ মর চা 
হই ই্দপ উিতক ন্ট কেন, উলড০%। 


দেওয়াও কঈকর নাহ-খধু নম্ণ আগ ই উানিশটি উপা15হন 
দেওয়া ভইমাতছ। আঈঠন্ধ উকীল রাত লদেন্ুকুলাও বল, 
বাব্টাব গত দৈশেশনে বন্দ প্যাধ ও সত ই 
নেতা প্লীসৃত বোগহকা।ধ পি শাস্থাণ সদন করিলে চহা 
সর্ধবসন্মতিকরনে গুভীত ৬ইয়।ছহিল। 
বলিয়াছি এখং আপার বরলিতহছি বে শ্রপু টি পানা 


আলির! নেই 
আলোচনার ভন বাঙ্গ!লা লেনে হিন্দু মহসভা।র অপিবেশনে ক 
প্রমো জন হইয়াছিল এবং শ্রী প্রস্তাব গ্রহণের ফলে অধিবেশন 
সার্থক হইয়াছে । 

সাম্পদ।য়িক বাটোয়।রা 


ইহার পরই আমরা সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ার! সম্পকিত 
প্রস্তাবটি উল্লেখযোগ্য বলিয়া মনে করি। কারণ সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারাঁর ফলেই বাঙ্গালার বর্তমান শাসনব্যবস্থা সম্ভব 
হইয়াছে । গত কয় বৎসর ধরিয়া আমর! সর্বদা! ও সর্বত্র 





মহার।জা! শশিকাস্ত আচার্য ( মৈমনসিংহ ) 
এই সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার! ব্যবস্থার নিন্দা করিয়াছে এবং 
আমাদের বিশ্বাস, এই ব্যবস্থার পরিবর্তন না হওয়া পর্যযস্ত 
বাঙ্গালার হিন্দুরা শান্তিতে নিদ্রা যাইতে পারিবে না। এই 


২৯১৬ 


প্রস্তাবটি মহাঁসভার অধিবেশনে উপস্থিত করিয়াছিলেন__ 
ব্যারিষ্টার প্রীদুত নির্্নশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়। তিনি 
আজ এই আন্দোলনে নৃতন্ভাবে যোগদান করিলেও জাতীয় 
আন্দোলনে যোগদান তাহার নূতন নহে-তিনি এককালে 

ংগ্রেম আন্দোলনের সহিত 'বিশেষক্তাবে সং্ষিষ্ট ছিলেন। 
তিনি হিন্দু মহাঁসভাঁর বর্তমান অধিবেশনের অভ্যর্থনা 
সধিতির সাঁধারণ-সম্পাদকরূপে বাঙ্গালাঁর হিন্দুদের স্থার্থ- 
রক্ষার জন্য যে পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিয়াছেন, তাঁহার 





সাভারকর মন্বদ্ধনার দৃপ্ত 


কথা বাঈখ্তী হিন্দু কোনদিন বিশ্বত হইবে ৯1 তিনি 
যে প্রস্তাবটি উপস্থিত “কবিয়াজিনার/ তাহ! আমরা নিয়ে 
প্রদান করিলাম-- 

এনিখিল-ভারত হিন্দু-মহাঁসভা৷ পুনরায় দৃঢ়তার সহিত 
ভারতবর্ষের বর্তমান শাসন-তম্ত্রের ভির্তিহানীয় সাম্প্রদায়িক 
ধাঁটোয়ারার নিন্দা করিতেছে এবং অন্যান্য কারণের মধ্যে 
নিপ্লিখিত কারণেও ইহ! বদের জন্য সমস্ত' ভারতবাঁসীকে 


ভ্ডীল্সভন্ব্ধ 


[২৭শ বর্ষ-_২য় খণড-_২র সংখ্যা 


দেশব্যাপী আন্দোলন চালাইতে অনুরোধ করিতেছে--( ১) 
ইহা সর্বপ্রকার গণতাম্িক নীতিবিরোধী এবং ভারতের 
জাতীয়তার ভিত্তিমূলোচ্ছেদক, (২) একমাত্র জাতীয়তা 
ভিত্তির উপরেই দায়িত্বণীল শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে; কিন্তু পৃথক নির্বাঁচন-প্রথা জাতীয়তার বিরোধী। 
অথচ সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারায় পৃথক নির্বীচক প্রথা 
কায়েম করিয়। রাখার ব্যবস্থা হইয়াছে, (৩) সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারায় কোন সম্প্রদায়কে সংগ্যাগরিষ্ট ও কোন 
সম্প্রদায়কে সংখ্যালঘিষ্ই আখ্যা দিয়া অশ্রুতপূর্ব ব্যবস্থা 
প্রবর্তন করা হইয়াছে। ইহা গণতাস্ত্রিক শাসনব্যবস্থার 
সম্পূর্ণ বিরোধী এবং ইহাতে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ বৃদ্ধি পায়। 
(৩) সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার ফলে আইন সভায় আর্থিক 
ও সামাজিক কর্মপন্থার উপর ভিত্তি করিয়া দল গঠন কর! 


* অসম্ভব, অথচ তাহ! না করিলে শাসনতন্ত্রও সম্ভব নহে, 


(৫) সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়াবার ফলে দেশের জনসাধারণ ও 
নির্বাচকগণ আঠারটি পৃথক ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। 
তাহাবা১পৃথকভাবে নিজেদের প্রতিনিধি নির্বববচন করে ) ফলে 
তাহারা জাতীয় মনোবৃত্তিসম্পন্ন হইয়া উঠিতে পাঁরে না। 
নীতি ও কন্ম্প্থায় তাহাদের মধ্যে ধ্রক্যমত সম্ভব নহে। 
(৬ সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারায় হিন্দুদের প্রতি ঘোর 
অবিচার করা হইয়াছে ; বিশেষত কেন্ত্রীয় পরিষদে এবং 
বাঙ্গালা, পাঞ্জাব ও আসামের আইন সভায় হিন্দুদের উপর 
ঘোঁর অবিচার করা হইয়াছে । জনসংখ্য। অনুসারে হিন্দুরা 
যতটি আসন পাইবার অধিকারী, বাটোয়ারার ফলে তাহারা 
ততটি আপন লাভে বঞ্চিত হইয়াছে, (৭) উহাতে 
হিন্দুদিগকে বঞ্চিত করিয়া! ইউরোপীয়াঁনদিগকে, বিশেষত 
বাঙ্গাল! ও পাঞ্জাবের ইউরোপীয়দিগকে, অতিরিক্ত সদস্যপদ 
দেওয়া হইয়াছে। হিন্দু মহ্থাসভা ঘোষণা করিতেছে যে, 
যতদিন সাম্প্রদায়িক বীটোয়ার রদ ন! হইতেছে, ততর্দিন 
এইদেশে কিছুতেই শাস্তি স্থাপিত হইবে না।” ৃ 

পাঞ্জাবের ডাক্তার সার গোকুল চাদ নারাং, বাঙ্গালার 
খ্যাতনাম! পণ্ডিত ও মনীবী অধ্যাপক রাঁধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় 
ও তপশীলতুক্তজাতিসমূছের প্রতিনিধি প্রীধুত অগ্নিকুমার 
মণ্ডল এই প্রস্তাব সমর্থন করিয়া বক্তৃতা করিলে উহা, 
সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছিল । 

নানাকারণে হিন্দু মহাসভান্স গৃহীত আরও ছুইটি প্রস্তাব 


মাঘ--১৩৪৬ ] ুম্পিক্াভাক্ ভ্িখ্খিকুল-ভ্ডাক্াভ হিল্দু-সহ্াসভ্ডা ২৯৯ 
আমরা বিশেষ প্রয়োজনীয় বলিয়! মনে করি। প্রস্তাব গভর্ণমেপ্টকে অনুরোধ করিতেছে । মহাঁসভ। আঁদম- 
ছুইটি পরপর নিম্নে প্রদত্ত হইল ঃ স্ুমারীর কর্তৃপক্ষকে জানাইতেছে যে, যে সকল লোক 

প্রাদেশিক সীমানার পুনর্গঠন নিজদিগকে হিন্দু বলে ও বরাবর হিন্দুধর্মের অন্নুশীসন 


হিন্দু-মহাঁসভাঁর মত এই যে, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
সীমানা জাতিগত, ভাষাগত, সংস্কৃতিগত ও আচাঁর- 
অনুষ্ঠানগত স্বাভাবিক ভিতিতে নির্ধারিত হয় নাই। 
মহাসভ। দাবী করিতেছে যে, উপরোক্ত স্বাত1বিক ভিত্তিতে 
প্রদেশগুলির সীমানা পুনবণ্টন করা উচিত। হিন্দু- 
মহাসভা উহার ওয়াকিং কমিটিকে বিভিন্ন প্রদেশের সীমান। 
সম্পর্কে যত্ব সহকারে তদন্ত করিয়া এই ব্যাপার সম্বন্ধে ছয় 


মানে তাহাদিগকে হিন্দু বলিয়া রেজেষ্টারী না করিয়া 
অন্ত নামে রেজেষ্টারী, করিলে হিন্দুদের প্রতি অত্যন্ত 
অবিচার কর! হইবে। 

শোক প্রস্তাব 


প্রথম দিনের অধিবেশনে হিন্দু-মহসভা যে সকল 


নেতৃবৃন্দের মৃত্যুতে শোকণ্রকাশ করিয়াছেন তন্মধ্যে 
কয়েকজন খ্যাতনামা বাঙ্গালীর নামোল্লেখ দেখিয়। আমরা 





গ্রযুত সনৎকুমার রায় চৌধুরী 


মাসের মধ্যে একটা রিপোর্ট দাখিল করিতে নির্দেশ 
দিতেছেন। 
হিন্দুদের সংখ্যাগণন! সম্বন্ধ প্রস্তাব 

হিন্দু-মহাসভা সমস্ত হিন্দুকে লোকসংখ্যা গণনার সময় 
যাহাতে হিন্দুদের সঠিক সংখ্য। পাওয়া যাঁয় তজ্জন্য যথেষ্ট 
যত্ব লইতে ও আদমন্থ্মারী কর্তৃপক্ষের সহিত সর্বপ্রকার 
সহযোগিতা করিতে অনুরোধ করিতেছে । লোকগণনা 
কালে বিভিন্ন সম্প্রদায় হইতে গণনাকারী লইবাঁর ব্যবস্থা 
করিয়া বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লৌকসংখ্যার গণনা যাহাতে 
সঠিক হয় তহ্দেস্টে বখোঁচিত ব্যবস্থা করার জন্ত মহাঁসভা 


মেজর পি, বদ্ধন 


আনন্দিত হইয়াছি। আমাদের আরও ক্সাঘার বিষয় এই 
যে, প্র সঙ্গে "ভারতবর্ষ সম্পাদক রাঁয় বাহাদুর জলধর সেন 


মহাশয়ের নামও উল্লিখিত হুইয়াছে। নিম্নলিখিত সতর জন 
হিন্দু নেতাঝ মৃত্যুতে শোকপ্রকাশ করা হইয়াছে--ভিক্ষু 
উত্তম, লাল! হরদয়াল, বরোদার গাঁইকোয়াঁড়। গিরিশচন্দ্র 
বনু, জলধর সেন, দীনেশচন্দ্র সেন, স্বামী অভেদাননঈ, 
ভীদে শাস্ত্রী, ভাক্তার পটবদ্ধনঃ মীরাজের রাজা, রাজ! 
জগৎকিশোর আচার্ধ্য চৌধুরী, তরুণরাম ফুকন, এল্-আর- 
টায়াসসেঃ ভগৎকুমার রাম, লালুভাই গোঁবর্ধনদাসঃ 
রামদেব ও রজনীকান্ত আইচ। 


২৯২২, 


রাজনীতিক বন্দীদের মুক্তি 
_ হিন্দু মহাসভায় নিয়লিখিত প্রস্তাব দুইটিও গৃহীত হয়__ 
হিন্দু মহাসভা এই অধিবেশনে দাঁবী করিতেছে যে, 
অবিলম্থে ও বিনাসর্তে সমত্ত রাজনীতিক বন্দীর মুক্তি দেওয়া 
হউক এবং রাজনীতিক কারণে বিল্লেশে নির্ববামিত সমন্ত 
ভারতীয়কে ফিরাইয়। আনা! হউক ।” বাঙ্গাল! দেশবাসী 
রাজনীতিক বন্দীর সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা অধিক এবং অনেকে 
ভারতের বাহিরে থাকিয়া দেশে ফিরিবার অনুমতি 
পাইতেছেন না সেইজন্য বাঙ্গালী হিসাবে আমরা এই 
প্রস্তাবের পূর্ণ সমর্থন করি। 
মন্দির পুনরুদ্ধারের দাবী 
“নিখিল-ভারত হিন্দু-মহাঁসভা এইরূপ দাঁবী করিতেছে 
যে, হিন্দুদের যে সমন্ত মন্দির মসজিদে পরিণত হইয়াছে 





শ্রমুত শৈলেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এবং অন্যান্য উদ্দেস্ে ব্যবহৃত হইতেছে, সেই মুমস্ত মন্দির 
হিন্দুদিগকে প্রত্যর্পণ করিতে হইবে। এই ষম্প্কে 
প্লীদেশিক হিন্দু-সভাঁসমুহছকে ভাহাদের স্ব স্ব এলাকায় 
অবস্থিত এইরূপ মন্দিরসমূহের একটি তালিকা! প্রস্তত 
করিতে এবং গ্রাদেশিক গভর্ণনেপ্টসমূছের নিকট মন্দির 
প্রচ্যপ্ণের দাবী পেশ করিতে অন্গরোধ করা যাইতেছে ।” 
বাঙ্গালায় এরপ দুষ্টান্তও বিরল নহে। 


স্ডাল্পভ-ম্ 


[ ২৭শ বর্ধ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


বীর সাভারকর 


এবার নিখিল-ভারত হিন্দু-মহাসভাঁর একবিংশ অধি- 
বেশনে কলিকাতায় যিনি সভাপতিত্ব করিতে আ'সিয়া- 
ছিলেন, সেই বীর বিনায়ক দাঁমোদর সাঁভারকর মহাশয়ের 
জীবনী প্রকৃতই, অদ্ভুত। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে বোস্বায়ের অন্তর্গত 
নাসিক শহরে মারাঠী ব্রাক্গণগণের প্রসিদ্ধ চিৎপাঁধন বংশে 
সাারকর জন্মগ্রহণ করেন। এই বিখ্যাত বংশে বহু 
দেশপ্রাণ বীর জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন_ তন্মধ্যে প্রথম 
পেশোয়৷ বালাঁজী বিশ্বনাথ, বাঁজীরাঁও, সৈন্াধ্যক্ষ নানা 
ফড়নবীশ, কুটরাঞ্জনীতিক নানা সাহেব, গোপাঁলকৃ্ণ 
গোখলে, বিচারপতি রাণাডে ও লোকমান্য তিলকের নাম 
সর্বজনবিদিত। মাত্র দশ বৎসর বয়সেই সাঁভারকর মাঁরাঠী 
কবিতা পিখিতেন ও সেই সকল কবিতা প্রসিদ্ধ মারাঁঠী 
সংবাঁদপত্রসমুঙ্কে প্রকাশিত হইত। ১৮৯৭ খুষ্টাব্ধে বখন 
লোঁকমান্ত তিলককে গ্রেপ্তার করা হইল এবং য়ারবেদায় 
চাঁপেকার ত্রাতৃবুন্দ ও বাণাডের ফাসি হইল; তখন সাঁভারকর 
ত্রাহার গৃহদেবতাঁর পদতলে লুন্তিত হইয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন__ 
ভারতের মুক্তির জন্ত তিনি তাহার সর্বস্ব বিসর্জন 
করিবেন। ১৯০৫ সালে স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান 
করিয়া! তিনিই প্রথম বিদেশী বস্ত্রের বহুযৎসব আরম্ত 
করেন। এই সময়ে লগ্ডনে পণ্ডিত শ্ঠামজী রুষ্ণবর্্মা কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত শিবাঁলী-বৃত্তি লাভ করিয়! সাঁভারকর ইংলগ্ডে গমন 
করেন। লগুনে বসিয়াই তিনি ভারতীয় প্রথম স্বাধীনত! 
সংগ্রামের ইতিহাস রচনা করেন এবং তাহাতে তিনি ১৮৫৭ 
খৃষ্টানদের সিপাহীবিদ্রোহকে মিথ্যাগ্রচারকাঁধ্য বলিয়া উল্লেখ 
করেন। ১৯০৭ সাঁলে ইংরেজগণ লগ্ডনে যখন ১৮৫৭ সালের 
সংগ্রামবিজয়ের ৫০তম উৎসবের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন,তখন 
সাঁভারকরও নান! সাহেবঃ ঝান্দীর রাণী এবং তাস্তিয় 
তোপী প্রমুখ নেতৃবৃন্দের স্বতির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্য 
আন্দোলন করিয়াছিলেন। ঠিক সেই সময়ে তৎকালীন 
ভারতসচিব লর্ড মলির এডিকং সাঁর কার্জন ওয়াঁলীকে লগ্ডনে 
প্রকাস্ঠ দিবালোকে হত্য। করা হয় ও শ্রীযুত সাঁতারকরের সহচর 
ম্দনলাঁল ধিংড়াকে উক্ত হত্যাঁপরাঁধে অভিযুক্ত কর! হয়। 
&ঁ সময় লগ্নে এক জনসভায় মদনঙালের কার্যের নিন্দা- 
সুচক প্রন্তাব উ্বাপিত হুইলে সাভারকর তাহার বিরুদ্ধে 


মাঘ--১৩৪৬ ] 





নিজ মত প্রকাঁশ করেন। সেজন্ সভাস্থলেই সাভারকরকে 
প্রন্থত হইতে হইয়াছিল; তিনি কিন্তু কিছুতেই কর্তব্যচ্যুত 
হন নাই ও শেষ পধ্যস্ত ব্বমতে দৃঢ়তা গ্রকাঁশ করিয়াছিলেন । 
১৯১০ সালের মার্চ মাঁসে তাহাকে লগ্নে গ্রেপ্ডার করা হয় 
ও ইংরেজের আদালতের বিচারে তাহাকে লগ্ডন হইতে 
বিতাড়িত করিয়। ভারতে পাঠাইবারু ব্যবস্থা হয়। 
তাহার বন্ধবান্ধবগণ গ্রিতি কাউন্সিলে আগীল করিয়াও 
উক্ত আদেশ নাকচ করিতে পারেন নাই। সেই সময় 
মার্সেলিস বন্দরের নিকট ভিনি ফ্টীমারের শৌচণগারে প্রবেশ 
করিয়া পোর্ট-হোলের মধ্য দিয়! সমুদ্রে ঝণাপাইয়া পড়েন ও 
সমুদ্রে সাতার দিতে দিতে ফরাসী উপকূলে গিয়া ওঠেন । *ও 
সময়ে তাহাকে গুলী করিয়া! মারিবাঁর চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্তু 
তিনি সমুদ্রে ডুবিয়৷ থাকিয়া আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন। 
তিনি স্বয়ং ফরাসী পুলিসের নিকট আত্মসমর্পণ করিলে 
তী্াকে পরে বুটাশের হম্তে অপণ করা হয়। স্পেশাল 
ট্রীইবিউনাঁলের বিচারে তাহার বিভিন্ন দফায় ৫৫ বৎসরের 
কারাদণ্ড হয়। তাহাকে তখন আন্দামানে প্রেরণ করিয়া 
তথায় ১৪ বৎসর মাটক রাখা হইয়াছিল। পরে ত্রীহাঁকে 
বোঙ্বায়ের রত্তগিরির জেলে স্থানাস্তরিত' করিয়া তথায় ১৪ 
বৎসর আটক রাথা হইয়াছিল । ১৯৩৭ খৃষ্টান্বের মে মাসে 
তাহাকে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে ও সেই সময় হইতে তিনি 
হিন্দু-মহাঁসভা আন্দোলনে যোগদান করিয়া দেশসেব! 
করিতেছেন। ১৯৩৭ সালে আমেদাবাদে হিন্দু-মহাসভার 
উনবিংশ অধিবেশনে ও ১৯৩৮ সালে নাগপুরে বিংশ 
অধিবেশনেও তাহাকেই সভাপতি করা হইয়াছিল। 


হিন্দু-মহাঁসভার ইতিহাস 


১৯১০ সালে হিন্দু-মহাসভ1 প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। 
প্রধানতঃ হিন্দুগণকে সংঘবদ্ধ কর! এবং মুসলেম লীগের 
অনিষ্টকর জাতীয়তা-বিরোধী নীতি ও কাঁধ্যকলাঁপের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করার উদ্দেশ্তেই হিন্দু-মহাসভার উৎপত্তি 
হইয়াছিল। আজ হিন্দু-মহাঁসভা ৩০ বৎসরকাল যাঁবৎ 
নানাবিধ বাধাবিষ্ব অতিক্রম করিয়া হিন্দুদের একমাত্র 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে। র্‌ 

১৯২৫ খুষ্টাবে ত্বর্গত দেশনেতা লালা লাঁজপৎ রায়ের 
সভাপতিত্বে কলিকাতায় হিন্দু-মহাসভার অষ্টম অধিবেশন 


হ্বিলক্রান্ডান্ম নিিশ্খিক্শ-জ্ঞা্সভ্ড ভিস্দু-সহ্াসভ। 


২৯১০ 


হইয়াছিল। সে সময়েও বাঞঙ্গালার হিন্দুগণ মহাসভার 
আহ্বানে তেমন সাঁড়া দেন নাই। ১৯২৯ সালে স্গুরাটে 
দ্বাদশ অধিবেশনে শ্রীযুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
সভাপতির আশন গ্রহণ করিয়া বাঙ্গীলার হিন্দুদের দুরবন্থার 
কথ! সকলকে জানাইয়াছিন্রেন। ১৯৩৭ ও ১৯৩৮ সালে 
আমেদাখাদ ও নাগপুরে হিন্দু-মহাঁসভার উনবিংশ ও বিংশ 
অধিবেশনে বীর বিনায়ক সাভারকরই সভাপতিত্ব করিয়া- 
ছিলেন। এবার কলিকাতায় একবিংশ অধিবেশনেও তাহাকেই » 
সভাপতি করা হইয়াছে । আমরা ইতিপূর্বের বীর বিনাঁয়ক 
'সাভারকরের পরিচয় প্রদান করিয়াছি । তাহার মত 





১১ শ্রীমুত নিম্মলচন্তী চট্টোপাধ্যায় 


নির্ভীক ও ত্যাগী নেতার পহক্ষ পর পর তিন বৎসর এই 

সম্মান লাভ যেমন যোগ্য হইয়াছে, তাঁহার মত নেতাকে 

পাইয়াও ভারতবাসী হিন্দুরা তেমনই লাভবান হইয়াছেন । 
সাভারকারের অতিভাষণ 


১ পৌষ কলিকাতায় মহাসমারোহে হিন্দু 
মহাঁসভার অধিবেশন হইয়! গিয়াছে । শ্রীযুক্ত সাঁভারকাঁর 
এই সম্মেলনের সভাপতিত্ব করেন । আমর! লক্ষ্য করিতেছি, 
হিন্দু মহাঁসভাঁর গ্রভাঁৰ ও প্রতিপত্তি অত্যন্ত ভ্রুতবেগে 
বর্ধিত হইতেছে। ইহার একটা কারণ মুসলীম লীগের 
সাম্জদায়িক প্রচারকার্যের ফলে হিন্দু সম্প্রদায়ের মনেও 


২৪০ 


সাম্প্রদায়িকতা বৃদ্ধি পাইতেছে। এই প্রতিক্রিয়া অনিবাধ্য। 
আর ত্বিতীয় কাঁরণ, মুসলমানদের সহান্গভৃতি ও সহযোগিতা 
হারাইবাঁর ভয়ে সাশ্রদায়িক ব্যাপারে কংগ্রেসের উদাসীন 
নীতি। জাতীয় জীবনে ইছাঁর ফলাফল লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। ও - 

কিন্তু সভাপতি লাঁভারকর হিন্দু নামের যে সংজ্ঞা 
নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা সাম্প্রদায়িক সক্কীর্ণতা মুক্ত এক 
*নৃতন সংজ্ঞা । তিনি বলিয়াছেন, হিন্দু আন্দোলনের মূল 
জাতব্য তথ্য এই যে, সিদ্ুনদ হইতে সাঁগরচুষ্ষিত এই 
ভারতভূমিকে ধিনি তাহার পিতৃভূমি, তাহার ধর্মের 
উৎপতিভূমি এবং তীহার ধর্মের লীলাড়মি বলিয়া মনে 
করেন, তিনিই হিন্দু। এই সংজ্ঞা অনুসারে শুধু শিখ, 
বৌদ্ধ+ জৈনই নয়, পারশশী এবং ভারতের মুসলমান 
সম্প্রদায়ও হিন্দু মহাসভার অস্তভূক্ত হইতে পারে। বলিয়া 
রাখা ভাল, ভারতের বাহিরে ছিন্দু শব এই অর্থেই 
ব্যব্ৃত হয়। সেখানে ভারতীয় মাত্রেই হিন্দু বলিয়া 
পরিচিত । হিন্দু সেথানে ধর্মবাচক নয়, জাতিবাচক। এই 
অর্থে হিন্দুরা একট! জাতি। 

যুক্ত সাভারকরের এই সংজ্ঞার ফণ স্বদূরপ্রসারী 
হইতে পারে বলিয়৷ আশা হয়। ভারতের বিভিন্ন জাতি, 
সম্প্রদায় ও মতের বিভিন্নতা ্বীকাঁর করিয়া সাড়ে বত্রিশ 
ভাজার মত যে ভারতীয় “নেশন” গঠনের প্রয়াস চলিতেছে, 


স্ডান্পভ্ব্বঞ্ৰ 


[ ২৭শ ব্য খণ"-২য় সংখ্যা 


তাহার চেয়ে এই সংজ্ঞা সকলকে আরও ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত 
করিবে বলিয়াই বিশ্বাস । 
বাঙ্গালার ছুর্দশ 

হিন্দু-মহাসভার অধিবেশনে অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
স্তর মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় এবং ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় বানুলার হিন্দুদের যে সকল দুর্দশার কথা বিবৃত 
করিয়াছেন তাহা অত্যন্ত গুরুতর | ডক্টর মুখোপাধ্যায় ইহার 
জন্য সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা এবং বাঙলার মন্ত্রীমগ্ুলকে 
অংশত দায়ী করিয়াছেন। বাঙ্গলীর শাসনকারধ্যে এবং 
চাঁকুরী-বণ্টনে কি ভাবে সীশ্রদায়িকতা চলে তাহার বহু 
দৃষ্টান্তও তিনি দিয়াছেন। দেই গকল অভিযোগ অত্যন্ত 
গুরু । এমন কি, এই নীতি শিক্ষাবিভাগেও অত্যন্ত 
কদর্যাভাবে অবলগ্থিত হয় বলিয়া তিনি অভিযোগ 
করিয়াছেন । কোঁন পদে বাঙ্গালী মুসলমান না পাওয়া 
গেলে, পাঞ্জাব হইতে যোগ্য মুলপমান আমদানি করার কথা 
হয় এবং বিসিএস পরীক্ষায় নির্দিষ্ট সংখ্যক মুসলমান 
উত্তীর্ণ হইতে না পারায় তাহাদিগকে ঠেলিয়া পার করিয়া 
দেওয়ারও নাঁকি চেষ্টা চলিতেছে । 

এই দুইটি অভিযোগই অত্যন্ত ভীমণ। ইহার 
সন্তোষজনক উত্তর দিবার জন্য শ্যামা প্রসাদবাঁবু মন্ত্রীমগুলকে 
আহ্বান করিয়াছেন। মন্ত্রীমগ্ুল কি উত্তর দেন তাহা 
দেখিবার বিষয়। 


তবু নাচে কালী 
ম ক্রীরাখালদাস চক্রবর্তী 


নাচে চামুণ্। পৃথ্বীর বুকে রক্ত-পিয়াঁসী ভীমা 

কত যে মরিল অন্ুর-দৈত্য নাই ক” তাহার সীমা । 
তবু সে নাচিছে ভৈরবী-নারী বিশ্বের বুক "পর & 
বুক পাতি” দিল কত শিব তায়, কত শত সুন্দর । 
তবু নাঁচে কালী শ্বশানে মশানে, দোলে সে মুগ্ু-মালা 
ধরণীর বুক ফু*ড়িয়া! উঠিছে যত সব দুখ-জালা। 


নাচে তার সাথে রঙ্গিণী যত ধ্বংস-রঙ্গে মাঁতি” 

তাদের হুতাশে ছাইয়৷ আসিল আধারিয়া ঘন রাতি। 
জলে শুধু জলে সেথা মহা-চিতা! ধ্বংস করিয়া সব 

জাগে তারি সাঁথে সকল ছাঁপায়ে হাহাকার-কলরব। 
আমরা হেথায় জগতের য্ নর-নারী সবে মিলে 

হাপায়ে উঠেছি এসবের মাঝে মরিতেছি তিলে তিলে 


আর নাহি চাহি ধ্বংসের লীলা চাহি শুধু শিব-শাস্তি 
কালিক। চাহি না, চাহি যে জননী ঘুচুক যতেক ত্রান্তি। 





ভলড সস্ভাক্স ভ্ঞাল্রজ্ড সি শ্র-_ 


গত ১৪ই ডিসেম্বর লর্ড সভাঁয় ভাঁরত সচিব লর্ড 
জেটল্যা্ড ভারত-প্রসঙ্গে যাহা বলিয়াছেন, তাঁহ! মোটামুটি 
সেই পুরাতনেরই পুনরাবৃত্তি । ওয়াকিং কমিটির সর্ববপ্েষ 
বিবৃতিতে বল! হইয়াছে যে কংগ্রেসের দাবী পূরণ করিতে 
কোনরূপ সাম্প্রদায়িক প্রশ্ন উঠিতে পারে না। আমি 
মনে করিঃ কংগ্রেসের এই বিশ্বাস আন্তরিক। কিন্ত 
সম্রাটের গবর্ণমেণ্ট তাঁহা মানিয়া লইতে পারেন না? 
তাহারা মনে করেন যে, সংখ্যালথিষ্ঠ সম্প্রদায়দের সমর্থন 
না পাইলে কোঁন গণতান্ত্রিক শাসনতন্ত্র চলিতে পারে না, 
সেই সমর্থন কংগ্রেসকেই সংগ্রহ করিতে হইবে। কারণ, 
লর্ড জেটল্যাণ্ড বলিয়াছেন, “মামরা মৃংখ্যালধিষ্ঠ সমাদায়- 
সমূহের উপর কোনরূপ চুক্তি চাপাইয়! দিতে পারি না। 
ভারতীয়গণ নিজেরাই নিজেদের মধ্যে সর্বসম্মত চুক্তি 
করিতে পারে ।, 

লর্ড জেটল্যাণ্ড এ বিষয়ে কৃতনিশ্চয় হইয়াছেন যে, 
ভারতের শাসনভার কংগ্রেস যদি মুসলীম লীগের হাঁতে 
তুলিয়া দিতেও সম্মত হন তাহা হইলেও ভারতের বিভিন্ন 
খ্যালঘু সম্প্রদায়ের মধ্যে সর্বসম্মত চুক্তি অসম্ভব। 
কারণ সম্প্রতি দেশীয় রাঁজন্তবর্গকেও সংখ্যালথিষ্ের 
ন্ততুক্ত কর! হইয়াছে । তাহারা সম্পূর্ণূপেই বৃটিশ 
গবর্ণমেষ্টের ক্রীড়নক। কিন্তু সর্বসম্মত চুক্কি সম্ভব হইলেই 
বৃটিশ গবর্ণমে্ট ভারতের দশবী পৃরণ করিবেন বলিয়া 
স্ায়পরতাঁর যে ধবজা! উড়াইয়! থাকেন, তাহাঁও যে কত 
বড় ধাপ্লা তাহা বিলাতের ইষ্ট ইত্ডিয়া এসৌসিয়েশনের 
এক সভায় ভারতের বিশিষ্ট উদারনৈতিক নেতা স্যার 
হরিসিং গৌর ফাস করিয়া দিয়াছেন। তিনি এই মুক্তি 
তীহাদ্দের মুখের উপর ছুপড়িয়া। দিলা বণিয়াছেন, তৃতীয় 
গোল টেবিলে বৈঠকে তাহার! প্রত্যেক প্রতিনিধির শ্বাক্ষরিত 


২৯৫ 


সর্বসম্মত দাঁবীও পেশ করিয়া দেখিয়াছেন, বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট 
তাহা গ্রহ করেন নাই। রর 

ইহার পরে “নর্বসম্মত” চুক্তির দাবী যে ভারতের 
আশা-আকাজ্ষা পূরণ না করিবার একটা অজুহাত মাত্র, 
তাহাতে আর কাহারও সংশয় থাকে না। লর্ড জেটল্যাঁড 
নিজেও সে কথা ভাল করিয়াই জাঁনেন। তাঁই একই 
নিশ্বাসে এ কথাও বলিয়াছেন যে আনার দৃঢ় বিশ্বাস, 
আইন সভায় যতদিন রাঁজনৈতিক ভিত্তিতে দল না থাকিয়া 
সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে দল থাকিবে ততদিন গণতান্ত্রিক 
প্রতিষ্ঠান সাফল্যের সহিত পরিচালিত হইতে পারে না । 

আমাদের প্রশ্ন, তাহার পরেও সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে 
দ্লগঠন প্রশ্রয় পাঁয় কেন? সর্বসম্মত চুক্তির অছিলায় 
তাহারা ভারতের ভবিষ্তৎ মিঃ জিন্না ও তাঁহার দলের উপর 
সমর্পণ করিলেন কেন? বিলাতের ইহুদীর| যদি সংখ্যা- 
লঘুতাঁর ধুয়া তুলিয়া ভারতের মুসলীম লীগের মত অগ্ঠায়, 
অসঙ্গত ও গণতন্ত্রবিরোধী দাবী উত্থাপন করে, তাহার! কি 
এমনি প্রশ্রয় পাইবে? ভারতে যে সংখালঘিষ্ঠের সমস্যা 
প্রবল হইয়া উঠিবাঁর স্থযোগ পাইয়াছে, তাহার মূল কারণ 
ইহার উপর আবশ্তকের অতিরিক্ত জোর দিয়া শাসন শক্তি 
ইঞ্খাকে অসঙ্গত প্রশ্রয় দিয়াছেন। ফলে আঙজ -মেজরিটির 
ভাগ্য মাইনরিটির উপর নির্ভর করিতেছে এবং মাইনরিটির 
দোহাই দিয়া বুটিশ গবর্ণমেণ্ট মেজরিটির উপর অবিচার 
করিতেছেন। 


নিল্চাস্মাপল স্মুৃত্ভিবামিক্ষী_ 


মেদিনীপুরবাঁসীগণের উদ্যোগে এ বৎসর আত্যস্ত 
সমারোহের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের জন্মোথসব এবং সেই সঙ্গে 
বিদ্ভাসাগর-স্ৃতিমন্দিরের দ্বারোদ্ঘাটন সুসম্পর হইয়াছে। 
এই উৎসবে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ পৌরহিত্য করায় উৎসবের 
গাভীষ্য সমধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। পণ্ডিত হিসাবে 


৯৯৬ 3 


সংস্কারক হিসাবে, শিক্ষাত্রতী হিসাবে এবং সাহিত্যিক 
হিসাবে তাহার দান অসামান্ত । চরিত্রের দৃঢ়তায়, হৃদয়ের 
কোমলতায় ও চিত্তের অপরূপ ত্রশ্ব্য্ে তিনি জাতীয় জীবনের 
একটা সম্পদ। উনবিংশ শতাববীর মধ্যভাগে জন্মগ্রহণ 
করিয়৷ এই ব্রাক্মণপপ্ডিত মতবাদের' উদারতাঁয় ও দৃষ্টি- 
ভঙ্জির ব্যাপকতায় যে যুগের প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন আমরা 
“এতকাল পরেও তাহা অতিক্রম করিয়া যাইতে সমর্থ হই 
নাই। তাহার যুগ এখনও শেষ হয় নাই। তাহার 
সাহিত্য আমাদের জাতীয় জীবনে নৃতন স্পন্দন আনিয়াছে। 
সেই মহাপুরুষের জঙ্মদিবসে আমরা তাহার কল্যাঁণময় 
আবির্ভাবকে স্মরণ করিয়া অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করি। 


স্পক্লল্োক্ে শ্পি-ঞজ্মনজ্কি_ 


্ট্স্ম্যান, পত্রিকার তৃতপূর্বব সহযেগী সম্পাদক 
প্রিয়নাথ গুহ মহাশয়ের মৃত্যাতে বাঙ্গালা দেশ হইতে একজন 
প্রধান সাংবাদিকের অভাব ঘটিল। সাংবাদিক মহলে 
তিনি পি-এন-জি নামেই সুপরিচিত ছিলেন। অতি 
অল্প বয়সেই সাহিত্য ও সংবাদপত্র সেবাঁর যে ব্রত তিনি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বেবে জরাজীর্ণ 
অবস্থায় তাহা হইতে অবসরগ্রহণ করেন। নিরহঙ্কার 
চরিত্র, অমায়িক ব্যবহার, মার্জিত রুচি ও দানশীলতার জন্য 
তিনি সকলেরই প্রীতি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন। 
আমরা তাহার পরলোকগত আত্মার কল্যাণ কামনা করি। 


শ্শিক্প ও ন্বিভভ্তান্ন সহ্বক্দীক্ গুন্বেকআলী- 


স্কাশনাল ইন্সটিট্যুট অফ সায়েন্সের বাধিক অধিবেশনে 
(মাদ্রাজ) কর্ণেল আর-এন-চোপরা ভারতের জাতীয় 
শিল্পের উন্নতিকল্পে নিয়োজিত করিবার একট] পরিকল্পনা 
দিয়াছেন। অফুরন্ত প্রাকৃতিক সম্পদের অধিকারী হইয়াও 
ভারতের জাতীয় শিল্পের কোন উন্নতিই হয় নাই। তাহার 
ছুকৃঙ্প্লাবী নদ-নদী হইতে প্রচুর বৈদ্যুতিক শক্তি সংগৃহীত 
হইতে পারে। তাহার বিস্তীর্ণ প্রান্তরে, অন্ধকার থনিগর্ভে 
ও দুর্গন অরণ্যে যে সম্পদ লুক্কাইত আছে, আমেরিকা ও 
রুশিয়া ছাড়া তত সম্পদ পৃথিবীর আর কোন দেশে নাই। 

আমাদের দেশের কেন্দ্রীয় এবং বিভিন্ন প্রাদেশিক 
গবর্ণমেন্টে নামমাত্র একট। করিয়! শিল্পবিভাগ' আছে বটে, 


জ্ঞান্পভল্বম্থ 


[২৭শ বর্ষ-_২র খ্ঁ__২য সংখ্য। 


কিন্তু তাহার সহিত বৈজ্ঞানিকদের কোন যোগাযোগই 
নাই। অবৈজ্ঞানিক ব্যক্তির তবাঁবধানে সেই সকল বিভাগ 
পরিচালিত হওয়ার ফলে শিল্পের উন্নতি আশানুরূপ অগ্রসর 
হইতে পাঁরিতেছে না। এ বিষয়ে গবর্ণমেন্ট একটা আপত্তি 
করিতে পারেন, যে? বৈজ্ঞনিকদের উপর কোন সরকারী 
বিভাগের ভার দিলে দস্তরমাফিক বিভাগ পরিচালনা সম্ভব 
নয়। কিন্তু অফিস পরিচালনায় সুদক্ষ বৈজ্ঞানিকেরও এ 
দেশে অভাব নাই। 

কর্ণেল চোপরা প্রস্তাব করিয়াছেন, গ্রেট বুটেনের শিল্প 
ও« বৈজ্ঞানিক গবেষণা! বিভাগের অনুরূপ ভারতের কেন্দ্রীয় 
গবর্ণমেণ্টেও একটি গৃথক বিভাগ খুলিতে হইবে এবং 
অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকদের হাতে তাহার কর্তৃত্বভার স্তম্ভ করিতে 
হইবে। তাহার মতে জাতীয় শিল্প-পরিকল্পনায় বিজ্ঞানের 
উপযোগিতা সম্বন্ধে ধাহাদের যথেষ্ট অভিজ্ঞতা নাই, তাহার! 
আফিসের কাজ স্ুশৃঙ্খলে পরিচালনায় দক্ষ হইতে পারেন 
কিন্ত তাহাদের নিকট হইতে শিল্পের উন্নতি সাধিত হইবার 
আশা নাই। আমরা আশা করি ভারত সরকার তথা 
বুটিশ কর্তৃপক্ষ কর্ণের চোপরাঁর মত একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তির 
এই সমীচীন প্রস্তাব সম্বন্ধে স্থবিবেচনা করিবেন । 


ন্সিক্কুত্ভি সামলভ্রিক্ক ভ্িচ্যাভলক্স-_ 


সিন্ধুর প্রসিদ্ধ ধনী রায় বাহাছর নারায়ণদাঁস সিদ্ধু 
প্রদেশে একটি সামরিক বি্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্ত এক লক্ষ 
টাক দানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। ভারতের আরও 
কয়েকটি প্রদশে ইতিমধ্যেই সামরিক বিদ্যালয় প্রতিষিত 
হইয়াছে। সামরিক শিক্ষার প্রয়োজন যে জাতির জীবনে 
আজ একান্ত হইয়া উঠিয়াছে তাহা বৃটিশ রাজনীতিকগণও 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। সেই প্রয়োজন অসামরিক 
জাতি বলিয়! নিন্দিত বাক্গশলীর জীবনে আরও বেশী। 
বাঙ্গালায় লক্ষ টাকা দান করিবার মত দাতার অভাব 
নাই। অথচ এদ্দিকে কাহারও বিশেষ আগ্রহ দেখ! যায় 
না, ইহ! গভীর ক্ষোভ ও পরিতাপের বিষয় । 


ন্যশ্গ্রান্ল দান্বী_ 


সার ষ্্যাফোর্ড ক্রিপ,স্‌ রেঙ্কুনের নিখিল-বর্মী মুসলীম 
সম্মেলনে বলিয়াছেন, আমি যতদুর জানি, বর্মার স্বাধীনতা 





খেলার সাধ 


জভ্ঞাল্সভন্বশ্র 


কলিকাত! গভর্ণমেন্ট আর্ট স্কুলে শিল্প-প্রদশনী 





কমল নাকন্টক শিলপী--হীতেমেন্দ মভুমদার শিক্ষিত! (মুঠি) ভাখর--শ্রীর্ষিতীশচন্ট রায় এআ।র-সি-এ ৪ 





"পুরীর সমুজ্রতটে জীচৈতন্তের কীর্তন শিক্পী-_আচাধ্য. ্রীঅবনীল্র নাথণ্ঠাকুর 


মাঘ--১৩৪৬ ] 








সম্পর্কে কি বৃটিশ জনসাধারণ, কি বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট কাহারও 
কোন মতামত নাই। বৃটেনে ভারতের দাবী সমন্ধে 
যথেষ্ট কথা শোনা যায় বটে, কিন্তু বন্দীর দাবী সম্বন্ধে 
কোন আলোচনাই ওঠে না, যদি বা ওঠে তাহা নিতান্ত 
নগণ্য । কিন্ত ইহাঁতে বর্মাবাপীর দুঃখ করিবার কি 
আছে? সেআশঙ্কা স্বীকার করিয়াই ত ষ্ঠাহারা বন্মাকে 
ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার আন্দোলন চালা ইয়াছেন ! 


০অ্রনিত্ডিশ্সি কুলেনেভেক অশ্যাসক্ক- 
ন্িআোগ- 


ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায়ের অভিযোগের ধ্বনি 
মিলাইতে না মিলাইতেই অধ্যাপক হুমাষুন কবীর বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় শিক্ষা বিভাগে অধ্যাপক নিয়োগের আর 
একটি কলঙ্ককর কাহিনী প্রকাশ করিয়া দিলেন।, 
প্রেসিডেন্সি কলেজে ইংরেগীর অধ্যাপক পদে একজন 
যোগ্যতর বাঙ্গালী প্রার্থীর দাবী উপেক্ষা! করিয়। দুইজন 
ইংরেজ নিযুক্ত কর! হইয়াছে । এই বাঙ্গালী প্রার্থী সম্প্রতি 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনায় নিযুক্ত আছেন এবং 
শূন্যপদের জন্ত তিনি বিলাঁতের হাই কমিশনারের সুপারিশও 
লাভ করিয়াছিলেন। তিন জনের গুণাবলীর যে ফিরিস্তি 
পাওয়া যাঁর, তাহাতে কাহারও সন্দেচ থাকে না যে 
বাঙ্গালী প্রার্থই যোগ্যতম ব্যক্তি। অথচ সিলেকশন কর্গিি 
এবং পাবলিক সাঙিস কমিশন কেন তাহাকে তৃতীয় স্থান 
দিলেন সে রহস্য সত্যই দুজ্জেয়। মৌলবী ফজলুল হক 
সাহেবের অন্থপস্থিতিতে মি: তমিজুদ্দিন খী৷ এই ব্যাঁপারের 
সমস্ত দায়িত্ব সোজা সিলেকশন কমিটির উপর ফেলিয়া 
দিয়াছেন। কেন এইরূপ শন্তাঁয় সংঘটিত হইল সে সম্বন্ধে 
আমরা শিক্ষামন্ত্রীর নিকট হইতে বিস্তৃত সংবাদ জানিতে 
চাই। 


ব্ত্ষীর সমলাক্স আইইল-_ 


বঙ্গীয় সমবায় আইন সংশোধনের জন্ত বাঙলা গবর্ণমেণ্ট 

যে বিল প্রণয়ন করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিবার 

আছে। প্রথমত ১৯১২ সালের সমবায় আইনের সুবিধা- 

অস্থবিধা ও ফলাফল সম্বন্ধে বিশেষ তদন্তের পর তবে 

গবর্ণমেন্টের সংশোধন কার্যে নাম! উচিত ছিল। সে সব 
৩৩৮ 


সামস্সিকী৷ 





৪২ 


বস সাথি 


কিছুই তাহারা করেন নাই। সিলেক্ট কমিটি প্রথম 
খসড়ার কিছু কিছু পরিবর্তন করিয়াছেন সত্য, কিন্ত 


তাহাও পর্য্যাপ্ত নয়। 
দ্বিতীয়ত, বাঙ্গলার সমবায় সমিতিগুলি সরকারী 


কর্তৃপক্ষের চাপে এমনুই ক্রিষ্ট'এবং পঙ্গু যে উহীরা স্বাধীন 
ভাবে বাড়িয়। উঠিবার মোটেই অবকাঁশ পায় না। যাহাতে 
তাহাদের সমিতির উন্নতি সাধনের স্বাধীন প্রেরণ! জাগে, 
বিলে তাহার বিধান থাক? আবশ্যক । 

ভূতীয়ত, সমিতির হিসাব পরীক্ষার ব্যবস্থা সন্তোষজনক 
নয়। এ বিষয়ে ভূতপূর্বব অর্থপচিধ শ্্রীধুক্ত নলিনীরঞ্জন 
সরকারের মন্তব্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি বলিয়াছেন : 








'সমবায় সমিতির বর্তম॥ন বিভাগীয় (016192117)-81) 
হিমাব-পরীক্ষার ব্যবস্থা সম্তোষজনক নয়। কারণ ইহার দ্বার 
হিসাব-পরীক্ষার প্রকৃত উদ্দে্ঠ সিদ্ধ হয় না, ইহাতে প্রকৃত 
অবস্থা সঠিক প্রকাশিত হয় না এবং জনপাধারণের মনেও 
বিশাস জাগে না। ব্যবসাম্মী ফার্পের হিসাব পরীক্ষার জন্য 
যেমন স্বতস্ত্র ব্যবগ্। আছে, এখানেও তুদনুরাপ বাবস্থা কর! 
প্রয়োজন। তথাপি যদি .সরকারী হিসাব পরীক্ষার প্রচলিত 
ব্যবস্থা! বলবৎ রাখা অপরিহ।ধ্য হয়, তাহা হইলেও বিভাগীয় 
কর্তৃপক্ষের অধীনতা হইতে হিনাব-পরীক্ষকগণকে মুক্ত কর! 
প্রয়োজন । বিভাগীয় বাধ্য-বাধকতায় পড়িয়! যাহাতে প্রকৃত 
অবস্থা উদঘাটন ও প্রক।শ করিতে তাহারা কুঠ্িত না হন, 
তথ্প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে । যদি সরকারী হিসাব 
পরীক্ষার রীতি বজায় থাকে, তাহা হইলে সমবায় বিভাগ ও 
জমি-বন্ধকী ব্াস্কসমূহের হিস।ব পরীক্ষার জন্য একট! স্বতন্ত্র 
হিসাব-পরীক্ষক বিভাগ স্থাপন কর! প্রয়োজন ।” 


ইছা ছাড়াও সমবায় সমিতির দায় সীগাবন্ধ হইবে কি 
না, কিরূপ ব্যক্তিকে রেলিষ্রার পদে নিযুক্ত করিতে হইবে, 
তাহার কাঁধ্যপ্রণাণীই বা কিরূপ হইবে? সে সন্বন্ধেও বিশেষ 
ভাবে আলোচনা করা প্রয়োজন । 


হস্ত আআক্রিন স্ম্রত্ভি-ক্কিত্বস-- 


গত ৪ঠা জানুয়ারী ভারতের বিভিন্ন স্থানে মৌগ্লীন! 
মহম্মদ আলির নবম মৃত্যু-দিবস অনুষ্ঠিত হইয়াছে । দুঃখের 
বিষয়, কলিকাতার জনসভায় যথেষ্ট লোকসমাগম হয় নাই। 
একদা অসহযোগ ও খিলাফৎ আন্দোলনের সময় আলি- 
্রাতৃঘয় ভারতে হিন্দু-সুসলমানের মিলনের প্রতীকরপে খ্যাঁত 


২২৪১৬৮ 


হইয়াছিলেন। পরবর্তীকালে তাহার মতের এবং পথের পরি- 
বর্ভন হইলেও তাহার সেই জগন্ত শ্বদেশ প্রেম মৃত্ার মুহূর্ত 
পর্যন্তও অবিচল ছিল। বস্তত পক্ষে কুগ্রদেছ লইয়াও 
গোলটেবিলে যোগদানের জন্য যেভাবে তিনি বিলাত যাত্রা 
করেন, তাগ সেই দেশপ্রেমেরই প্রেরণয় । আমরা তাহার 
স্বতির উদ্দেশে শ্রদ্ধাগ্রলি নিবেদন করি। 


 শ্রস্টান সম্প্রন্তানেন্ করত ব্য-_ 


গত ২৭শে ডিসেম্বর নাগপুরে নিখিল ভারতীয় খরষ্টান 
সম্মেলনের কায করী পরিষদের অধিবেশনে দভাপতি অধ্যাপক 
হরেন্কুমার মুগোপাধ্যায় যে স্থচিস্তিত অভিভাষণ দিয়াছেন, 
তাহা ভারতের দেশীয় থুষ্টান সম্প্রদায়ের অভিমত বলিয়া 
গৃহীত হুইবে। কংগ্রেসের দেশপ্রেমের সুযোগ লইয়া 
মুসলীম লীগ অসঙ্গত দাবী করিয়া যে অগ্তায় করিতেছে 
এবং কংগ্রেস পুনঃ পুনঃ তাহারই নিকট নতি স্বীকার 
করিয়া যে ভুল করিতেছে, থুষ্টান-নেতা৷ সেই ছুইটি পন্থারই 
তীব্র সমালোচনা করিয়াছেন । 

স্াঙজর মতে, 


তৃতীয় পক্ষের প্র্য় পাইয়।ই মুসলীম লীগ ও কয়েকজন 
মূমলমান ভাই যে অসঙ্গত দাবী করিতেছেন তাহাই অন্যান্ত 
কারণ 'সপেক্ষা মিলনের শ্রধান অন্তরায় হইয়! উঠিয়াছে। 


এবং 
খন সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়, বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ও ঘুক্ত রাষ্ট্রের 
পক্ষপা হী অন্ান্ত সম্প্রদায় একত্র হইয়। সকলের সাষ্য দাবী ও 
ধর্মামত অক্ষুণ রাখিয়! শাপনতত্ত্র বচনা করিবেন, কেবলমাত্র 


তখনই এই সমগ্তার সমাধান হইবে। বিশেষ কোন 
সম্প্রদায়ের প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশের দিন গত হইয়াছে। 


তিনি আরও বলিয়াছেন, 


সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার যে পধ্যস্ত না৷ উচ্ছেদ হইবে সে পর্যন্ত 
যেন ভাহার! (খুষটান সম্প্রদ।য় ) উহার প্রতিবাদ করিয়া! যান। 
তবেই তাহারা আদর্শচাত হইবেন না। 


সত্যকার সংখ্যাঁলঘু সম্প্রদায় বলিতে ধাহাঁদের বোঝায়, 


শিখ, পার্শী, বৌদ্ধ, জৈন ও খৃষ্টান সকলেরই অভিমত 
এই প্রকার । 


ভ্ান্রভ্ বন্ধ 


[২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


সর্ঙ্গাল্র স্যাতউিক্সেরর 82 ভন 


মুমলীম লীগ-তোঁধণের নীতি যে বার্থ হইয়াছে সে 
বিষয়ে এতদিন পরে কংগ্রেসেরও বোধ হয় চৈতন্য হইতেছে। 
পণ্ডিত জওহরলাল জিন্না সাহেবের সহিত আপোষের জন্য 
যে ব্যাকুলত! দেখাইয়াছিলেন, তাহা শেষ হইয়াছে। সর্দার 
বল্পভভাই প্যার্টেলের কেও অগ্কুতাঁপের স্থর। সাৎ্দায়িক 
মিলনের আগ্রহে তাহার! পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের মত 
একজন সর্বর্জনবরেণ্য নেতার প্রতিও একদা! যে অসৌজন্ 
গ্রদশন করিয়াছিলেন, অন্ুতীপের অবসরে তাহাও তাহার 
স্মৃতিপটে উদ্দিত হইয়াছে । 

এত করিয়াও কি লীগের নাগাল তীহারা কোন 
দিনই পান নাই। বরং পুনঃ পুনঃ দাবী পূরণের ছারা 
একদিকে যেমন লীগের শক্তি বুদ্ধি করিয়াছেন, অন্য দিকে 
তেমনি তাহার উপগ্র সাম্প্রদায়িক ক্ষুধাকে শাণিত করিয়া 
তুলয়াছেন। কংগ্রেস সাম্প্রদায়িক সমস্যার মীমাঁংসায় 
তুল অনেক করিয়াছে। কিন্তু এখনও তাহ! সংশোধনের 
অতীত হইয়! যার নাই। কংগ্রেসের এখনও চৈতন্তোদয় 
হইয়া থাকিলে তাঁহ! আশার কথ! সন্দেহ নাই । 


হাল ল্লাপ্াক্রক্ুন্দেল্র অভিভ্ভাম্ম-_ 


গত ২৭শে ডিসেম্বর লক্ষৌতে নিখিল ভারত শিক্ষা 
সম্মেলনের পঞ্চদশ অধিবেশনে সভাপতি স্তাঁর বাঁধাকৃষ্ণন 
তার পাতিত্যপূর্ণ অভিভাষণের এক স্থানে বলিয়াছেন : 


অতীতে জাতীয়তাবাদের যে সার্থকতাই থাকুক না কেন 
বর্তমানে উহা মুমূু। শিল্পবিপ্লবের দ্বারা সংঘটিত পরিবর্তনের 
ফলে আমাদের পক্ষে পৃথিবীকে অখণ্ড ভাবে দেখ ও সকল 
মাস্ুষের এক বথার্থ সমাজগঠন অন্তব কর! আবন্তক। 
নুতন জগতে পুরাতন জীবনযাপনপন্ধতি অশ্কুঃ রাখার 
ফলেই পৃথিবীর বর্তমান শোচনীয় ঘটনাসমূহ ঘটিতেছে।... 
আমাদিগকে যুদ্ধ করিতেণ্হইবে রুগ্ন পু*জিবাদী সমাজের মহিত, 
বিশুঙ্গছল অর্থনৈতিক ব্যবস্থার সহিত এবং আস্তর্জাতিক 
অসঙ্গতির সহিত। 
কথাটা ভাবিয়া দেখিবার। কিন্তু ইউরোপ তথা 
অন্যান্য স্বাধীন রাষ্ট্রের পক্ষে ইহা সত্য হইলেও পরাধীন 
জাতির জীবন্লে এখনই এই সত্য উপলদ্ধি করিবার 
সময় আসিয়াছে কি না, তাহাও সেই সঙ্গে ভাবিয়া 
দেখিতে হুইবে। 


মাঘ--১৩৪৬ ] 





শ্রচন্বিগওকভল্র রানী 


শান্তিনিকেতনে ৭ই পৌষের উৎসবে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর নিয়লিখিত বাঁণী দিয়াছেন £ 


দুঃখের প্লাবন বইল আজ সমন্ত পৃথিবী জুড়ে । ইতিহাসের 
কত স্থায়ী চিহ্ন দিল ভাসিয়ে, সভাতার কত পুরাতন সীমান৷! 
দিচ্ছে লোপ করে, প্রচ্ছন্ন বর্বরতার আবরণ বিদীর্ঘ হয়ে 
দেখ! দিচ্ছে তার নগ্ন বীভৎস মুষ্থি। শ্পদ্ধিত হয়ে প্রকাশ 
পেল তার বিলাসমত্ততার নির্লজ্জ ব্যঙ্গ সমস্ত মনুষ্যত্বের বিরুদ্ধে । 
মানুষের পীড়িত চিন্ত হতে প্রশ্ন উঠছে এমন হয় কেন। কুুদ্ধ 
স্বরে বলছে, বিশ্ববিধানে এই দারুণ অগ্ন.ৎপাতের মধ্যে কল্যাণ 
স্বরূপকে স্বীকার করি কেমন করে। 


5 
যদা পগ্গতি এন্ম্‌ ঈশং. নত মহিম।নম্‌ ইতি বীতশোক:। 
ঈশের মহিমা, আগ্রকহুত্বের প্রকাশ মহিম। যে দেখেছে 
নিজের মধ্যে হার ভয় কিসের, তার শোক কিসের, সংকটে 
পড়লে নে কার কছে কিংবা কার নামে নালিশ করতে যাবে ।* 
ঈশের এই মহিম! যার আত্মার মধ্যে দেখেছে তারাই অকাতরে 
এবং আনন্দে প্রাণপণ ক'রে আপনার সমস্ত কিছুকে উতদর্গ 
করে মানুষের ইতিহাসকে উত্তীর্ণ করে সাধারণ জীবধনের 
কাপণ্য থেকে অমরাবতীতে। 
পৃথিবীর বর্তমান জিঘাংস্থ রূপে পবিশ্বকবির মনে যে 
বেদনা ও ক্ষোভের স্ষ্টি করিয়াছে, এই বাঁণীতে তাহাই মূর্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। 


হ্বাল্রীনভান্র হব 
“হরিজন” পত্রে মহাত্মাজী লিখিয়াছেন : 


ভারতবদ যখন তাহার স্বাধীনতার সমন্ত সংঘবদ্ধ বিরূপ শক্তির 
আক্রমণ প্রতিহত করিয়! আত্মরক্ষা! করিতে সমর্থ হইবে, তখনই 

ভারতে স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
প্রবল রাষ্ট্রের আশ্রয়ে ও অনুগ্রহে স্বাধীনতা ভোগ 
করার যে আসলে কোন মূল্য নাই, তাহা! যে নিতান্তই 
অস্তঃসারশূন্ত, ইউরোপের ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলির বর্তমান শোচনীয় 
অবস্থা দেখিয়া সে বিষয়ে কাহারও সংশয় থাকে না। 
সত্যকার শ্বাধীনতা নিজের শক্তিতে অর্জন করিতে হয় 
এবং নিজের শক্তিতেই রক্ষা করিতে হয়। তারতের দাবী 


সম্থন্ধেও উক্ত প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াঁছেন : * 
কংগ্রেস বৃটেনের নিকট স্বাধীনত। প্রার্থনা করে নাই, বৃটেনের 
যুদ্ধ ঘৌপার উদ্দেপ্ত জানিবার দাবী করিয়াছে মাতজ। ম্বাধীনতা 


স্াসিক্ী 





২২৪২৪ 


স্চন্ছ পথ সা স্হ 


যখন আদিবে, তখন ভারত উহ! পাইবার যেগাতা অঞ্জন 
করিয়াছে বলিয়াই আসিবে ।.*ম্বাধীনত| কারঝরের জিনিম নয়। 


স্থ্ি্ 








এই কথায় মহাত্মা শুধু তাহার নিজের অভিমতই 
বিবৃত করেন নাই। সমগ্র কংগ্রেসের মর্ঘ্রকথা বিবৃত 
করিয়াছেন। লর্ড জেটল্যাণ্ ইহাকে তাহার সদভ্ত ঘোষণার 
উত্তর বলিয়া! গ্রহণ করিতে পারেন। 


গপ-পক্তিআদ্ক_ 


ওয়াকিং কমিটির বিগত ওয়ার্দা বৈঠকেও সংগ্রাম- 
মূলক কোন কর্ম্মপন্থ। নির্দিষ্ট হয় নাই। কমিটি কর্মীগণকে 
শান্ত ও সংযতভাবে শক্তি সংগ্রহের উপদেশ দিয়াছেন। 
সেই সঙ্গে বর্তমান যুদ্ধে বুটেনের উদ্দেশ ঘোষণার দাবী ও 
গণ-পরিধদের সাহায্যে ভারতের শাসনতন্ত্র রচনার দাবীর 
পুর্ব জোঁর দিয়াছেন। 

গণ-পরিষদ সম্বন্ধে বুটিশ কর্তৃপক্ষের মনোভাব এখনও 
অজ্ঞাত। বিভিন্ন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির বর্ভৃতায় যতদূর 
আভাষ পাওয়া যায় তাহাতে মনে হয় তাহারা গণ পরিষদের 
হাতে ভারতের শাসনতন্ত্র রচনার সম্পূর্ণ ভার ছাড়িয়া দিতে 
বিশেষ উৎসাহী নন। এদিকে স্যার মরিস গায়ার, স্যার 
সেকেন্দার হায়াৎ খাঁ, ভারতীয় উদার নৈতিক দল, এমন 
কি ভারত-বদ্ধু “ছেট্‌স্ম্যান” পর্যন্ত সম্প্রতি গণ-পরিষদের 
পরিবর্তে ভূতপূর্বব গোৌলটেবিলের অনুরূপ বিভিন্ন দলের 
গ্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তিগণকে লইয়া! একটি ছেখটি কমিটির 
দ্বারা শাসনতন্ত্র রচনার পক্ষে মতপ্রকাঁশ করিতে আর্ত 
করিয়াছেন। পণ্ডিত জওহরলণল নেছেরু স্যার সেকেন্দার 
হায়াৎ খার প্রস্তাবের উত্তরে বলিয়াছেন, ইহাতে ভারতের 
শাসনতন্ত্র রচনার শেষ ক্ষত বুটিশ কর্তৃপক্ষের হাতে 
গিয়াই পড়িবে। 

নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণকে লইয়া ভারতের শাসনতন্ত্র 
রচনার চেষ্টা ইতিপূর্ব্বে দুইবার হইয়াছে । কিন্ত, কি সর্ববদল 
সম্মেলন, (কি গোলটেবিল বৈঠক, উভয় ক্ষেত্রেই তাহ 
শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হইয়াছে । ছোট কমিটির দ্বারা কাজ 
ভাল হুইতে পারে, কিন্ত কমিটির সদশ্য-মনোনয়নের ভার 
যদি বুটিশ কর্তৃপক্ষের হাতে থাকে তাহা হইলে এবারেও 
গোলটেবিল বৈঠকেরই পুনরাধৃত্তি হইবে। তাঁহার 
চেয়ে প্রত্যেক প্রাপ্ত বয়স্কের ভোটের সাহাধ্যে যর্দি একটা 
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গণ-পরিষদ গঠিত হয় এবং সেই পরিষদ বিভিন্ন কমিটিতে 
বিভক্ত হইয়! কাধ্য করেন, তাহা হইলে শুধু যে গণতন্ত্রে 
মর্ধাদাই সম্যক রক্ষিত হইবে তাহা! নয়, কাঁজও ভাল 
হুইবে এবং তাহাতে বৃটিশ কর্তৃপক্ষের পিছন হইতে দড়ি 
টানিবাঁর ম্যোগও কম থাকিবে। 


আস্নামম ন্ি্রসগুওলল- 


গণ-পরিষদ একটা বৃহৎ ব্যাপার সন্দেহ নাই। কিন্তু 
যদি কানাডাকিন্বা অষ্্রেলিয়ার মত বিরাট দেশেও তাহা সম্ভব 
হইয়! থাকে; ভারতেও তাহা! অসম্ভব হইবে না। ধাহার! 
গণ-্পরিষদের বিরোধিতা করিতেছেন, তাহাদের যুক্তি 
আমরা উপলব্ধি করিতে পারিলীম না। 

আসামে স্যার মহম্মদ সাছুল্লা তাহার মন্ত্রিমগুলকে 
কায়েম করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন । এ পর্য্যস্ত 
নয়জন মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন এবং উপযুক্ত আরও একজনের 
জন্য অনুসন্ধান চলিতেছে । এ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত বূপনাথ ব্রহ্ম ও 
শ্রীযুক্ত রবিচন্ত্র কাছাঁড়ীর নাম শোনা যাইতেছে । প্রকাশ, 
শীপ্বই দশক্গন পার্লামেন্টারী সেক্রেটারীও নিযুক্ত হইবেন। পরি- 
দের মোট ১০৮জন সদস্যের মধ্যে ২৭্জন সরকারী দপ্তর- 
খানাতেই থাঁকিবেন। কিন্তু তাঁাতেও শেষ রক্ষা হইবাঁর 
আশা! দেখা যাইতেছে না। ফেব্রুয়ারীর শেষের দিকে পরিষদ 
বদিলে প্রথম দিনের বৈঠকেই অনাস্থা! প্রস্তাব উঠিবে এবং 
পাস হইবারও আশা আছে। 


লাক্কাল দ্াচ্ছা 


সিন্ধু প্রদেশের সাক্কারে মুষ্টিমের অসহায় হিন্দু 
অধিবাসীদের উপর মুসলমানগণ যে অত্যাচার করিয়াছে 
তাহা শুনিলে শিহরিয়া উঠিতে হয়। দূরবর্তী গ্রামাঞ্চলেও 
হিন্দুগৃহ লুগ্ঠিত ও ভন্মীভূত এবং হিন্দু অধিবাঁী নিহত 
হইয়াছে । বেলুগী পাঠান, এমন কি, মুসলমান পুলিশ এবং 
সরকারী কর্মচারীদেরও কেহ কেহ ইছাতে প্রত্যক্ষ বা 
পঞ্পোক্ষভাবে যোগ দিয়াছিল। মঞ্জিল গাহ সমস্যা লইয়া 
এই অনাচার অনুষ্ঠিত হইয়াছে । সুতরাং ইহা একদিনের 
কা্য নয়। যতদুর সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, অনেক দিন 
ধরিয়াই মুসলীম লীগের লোকেরা এই সম্পর্কে গ্রামে গ্রামে 
বিছ্বেষমূলক গ্রচারকাধ্য চাঁপাইয়াছে। সিন্ধু গবর্ণমেন্ট 


ভ্াাল্সত্ডন্বস্্ 


[২৭শ বর্ষ-_ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্য 


ইহার যথাযোগ্য প্রতীকারের ব্যবস্থা করিয়াছেন বলিয়া 
মনে হয় না। অবস্থা এখন আয়ন্তাধীনে আপিলেও হতভাগ্য 
হিন্দু অধিবাসীদের ধনে-প্রাণে যে ক্ষতি হইয়াছে তাহ! 
পৃরণ হইবার নয়। 

সম্প্রতি খা বাহাদুর আল্লাবক্স হিন্দুদের দূরবর্তী গ্রীম 
ত্যাগ করিয়া শুহর অঞ্চলে আঁসিবার উপদেশ দিয়াছেন। 
গ্রামের হিন্দুদের ধনপ্রাণ রক্ষা করিতে তিনি অসাম্থ্য 
জ্ঞাপন করিয়াছেন। ছুঃখের সহিত আমরা বলিতে বাধ্য 
হইতেছি, এই উক্তি সুদৃঢ় ও শক্তিমান গবর্ণমেণ্টের উপযুক্ত 
হয় নাই। ইহাতে দায়িত্বজ্ঞানেরও পরিচয় স্চিত হয় 
নাই। কোন গবর্ণমেণ্টের পক্ষে প্রজারক্ষার দায়িত্ব 
অস্বীকার করা নিতান্ত লজ্জাজনক । আমরা আশা করি, 
আল্লাবক্স গবর্ণমেণ্ট এই দুর্বলতা ত্যাগ করিতে সক্ষম 
.হইবেন। 


ল্রাশ্ষতন। স্ল্িল্গক্কে নম্র অজ্ঞ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা! পরিষদে মৌলবী ফঞ্জলুল হকের উত্থাপিত 
যে সমর প্রস্তাঁব গৃহীত হইয়াছে তাহা কংগ্রেসের সমর প্রস্তাব 
নয়, মুসলীম লীগের সমর প্রস্তাবও নয়__ তাহা বিশেষ 
করিয়া বাঙলার মন্ত্রীমগুলেরই সমর প্ররস্তাব। বর্তমান 
বুদ্ধ সম্বন্ধে জিন্না সাহেবের যে অভিমত, শ্তার সেকেন্দার 
হায়াৎ খা অথবা মৌলবী ফজলুল হক তাহার সহিত একমত 
নছেন। মুসলীম লীগ বিনাসর্তে বর্তমান যুদ্ধে বুটেনকে 
সাহাধ্য করিবার নীতি এখনও পর্য্স্ত গ্রহণ করে নাই। 
মৌলবী ফজলুল হক লীগের মুখরক্ষার জন্য এই পর্যযস্ত 
ভরসা দিয়াছেন যে, তাহার প্রস্তাবটি ত পাস হইয়া যাক, 
তারপরে লীগ ধদি ভিন্ন মত ব্যক্ত করে, তখন তিনি 
পদত্যাগ করিবেন। অর্থাৎ নিয় আদালতের রায়ে ফাসী 
হইয়া যাক, ইতিমধ্যে অপীলে যদি রাঁয় পরিবর্তন হয় তখন 
নিয় আদালতের জজ সাহেবের পদত্যাগ করিলেই চলিবে। 

মন্ত্রিমগুলেরও ইহা! সর্বসন্মতি প্রস্তাব নয়। অর্থ- 
সচিব শ্রীঘুক্ত নপিনীরঞ্জন সরকার এই প্রস্তাবের সহিত 
একমত হইতে পারেন নাই। তিনি এই প্রস্তাবে ভোট 
দেন নাই এবং ইহাঁর বিরোধিত! করিয়া ব্তৃতাও দেন। 
মন্ত্রিমগুলের সহ-সভাপতির এই বিরোধিতা সমর-প্রস্তাবের 
গুরুত্ব অনেকথানি হাস করিয়াছে। 


মাঘ--১৩৪৬ ] 





স্্্ -স্খ্রপ্থিপ ছল 


জর্থ স্কেল সদ্কভ্যাঙ্গল 


সমর প্রস্তাব সংক্রান্ত মততেদের ফলে অর্থসচিব শ্রীযুক্ত 
নলিনীরঞ্তন সরকার পদত্যাগ করিয়াছেন। তাহার মন্ত্রি- 
মগ্ুলের সহকক্মীগণ তাহাকে রাখিবাঁর জন্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেও কোয়ালিশন দলের সদন্যগণ তাহার পদত্যাগ 
দাবী করিয়াছিলেন । আমরা আশা করিয়াছিলাঁম, তাহার 
পদত্যাগে দেশব্যাপী একটা চাঞ্চল্য ও ,উৎসাহের স্থাষট 
হইবে। কিন্তু তাহা হয় নাই । এমন কি, মৌলবী নৌসের 
আলির পদত্যাগের সময়েও জনসাধারণের মধ্যে যে উৎসাহ 
দেখা গিয়াছিল, বর্তমান ক্ষেত্রে তাহ! দেখা যাঁয় নাই। 
তাগার একট! কারণ সম্ভবত এই যে, মৌল্বী নৌসের আলি 
অথবা মৌলবী সামস্থদ্দিনের পদত্যাগের সময় বর্তমান 
মন্ত্রিগুলের উচ্ছেদের যে আঁশা জনসাধারণের মনে 
জাগিয়াছিল। তাহা আর নাই। মন্ত্রিমগুল হইতে 
কাঙাকেও পদত্যাগ করিতে দেখিলে এখন আর কাহারও 
মনে উদ্দীপনা জাগে না । 

পদত্যাগের কারণ বিবৃত করিয়া নলিনীবাবু যাহ) 
বলিয়াছেন তাহাতে মনে হয়, গত এক বংসর হইতে 
তাহার সহিত মন্ত্রিমগুলের বনিবনাও হইতেছিশ না। 
দ্বিতীয়তঃ যে আশা বুকে করিয়া তিনি মগ্ত্রিমগুলে যোগ 
দিয়াছিলেন, পুনঃ পুনঃ আবাতে তাহার সমাধি হইয়াছে । 
তৃতীরত, ভারতের শাসনতন্ত্র সংখ্যালধিষ্ঠদের সম্মতির উপর 
নর্ভর করিবে, সমর প্রপ্তাবের মাত্র এই অংশ তিনি সমর্থন 
করিতে পারেন নাই । মন্ত্রিমগুলের অন্ঠান্ সদস্যদের সহিত 
কেন তাহার বনিবনাও হইতেছিল না তাহা আমর! 
জানি না। কিন্তু বাঙ্গলার মান্ত্রমগুলে যোগ দিবার সময় 
যদি তিনি কোন মহৎ আশা বুকের মধ্যে পোষণ করিয়া 
থাকেন তাহা হইলে আমর বলিব, তীক্ষবুদ্ধি বলিয়। তাহার 
সন্বন্ধেলৌকের যে ধারণ! আছে,তাহ ত্র্ত। সম্পূর্ণভাবে এক* 
মতাবলম্বী কংগ্রেম সদন্যদের লইয়া গঠিত কংগ্রেস মন্ত্রীগণও 
বিশেষ আশা পোষণ করিয়াছিলেন বলিয়! জানা যাঁয় নাই। 
এরূপ ক্ষেত্রে তাহার মত বিচক্ষণ লোকের গোড়াতেই 
মন্ত্রিত্ব গ্রহণ না কর! উচিত ছিল। সর্বশেষে যে ব্যাপার 
তাহার পদত্যাগের আপাত কারণ, সেই ব্যাপারেও তিনি 
যেমন প্রতিক্রিয়াশীল মন্ত্রিমগুলের সহিত একমত হইতে 
পারেন নাই, তেমনি কংগ্রেসের অভিমতের সহিতও সম্পূর্ণ 
একমত হইতে পারেন নাই। জনসাধারণের মনে যে 
উৎসাঞ্ছের অভাব পরিলক্ষিত হইতেছে, সম্ভবত ইহাও 
তাহার অন্যতম কারণ। 


শ্পল্সক্পোক্ষে ভক্ডুজ্নচশুক্র ৫চ্বীয্ম-- 
গত ২১শে পৌষ শনিবার খ্যাতনামা জীবন-চরিত লেখক 


শরীধৃত মন্মধনাথ ঘোষ মহাশয়ের পিতা অবসরপ্রাপ্ত সাবজজ 
অতুলচন্্র ঘোষ মহাশয় ৮১ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 





আমন্সিী 





২৪০১১ 





নব্য 





করিয়াছেন জানিয়৷ আমরা ব্যথিত হইলাম । ১২৬৬ সালের 
২৮শে কার্তিক কোন্নগরে সাধু শিবচন্ত্র দেবের গৃছে তাহার 
জন্ম হয়। শিবচন্দ্র তাহার মাতামহ ছিলেন। হিন্দু 
পেটিয়ট ও বেঙ্গলী” সংবাদপত্রদ্য়ের প্রবর্তক ও প্রথম 
সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ ছিলেন অতুলচন্দ্রের পিতা । 
অল্পবয়সে পিতৃহীন হইয়া তিনি প্রথমে মাতুলালয়ে থাকিয়া 
ও পরে মধ্যম আ্ট্যেষ্ঠতাত কলিকাতা মিউনিসিপালিটার 
ভাইস-চেয়ারম্যান শ্রীনাথ ঘোঁষের নিকট থাকিয়া শিক্ষালাভ 
করেন। বি-এ ও বি-এল পাশ করিয়া তিনি কিছুদিন 
আলিপুরে ওকাঁলতি করেন ও পরে সরকারী কার্য লাভ” 





অস্রুলচন্ত্র গোষ 
করেন। ১৯১৫ খুষ্টাৰে সাবজঙ্জ অবস্থায় তিনি অবসর 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। নান! ভাষায় অতুলবাবু স্ুপপগ্ডিত 
ছিলেন এবং ইংরেজী, সংস্কত ও বাঙ্গালায় পদ্য রচনা 
করিতে পারিতেন। মাইকেল মধুস্দনের দুশ্রাপ্য ইংরেজী 
গ্রন্থ ০9001৮০ [05র তিনি বাঙ্গীলা পদ্যে অন্ুবাদ 


করিয়া “অবরুদ্ধা নামে প্রকাশ করেন। জয়দেব-কৃত 
সংস্কত প্রসন্নরাঘব নাটকও তিনি বাঙ্গালা ভাষায় অশ্গবাদ 
করিয়াছিলেন। ১৯৩৩ খষ্টাব্বে তাহার পরীবিয়োগ 
হইয়াছিল। আমর! মন্মথবাঝুকে তীহার এই দারুণ শোকে 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 

ক্িক্া-০্েেক্রত সক্াবজ্বী- 


নিজেকে নির্দোষ গ্রতিপন্ন করিবার জন্য জিন্না সাহেব 
তাহার ও পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর মধ্যে যে সকল পত্তর- 


২০০২, 

বিনিময় হইয়াছিল তা! সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। 
আমর! তাহা মনৌযোগ সহকারে পাঠ করিয়া বুঝিয়াছি, যে 
সময় কংগ্রেসের পক্ষ হইতে পণ্ডিতজী মিলনের জন্ত 
আগ্রহাদ্িত, এমন কি বোস্বাই যাইতে উদ্যত, ঠিক সেই 
সময়েই “মুক্তি দিবস” ঘোষণার এক আঘাতে সেই অসীম 
আগ্রছের সমাধি রচনা! করিয়াছে । “মুক্তি দিবস” ব্যর্থ 
হইয়াছে মিলনের আয়োজনও বার্থ হইল। পত্রাবলী 
প্রকাশ করিয়া জিল্না সাহেব নিজের মামলাই থারাঁপ 
করিয়াছেন। সাম্প্রনায়িক মিলনের ব্যর্থতার সকল দায়িত্ব 
*তীহারই উপর পড়িয়াছে। 


ভ্ঞান্রত্তনম্য 


| ২৭শ ব্-_২য় খও্--২য় সংখ্য! 


দেখা যায় বাঙ্গালীর খাস্ঠ পুষ্টিকরতাঁর গুণে প্রায় সকলের 
নীচের কোঠায়, তখন সে জন্তে লজ্জিত না! হয়ে থাকতে 
পারি নে। * ক্ষ যে আহারের প্রথা জীবনীশক্তির 
অন্কৃল নয়, যা সমত্ত জাতিকে অক্ষমতার পথে শনৈঃ শনৈঃ 
নিয়ে চলেছে, জেনে শুনেও সেই আত্মঘাতী অভ্যাসকে 
পরিত্যাগ করতে না পারার মতো! মূঢ়তা কি কম ভতৎ্ননার 
যোগ্য ? জেনে শুনে নয় ত কী? আঙগবাঙ্গালা দেশে কে 
না জানে যে চোখ ভোলানো সাদা রঙের ছেলেমান্ধী 
মোহে আমরা যে কলের চালের ভাতে আকৃষ্ট হই, তার 
পরিত্যক্ত অংশই খাদ্য হিসাবে মুল্যবান। আমরা তার যে 





খাদ্য ও পুষ্টি প্রদর্শনীতে রবীন্দ্রনাথ 

ংশকে দাম দিয়ে কিনি, সে অংশে বাস করে মৃত্যু । চালের 
সেই ছাল বিদেশে রপ্তানী হয়ে থাকে । আহার্য সম্বন্ধে যাদের 
বুদ্ধি সঙ্জাগ এবং নির্বাচনশক্তি সতর্ক, তারা আমাদের 
ভোজ্যের সেই অনাদৃত আবৃর্জনাকেই সমাদরের সঙ্গে গ্রহণ 


খাচ্চ ও পি শদ্পনী__. 


গত ২৯শে আগ্রহায়ণ শুক্রবার অপরাহ্ধে কলিকাঁত 
কর্পোরেশনের কমাপিয়াল মিউজ্জিয়ামের উদ্যোগে তথায় 
একটি খাদ্য ও পুষ্টি প্রদর্শনী” হইয়া গিয়াছে কবীনত্ 
জীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এ প্রদর্শনীর উদ্বোধন- 
উৎ্ধৰে পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন। এইকপ প্রদর্শনী এ 
দেশে . এই প্রথম। কাজেই জাতির পক্ষ হইতে আমর! এই 
প্রদর্শনীর উদ্চোজ্াদ্দিগকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 
রবীন্দ্রনাথ এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন উপলক্ষে যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা পুরাতন কথা হইলেও চিরনৃতন। তিনি বলিয়াছেন-_ 
“যখন ভারতীয় সকল জাতির থান্তবিক্লেষণ তালিকায় 


করে। আঙ্গ কে ন!জানে ভাতের ফেনের সঙ্গে বাঙ্গালীর 
প্রাণশক্তির ধার! প্রতিদিন গড়িয়ে যাচ্ছে রান্নাঘরের নর্দমায় । 
আঞ্গ কে নাজানে আমাদের খান্যে যে কলের সর্ষের তেল 
ও অপাচ্য মসলা! ব্যবহার করে থাকি, তা৷ অজীর্ণ রোগের 
মারাত্মক বাহন। কিন্ত শ্বজীতির আঘুক্ষয় নিবারণ লক্ষ্য 
করে নিজের অভ্যাসের সঙ্গে রুচির সঙ্গে লড়াই করবার 
মতো বুদ্ধির দৃঢ়তা নাই যাদের, তারা বিদেশী শক্রভাগ্য 
নিয়ে বিলাপ করতে ফেন লঙ্জজা বোধ কয়ে।” 


বিনা মেঘে বজ্রপাত হইয়াছে । গত ২৪শে পৌষ মঙ্গলবার 
বেলা সাঁড়ে এগারটার সময় আমাদের নুধাংগুশেখর অবিশ্রীম পরিশ্রমের ফলে “ভারতবর্ষ তাহার বর্তমান অবস্থা 


চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মাত্র 
৪৫ বৎসর বয়সে সকলের 
মায়। কাটাইয়াসাধনোচিত 
ধাঁমে মহাপ্রয়াণ করিয়া- 
ছেন। তিনি ভারতবর্ষের 
ও মেসাস গুরুদ্দাস 
চট্টোশাধ্যায় এণ্ড সন্দের 
কি ছিলেন তাহা বর্ণনা 
করিবার সামর্থ্য আমাদের 
নাই এবং তাহার এই 
অকাল বিয়োগে ভারত- 
বর্ষ ও মেসাস” গুরুদাঁস 
চট্টোপাধ্যায় এগ স্ক্প 
কিরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হইল 
তাহা ধারণা করিবার 
সময় এখনও আসে নাই। 
১৮৯৫ থুষ্টান্বের ৭ই মে 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন। 
প্রসিদ্ধ পুস্তক প্রকাশক 


যৌবনে | 
সুলেখক ছিলেন এবং তাহার লেখা বহু প্রবন্ধাঁদি বহুদিন 


স্ব্গত গুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের তিনি ছিলেন 


দ্বিতীয় ও কণিষ্ঠ পুত্র। 





বাল্যে বিষ্যা- 
শিক্ষার পর 
অল্প বয়সেই 
তিনি পিতৃ 
প্রতিষ্ঠিত ব্যব- 
সায়ের প্রতি 
আকৃষ্ট হন এবং 
প্রথমে পিতার 
ও পরে অগ্রজ 
শ্রীযুক্ত হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের 
সহিত ব্যবসা” 


সুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


কাধ্য দেখিতে থাকেন। ধাহাদের অক্লান্ত চেষ্টা ও 





প্রাপ্ত হইয়াছে এবং 
ধাহাদের উদ্যম ও অধ্য- 
বসায়ে মেসার্স গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ 
বাঙ্গালার সব্বপ্রধান 
প্রকাশক বলিয়া গণ্য 
হইয়াছে, ম্থধাংশড বাবু 
তাহাদের অন্ততম ছিলেন। 
ভারতবর্ষের প্রকাশকাল 
হইতেই তিনি ভারতবর্ষ- 
পরিচালনের সহিত 
সংশ্লিষ্ট হইয়া ছিলেন। 
তিনি শুধু ভারতবর্ষের 
অর্থ-ব্য বস্থার দিকই 
দেখিতেন 'নাঃ তাহাকে 
সর্ববপ্রকারে সাঁফল্যমশ্তিত 
করিবার জন্ত কখনও 
তিনি চেষ্টার ক্রুটি করেন 
নাই। তিনি নিজে 


হইতেই ভারতবর্ষে স্থান লাভ করিয়া আদিতেছে। 


তাহাকে ব্যবসা 
পরিচালনা 
কাধ্যে নিযুক্ত 
থাকিতে হইত 
বলিয়া তিনি 
এই কার্য 
অধিক সময় 
দিতে পাতরিতেন 
না। 
বাল্যকাল 
হইতেই তীহার 


বিশেষ ক্রীড়া-, 


ছরাগ ছিল, 





২2০ 


তিনি নিজে শুধু ভাল খেলোয়াড় ছিলেন না__থেলোয়াড়- 
দিগকে নান! প্রকারে উৎসাহিত করিতেন। তাহারই 
একান্ত চেষ্টার ফলে গত কয়েক বৎসর নিপমিত ভাবে 
ভারতবর্ষে “খেলাধুলা” প্রকাশিত হইয়া আসিতেছে এবং 
তিনি নিজেই এ সমস্ত বিষয় পরিপ্পাঁটিভাবে লিখিয়া ও 
সাজাইয়া দ্িতেন। আজ দেশে খেলাধূলা যে এত জনপ্রিয় 
*হইয়। উঠিয়াছে, তাহার জন্ট একদিকে ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
“থেলাধূলা”র সংবাদ ও ন্কদিকে সুধাংশুবাবুর ক্রীড়ান্থরাগ 
অনেকাংশে সাহায্য করিয়াছে । ভারতবর্ষের “থেলাধুলা/র 
সংবাদপাঠক সাধারণের নিকট কিরূপ জনপ্রিয় হইয়াছে, 
তাহা আজ আর কাহাকেও বলিয়া দিবার প্রয়োজন 
নাই। 

পুত্তক-গ্রকাঁশ কার্য্যেও তাহার অসাধারণ বিচক্ষণতা। ও 
দক্ষতা ছিল। তিনি বহু নৃতন সাহিত্যিকের সন্ধখন করিয়া 
তাহাদের পুস্তক প্রকাশ দ্বারা তাহাদিগকে উৎসাহিত না! 
করিলে তাহাদের প্রতিভা! স্ফুরণে হয় ত বিলম্ব হইত। 
তিনি লেখকগণের লেখা পড়িয়া উপযুক্ত ব্যক্তিদিগকে 
হ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া উৎসাঁহ দাঁন করিতেন এবং তাহাদের 
সর্বপ্রকার সাহায্য দান করিয়! তাহাদিগকে সেই কার্যে 
প্রবৃত্ত করাইতেন। তাহার সরল, অমায়িক ও সদয় 
ব্যবহারের কথা বাঙলার লেখকগণ কথনও বিশ্বত হইবেন 


ভ্ডান্পসভব্শ্ব 


[ ২৭শ বর্ধ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


না। যিনিই তাহার সহিত গভীরভাবে মিশিয়াছেন, তিনি 
তাহার ব্যবহারে মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারেন নাই। 

হয় ত তাহার কর্মজীবনের অবসান হইয়াছিল, কাজেই 
তাহাকে অকালে আমাদের মায়! ত্যাগ করিতে হইয়াছে। 
কিন্তু ধাহাদিগকে তিনি রাখিয়া গিয়াছেন, আগ্জ ত্তাহা- 
দিগকে তাহাদের এই গভীর শোঁকে সাস্বনা দিবার ভাষা 
নাই। তাহার বৃদ্ধা জননী এখনও বর্তমান__এই 
অনীতিবর্ীয় বৃদ্ধার শোক, এক ভগবান ভিন্ন, আর কে 
নিবারণ করিবে? তীহাঁর জ্যেষ্ঠ সহোদর হরিদাসবাবু 
পিতার স্তায় স্সেহে কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে বড় করিয়াছিলেন, 
তাঁহার প্রতিই বাকি বলিবার আছে? স্ধাংগুবাবুর 
বিধব! পত্বী শ্রীমতী প্রভা দেবীর এই নিদারুণ শোকে 
সমবেদনা জ্ঞাপনেরও ভাষা নাই। তিনি তিন পুত্র 
*শ্রীমান শৈলেনকুমার, শ্রীমীন রমেনকুমার ও শ্রীমান 
দীপেনকুমার, তিন কণ্তা_ছ্ীমতী জ্যোত্মাঃ কুমারী 
রেখা ও কুমারী সীমা এবং একমাত্র দৌহিত্রী কুমারী 
মঞ্জুলাকে রাখিয়া গিয়াছেন। তাহারা সকলেই প্রায় 
অপ্রাপ্তবয়স্ক । তাহার জামাতা শ্রীযুক্ত সরলকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা হাইকোর্টের এসিষ্টান্ট রেজিষ্ীর । 

সুধাংশুবাবুর পরলোৌকগমনে আমাদের যে ক্ষতি হইল, 
তাঁহা আর কখনও পৃরণ হইবে না। 
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অবসান ফটো- _আজয় সেন ( কলিকাতা 





টাদনী রাতে ফটো-_তুলসী বন্দ্যোপাধ্যায় ( বারতা! ) 


অকার 
শ্বীভোলানাথ ঘোষ 


ফুসফুসের বায়ু কঠস্থ বাগ্যন্ত্রে (18757%) আহত হইয়া 
বাহিরে আসিলেই আমর! ধ্বনি শুনিতে পাই-_কঠধবনি। 
ইহা স্বরঃ ইহা শ্বতঃ-উচ্চারিত অবাধ ধ্বনি । মুখ অনায়াসে 
একটুমাত্র খুলিয়া! ফুসফুসের বাুকে বিন্দুমাত্র বাধা না দিয়া 
বাগযস্ত্রের ভিতর দিয়া সহজে অনায়াসে বাহিরে আপিতে 
দিলে যে ধ্বনি হয় তাহা এই ধ্বনি, তাহাই অ ( সংস্কত 
অ বা ০/(-এর এ, বাংলা অ নহে) বাংলা অ উচ্চারণ 
করিতে গেলে ওকে কিছু সংবৃত করিতে হয় )। এই ধ্বনি 
কণ্ঠে উচ্চারিত হয় বপিয়া ইহা কণ্য স্বর, ইহাই আদি স্বর । 


এই স্বর বা ধ্বনি কণ্ঠ হইতে ওষ্ঠ পর্যন্ত স্থানের কোথাও র 


বাধা বা আঘাত পাইয়া উচ্চারিত হইলে ব্যঞ্জন ধ্বনি হয়, 
নতুবা তাহা স্বর । এই বাঁধা বা আঘাত স্থল পাঁচটি 
কণ্ঠ, তালু, মু, দন্ত; ওষ্ঠ। এই অবস্থান ক্রমিক, এই 
ক্রমেই বাংলা স্বর ও ব্যঞ্জন-মাতৃকা বিন্যস্ত । এই বিন্যাস 
বিজ্ঞানান্থকুল; রোমক গ্রীক আরবী* ফারসী প্রভৃতি 
মাতৃকার কো1নওটির বিন্যাস এমন নয়। যে ধ্বনিগুলি 
প্রথম বাধাস্থল কঠে আহত হইয়া স্থষ্ট হয় তাহা কণ্ঠ বর্ণ 
( ক-বর্গ) * বলিয়া খ্যাত, যেগুলি পরবর্তী বাধা স্থল তালুতে 
আহত হইয়া স্থষ্ট হয় তাহা তালব্য (চ-বর্গ) নামে খ্যাত) 
ইত্যাদি। ওদিকে শ্বরধ্বনির বেলাও তাহাই। উপরে 
বলিয়াছি, অ কে উচ্চারিত হয় বলিয়! তাঁহা কণ্য বর্ণ 
(আ৷ বর্ণও কণ্ঠ, কারণ আ অ-এরই দ্বিমাত্র উচ্চারণ ) 
এবং তাহা আগ্চ স্বর। এই আছ ত্বরকে কণ্ঠের পরবর্তী 
বাধাস্থল তালুতে বাঁধার উপক্রম (বাঁধা নহে ) সৃষ্টি করিয়া 
উচ্চারণ করিলে রূপান্তরিত করা যায়; এই রূপান্তরিত 
স্বর_ই। মূর্ধীয় বাধার উপক্রম স্ষ্টি করিলে যে রূপান্তর 
চয় তাহা! খ) ইত্যাদ্দি। অর্থাৎ ব্যঞ্জনের ন্যায় ত্বরও কণ্ঠ 
তালব্য প্রভৃতি পাঁচ ভাগে বিভক্ত । 





* সংস্কৃতের তুল্য বাংলা মাতৃকায় ক.বর্গীয় বর্ণ কয বলিয়। খ্যাত 
বটে, কিন্তু বন্ততঃ ইহারা আলজিতের' সন্ুথবর্তা স্থানে আহত 
হইয় উচ্চারিত হয় 


স্বরধবনি উক্ত বাঁধান্থলের কোথাও বাধা পাঁইলেই 
আবন্ধ হইয়া পড়ে। যখন আমরা “অক” বা “দিক্‌* বলি 
তখন উভয়এ কৃ-এর পূর্ববর্তী অ বা ই-স্বরকে কণ্ঠে আবদ্ধ 
করিয়৷ দিই--কৃ! তাহার পর আর কোনও ধ্বনি শোনা 
যায় না। স্বরধ্বনি কণ্ঠে বাধা পাইলে ক্‌ রূপে বদ্ধ হইয়া! 
যায়, তালুতে বাঁধ! পাইলে চ. রূপে বদ্ধ হইয়া যায়-_ইত্যাদি। 
কণ্ঠে বাধা দিয়! অ উচ্চারণ (কৃ+অ) করিলে “ক” পাই, 
ই উচ্চারণ (কৃ+ই) করিলে “কি পাই- ইত্যাদি) 
তালুতে বাধা দিয়! অ উচ্চারণ (চ.+ অ) করিলে “চ” পাই, 
ই উচ্চারণ (চ.+ই) করিলে “চি” পাই-_ইত্যাঁদি। বদ্ধ 
কৃ+মুক্ত ধ্বনি অক; অর্থাৎ কঅ-্ক। 

অআ কথ প্রভৃতি বর্ণগুলি উক্ত স্বর বা ব্যঞ্জন- 
ধ্বনিগ্োতক সংকেতচিত্র মাত্র । আমরা যখন কথ৷ বলি, 
বরং শব্ধ উচ্চারণ করিঃ তখন কতকগুলি ত্বর বা ব্যঞ্জন 
ধ্বনি পর পর উচ্চারণ করি। যখন আমরা “পিন বলি, 
তখন ধ্বনির ক্রম এইরূপ হয়--পইন্‌। ধ্বনির এই ক্রম 
অন্্যামী ধ্বনির সংকেতচিত্রগুলিকেও 'বিস্তম্ত করিয়া 
লিখিলে অর্থাৎ «পইন্,বা এই আদর্শেই আর কোনও 
রূপে লিখিলে তাহা বিজ্ঞানসম্মত হইত। ইংরেজী প্রতৃতি 
শব্দে তাহার ধ্বনির সংকেতবিস্তাসে ক্রম ঠিক থাকে, 
যেমন-__0%) | কিন্ত বাংলায় পইন্‌ লেখার নিয়ম নাই, 
ব্যঞ্জনবর্ণ যে স্বব্রবর্ণকে আশ্রয় করে বাংলায় তাহার কার 
নামক এক সাংকেতিক রূপ*্হয়। যেমন_ইকাঁর (0), 
উকার (.) ইত্যাদি) এবং আশ্রিত ব্যঞ্জনে এই কার 
সংলগ্ন হইয়া থাকে ।*& সংস্কতে কৃ-ইংরেজী 1 এবং 
ক-1ে। (বস্থলে ক অকারাশ্রিত। ইংরেজীতে |: সর্বদাই 
কৃ, কদাপি ক নহে) সংস্কতে কৃ সর্বদীই 1 কদাপি 
1৪ নহে-_-ক দেখিলেই সংস্কতে তাহাকে অকারবুক্ত মঞ্জ 





" আকার ইকার ইত্যাদিয় মানে আই ইত্যাদি বর্ণও বটে, ই 
ইত্যাদি চিহও বটে । আকার মানেও তাহাই--বর্ণও এবং চিহও। এই 
প্রবন্ধে কার ইকায় ইত্যামি শব্ধ সাধারণতঃ চিক্কের সন্বদ্ধে প্রযুদ্ক। 


৩৬৫ 
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২56৬ 


করা নিয়ম। অর্থাৎ দেখিলাম, ছুই ভাষাতেই ইকার 
উকার প্রভৃতির সঙ্গে তাছাদের অকাঁরও আছে। 

কিন্তু বাংল! তাঁষায় ভিন্ন ব্যবস্থা। “বন লিখি অথচ 
বিন্‌, পড়ি, অর্থাৎ প্রথমটিকে অকারযুক্ত মনে করি, কিন্ত 
দ্বিতী়টিকে করি না। আকার অন্ত্র “ঘন” লিখি, কিন্ত 
“্ঘন” পড়ি না, ছুই বর্ণকেই অকাঁরযুক্ত মনে করি। “টলমল, 
শবে প্রথম বর্ণটি 'অকারযুক্ত অথচ দ্বিতীয়টি নয় এবং 
তৃতীয়টি 'অকারযুক্ত অথচ চতুর্থট নয়। ধন, জন, ধরণ, 
করণ! দেখুন; সংস্কুতে শবগুলির সকল বর্ণই অকারযুক্ত, 
কিন্ত বাংলায় তাহ! নহে। বাংলায় বর্ণগুলির সকলেরই 
এফ রূপ, অথচ উচ্চারণে কেউ অকারযুক্ত,কেউ অকারমুক্ত। 
অর্থাৎ অকারের অস্তিত্ব আমাদের কে আছে, কিন্ত 
কোনও লৈথিক আকারে বা রূপে নাই। আমর! অকাঁর 


লিখি না কিন্তু পড়িবার সময় তাহাদের স্বীকার করি) 


অর্থাৎ হাতকে বাদ দিয়া হাতাহাতি করি। 

মোট কথা, বাংলায় অকাঁর নাই। অ স্বরবর্ণের আগা 
ও প্রধান ধ্বনি । বাংলায় মার সকল শ্বরবর্ণেরই সাংকেতিক 
চিহ্ন (1টি ইত্যাদি) আছে, কিন্ত এই প্রথম ও প্রধান 
শ্বরেরই কিছু নাই। বর্ণের ব্যঙ্জনাস্ত রূপ দেখাইতে 
সংস্কতের তুল্য বাংলায় হদ্চিহ্কের নিয়মিত ব্যবহার থাঁকিলেও 
অকার আছে বলা চলিত। কিন্তু বাংলায় হস্চিহ্কের 
ব্যবহার লোপ পাইতে বসিয়াছে, তাহা আর পুনরাবৃত 
হইবে না। সংস্কৃতে হুস্চিহ্ন প্রয়োগের যেমন বীধাধরা 
নিয়ম ছিল, তেমনি তাহাতে হসম্ত বর্ণকে পরৰর্তী বর্ণের 
সহিত যুক্ত করিয়া লিখিবার বিধি ছিল (যাহার ফলে 
বুক্তাক্ষরের উদ্ভব )) তা ছাড়া সংস্তে প্রায় সকল শব্ই 
অকারান্ত। কাজেই সেখাঁনে হুস্চিহ্কের ব্যবহার ছিল 
দৈবাৎ। কিন্ত হসস্তোচ্চারণপ্রধান বাংলা! ভাষায় অফার 
দেখাইতে হস্চিহ্ছের প্রবর্তন অসংগত এবং বিড়ম্বনার 
বিষয় । সংস্কৃত ব্যতীত পৃথিবীর আর কোনও প্রতিষ্ঠিত 
ভাষায় হুস্চিহ্মের তুল্য ব্যঞ্জনাস্ত উচ্চারণজ্ঞাপক কোনও 
টিহ্নাদি নাই, ব্যঞ্জনবর্ণ মাত্রই সেখানে হসম্ত। বাংল! 
বানান অজ্ঞাতে এই রীতির দিকে স্বচ্ছন্দ ঝু'কিয়াছে 
এবং ইহা শুভ লক্ষণ। কারণ, ব্যঞ্জনবর্ণ মাত্রই হুসস্ত হইবে 
এবং তাছাতে স্বর যোগ করিলে তবে তাহা স্বরাস্ত হইবে, 


ভ্ান্রভন্বশ্্ 


[২৭শ বর্ব-_২য় খণ্ড --২র সংখ্যা 


ইহা বিজ্ঞানসম্মত রীতি, প্রকৃষ্ট রীতি। কিন্তু গোড়াতেই 
ঘদি গলদ থাকে; যদি আদি ও প্রধান ব্বরটিরই কোনও 
সংকেত-আকার না থাকে, অর্থাৎ তাহার ব্যঞ্জনে যোগ 
করিবার কোনও উপায় ভাষায় না থাকে, তাহা হইলে 
বিভ্রাট ও সংকট নিশ্চিত। বস্ততঃ এই সংকট ও বিভ্রাট 
বাংল! ভাঁষায়.বত মান রহিয়াছে। 

অনেক বিদেশী শব বাংলা ভাষায় নবাগত হইতেছে । 
তাহাদের অন্তর্গত অকারযুক্ত বর্ণের বানান দেখাঁইতে 
মুশকিলে পড়িতে হয়। 73/ 18 লিখিতে «বাই-ল+ না 
লিখিয়া “বাইল” লিখিলে লোকে “বাইল্‌” পড়িবে । সেদিন 
পরশুরামের একটি গল্পে “ফিলসফি' দেখিয়া! একজন শিক্ষিত 
ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ফিল্সফি+টা কোন্‌ জিনিস? 
বোধ হয় বলা বাহুল্য নয়, “ফিল্সফিণ্টা [91110500105 । 
বিদেশে বাংলা সাহিত্যের আদর বাড়িতেছে; পাশ্চাত্য 
বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে বাংলা পড়ানো হয়। বানানে অকারেরই 
অভাব দেখিয়া বিদেশী ভাষাবিদঃ পণ্ডিত প্রভৃতির 
ফিম্মব ও উচ্চারণসংকট কল্পনা! করুন। “টলমল+ দেখিলে 
তাহারা (812108129 01109129 (211021) বে1800195 
10195 আগ প্রভৃতি বহুরূপ উচ্চারণের ফাপরে 
পড়িবেন। কোনও বাংল! অভিধান তীহাদিগকে উচ্চারণ 
শিখাইবে না, কোনও শিক্ষিত বাঙ্গালীর নিকট উচ্চারণ 
শিখিবাঁর সৌভাগ্য, ধরিয়া লই, যদি ব1 দৈবাঁৎ সম্ভব হয়, 
তো সেখানেও সংশয়মুক্তি নাই। কারণ, অকাঁরের 
অভাবে উচ্চারণের একাধিকরূপতা অন্থৈর্য ইত্যাদি বাংলা 
ভাষায় ্বতঃই বত'্গান। 

সেইজগ্কই বলিতেছিলাম, বাংলা বাঁনানে অকার নাই, 
বাংলা বানানের গোড়াতেই গলদ। অকারের অভাব ষে 
বানানের কত বড় দৌষ, অকার প্রয়োগের নিরাকার 
আন্দীজী ব্যবস্থায় আমর! অত্যন্ত হুইয়াছি বলিয়া তাহ 
সহজে আমাদের বৌধেই আসে না। দেশের লোকে ও 
লেখকদের অনবধান অবহেলা ও অজ্ঞতার জন্ত বাংল! বানান 
সমন্তাসংকুল। সেই সব সমন্তার সমাধান জন্ত দেশের 
পত্ডিতগণ বিশ্ববিষ্তালয়ে মাথা ঘামাইতেছেন। তীহাদের 
তথ! দেশের, চিন্তাশীল স্ুবোধগণের তৃষ্টি বানানের এই 
ক্রুটিটারও দিকে সাগ্রহে আকর্ষণ করিতেছি । 


শি 


লিউ ্িদিক্কেউ'৪ 
নওনগর 2-২৩৩ ও ১৮৯ 
বরোদ1 ৫৩৯৯ ও ২৫ 
হারিয়ে ) 
বরোদা ১* উইকেটে বিজয়ী হয়েচে। 
নওনগর যে প্রথমশ্রেণীর টামগুলির মধ্যে বেশ শক্তি- 
শালী সে সন্বপ্ধে সন্দেহের কোন কাঁরণ নেই তবে 
সি এস নাইডুর মারাত্মক বোলিংএর জন্যই নওনগরকে 
এইরূপ শোচনীয় ভাবে পরাজিত হ'তে হ,য়েচে। 
নগরের ফিল্ডিং অতি নিকষ্টশ্রেণীর হওয়ার জন্ত বরোদ। 
এত বেশী রান করতে 
সক্ষম হয়। নওনগরের প্রথম 
ইনিংসে অমরসিং ১১৩ রান 
ক'রে নট মাউট থাকেন। তার 
খেলা খুব দর্শনীয় হয়েছিলো। 
নাইডু ৮৩ রাঁনে €৫টা উইকেট 


(কোন উইকেট না 


নও- 





দি লেক' ট্রপি বিজয়ী হঃয়েচে। ক্যালকাটা রোয়িং ক্লাবের 
এই বিজয় খুব কৃতিত্বের ও গৌরবের সন্দেহ নেই। তার! 
চারটি বিষয়ে প্রথম স্থান অধিকার 
ক'রেচে। লেকক্াবের রবিদত্ত এন 
পি সেনের সহযোগিতায় সিনিয়ার 
পেয়ার্স বিজয়ী হন। *সিনিয়ার 
স্কাল্সে কা ল কাটা রোয়িংক্লাবের 
উইলস্‌ ইউনিভারসিটির পা রা খকে 
নিশ্চিত জয়লাভ থেকে বঞ্চিত ক'রে" 
পারাখ গোড়া থেকে এগিয়ে 





চেন। 
অমরসিং 


থেকেও ফিনিসিংএর সময় 
উইলসের কাঁছে পরাজয় স্বীকার 
করেন। ইউনিভাঁরসিটি রোয়িং- 
ক্লাব “সিনিয়ারফোরস্‌” ছাড়া 
সবকটি বিষয়েই দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার কগরেচে। 


পাঁন। বরোদার প্রথম ইনিংসে 

৩*৯ রান ওঠে। অধিকারীর | ভাল্লম্সিটি ক্রিত্কেউ ৪ 

১৬০ ও বি নিহ্বলকাঁরের ৮৫ কলিকাতা 

রান উল্লেখযোগ্য । ব্যানাঞ্জি £ রঃ ৃ বিশ্ববিষ্ভালয় $--২৭৬ 

€টা উইকেট পান ১২২ রানে।  / ০ রী চর * আলীগড় 

নওনগরের দ্বিতীয় ইনিংস মাত্র লাহোর ব্যাডমিন্টন ডবলস্‌ বিজপিনী প্রীমতী বিশ্ববিস্ভালয় 8 
ইসডন ও কুমারী হলওয়ে ১২৪ ও ১০৩ 


১৮৯ রাঁনে শেষ হয়। নাইড়ু 

রি ৮টা উইকেট পেয়েচেন। বরোদা 
কোন উইকেট ন! হারিয়েই প্রয়ো- 
জনীয় রান তুলতে সক্ষম হয়। 





“হত জন্ব চি 
কেশক্ষ ট্রন্সি, & 
ক্যালকাট! রোয়িং ক্লাব এইবার 
নিয়ে পর পর তিন বছর “হেড অব. 


কলিকাতা এক ইনিংস ও ৪৯ রানে বিজয়ী । 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় ছুইদিনব্যাপী প্রীতি সম্মেলন 
খেলার আলীগড়কে শোচনীয় ভাবে পরাজিত ক+রেনে। 
দুঃখের বিষয় খুব শক্তিশীলী টীম থাকা সন্বেও কর্তৃপক্ষের 
অব্যবস্থার ফলে স্থানীয় বিশ্ববিষ্ঠালয় ইণ্টার ভারসিটি টুর্ণা- 
মেন্টে নিজেদের কৃতিত্ব প্রদর্শন থেকে বঞ্চিত হ'ল | আলীগড়, 
ভারসিটি টুর্ণামেন্টের সেমি ফাইনালে বোস্বাইএর সঙ্গে 
থেলবে। স্থানীয়দল প্রথমে ব্যাট ক'রে ২৭৬ রান তুলে। 


২9০৮ 


সর্বোচ্চ রান করেন ডি দাস ৬৩; তারপর ডি? সেনা ৬২ 
ও কল্যাণ বন্গু ৫*। এ ছাড়া সাধুর ২৫ ও আর 
ভট্টাচার্যের নট্‌ আউট ২১ 
. রাঁনও উল্লেখযোগ্য । আলী- 
গড়ের' প্রথম ইনিংস পর দিনই 
মাত্র ১২৪ রানে শেষ হয়। 
সালাউদ্দিন দলের সর্বোচ্চ 
৪৪ রান করেন, আর টি সান 
৩২ রান করে নট আউট 
থাকেন। অনিল দত্ত ৪৫ 
রানে ৫১ আর এন চ্যাঁটাঁজ্জি 
১৬ রাঁনে ৩ উইকেট পান। 
আলীগড় ১৫২ রানে পিছিয়ে 





০ চিএ 
এন চ্যাটার্জি 
থাকার জন্ত “ফলে! :অন্ত করতে বাধ্য হয়। 





1১১ 
এপ 


বেঙ্গল এখলেটিক ন্পোর্টমের ২৫ মিটার দৌঁড়ে প্রথম-_উম! বোস, 
দ্বিতীয়-_নমিত! পাল, তৃতীয়--ইল! সেন ছবি--পান্প! সেন 
উদ্দীন ছাড়। আর কেন খেলোয়াড় * মিনিটের 


বেশী উইকেটে দ্রাড়াতে পারে নি। সালাউদ্দীন নির্ভীক যোগদান করেন নি। 


ভ্াব্রভ্ভবশ্র 


দ্বিতীয় 
ইনিংসে তাদের অবস্থা আরে! শোচনীয়। এক সালা-» 


[২৭শ বর্--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


করেন। অনিল দত্তের বল এবারও খুব কার্যকরী 
হযয়েছিলো। দত্ত ২৪ রানে ৪ এবং এন চ্যাটার্জি ও 
সাধু যথাক্রমে ৫* ও ২৪ রান দিয়ে তিনটে ক'রে 
উইকেট পান। 

আলীগড় বিশ্ববিদ্যালয় অনুশীলনের জন্ত এখাঁনে অনেক 
টামের সঙ্গে খেলেচে। তাদের ব্যাটিং খুব উচ্চা্গের বলে 
মনে হ'ল না। তবে বোলিংয়ে ভাদের টীম যথেষ্ট শক্তিশালী 
এবং ফিল্ডিং দর্শনীয়। 


হ-ইঞ্চিক্সা ও আঅল-ইশ্ডিক্সা 
ল্যাম্পিক্সাননীশ £ 


যুগোঙ্সেভিয়ার একনম্বর থেলোয়াড় পুনসেক ১১৯১ 
৬--৪ ও ৭--৫ গেমে যুধিঠির সিংকে পরাজিত ক'রে 
ইস্ট-ইপ্ডিয়া ও অল-ইগ্ডিয়া চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ ক/রেচেন। 
এই নিয়ে তৃতীয়বার বৈদেশিক খেলোয়াড় অল-ইপ্ডিয়া 
চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ ক'রলে। গতবারের বিজয়ী 
ভারতের এক নম্বর খেলোয়াড় গাঁউস মহম্মদ, বিজিত 
রামনাথন এবং তরুণ খেলোয়াড় জিমি মেট! প্রতিযোগিতায় 





তা” হঃলেও প্রতিযোগিতা বেশ 


ভাবে থেলে দ্বিতীয় ইনিংসেও দ্বীয় দলের সর্ধ্বোচ্চ ৫৩ রান লাফল্যমণ্ডিত হয়েছে এবং বহু দর্শনযোগ্য খেলা অনুষ্ঠিত 


মাঘ--১৩৪৬ হ্খোঞুজ্। ১০০৯২ 














হুয়েচে। প্রবীণ খেলোয়াড় মহদ্মদ সীম অতি ধীর ভাবে তকে হারাঁন। ইফতিকার আমেদ ভারতবর্ষের ছু” নম্বর 
খেলে মিটিককে পরাজিত করেন; অবশ্ঠ পরের ম্যাচে কাপুর খেলোয়াড় সোহানীকে পরাজিত ক'রে সেমিফাইনালে 
পুনসেকের কাছে অতি শোচনীয় ভাঁবে হেরে যান। 
বাংলার উদীয়মান খেলোয়াড় দিলীপ বন্থুর খেল! এবার ভাল 
হয়নি। নম সেন তীকে 
অতি সহজে পরাজিত করেন। 
পুনসেক ও মিটিক প্রবল 
প্রতিদ্বন্দিতার পর বিখ্যাত 
পাঞ্জাব জুটা সোৌহাঁনী ও 
সোনীকে পরাজিত কঃরে 
পুরুষদের ডবলস্‌ বিজ্ঞয়ী হনু। 
কুমারী লীল! রাও; মেয়েদের 
,  সিঙ্গলসে কুমারী উডব্রিজকে 
ট্রেটে সেটে পরাজিত ক'রে খন্থ সেন 
সিঙ্গলস বিজয়িনী হয়েচেন। ছোটদের থেলায় সেন ভ্রাতৃদ্বয়। 
খুব কৃতিত্ব প্রদর্শন ক,রেচেন। প্রবীণদের খেলায় মির্জা 
বিজয়ী হন। আর পেশাদারদের খেলাঁয় মুরাদ থা জয়লাভ: 
লীলা রাও "যুধিষ্ঠির সিং করেন। 








ইফতিকার আমেদ ও কুমারী উডব্রিজ (ডানদিকে ) ই্টইণ্ডয়! টেনিস'খেলায় স্মহানী ও কুমারী হরজেনটারিন কে) 
পরাজিত করে মিক্ঠড ডবলস বিজয়ী হয়েছেন 


২5১০৩ 


ন্িভিন্স হ্বান্নাক্স-ত্থেতলার্ল শ্রুতশীক্র জন & 


গুরুষদ্দের সিজলসে- পুনসেক ১১--৯১ ৬--৪ ও ৭-_-৫ 
গেমে যুধিষ্ঠির সিংকে পরাঞ্জিত করেন। 

পুরুষদের ডবলসে-_পুনসেক ও মিটিক ৬_৩, ১১৯ 
৩-_-৬, ৭--€ গেমে সোহানী ও সোনীকে পরাজিত করেন। 

মভিলাঁদের সিঙ্গলসে__কুমারী লীলা! রাঁও ৬--৩, ৬--২ 
গেমে কুমীরী উডব্রিজকে পরাঞ্জিত করেন। 

মহিলাদের 'ডবলসে__কুমীরী উডব্রিগ্র ও শ্রীমতী ফুটিট 
৭--৫ ও ৬--২ গেমে কুমারী লীলা রাও ও কুমারী কুচকে 
পরাঙ্জিত করেন। 

মিক্সড ডবলসে-_ ইফতিকার আমেদ ও কুমারী উডব্রিজ 
৬--৩, ৩-৬ ও ৬-২ গেমে সোহানী ও কুমারী 
হাঁভে গনষ্ট োনকে পরার্জিত করেন। 

ছোটদের সিঙ্গলসে-_খস্্র সেন ৪--৬+ ৬--৩ ও ৬--১ 
গেমে নরীন্দ্রনীথকে পরাজিত করেন। 

ছোটদের ডবলসে-_খন্ু সেন ও নস সেন ৬--২ ও 
৮--৬ গেমে পান্ধী ও মিশ্রকে পরাজিত করেন। 

প্রবীণদের সিজলসে- মির্জা ৬--৪ ও ৬--৩ গেমে 
মিশ্রকে পরাজিত করেন । 

প্রবীণদের ডবলস়ে-মিশ্র ও সীম ৩৬, ৬৪ ও 
১০--৮ গেমে মেয়ার ও ক্রককে পরাজিত করেন। 

পেশাদারদের সিজলসে মুরাদ খা ৬--১, ৬ -২, :--৬ 
ও ৬--৪ গেমে এস হককে পরাজিত করেন। 

পেশাদীরদের ডবলসে-_মুরাদ খা ও তমীস খা ৬--২, 
৬-_* ও ৬-_২ গেমে রামসেবক ও আল্লাবক্সকে পরাজিত 
করেন। 


আআভ্ড৪র্জজ্কাভিল্রু ৫উন্নিস ৪ । 


"আত্তঃর্জাতিক টেনিস খেলায় ভারতবর্ষ ৩-২ ম্যাচে 
যুগোক্সেভিয়াকে পরাজিত ক'রে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়েচে । যুগোঙ্লেভিয়৷ ডেভিসকাপের ইউরো পীধান জোন 
বিজয়ী হয়, আর মিটিক ও পুনসেক উভয়ে যুক্তরাজ্যে 
অষ্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ইপ্টার জোন ফাইনালে খেলেছিলেন। 
এইদব বিষয় বিবেচনা করলে ভারতবর্ষের এই বিজয় যে 


ভ্ঞান্রভন্বশ্র 


বত সপ হান ব্যালন স্ব স্ব বহ সহ বশ পচ সপ পান্থ“ স্পন্ল -স্য্ ব্য পা -স্যাচা্যিপ -প্্শ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 








খুব গৌরব ও কৃতিত্থের সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকেন! । 
যুগোষ্টেভিয়া পরাজিত হ'লেও পুনসেক ছু”টি সিঙ্গলস 
খেলায় বিজয়ী হয়ে বিশেষ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েচেন ; 
অপর দিকে তার সহযোগী 
মিটিক অত্যন্ত নৈরাশ্বজনক 
খেল! দেখিয়েচেন। ডবলসে 











ইফতিকার আমেদ 


দোহানী 


সৌহবানীর তন্ভুত ক্রীড়ানৈপুণ্যের জন্থই ভারতবর্ষ জয়লাভ 
ক'রতে সক্ষম হ'য়েচে ; সিঙগলসের খেলায় উভয় দেশের 
থেলা সমাঁন সমান হয়। পুনসেকের মতে ব্যক্তিগত- 
ভাবে চ্যাম্পিযানসীপ পাওয়ার চেয়ে আস্তঃর্জাতিক 
প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করা বেশী গৌরবের । খেলার 
শেষে পুনসেক ঝলেচেন যে তাদের দেশের সম্মান 
অক্ষুন রাখতে পারেননি কলে তারা ছুঃখিত। আর এ 
কথাও স্বীকার ক+রেচেন যে, ভারতবর্ষ সত্য সত্যই বিজয়ী 
হবার ষোগ্য থেলেচে। ডবলসে সোহানীর খেলার তিনি 
খুব উচ্চ প্রশংসা কঃরেচেন। পুনসেক, রিগস্‌ এবং 
ব্রোমউইচকে পরাজিত করতে সক্ষম হয়েছিলেন। তার 
মতে তিনি এ পধ্যন্ত যে সব. খেলোয়াড়ের সঙ্গে থেলেচেন 
তাদের ভেতর ডোনাল্ডবাজ সর্বশ্রেষ্ঠ । সাঁউথক্লাব 
কোর্ট সম্বন্ধে তিনি বলেচেন যে, উইম্বলডনের পরই 
এর স্থান। 


অল-ইগিয়া টেবিল টেনিস ঃ 


পাঞ্জাবের আয়ুব পুনরায় অলইত্ডিয়া টেবিল টেনিসে 
সিঙ্গল্স বিজ্রননী হ”য়েচেন। সিঙ্গলমের সেমিফাইনালে 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


২৯৯০ 





আগুঃপ্রাদেশিক টেবিল টেনিস খেলায় বাঙ্গলার প্রতিযোগীগণ (বাম দিক থেকে ) 
এল সোম, ভাঁসিন, চাট।ঞ্জি, ঘোষ এবং ব্যানার্জি 


বাংলার এ ঘোঁষ এবং ডবলসে ভাদিন ও গান্গুলী এবং 
এ মুখাচ্জি ও এ সরকার পরাজিত হ*য়েচেন। 


টেবিল টেনিস ঃ 


আস্তঃপ্রাদদেশিক টেবিল টেনিস প্রতিযোগিতায় বোস্বাই 
সব খেলায় জয়লাভ কঃরে প্রথম স্থান অধিকার করেচে। 
দ্বিতীয় হুয়েচে বাংল1। পাঞ্জাব ও মান্্রাজ তৃতীয় স্থান 
অধিকার কঃরেচে। 


ক্কাহন্নালল 2খন্নাল্প স্রজ্লান্ক্ল ৪ 


পুরুষদের _সিঙ্জলসে- আয়ুব (পাঞ্জাব) 
২০-১৭, ২১-১০১ ১৫-২১ ও ২১-১৯ গেমে কে কাপাদিয়াকে 
(বোষ্বাই ) পরাজিত করেন। 


পুরুষদের ডবলসে-_ডি কাপাদিয়া ও কে কাপাদিয়া 


১৮-২১ 


(বোদ্বাই ) ২১-১৫৪ ২১-১৮১ ২১-১৭ গেমে আয়ুব ও 
অওয়াঁনকে (পাঞ্জাব ) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে-_কুমারী ডেলিম! ১৯২১১ ২১-১৮ 
২১-১৯, ২১-১২ গেমে কুমারী ডিম্বজাকে পরাজিত 
করেন। - 

মিক্সড ডবলসে- আমুব ও কুমারী দারুমালা ১৫-২১, 
২১-১৪১ ২১-১৮১ ১৯-২১১ ২১-১৮ গেমে কে কাপদিয়া 
ও কুমারী মাদোনকে পরাঞ্জিত করেন। 


অলন-ইশ্ডিক্স। ব্্যাভন্মিপ্উদ্ৰ ৪ ট 


জিলুই এবারও অল-ইন্ডিয়! ব্যাঁডমিপ্টন চ্যাম্পিয়ান- 
সীপের সিঙ্গলস বিজয়ী হয়ে স্বীয় সম্মান অক্ষু্ন রেখেছেন। 
কলকাতার ইষ্ট ইগ্ডিয়ান চ্যাম্পিয়ান টি, ব্যানাজ্জি সেমি 
ফাইনালে কর্তার সিংএর কাছে পরাজিত হুন। 


২১৯২, ভ্ডান্সভন্বশ্ব [ ২৭শ বর্-_২য খণ্ড-_-২য় সংখ্যা 
বান্না হস ব্যাহা্া_স্স্থাস্ 


প্রবীণদের ডবলসে--রস ও ওয়েব ১৮১৫১ ৫-১৫ ও 
১৫-৬ গেমে হেসাম ও নাগল্‌্কে পরাজিত করেন। 





স্পস্ট _স্থ্-_স্প্্__্্হ-_স্স্র 





স্রাইন্মাকন ৫খ্ব্লান্ল হ্রকুনাহ্ন্ল & 


পুরুষদের সিঙ্গলসে- লুই ১৫-১* ও ১৫-৬ গেমে 
কর্তীারসিংকে পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডবলসে- জহুর ও হ্রনারায়ণ ১২-১৫, 
১৫-৪ ও ১৫-৫ গেমে লুই ও কর্তীরসিংকে পরাজিত 
,করেন। 

মহিলাদের সিলসে-_শ্রীমতী এসডন ১১-৮ ও ১১-৫ 
গেমে কুমারী কুককে পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডবলসে- শ্রীমতী এসডন ওকুমারী হলোঁওয়ে 
১৮০১৫ ও ১৫৮ গেমে কুমারী কুক ও কুমারী মারসে- 
লাইনকে পরাঞ্জিত করেন। 

মিক্সড ডবলসে-_কর্তারসিং ও শ্রীমতী এসডন ১১-১৫, 





১১০৫ ও. ১৮-১৬ গেমে হরনীরায়ণ ও হলোওয়েকে দিলীতে মহিলাদের ব্যাডমিন্টন লীগ প্রতিযোগিতায় ডবলস বিজয়ি নী 
পরাজিত করেন। কুমারী এস থাকার (বামদিকে ) ও কুমারী এইচ আরনোল্ড 
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কর্ম-জ্ঞান ও শঙ্করাচার্য্য 
স্বামী পুর্ণাক্মানন্দ 


কর্ম দ্বাবা মুক্তি হইবে অথবা জ্ঞানের দ্বারা মুক্তি হইবে কিনব! 
এই ছুইযের সাভষ্ঠান দ্বারা মুক্তি হইবে, এ সম্বন্ধে আগাধ্য 
শঙ্কর এবং তৎপুর্বদর্তী ও পরবর্তী আচার্যাগণ যথেষ্ট 
আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তথাপি এ বিষয়ের 
কোন মীমাংসা আজও হয় নাই বলিয়াই মনে হয়। কারণ, 
বর্তমান কাঁলেও কেহ কেহ বাঁলতেছেন, জ্ঞানের দ্বারা যদি 
জীবের মুক্তি হইতে পারে, কর্মের দ্বারাই বা কেন হইবে না? 
কেহ কেহ বলিতেছেন, কর্ম-জ্ঞান উভয়ের সমুচ্চয়েই মুক্তি 
সম্ভব, অতএব উভয়েরই সহাশুষ্ঠান করিতে হইবে। এক 
পক্ষে যেরূপ পক্ষীর উড্ডীয়ন সম্ভব নহে? সেইরূপ মাত্র জ্ঞানের 
দ্বারায় মুক্তিও সম্ভব নহে? অতএব আচার্ধ্য শঙ্কর যে 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন উহ! সমীচীন নছে। 

বর্তমান কালে প্রচলিত উপনিধদের বেদাস্ত দর্শনের ও 


৩১৩ 


গীতার যে শাঙ্করভাগ্ত পাওয়া যায় এবং তাঁহার যৌগিক 
গ্রন্থ বিবেকচুড়ামণি, উপদেশসহত্ী, আত্মানাঝ্মবিবেক 
প্রস্ততি হইতে তাহার মতবাঁদ সম্বন্ধে আমাদের একটা 
বেশ পরিষ্কার ধারণা হয় যে, তিনি মুক্তিকামীদের জন্যই এ 
সকল শাস্ত্র রচনা করিয়াছেন । বীঁহার] ইহলোক পরলোক- 
স্ব্গাদি সথখভোগে বীতস্পৃহ, ধাহারা দুঃখের আত্যস্তিক 
নিবৃন্তি চান,তাহাদের জন্যই আচার্ষ্ের ত্র সকল শাস্ত্র প্রণয়ন । 
ধারা জাগতিক স্থখভোগ করিতে চান, ছুঃখের প্রকাস্তিক 
নাশ চান না, তাহাদের জন্য আঁচাধ্যের দর্শন নহে। বাহারী 
ন্ব্গন্থ ভোগ করিতে চাঁন, তাহাদিগকে তথাকথিত যজ্ঞ- 
দানাদি কর্মের অনুষ্ঠান করিতেই হইবে । তীঁছাদের জঙ্ 
জ্ঞানমার্গ-ূপ মুক্তিমার্গ বিধান তিনি করেন নাই। 
কেবলমাত্র হারাই জানের অধিকারী, ধাহার! কাম্য- 


২১৯ 








নিষিদ্ধ বর্নপুরঃসর ইহীমৃত্রফলভোগ বিরাগ হইয়া শম- 
দমাদিগুণযুক্ত সাধনচতু্টর সম্পন্ন হইয়াছেন। আচাধ্য 
বণেন, বাসনাবর্জিত ন! হওয়া পর্যন্ত চিন্তের স্ক্যা 
আমিতে পারে না, চিত্ত স্থির না হইলে জ্ঞান প্রতিভাত 
হইতে পারে না। আলোক না আাসিলে যেরূপ অন্ধকার 
নাশ হয় নাঃ সেইরূপ জ্ঞান না হইলে অজ্ঞান নাশ হইতে 
পারে না। অজ্ঞান নাশ না হইলে জীবের মুক্তি অসম্ভব । 
অতএব, ধাঁচারা ইহলোক পরলোক ভোগের বাসনা করেন, 
অথবা ইঞ্টের মহিত বৈকুঠাপি লোৌঁকে নানাভাবে বিহার 
করিতে অভিলাঘ করেন, ভীাঁহাদের তাহ! হইলে যুক্তি 
সবদুরপরাঞত । বৈকুঠ্ঠে বিষুর দ্বারী জয়-বিজয়কেও যদি 
স্বস্থানচাত হয়া মত্ত্যে ভীবের ছুঃখকষ্টভোগন্বীকার 
করিতে হইয়। থাঁকে তাহা হইলে বৈকুঠাদি লোকে গিয়াও 
জীব যে মুক্ত হয়না! তাহা বেশ স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে । 
অতএব নখা-বাৎসলা-মধুর-দাস্তাদিভাবেও আত্যন্তিক মুক্তি 
সম্ভব নহে; দ্বিতীয়াদৈ ভয়ং ভবতি-দ্বিতীয় হইতে ভয় 
হয়। “নিজ তস্তে রজ্জু নাঞ্ছে আকর্ণণ”রূপ বন্ধন হইতে মুক্তি 
অন্ত্র নহে । আত্মজ্ঞান দ্বারাই মুক্তি সম্তব। শ্রুতি বলেন, 
স বা এয মহানজ আত্মাঞজরোহমরোহমুতোহভয়ো ব্রন্মাভয়ং 
বৈ ব্রহ্মাভয়ং হি বৈ ব্রঙ্গ ভবতি, য এবং বেদ। সেই এই 
মহান অজ আম্ম! জরা-মরণ-বজ্জিত, অতএব অমৃত অভয় 
ধৈতভয়শূন্ত ব্র্দ। ত্রদ্ধ যে অভযম্মতাঁহা গ্রসিদ্ধ। যে ব্যক্তি 
এই অভয় ব্রঙ্গকে জানে সে নিজেও অভয় এন্ধ হয়। 

“অপাম সোমমমৃতা অভূম |” আমরা সোমরদ পান 
করিয়াছি, সেইজন্য অমর হইয়াছি ; “মক্ষযাং হ বৈ চতুন্্াস্ত 
যাঁজিনঃ স্থুরুতং ভখতি।” চাতুম্মান্ত যাগীর অঙ্ষয় ন্র্গলাভ 
হয়। “নিষেকাদি শ্মশানান্ত ম্ৈর্যস্োপিতো বিখিঃ ।”গর্ভাধান 
হইতে শ্মশান পধ্যন্ত ধাহাদের মন্ত্রের বারা সমস্ত অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
হয়,তাহাদেরই এই শাস্ত্রে মধিকার, অপরের নহে। শ্রুতি স্বৃতি 
এই সকল বাক্যের দ্বারা অবিদ্বান্‌-সংসীরান্রাগী, ব্যক্তিকেই 
কর্থে প্রবৃত্ত হইতে বলিতেছে। বিবিদিষু বা বিদ্বানের জন্য 
উদ্া উপদিষ্ট হয় নাই। কারণ শ্রুতি-্থতি স্কাঁয় প্রভৃতিতে 
কশ্মের নিন্নাও যথেষ্ট করা হইয়াছে। প্অন্ধং তম প্রবিশস্তি 
যেখবিগ্যামুপাসতে |৮ যাহারা অবধিদ্যার_কর্মের উপাসনা 
করে তাহারা অন্ধতমে প্রবেশ করে। “তদ্যথেই কর্মজিতো 
লোৌকঃন্ীয়ত এবমেবামুত্র পুণ্য চিতোলোকঃ ক্ষীয়তে ।” 
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স্পস্ট বসা” -স্য 


ইহলোঁকের কর্ন সঞ্চিত অর্থ শম্যাদি যেরূপ ভোগের দ্বারা 
ক্ষয়প্রাপ্ত হয় সেইবপ পুণ্যচিত স্বর্গাদি লোক ও ভোগের 
দ্বারা ক্ষয়প্রার্ধ হয়। প্তমেবং বিদ্বানমূত ইহ ভবতি, নান্ত 
পন্থা বিগ্চতে অয়নায়।” সেই আত্মাকেই জানিয়! ইহলোকে 
অমৃত হয়? মুক্ত হইবার আর অন্য পথ নাই। “ন কর্ণ! 
ন প্রঙ্গয়া ধনেন ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানশুঃ 1৮ কর্মের 


দ্বারাও নঞে, প্রজার দ্বারাও নহে, ধনের দ্বারাও নহে, রর 


একমাঁত। ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব লাভ হয়। “প্রবাহোতে 
অদৃঢ়! ষজ্ঞরূপাঃ1” এই সংসার সমুদ্র পার হইবার পক্ষে 
যজ্ঞরূপ ভেলা সমর্থ নহে। প্কন্মনা বধ্যতে জঙ্থর্বিষ্ঠয়া চ 
*বিমুচ্যতে ।৮ কর্মের দ্বারা জীব বন্ধ হয় বিদ্যার দ্বারা বিমুক্ত 
হয়। উগ্ৈস্তপোভিধিবিধৈর্দনৈর্নানাবিধৈরপি | 
তথায্মানং লভস্তে জ্ঞানিনঃ স্বযম্॥” নানাবিধ 


নলভস্তে 
উগ্র 


, তপস্যা ও দানাদি দ্বারা সেই আত্মবস্ত লাঁভ কর! যাঁয় 


নাঃ জ্ঞানীরা নিজ জ্ঞানের দ্বারা তাঠা লাঁভ করেন। দ্যৎ 
কৃতকং তদনিশ্যং* যাহা কৃতক অর্থাৎ ক্রিয়া-দ্বারা উংপন্ন 
তাহা অনিত্য। ভগব্দগীতাও স্পষ্ট নির্দেশ করিতেছে 
কম্ম অপেক্ষা জ্ঞান শেষ্-_গ্জ্যায়সী চেৎ কর্ণশিস্তে মতা বুদ্ধি 
না্দন।৮ হে জনাদ্দিন কর্মাপেক্ষা বুদ্ধিই যদি তোমার মতে 
শ্রেষ্ট, তবে কেন বহুবিদ্বমস্কুল কর্মে আমায় নিয়োজিত 
করিতেছ? ভগবান্‌ শ্রীকুষ্ণও অন্থাত্র বলিতেছেন, “সর্বং- 
কর্মীথিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসমাপ্যতে ৮” হে পার্থ 
নিঃশেষরূপে সমস্ত কর্ম জ্ঞানেই পরিসমাপ্তি লাভ করে। 
জ্ঞানাগ্রি সর্বকর্মাণি ভন্মসাৎ কুরুতে তথা। জ্ঞানরূপ 
অগ্নি সমস্ত কর্মাকে তন্মীভৃত করে। 

মহাভারত শাস্তি পর্বে, দুইশত চল্লিশ অধ্যায়ে শুকদেব 
ব্যাসদেবকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, বেদ বাক্য মধ্যে ণকর্ম 
কর” এবং “কর্ম পরিত্যাগ কর” এই যে বিধি নিষেধ আছে, 
তাহার মধ্যে বিদ্যা ঘ্বারা মন্ুস্থুগণ কোন স্থানে গমন করে, 
এবং কম্ম দ্বারাই বা কোন স্থানে গমন করে, আপনি দয়া 
করিয়া আমার নিকট তাহা বলুন; পরস্পরবিরুদ্ধ এই 
ছুই পথ বিদ্যমান রহিয়াছে । পরাশর-তনয় বেদব্যাস, 
শুকদেব কত্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিলেন_-বৎস! কর্ম ও 
জ্ঞানময়) নশ্বর ও অবিনশ্বর পথন্বয় বলিতেছি শ্রবণ কর। 
বেদ সকল যাহাতে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, সেই পথ ছুই প্রকার, 
প্রবৃত্তিলক্ষণ ধর্ম এবং নিবৃত্তিপক্ষণ ধর্ম । ভ্রীব কর্মন্বারা বন্ধ 
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হয় এবং বিষ্যাদ্ধার! বিমুক্ত হয়; অতএব তত্বদর্শী যতিগণ 
কর্ম করিতে ইচ্ছুক হয় না। কর্মণীল মানব, কর্মদ্বারা 
বারংবার জম্মমরণন্বপ শরীর পরিগ্রহ করে, আর বিদ্বান্‌ ব্যক্তি 
জ্ঞান দ্বারা নিত্য অব্যয় ব্বরূপে অবস্থান করে। কোন 
কোন অল্লবুদ্ধি মানব কর্মের প্রশংসা করিয়া গাঁকেন। 
তজ্ভন্ক তাহারা স্ত্রীপুত্র প্রভৃতি পরিবারবর্গে আসক্ত 
হষ্টযা কর্ম্েরই উপাসনায় রত হয়। কর্াম্পদী মানব 
কর্মের ফল স্থখ-ছুঃখ-জন্স-মরণ লাঁভ করে। আর জ্ঞানী 
ব্যক্তি বিছ্বা দ্বারা এমন স্থান লাভ করে, যথা গমন করিলে 
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ধর্ম জিজ্ঞাসা যেরূপ বেদ পাঠানস্তর হইয়া থাকে, ব্রহ্ম- 
জিজ্ঞাসাও তন্রপ বৈরাগ্যঃ শম, দম, তিতিক্ষানস্তর হইয়া 
থাকে (১) । অভ্যুদয়ফলং ধর্মজ্ঞানং তচ্চাহুষ্ঠানাপেক্ষম্‌। 
নিশ্রের়স ফলং তু ব্রগ্ধবিজ্ঞানঃ ন চানুষ্ঠানাস্তরাপেক্ষম্‌। 
ভব্যশ্চ ধর্ম িজ্ঞান্তো ন জ্ঞানকালেহস্তি পুরুষব্যাপার 
তত্ত্রত্বাৎ। ইহ তু ভূতং ব্রহ্ম জিজ্ঞান্তং নিত্যত্বান্ধ পুরুষ- 
ব্যাপার তত্ত্রম্‌। ধর্ম জ্ঞানানন্তর তাহার সম্যগঞ্ষ্ান দ্বারাই 
জাগতিক স্থখ স্বরূপ অস্ভাদয়ন্বরূপ ফললাভের সম্ভাবনা; 
অন্তষ্ঠানের কিঞিৎ মাত্র ক্রুটী হুইলে ফললাভের সম্ভাবনা 


শোক করিতে হয় না, জন্ম নাই মৃত্যু নাই_যেখানে নাঁনা* নাই । ব্রহ্ধ বিজ্ঞানের ফল নিশ্রেয়স, উচ। কোনরূপ অনুষ্ঠান- 


জ্ঞান থাকে না বলিয়া জীবের জীবত্ব বিলয় প্রাপ্ত হয়-বণাঁয় 
অব্যত্তঃ অচল, নিত্য, অরেশ অমুত অবিয়োগী পরমব্রহ্গ 
বিরাজমান রহিয়াছেন। তথায় সর্ধভূতে সমদর্শী সর্ববভৃত- 
হিতে রত মহাত্মাগণ অবস্থান করেন। 

এই মকল শাস্ত্র প্রবৃত্তিলঞ্গণ ও নিবৃত্তিসক্ষণরূপ দ্বিবিধ 
ধর্ স্বীকার করিয়াছে । বাহারা ইহজগতে উত্তরোত্তর 
বুদ্ধিকামী ব্বর্গাঁদ লোক ভেগ করিতে চাঁন, তাহারা যজ্ঞ- 
দ্ানাদি দ্বারায় তাহা প্রাপ্তির অনুষ্টান *করুন। অপরে 
শন-দম-উপরতি তিতীক্ষ। সমাধান শ্রদ্ধা প্রভৃতি দৈবী সম্পদ 
সহায়ে জ্ঞান লাভের অধিকারী হইয়া মোক্ষ লাভে সমর্থ 
হউন। এই সকল শান্ের ইহাই গুঢার্থ। আচাধ্য শঙ্ধর 
গীতাভাস্তের প্রারস্তে বলিয়াছেন_-স ভগবান্‌ স্থা্ট্্দং জগৎ 
তস্ত চ স্থিতিং চিকীধুর্ধরীচ্যাদীনগ্রে সষ্্বী প্রজাপতীন্‌ 
প্রবৃত্তি লক্ষণং ধর্ম গ্রাহয়ামীস বেদোক্তম্। ততোহন্তাংশ্চ 
সনক-সনন্দাদীন্ুৎপাগ্য নিবৃত্তি ধন্মং জ্ঞান-বৈরাগ্য লক্ষণং 
গ্রাহয়ামাস। সেই পরম পুরুষ ভগবান এই জগত সৃষ্টি 
করিয়া ইহা স্থায়ী করিবার ইচ্ছায় প্রথমে মরীচ্যা্দ 
প্রজাপতিকে সৃষ্টি করিয়া বেদৌক্ত প্রবৃত্তি লক্ষণ ধর্ম গ্রহণ 
করাইয়াছিলেন। তদনস্তর অন্ত সনক সনন্দনাদিকে উৎপন্ন 
করিয়। জ্ঞান বৈরাগ্যরূপ নিবৃত্তি লক্ষণ ধর্ম গ্রহণ 
করাইয়াছিলেন। 

বেদান্ত দর্শনের শারীরিক ভাম্ত লিখিবার সময় আ'চাঁ্য 
শঙ্কর “অথাতো ব্রদ্মজিজ্ঞীসা” সুত্রের অথ শবের ব্যাখ্যা 


করিয়াছেন_-তত্র অথ শব্দ আনন্তর্য্যার্থঃ পরিগৃহৃতে ------ 


নাধিকারার্থ; ব্রন্ম জিজ্ঞাঁসায়৷ অনধিকার্ধযত্বাংৎ। অথ শব্ধ 
অন্তর অর্থে গ্রহণ করিতে হইবে; অধিকার অর্থে নহে। 


সাপেক্ষ নহে। ভ্রান্তি জ্ঞান দূর হইলেই তব্জ্ঞান লাভ 
হইবে। উত্পন্ন হয় যে ধর্ম, তাহা জ্ঞানকালে থাকে না, 
সম্যক অনষ্ঠানাস্তর তাহা উৎপন্ন হয়। কিন্তু ত্রক্ষসিদ্ধ বন্ধ 
বলিয়া তৎসম্বন্বীয় জ্ঞানলাভ হইপেই অর্থাৎ অজ্ঞান নাশ 
হইলেই মোক্ষ । উহ! নিত্য বলিয়া পুরুষ ব্যাপারের অধীন 
নহে এবং সিদ্ধ বস্তু বলিয়া অনুষ্ঠানসাপেক্ষ নহে। 
আঁর ধর্ম অনুষ্ঠাননিস্তর উৎপন্ন হয় বলিয়া পুরুষ 
ব্যাপারের অধীন, অতএব পুরুষ তত্ত্র। পুরুষ ইচ্ছা 
করিলে গমন করিতে পারে, না! ও করিতে পারে, যাগযজ্ঞ 
দানাদি কাধ্য পুরুষ ইচ্ছা কারলে করিতে পারে, নাও 
করিতে পারে। কিন্তু বিষ/য়ন্দ্রিয়ের যোগ হইলে জ্াান 
হইবেই । পুরুষের ইচ্ছার অধীন উহ! নহে। বিষয়ের সহিত 
ইন্জিয় সন্নিকর্ষ হুইবামাত্র জ্ঞান আপনিই প্রতিভাত হয় 
বলয়! জ্ঞান বস্ততস্্র। আর গমন ক্রিয়া বা যাগযজ্ঞঃ 
ব্রতৌপবাস, দানাদি কাধ্য পুরুষেচ্ছাসাপেক্ষ ঘলিয়! 
পুরুষতন্ত্। 

আত্মজ্ঞান লাভেই মোক্ষ, উহাঁও জ্ঞান বলিয়৷ বস্ততন্ত্র। 
ধ মোক্ষ অন্ত কোন প্রকারে লাভ হইতে পারে না বলিয়াই 
প্রজাপতি, দেবরাজ ইন্দরকে ও অন্থুররাজ বিরোচনকে 
ভোগৈশ্বর্যয ত্যাগ করাইয়া ব্রন্মচর্য পাঁলন করাইয়াছিলেন। 
প্রজাপতি যদি জাঁনিতেন ব্রহ্গচর্ধ্য ব্যতীত অন্ত কোন সাধন 
দ্বারাও সেই ব্রঙ্গজ্ঞান লাভ হওয়া সম্ভব, তাহা হইলে তিনি 
তাহাদিগকে নিশ্চয়ই তাহা! উপদেশ করিতেন। অতএব 

(১ তম্মাদেবং বিচ্ছান্তোদান্ত উপরতন্তিতিক্ষুঃসমাহিতোভূত্বাত্মণ্যে- 
বাত্মানং পশ্ঠতি সর্ব্ীক্মানং পশ্ঠাতি । বৃহদারপ্যক ৪181২৩ 
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আচাধ্য শঙ্কর যাহা সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন তাহাই অভ্রান্ত। 
আতত্মজ্ঞান লাভ করিতে হইলে বৈরাগ্য, ব্রহ্মচর্ধ্য বা শম 
দমাদদি গুণ নিশ্চয়ই আবশ্তক। কোনরূপ কর্মই তাহা 
লাত করাইতে পাঁরে ন!। কর্ম মাত্রই উৎপাছ্-আপ্য 
সংস্কাধ্য বিকাধ্য এই চারি প্রকারের মধ্যে কোন না কোন 
এক প্রকার নিশ্চয়ই হইবে । উৎপাগ্য-_মুত্তিকা! হইতে ঘট 
উৎপন্ন, আপ্য-বস্ত অন্াত্র ছিল, সম্প্রতি পাওয়া গেল; 
সংস্কার্্য--অভ্যুক্ষণাঁদি দ্বারা বীহাদি দ্রব্য যজ্ঞোপযোগী 
করিয়া ওয়া; বিকীধ্য--ছুধ বিকৃত হইয়া দধিতে পরিণত 
হওয়া। আত্মজ্ঞান বা মোক্ষ বস্ত এ্ররূপ নহে। অজ্ঞানের 
দ্বারা জীন যেন সমাচ্ছন্জ হইয়াছিল; গ্রীবাস্থ গ্রৈবেয়ক, 
ভ্রমবশতঃ মানুষ মনে করে যেন উহা] নাই এবং তজ্জনিত 
দুঃখে অধীর হইয়া গলায় হাত দেয় এবং যখন তাহা প্রাপ্ত 
হয় তখন দুঃখ দূর হুইয়। আনন্দানভব করে সেইরূপ। 
“অপ্রাপ্তমিব প্রাপ্পোতি” যেন অপ্রাপ্ত বস্তর প্রাপ্তি। 
স্বরূপ সন্বস্বীয় অজ্ঞানের নাশই মুক্তি। 

বিরুদ্ধমতাঁবলম্বী বলিতে পারেন আচার্য যে সকল 
যুক্তি দেখাইলেন তাহা কাম্য কর্মের প্রতি প্রয়োজ্য 
হতে পারে । নিষ্ফাম কর্ম সন্ধযাবন্দনাদি বা ঈশ্বরোদেশ্টে 
কাধ্য করিতে বাধা কি? তাহাই মোক্ষের সাধন 
হউক না কেন? 

আচাধ্য বলেন নিষাম কর্ম সকলের প্রয়োজন ততক্ষণ _- 
যতক্ষণ পর্যন্ত বৈরাগ্য--শম দম প্রভৃতি গুণ উৎপন্ন না 
হয়। কারণ শম দমাদি যট. সম্পত্তি সহাঁয়েই জ্ঞানলাভ 
হইলে নিষ্কাম কশ্বীন্রষ্ঠীনের কি প্রয়োজনীয়তা? নিক্ষাম 
কর্ম করিতে হইলেও কর্তা, কণ্মু, করণ এই ত্রিবিধ কারক 
ভেদের জ্ঞান থাকা নিশ্চয়ই প্রয়োজন। শ্রুত কিন্তু 
সর্বপ্রকার ভেদের নিষেধ করিয়াছে। “নেহ নানাস্তি 
কিঞ্চন” “মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্ধোতি য ইহ নানেব।” 
“অণ তন ভয়ং ভবতি”। নানা প্রকার বস্ত নাই একমাত্র 
ঘারমা তাই রহিয়াছে ; যে নানা বস্ত দেখে সে মৃত্যুর পর মৃত্যু 
প্রাপ্ত হয়। অর্থাৎ পুন পুন জঙ্মমরণরূপ সংসার প্রাপ্ত 
ইয়। অল্প মাত্রও যাহার ভেদবুদ্ধি রহিয়াছে তাহাকেই 
শংসারে গতায়াত করিতে হইবে বেদব্যান ও প্সর্ধবাপেক্ষ। 
চ যজ্ঞাঁদি শ্রতেরশ্ববৎ” “শম দমাছ্যপেতঃ স্যাৎ তথাপি তু 
তদ্ধিধেস্ত দঙ্গতয়! তেষামবস্তাহুষ্ঠেযত্বাৎ।* এই ছুইটী সুত্রে 


ভ্ঞাব্রভবশ্র 
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দেখাইয়াছেন, কর্মের একেবারেই প্রয়োজনীয়তা নাই তাহা 
নহে, উহ] মুক্তির জন্য প্রয়োজন না হইলেও মুক্তি লাভের 
সাধন শম দমাদিতে উহার প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে ; অশ্ব 
যেরূপ হুল চালনে প্রয়োজন না হইলেও গাড়ী টাঁনিতে 
প্রয়োজন হয় তদ্বং। জ্ঞানলাভে শমদমাদ্দির সাক্ষাৎভাবে 
প্রয়োজনীয়তা অতএব শম দমাদি অবশ্যানুষ্ঠেয়। কারণ 
ধগুলি জ্ঞানলাভের অঙ্গ স্থানীয়। 

আচার্য্য শঙ্কর দেখিয়াছেন চিত্তশুদ্ধি পর্যযস্তই কর্মের 
প্রয়োজনীয়তা, তাই মুক্তি পথের পথিকের পক্ষে_নিষ্কাম 
কর্ম বা জ্ঞানকর্ম্ম সহান্রষ্ঠানঃ নিত্য কর্ম্ম প্রভৃতি অবশ্ঠানুষ্ঠেয 
বলিয়া স্বীকার করেন না । তিনি বলেন-_ 

বোধোহন্ত সাধনেভ্যো হি সাক্ষান্মোক্ষৈক সাঁধনম্‌। 

পাকন্য বহ্িবজ. জ্ঞানং বিনা মোক্ষে। ন সিধ্যতি ॥ 

( আত্মবোধঃ ) 
অগ্নি ভিন্ন যেরূপ রন্ধন কার্য্য হওয়া! অসম্ভব, সেইরূপ 
জ্ঞান ভিন্ন মোক্গও অসম্ভব-_যেহেতু অন্ত সাধনসকল হইতে 
জ্ঞানই সাক্ষাৎ মোক্ষের সাধন। 

একমাত্র আত্মজ্ঞান দ্বারাই মুক্তি তাহা শ্ুতি বারংবার 
উপদেশ করিয়াছেন। “ন তু তদ্ধিতীয়মস্তি” এই একাত্ম 
প্রত্যয়ের অদ্বৈতজ্ঞীনের উপদেশ শ্রতি পুনপুন 
করিয়াছেন। “ত্র নান্ৎ পশ্থাতি নান্তচ্ছণোতি নাগ্ৎ 
বিজানাতি স তুমা।” পয আত্মাৎপহতপাপ্মা বিজরো 
বিমৃত্যুব্িশোকে। বিজিঘৎসোহপিপাসঃ সত্যকামঃ সত্য- 
স্বল্প: সোহগেষ্ব্যঃ স বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ,” এই সকল শ্রুতি 
্রদ্ষের স্বরূপ সম্বন্ধে সঙগাতীয় বিজাতীয় স্বগত কোঁন ভেদই 
যে তাহাতে নাই তাহাই জানাইয়াছেন। অতএব একমাত্র 
জ্ঞধুস্বূপ তিনি কোনরূপ কর্ধবসাধ্য বস্ত হইতে পাবেন না। 
জীবনুক্তের সম্বন্ধে শ্রুতি বলিতেছেন 
আত্মানং চেদ্বিজানীয়াৎ অয়মন্থীতি পুরুষঃ | 
কিমিচ্ছন্‌ কশ্য কামায় শরীরমছ সংজরেৎ ॥ 
জীব যদি নিজেকে সর্ব সংসীরধর্মাবঞ্জিত, পরমপুরুষ 
বলিয়৷ বুঝিতে পারে, তাহা হইলে কিসের ইচ্ছায় এবং 
কাহার জন্তই বাসে আর শরীরের সঙ্গে সঙ্গে দুঃখাম্ভব 
করিবে? জীবনুক্ত পুরুষ, সর্ধব সংসারধম্দধঞ্জিত 
হন বলিয়! তিনি সমস্ত বিধি নিষেধের পারে চলিয়া যান। 


ফান্তন__১৩৪৬ ] 


তি 
তিনি কিরপ আচার আঁচরণ করিবেন? তদুত্তরে শাস্ত্র 
বলে-_যথা কাম যথাঁচারো ভবতি যেমন ইচ্ছা তেমন আচার 
করিবেন । ' তাঁর ইচ্ছা হইলে তিনি কর্ম করিতেও পারেন, 
আবার নাও পারেন। জনক অশ্বপতি প্রভৃতি নৃপতিগণ 
জীবনুক্ত হইয়াই কর্ম করিয়াছিলেন। লোকশিক্ষার্থ 
তাহার! কর্ম করিতেন । 

জ্ঞানলীভের পরও জীবন্দুক্ত পুরুষ লোক-কল্যাণের 
নিমিত্ত কর্ম করেন-_-অনেকেই ইহা স্বীকার করেন 
না। কিন্তু জীবনুক্ত অবস্থা স্বীকার না করিলে ব্রহ্ষঙ্ঞাঁন 
শব্দই ব্যর্থ হইয়া যায়। কারণ জীবিত অবস্থায় যদি কোন 
পুরুষই তাহা অনুভব না করেন তাহা হইলে ব্র্গজ্ঞানে 
প্রমাণাভাব হইয়া বাইবে। সিদ্ধ পুরুষাভাবে উপদেষ্টাভাঁব 
হইয়া যাইবে। দ্বিতীয়তঃ শ্রতি স্ব্তির বৈয়থ্য 
হইয়া যাইবে, শান্তর বৈয়ধ্যে সমস্ত জগতের ্বেচ্ছাচার 
প্রসঙ্গ হইবে। তাহা কাহারও অতীগ্সিত হইতে পারে না। 
্রহ্গজ্ঞানের উপদেশ করিয়া যাঁজ্ঞবন্ক্য খধষি জনককে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন-_অভয় প্রাণ্ড হইয়াছ ত? জনক বলিতেছেন, 
ভগবন্‌ আপনার কৃপায় আপনার নিকট হইতে লব্ববিদ্য 
হইয়া আপনাকে মমন্ত বিদেহ বাঁজ্য 'দান করিতেছি এবং 
দান কর্ম করিবার নিগিত্ত আমাকেও সমর্পণ করিতেছি । 
ইহার দ্বারা বুঝা যাঁয় মানুষ ইহজীবনেই কৃকৃত্য হইতে 
পারে । শ্রুতি স্বয়ং উপদেশ করিতেছেন_যদা সর্ব 
গ্রমুচান্তে কামা যেহন্য শুদিশ্রিতাঃ। অথ মঙ্যোহমুতো 
ভবত্যত্র বদ্ধ সমগ্্তে॥ এই ভীবনে মরণধন্মী মানব 
অমৃত্ত্ব লাভ করিতে পারে, হ্রদয়স্থিত কামনাসমূ* ত্যাগ 
করিলেই । এবিমুক্তশ্চ বিমুচ্যতে” বশিয়া শ্রুতি অন্থত্র 
বলিয়াছেন জ্ঞানলাত করিয়া যে পুরুষ মুক্ত হয় সেই আবার 
দেহত্যাগ পূর্বক বিশেবরূপে মুক্ত হয়। ভগবান শ্রারুষণ 
বলিতেছেন যং লব্ধা চাহপরং লাভং মন্ততে নাহধিকং ততঃ । 
যম্মিন্‌ স্থিতো ন ছুঃখেন গুরুণাৎপি বিচাল্যতে ॥ ইত্যাদি 
যে অবস্থ। লাভ করিয়া পুরুষ ততোধিক অবস্থা আর 
আকাজ্ষা করে না। যেখানে অবস্থিত হইলে অর্থাৎ 
যদবস্থ। প্রাপ্ত হইলে জীব গুরুতর দুঃখেও বিচপিত হয় না। 
ইহার দ্বারা ভগবান পূর্ণজ্ঞান লাভানস্তর মানুষ কিরূপ সন্তষ্ 
হইয়। যায় তাহাই দেখাইয়াছেন। ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে 
থে মানুষ ইহজীবনেই মুক্ত হইয়! অবস্থান করিতে পারে। 

শান্বনকল যাহা উপদেশ করিতেছে তাহা যদ্দি 
ব্যর্থ হয়, তাহ! হইলে ন্বর্গলোকপ্রাঞ্থি নিমিত্ত বহুকষ্ট- 
সাধ্য অর্থ বায় করিয়া যজ্ঞ দানাদি সকলই অনর্থক 


স্প্পক্ষপ 
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হইয়! যাইবে । মানুষ শান্ত্রধাক্যে বিশ্বাস করে বলিয়াই প্র 
সকল কার্যে প্রবৃত্ত হয। শান্ত্রধিধিনিষেধ অনর্থক 
হইলে কে আর বহু কষ্ট স্বীকার করিয়া ব্রতোপব।স বা 
নৈমগিক নিমের উলঙ্ঘন করিয়া অহর£ রিপু সকলের 
সহিত যুদ্ধ করিয়া ব্রন্মচর্য্যাদি পালনে যত্ববান হইবে? 
শান্তবিধির সার্থকতা না থাকিলে ব্যভিচার অনাচার 
অত্যাচারে লোকসকল ব্যাকুল হইয়া উঠিবে। তাহ! 
কেহই ইচ্ছা করেন না। শান্ত্রোপদিষ্ট বিধিনিষেধ বাক্যের 
সার্থকতা থাকিলে পূর্বোক্ত জীবনুক্তিহচক বাক্য সকলেরও 
নিশ্চয়ই সার্থকতা রহিয়াছে । শাস্ত্রোপণিষ্ট বাক্য সকলের 
কোন অংশের বৈযর্ধ্য হইলে অপর অংশের সার্থকতায় 
সন্দেহ হইবে । অতএব সমস্ত বাক্যেরই সার্থকতা স্বীকার 
করা ছাড়া উপায় নাই। এই জীবনে মানুষ যদি 
অপরোক্ষান্ভৃতিসম্পন্ন হইতে না পারে তাহা হঠইজে, 
শরীরান্তে কি হইবে তাহা কে বলিতে পারে? দ্যা মুক্তি 
পিগুপাতেন সা মুক্তি শুনি শুকরে।” শরীর ত্যাগের পর 
বে মুক্তি শয় তাহা ত কুকুর শুকরের ও হয়। 

উপসংহারে আমাদের বন্তধ্য আচার্য শঙ্কর শান্ত্র- 
সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়াই কর্মুক জ্ঞান লাভের 
সাযরূপে স্থান দিয়াছেন। সাক্ষ'ৎভাবে মুক্তির সাধনরূপে 
জ্ঞানকেই নিদিষ্ট করিয়াছেন । কারণ তার দর্শনে অজ্ঞান 
নাশ একমাজ জ্ঞানের দ্বারাই সম্ভব । তার সিদ্ধান্তাগুবায়ী 
যদি কেহ সমস্ত শ্রুতিস্থতির একার্থতা চিন্তা করেনঃ তাহ! 
হইলে উহা না মানিয়া উপায় নাই । বর্তমান যুগর যুগাচার্যয 
শরীবামকককদেব বপশিয়াছেন “কর্ম কতদিন যতদিন না 
তীর প্রতি বাকুলতা আসে 1” “গৃহস্থের বধুর পেটে ছেলে 
হ'লে শাশুড়ী তার কাঁজ কমিয়ে দেয়।” “ফল. হলে ফুল 
আপনি থসে পড়ে যায়” * জীৎনুক্তর কর্ম করার দৃগান্তে 
বলিতেন- কুয়া খুঁড়া হযে গেলে কেউ ঝোড়া কোদাল কুয়ার 
মধ্যেই ফেলে দেয়, আবার কেউ কেউ অপরের কাজে 
লাগবে বলে রেখেও দেয়। এই সঞ্ল বাকো মনে হয় যদি 
কেহ ভগবানের জন্য তন্মর হইতে পারেন তার পক্ষে কর্দের 
কৌনই' প্রশ্নোজন নাহ । আবার জোর করে অনধিকারীর 
কন্মৃত্যাগ করাও সমীচীন নহে । ভগবান লাভ করাই 
বাহাদের উদ্দেশ্টা, তাহাদের পক্ষে ব্যাকুলত তমরতা 
প্রস্তাতর প্রতি একান্ত দৃষ্টি রাখাই কর্তথ্য। ভগণান্‌ 
শঙ্করাচাধ্য প্রভৃতি মহাপুক্ষ্গণের যুক্তি বা মতবাদের 1নন্দা 
করিয়া কোনই ল।ভ হহবে না। ভুক্তয়ে নতু মুক্তয়ে।” 
অপরের মতালোচনা বা শাস্ত্র ব্যাখ্যা কৌশলের সম্বন্ধে 
আচার্যের ইহাই অভিমত । 


শ্িবারে প্রাজসঞ্তবর্ন 
লেজী- (ীদেবী-প্রসাদ বায় চৌধুড” এসবি ই। 


ভোর না হইতেই হাতীর চীৎকারে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 
মনে পড়িল, গত রাত্রে বাঘের খবরের কথা । বিছানার 
পাশেই ব্রিচেস্‌ রাখিয়াছিলাম, পরিয়া রাইফেলের নল ও 
ঘোড়। পরীক্ষা করিয়া লইলীম। তাড়াতাড়িতে সিগারেটের 
টিন লইতে ভূল হইয়াছিল । ফিরিয়া! দেখি টিনটি স্থানভষ্ট 
হুইয়াছেঃ সর্বাগ্রে মনে আসিল দুশ্চরিত্র কেটার কথা। 
রূপার সিগারেট কেস, সোনার বোঁতাম--তাহাঁর অত্যাচারে 
ব্যবহার কর! ছাড়িয়া দিয়াছি। উক্ত দ্রব্যগুলির অন্তনের 
কারণ ভিজ্ঞানা করিলে সে কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া! বলিত-__ 
চল্‌ গিয়া। জড়পদার্থ ইচ্ছামত চলাঁফিরা করিতে পারে 
অবিশ্বাস করিবার সাহস ছিল না-_হয় সে চাঁকরি ছাড়িয়া 
দিবার ভয় দেখাইবে, নয় সময় মত চা খাইতে পাইব না । 
কত দিন তাহাকে জবাব দিবার জন্য মনকে দৃঢ় করিতে 
চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু সফল হইতে পারি নাই। প্রতি দিনের 
নব কাজে তাহাকে না হইলে আমার চলিত না। দোষ 
যথেষ্ট থাঁকিলেও তাহার গুণও চ্ছিল অনেক । কতবার সে 
বিপদ হইতে বীচাইয়াছে। চায়ে ভদ্রলোকদের নিমন্ত্রণ 
করিয়1 তুলিয় গিয়াছি এবং সীদ্ধ্যভ্রমণে বাহির হইবার জন্য 
্রস্তত হইয়াছি, এমন সময় কেটা এপয়েন্টমেণ্ট কার্ড 
দেখাইয়া ভদ্র আইনের দণ্ড হইতে রক্ষা! করিয়াছে। ' 

কুতজ্ঞতার আতিশয্যে কতবার তাহাকে এক মাসের 
পুরা মাহিনা বকশিস দিয়াছি, তথাঁপি অঙ্গার ধৌতকরণের 
ফলাফল এড়াইতে পারি নাই। 

বাহারী কামিজ কিনা ভূতা বেণী দিন ব্যবহার করিবার 
উপায় ছিল না। হঠাৎ যে-কোন সময় তাহার পছন্দমত 





একটি পরিয়৷ সেলাম ঠুকিলে আশ্চর্য্য হই না। জুতার 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষিগত হইবার পর সন্দেহ করিতেছি ভাঁবিলে 
সে নির্বিকার চিত্তে বলিত--জুত1 ফটুগিয়া এবং সঙ্গে 
সঙ্গে মিলিটারি কায়দায় গোঁড়ালীতে গোড়ালী ঠুকিয়া 
সেলাম দিত। নিজের অজ্ঞাতে দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া 
আসিত, কিছু বলিতাম না । 

সামান্থ ভৃত্য এতট! প্রশ্রয় পায় কেন, প্রশ্ন ওঠা 
স্বাভীবিক। কারণ ছিল যথেষ্ট। 

প্রথম কারণ, আমাকে চালাইয়া লইতে পারেন এমন 
অভিভাঁবক কেহ ছিলেন না। 

দ্বিতীয় কারণ, বিবাঙ্কের বাজারে আমার দাম ওঠে 
নাই। কেন বলিতেছি। বাল্যকাল হষ্টতেই শিকার, 
কুন্তি ও ফুটবলে শরীরটি এমন আঁকার ধারণ করিয়াছিল 
ধাহাঁর খ্যাতি কাটখো্টার উপরে উঠিতে পারে নাই। 
তছুপরি সময়ের আগেই বয়স নোটিস পাঠাইয়াছিল-_মাঁথাঁর 
মধ্যস্থলে বির1ট টাকের দখল লইয়া । 

বোতলের পর বোতল ভিটেক্স্‌ শেষ করিয়াছি, কিন্ত 
টাকের স্যাধ্য দখল হুটাইতে পাঁরি নাই। ছুই-এক গাঁছি 
নৃতন চুল যে গজায় নাই তাহ! বলিতে পারি না কিন্তু বন্ধুর 
দল অত অল্লসংখ্য। ধর্তব্যের মধ্যে আনিতে রাঁজি হন নাই। 
আমি দেষ দেই না, কারণ তাহার! খালি চোখে দেখিতেন। 

চুল আমীর নিজের, সুতরাং উঠিতেছে কি-ন! দেখিবার 
জন্ত বৈজ্ঞানিক উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলাম--সামনে 
উজ্জল বৈদ্যতিক আলো! রাখিয়া পিছনে সাদা কাপড় 
ঝুলাইয়া তাহার পর ঈষৎ মাথা হেলাইয় ম্যাগনিফাইং গ্লাস 


৩৯৮ 


“ফাস্তুন--১৩৪৬ ] 


স্থন্স্প 


ধরিলেই যে-কোন নিরপেক্ষ বিচারক দেখিতে পাইতেন, 
নবদুর্বাদপসম কচিরা আগমনীর আশ্বাস দিতেছে । কিন্তু 
এমন হতভাগার দেশ যে, কাঁথারও সহালভূতি দেখাইবাঁর 
সাহস নাই, পাছে কিছু একট! প্রস্তাব করিয়া ফেলি। 








বানপ্রস্থ অবলম্বন কিম্বা প্ডিচারীর আশ্রমে টুকিরার- 


ইচ্ছা আমার কখনও আসে. নাই। পাণিগ্রহণের জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া|ছ-_কিন্তু বাঙালী শুকনো তরুণদের 
উৎপাতে কৃতকার্য হইতে পারি নাই। অস্থিসার শরীর, 
সাহেবী অম্করণে বাউল! শব্দের বিকৃত উচ্চারণ ও 
সন্ধ্যাধেলায় ভোরের সুরের উপর অমানুষিক অত্যাচার 
তথ্বীদের এমন ভাবেই আকর্ষণ করিত যে আমার মত 
প্রাচীনপন্থীর সেখানে ভিড়ি- 
বার উপায় ছিল না । অগত্য! 
নিরুপায় হইয়াহ কেটাঁর 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম। . 

বালিশের নীচে টাকা 
খু'জিয়া না পাইলে কেটা 
স্বতঃ প্রবৃত্ত হহয়। আমাকে 
তিরস্কার করিয়াছে--যদিও 
আমি নিশ্যয় জানিতাম, 
টাকার বেগমান-গতি কোন্‌ 
দিকে ধাবিভ হইয়াছিল। 
তথাপি কেটা ভিন্ন গতি 
নাই। তাহাকে মিনতি 
করিয়া বলিলাম সিগারেটের 
টিন পাইতেছি না। যে 
ভাবে বলিয়াছিলাম, তাহাতে পাথর পধ্যন্ত গলিয়া 
যাইত- নেতারা এই টেকৃনিক জানিলে রাঁজনৈতিক 
আন্দোলনে কাঁজে লাগাইতে পারিতেন। উপস্থিত পাঁথর 
গললিল না বটে কিন্তু কেটার মন ভিজিল। এদিক ওদিক 
তাঁকাইয়া টিনটি আমার সামনে রাঁখিয়৷ দ্রুত অন্ত কাঁজে 
চলিয়া গেল। ভয়ে ভয়ে ঢাঁকনি খুলিলাঁম, যাঁহা ভাবিয়া- 
ছিলাম তাহাই ঘটিয়াছে-_টিন প্রায় শুন্ত। কিছু বলিলাম 
নাইহার শোধ জঙ্গলে লইব ঠিক করিলাম। সেখানে 
বসকে বোলতার চাক, বিছুটি লতা ও চোরকাটা'র সহিত 
নৃতন করিয় পরিচয় ক্করাইর। দিব । 


শ্শিকাল্লে আাভ্-্নথসঙ্গ 





২৯৯১২ 


হাতীতে উঠিয়াই বলিলাম, "মাইলং,। ইচ্ছা ছিল 
তাড়াতাড়ি উঠিবার সময় কেট যাহাতে আছাড় খাঁ, কিন্ত 
সে অবলীলাক্রমে লেগ্গ ধরিয়া নারিকেল গাছে উঠার মত 
পৃষ্ঠদেশ অতিক্রম করিল এবং “রামা+ বলিয়া নিশ্চিস্ততাবে 
পিছনে গুছাইয়! বঙ্গিল। দুঃখ হইল, এই অকাল কুম্মাগুকে 
হাঁতী চড়া ঘোড়ার চড়া হইতে আরম্ভ করিয়া আর কত 
কি অশোভনীয় বিষয় শিখাইগ্াছিলাম কেন? অনেকু 
অত্যাচার সহা করিয়াছি, নিজের সখের নানা দ্রব্য আমার 
বিন! অনুমতিতে তাহাকে ব্যবহার করিতে নিয়াছি-_-অবশেষে 
নেশার সাম গ্রীরউপরও তাহার দৃষ্টি! একটা ভাল রকম শিক্ষার 
ব্যবস্থা না হওয়। পর্য্যন্ত নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছিলাম না। 





গোৌরবাবুকে বুলাইয়া উঠাইবার সময়ও ম।থ হহতে হাত নামাহলেন না 


কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছি, পূর্ববদিক ব্রাঙগমুহূর্তের সঙ্কেত 
করিতেছে, এমন সময় “রোখ রোখ” চীৎকাঁর শুনিতে 
পাইলাম। ফিরিয়া দেখি গৌরবাধু ক্ল্যারীয়নেটের বাক্স 
বগলদাবা' করিয়া মাথার উপর এক হস্ত রাখিয়া! প্রাণপণ 
শক্তিতে আমাদের দিকে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
সাহার সহিত মাত্র কয়দ্িনের আলাপ । শিকার পাটির 
তিনি একজন দর্শক। বয়স প্রায় আধ-পাঁকার দিকে । 
মুখের আকাবীকা রেখাগুলি তাহার প্রমাণ দিতেছে । 

চুলের পারিপাট্যে তাহার অসামান্ত দুর্বলত। ছিল। 
মেমেদের মত পায্মানেপ্ট কার্সু-এর সহিত অনেক দেশী 
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স্টাইল যোগ লাগাইতেন। একদিকে মযূবপত্খী পাখনা! 
-যাহা ধীরে ধীরে পাতা কাঁটায় আসিয়া কপালের অনেকটা 
ঢাকিয়া ফেপিয়াছে। অপরদিকে খানিকট। ব্যাক ব্রাশ 
থমকিয়া দীড়াইয়াছে_-তাহার পরই টেউ-এর পর ঢেউ 
যাহা কানের কাছে সমুদ্রতটের মত মর্মভল হইযা গিয়াছে । 
সিঁথি লক্ষ্য করিলে বুঝা যাইত, কতখানি শৈর্ধ্য ও সহ্জ- 
লক্ষ সময় থাকিলে মানুষ এতটা সাফণ্য লাভ করিতে 
শাঁরে। মন্থাশিল্পলী বটিসেলিও তুলির হুক্মা কার্জে এত ভাল 
৪5০ 'আনিতে পারেন নাই। গোৌরবাবু ছোট্ট একটি 
লাইন টানা রুলার, একপাত্র জল ও একটি মার চিরুণীর 





সাহায্যে এই অসাধ্য সাধনে সফল হইয়াছিলেন। রাত্রে 
ঘুমাইবাঁর সময় তিনি নাকি মাথায় গাঁমছা বাখিয়া শুইতেন । 
কতকটা পাতিয়ালার যোদ্ধতদদর মত। , 

দ্রুত অগ্রসরকালীন মাথায় হাত রাঁখিয়াছিলেন কেন 
অন্র্মান করিতে পারিলাম। ভদ্রলোক ক্লাস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। হাঁতী থামিতে চাঁয় না, কারণ সাঁমনেই 
কুনকী চলিতেছিল। অবশেষে সামনের হাতী দাড় করাইতে 
বলিলাম। আমাদের হাতী টাও,স খাইয়া! বসিল বটে, 
কিন্তু লেজের এমন উত্থান-পতন আরম্ভ হইল যে পিছন 
হইতে উঠায় বিপদের আশঙ্ক। ছিল। পাঁশ হইতে উঠিতে 


ভ্াল্রভ বর্ব 


[২৭শ বর্ষ--ংয় থণ্ড--৩র সংখ্যা. 


ঝলিলাম। বাণীর বাকটা আগাইয়া দিলেন, কিন্তু মাথা 
হইতে হাত নাঁমাইলেন না। এক হাতের সাহায্যে উপরে 
উঠা! অসম্ভব জানিয়! ভর্রলোককে বাধ্য হইয়৷ ঝুলাইয়া 
তুপিলাম ; দোছুল্যমান অবস্থাতেও তিনি চুল হইতে হাঁত 
নামাইলেন না। হাঁওদায় বসিয়া ভদ্রলোক হাঁপাইতে 
হাপাইতে বলিলেন, এমন জানলে কে আসত । 
_ জীবনে এই প্রথম ঠিনি হাতীতে উঠিলেন। জঙ্গল 
বলিতে ইডেন গার্ডন্স ও কলিকাতার আশে পাশের 
বাশঝাড় ছাড়া আর কিছু দেখেন নাই। আমার হাতাতে 
অব্বসায়ী $ঠাতে কেমন একটা অন্বস্তি বোধ করিতেছিলাম। 

ধাড়াইবার পূর্বে হাতী 
সামনের ছুই পা সোজা 
করিতেই এমন একটি শব্দ 
উচ্চারণ করিলেন ঘাহা মুমুধু 
রোগীর শেষ কথা৷ বলিয়া শ্রম 
হয়। সমস্ত পৃষ্ঠের ভাঁর 
হাওদায় ঠেসান থাকিলেও 
হেলান দেওয়া রাইফেল এবং 
আমাকে জড়াইয়া ধরিলেন। 
জঙ্গলে ঢুকিবার পূর্বেই এই 
ঘটনা আমাকে দমাইয়া ফিল; 
সেফটি ক্যাচ থাকিলেও 
গুলীভরা বন্দুক লইয়া ভদ্র- 
লোকের সহিত কি ভাবে 
শিকার করিব চিন্তার বিষয় 
হইয়া উঠিল । হাতী ীড়াইতে 
ভদ্রলোক আমাকে ছাড়িয়া সৌজ1 হইয়। বসিলেন” একটু 
নিরাপদ বোধ করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “জঙ্গলে ত 'বাঘ 
থাঁকে ?” 

উত্তর করিলাম, “বাঘ শিকাঁরেই ত যাচ্ছেন ।” 

কি ভাবিয়া আবার প্রশ্ন করিলেন, “চিড়িয়াখানার 
বাঘের চেয়ে বড় ?” 

বিরক্ত বোধ করিতেছিলীম, বলিলাম, "কেমন ক'রে 
জানব, ঘর থেকে মানুষ টেনে নিয়ে গেলে বুঝতে হবে মানুষ- 
থেকো বাঘ আরও বড়ো হতে পারে ।% 

বিরক্তিপূর্ণ উত্তর শুনিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিলেন, 
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'নৃতন প্রশ্ত্রের জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন মনে হইল। লক্ষণ 
খারাপ বুঝিয়া বলিলাম, “যৌনপুরীট! বাঙ্গান। এখন রোদ 
ওঠে নি, জমধে ভাল ।” উত্তর না পাইয়া অনুমান করিলাম 
--অজ্ঞানা বিপদের আশঙ্কায় তাহ:র তালু শুকাইয়৷ গিয়াছে। 
কেটাকে সোডা খুলিতে বলিলাম । সোডা পান করিয়া 
তিনি অনেক সুস্থ বোধ করিলেন, তাহার পর জোড় তাড়া 
দিতেই বাক্সের অন্তন্তরস্থিত যন্ত্রটি একটি পুর্ণাকার 
বাণীর রূপ পরিগ্রহ করিল। বাল্যকাল হইতেই দেশী 
রাগ-রাগিণী শুনিয়া আসিতেছি_বিধ্যাত সঙ্গীত 
ও যান্ত্রিক আমাদের বাড়ীতে বহুবার জলসা করিয়াছেন, 
স্থতরাং আমার দেশী সুরের প্রতি পক্ষপাতিত্ব আসা 
স্বাতাবিক। 

ডাইনামোর কল-কঞ্জার মত চাবীগুণির ঘাট বাঁধা 
থাকা সত্বেও কি ভাবে স্থুরের ক্রমবিকাশ হইবে বুঝিতে 
পারিতেছিলাম না। ধীমার তিনি আলাপ ধরিলেন, 
তানগুলি নিভূ্ল সুরের ঢেউ তুলিল । মুগ্ধ হইলাম, মন 
উধাও হইল বন্দী রাজকল্জার সন্ধানে । পাষাণপুরী ভেদ 
করিয়া দেখিলাম মানসন্থন্দীকে প্রাণ ভরিয়া, প্রেমের সমস্ত 
দ্বার উন্মুক্ত হইয়া গেল, ভুলিয়া গেপাম আমার গন্তব্যস্থানঃ 
ভুলিয়া গেলাম পারিপাশ্বিক আবেষ্টনীর কথা। প্ররত্তাক্ষ 
করিলাম রশঞ্জকন্তার দেহের পূর্ণতা-_নীল।ভ ওড়নার সচ্ছলতা 
প্রকাশ করিয়া দিল নিটোল স্তনা গ্রচুড়ার আভাধ, নিতম্বের 
অপূর্ব লীপায়িত রেখা । ইতিমধ্যে কখন সোম আসিয়া 
পড়িয়াছে জানিতে পারি নাই। গৌরবাধু জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কেমন লাগল ?” 

আমি সশ্রদ্ধভাবে তাহার দিকে তাঁকাইলাম। কেমন 
লাগিল, ভাষার দ্বারা ব্যক্ত করি কেমন করিয়া__তুলনাঁয় 
ভাগ্যহীন| বাঙপার কথা মনে আসিল। আধুনিক তথা- 
কথিত মাঞ্জিতের দল কি ভাবে কৃষ্টির এত বড় অঙ্গকে 
ধ্বংসের পথে লইয়া চলিয়াছে। 

কথার প্রাধান্ত সুরের নিজস্ব প্রকাশ-ভঙ্গীকে কি ভাবে 
নিস্তে্প করিয়া আনিতেছে, ফ্যাঁসানের প্রতাপ ছোটকে 
বড় করিবার জন্ত কি ভাবে তার বিষাক্ত লোল জিহ্বা 
বিস্তার করিয়! চলিয়াছে, মনে আসিল বাঙলার [71০17 
1590078] শিক্ষাপীঠের কথা--যেখানে শক্তির অভাবে 
আর্টের আদর্শকে করে বীভৎস, সাধনার অভাবে সুরকে 

৪১ 


শিশক্াল্সে আক্ষন্নহস্ গা 


টি ই, 


করে সোজা। শিল্পে বাতিচাঁরিত সন্থদ্ধে একের পয় এক 
নির্লজ্জ আচরণ মনকে পীড়ন করিতেছিল। 

গৌরবাবু ঠেলা ষারিয়। বলিলেন, "আমরা! এসে পড়লাম 
যে, অত কি ভাবছেন ?” 

তাহার কেশবিন্রাসের ' দিকে লক্ষ্য করিয়া কি 
ভাবিতেছিলাম বলিলাম না। দেখিলাম অদূরে একরাশ 
তাবু পড়িয়াছে-_ছোট গ্রামের আয়তন ভুড়িয়া। 





এক হাত মাথায় রাখিয়! গৌরবাবু বলিতেছেন-_রেখো৷ রোখো 


হাতী ৰসিবাঁর পূর্বেই মনে পড়িল গোৌরবাবুর আলিঙ্গনের 
কথা-_এবার কিছু করিবার পূর্বেই তাহাকে জোর করিয়া 
চাঁপিয়। ধরিলাম | এখানে মই ছিল, নামিতে বিশেষ 
অন্ুবিধা বোধ করিলেন না। মাটিতে নামিয্না তিরঙ্কারের 
সুরে প্রশংসা করিলেন, “ইস্ঃ আপনার গায়ে ভয়ানক জোর 
ত, কাধটা ভেঙ্জেছিল আর একটু হলে 1, 

স্নান জলহোগ . ইত্যাদি শেষ করিয়া! আমর! রাজা” 


সটই, 


রি 
বাহাদুরের ক্যান্পে উপস্থিত হইলাম । মাটি হইতে উচ্ে 
প্র্যাটফরম্‌, তাছার উপর তাবু চড়ান হইর়াছে। চার 
ধারে লোহার শিক ঘের! বারান্দা। উীবুটি ছোট-থাট 
কাপড়ের বালে! বলিলে অত্যুক্তি হয় না। আমর 
বারান্দা পার হইয়া আসরে ' উপস্থিত্ত হুইলাম। কাঠের 
গ্্যাটফরুমের উপর পারন্ত দেশীয় গালিচা । এই ধরণের 
এত বড় গাপিচা সুপ নয়। কাকুকার্যে কি অপূর্ব 
“ নিপুণতা। কারপেটের ছুবাবস্থ! দেখিয়া দুঃখিত হুইলাম। 
সামান্ত মাছুরের মত ব্যবহৃত হইভেছে। গালিচার উপর 
ছদ্ধফেননিভ ফরাঁস পড়িয়াছে। মধ্যস্থলে তানপুরাঃ 
দীলরুবা, সারেঙ্গ, পাখোয়াজ, বীপ্া-তবল। ইত্যাদি যস্ত্র_ 
একটি হারমোনিয়ামেরও স্থান হইয়াছে । 
আতরের গন্ধে ঘর ভরপুর হইয়া উঠিয়াছে। বন্ধদিন 
পরে ভ্'ইএর রু মনকে কীচা করিয়া আনিতেছিল। যোটা 
জরির আচকান পরিয়া থানসামারা আতর, সোনালি 
তবকধুক্ত পান ও সিগারেট সরবরাহ করিতেছিল। 
তাছাদের নম রতীয় প্রস্থুর পুরান চালের পরিচয় পাওয়া 
যায়। তেল অথবা লোহা বেচিয়া হঠাৎ টাকা- 
ওয়ালাদের বাঁড়ীতে সচরাচর এই ধরণের খানসামা চোঁখে 
পড়ে না। 
আমার পাশেই বসিয়াছিলেন রাঁজ-মীতুল ও সপ্ত বিলাত- 
প্রত্যাগত এক তরুণ জমিদার । 
রাজ-মাতুলের শিকারে কোন স্পৃহা নাই। ভাগিনা 
বাহাছুরকে ছিংন্র জন্তর গ্রাস হইতে আগলাইবার জন্ত সঙ্গে 
আসিয়াছেন। রাজাবাহাদুরের পিতা স্বীয় মহারাজ! 
জীবিত অবস্থায় তাবুঙে বমিয়া এত মরা বাঘ দেখিয়াছেন 
যে জঙ্গলে তাহাদের পিছনে ঘোরা প্রয়োজন বোধ করেন 
নাই। মামাবাবু আসলে লোকটি মন্দ নয়, কিন্তু নিরি- 
বিলিতে কাহাকেও একবার পাইলেই নিজের থায়েন দায়েন 
সম্বন্ধে ব্যাখ্যা আরম্ভ করিতেন এবং একবার আরম্ভ 
হইলে তাহা থামান যাইত না। আমি এই বিপদে একদিন 
পড়িয়াছিলাম, তাহার পর একল। তাহার লামনে আর 
আসিতে সাহস পাই নাই। 

জমিদার সাহেব বিলাতবাঁম-কালীন 'ীংযুক্ক কলের 
পারাবত মারিয়৷ হাত পাকাইয়াছিলেন। ফলে লক্ষ্য এন 
অন্যর্থ হইয়াছিল যে; বেগহান, মোটর গাড়ী হতে বিপরীত 


সাক বঞ্ 
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দিকে ধাবমান বৃগকে টেলিমকোপিফ ব্রেঞ্জ হইতে রখ 
করিতে পারিতেন। 

ফাকা ঝ্লাস্তাঘ় মোটরগাড়ী ঘণ্টায় অনান্গাসে চল্লিশ 
মাইল ছোটে, মৃগের গতিও তগপেক্ষা কম নন্ল। হুরিপ 
মারা! সাধারণ টোট! সেকেণ্ডে একহাজার গজ অতিক্রম 
করিতে পারে। সব কয়টির একত্র মিলন করাইন্তে হইলে 
দশমিক ভগ্নাংশের নিতৃলি হিসাবে কুলায় কিনা সন্দে। 
তথাপি তরুণ জীবটি এদিক দিয়া বহুবার কূতকার্ধ্য 
হইয়াছিলেন। ভাবিতেছিলাম, মহাভারতের অঞ্ঘধুনের 
অমন্পূর্ণ শিক্ষার কথ, ভদ্রলোক বাচিয়৷ থাকিলে জমিদার 
সাহেবের নিকট আরও কিছু জ্ঞান লা করিতে পারিতেন। 

এতক্ষণ সকলেই রাজাবাহাছুরের অপেক্ষা করিতে” 
ছিলাম, তিনি প্রবেশ করিতেই আমরা উঠিয়া দাড়াইলাম। 
উঠিলেন না মহ্পাটি | মিতাক্ষয়া আইনের মত জনম্থত্ব 
লইয়া পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন, ম্বত্থটি উপস্থিত সম্মানের 
ঘ্াবী। নিব্বিগারে নান্বীকে এই সম্মান দেওয়ার পিছনে 
অবলা অথবা দুর্বলের প্রতি দয়া লুকাইয়৷ নাই ত? 

নিমস্ত্রিতদের বলিতে বলিয়া রাঁজ। বাহাদুর ওস্তাদকে 
ইঞ্জিত করিলেন। * ইঙ্গিতের পিছনে আদেশ ছিল নাঁ-_ 
ছিল লশ্রদ্ধ অনুরোধ । 

সঙ্গীত আরম্ভ হুইবার পূর্বে ম্বহন্তে সৌনার আঁতর- 
দানি শিল্পীর সামনে ধরিলেন। মেঘ রাগেত্ব সহিত 
পাখোয়াঙ্গের গুরুগন্ভীর বোলে সমস্ত তাবু ধ্বনিত ভইয়া 
উঠিপ। যাছুকরের স্থর আমাকে মন্তরু-্ধর মত অভিভূত 
করিয়াছিল। উপলব্ধি করিলাম, নোংর! আঁমোদের সহিত 
ফ্ুপদের যোগ নাই। ঠুংরি গজল মনকে নাড়। দেবর বটে, 
কিন্ত তাহা ক্ষণস্থায়ী চঞ্চলত মাত্র। ওত্তাদের গান 
থামিতেই তরুণ জমিদার কালবিল্ঘ না করিয়া! অত্যন্ত 
রসাল স্বরে বলিলেন, এইবার মিস্ক একটা গাইবেন। 
মিস্‌ ক স্থানীর দেশী কলেই্র-দুহছিত', সবে তখন তিনি 
বাগ্দত। | ফিয়ণাসে সহ শিকার দেখিতে আসিয়াছেন। 
প্রথমে তিনি দেহবন্ত্র বথাসম্তব অসংযত করিয়া লইলেন, 
তাহার পর ক্রু উদ্ভোলন করিলেন। নিমিষে উহ! আকিয়! 
বাকিয়া উদরশক্করের মত নাচিয়া লইল। বলিলেন 
“গান, দেখুনঃ আমি জানি না।” আমি ষানিতে প্রস্তত 
ছিলাম, কিন্ত যে ভাবে তিনি হারমোনিয়ানের, ছিরে, 
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হেলিতেছিলেন তাহাতে বুকিলাম ভ্রোত্িতে মহিলা 
নিজেরই বিশ্বাস নাই। গান অর্থে কতকগুলি শবের 
সমাবেশ ও শিল্পীর রসোপযোগী করিয়া গ্রকাশ। শক 
কি ভাবে দেখা ফাইতে পারে বুঝিতে পারিডেছিলাম নাঃ 
তবে আধুনিক আর্টের শষ্টারা অনেক কিছুই নৃতন 
করিতেছেন । প্রাচীন ও নৃতনের টানা-পোড়েনে গান ও 
স্থুর প্রত্যক্ষ কর! যাইবে তাগাতে আতঙ্কিত হইবার কি 
আছে। আমি কৌতুহলী হইয়া উঠিলাম। মহিসা গান 
ধরিলেন_“সে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমার মনে...” 

থাস দিল্লীর তবলচি, আধুনিকাদের সহিত কখনও সঙ্গত 
করে নাই, বাঞ্াইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠ্ি। সঙ্কেতে 
রাজাবাহাছুর প্রয়োঞ্জন নাই জানাইলেন, কিন্তু তবলচি 
সঙ্কেত বুঝিতে পারিল না। অথচ কি বাজাইবে ঠিক 
করিতে পারিতেছিল না। অবশেষে বেপরোয়! হইয়! 
কাহারবার আশ্রয় লইল। গানের প্রাণবান গতি ইচ্ছামত 
চলিগ়াছে, মাত্রার বন্ধনে সে বন্দী হইতে চায় না। যদিও বা 
হঠাৎ গায়িকার অজ্ঞাতে তাল মিলিয়া যায়-_পরমুহূর্কে 
ভাব তেজিয়ান হইয়া ওঠে, ফলে স্থর তাল ও কথার মাঝে 
বিপ্লব আসিয়া পড়িল, কেহ কাহাকেও অবীনে আনিতে 
পারে না। 

একবার, ছুইবার, তিনবার কপাল মুছিয়াও তবলচি সুর 
ও তালের দ্বন্্ব মিটাইতে না পারিয়া হতাশায় জিজ্ঞাসার 
স্থরে বলিল, “ইয়ে কেয়া স্থুর হায়?” তাহার পরই একগ্লাল 
জল চাহিয়া বলিল। 

মিস্‌ ক গানও খামাইতে চান না, আমিও উবার 
ফাক পাই না। 

সঙ্গীতে যথেষ্ট আকর্ষণ থাঁকিলেও শিকারে অভিজাত" 
সুলত গোলমাল আমি কখনও পছ্নী ক'রতাম না । একটা 
বাথ মারিতে পমৈরটা হাতী, শাহর উপক় ধত রাজ্যের 
লোক, যেন খরধাত্রী হইয়। আসিয়াছি। আঙার মত বুনোর 
পক্ষে এই জাতীর মৃগ্ব। সঙর্থদ করা কষ্টসাধ্য ব্যাপার, 
গথাপি রাঁজাবাঞাছুরের নিমস্তরণ গ্রতাণধ্যান করিতে পারি 
মাই । মেধ রাগ আমার হি প্রকৃতিকে প্রায় ঠা! করিয়া 
আনিগাছিপ--বনের হরিণ শুমিতেই অন্তরের, বুনো সঙ্গাঠ 
হইগা উঠিল ও২ পাঠিয়াছিলাম,  শ্রঞ্ধধার গান খাঙিলে 
হয়। হঠাৎ শরফ্সেলেন্ট ইতি বিশেধণের ধর্চী হইতেই 


স্পিডে আণজা্নংসপর্ 





খই ওটি 


সহ খর স্্হটি 


বুবিলাঁম, গান খামিয়াছে ? কিন্তু ভয় ছিল, আবার ধরিত্ে 
কতক্ষণ । রাজাবাহাহ্ুর অভ্যাগতদের লইয়া এত বাত থে 
তাহার নিকটে বাওয়া অসম্ভব । অগত্যা তাহার অনুমতি 
না লইয়া ক্যাম্পের কাহিরে আসিলাম। খবরী অপেক্ষা 
করিতেছিল। কেটাঞ্ঞএবং তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া মৃত ব্যক্তিকে 
দেধিতে যাইব ঠিক করিলাম। 

আমার জগ্চ নির্দিষ্ট ছাতীতে উঠিলাখ। পিঠে গদি 
ছাড়া কিছু নাই। কিছুদূর অগ্রসর হইতেই জঙ্গল দেখিতে" 





বলিত জুতা কটু গিয়া 


পাইলাম, 'ধিক1ংশই শাল ও দৈতোর হত বটগাছ, নীচে 
উলু ঘাস ও আগাছা। খাঁস শুকাইয়! একেবারে বাঘের 
গায়ের রং হইয়াছে । হাতকে বেশীক্ষণ অঙ্গ ভাঙ্গিতে 
হইপ নাঁ, ভিতরে প্রবেশ করিতেই শকুনি উড়িতেছে 
দেঁখিলাম--বাঁধে থাওয়া মানুষটিকে খৃ'জিয়া বাহির করিতে 
সঙ্গ সাগিল দা । অর্ধহৃক্ক মৃত্ঠ ব্যক্তিটি যে তাবে ফাকার 
গড়ির্ীছিল” ভটাহান্ডে  বাধের উপস্থিতি সইন্ছে সঙগগোহ 
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আমিল। বাঁধ ত কখনও নিজের শিকার শকুনি ও শিবার 
্ুপরিবৃত্তির জন্ত বাছিরে রাখিয়া! যায় না। তবে কি জঙ্গ্ 
ছাড়িয়া পলাইয়াছে ? অথচ খবরী বলিতেছে, কাল রাত্রে 
এখানকার লোক বাঘের গর্জন শুনিয়াছিল। থাবার দাগ 
খু'জিলাম, কিছুই দেখা যার না_কাঠফাটা! শুকনা মাটির 
জন্ত। সবই কেমন অদ্ভুত লাগিতেছিল। যাহাই হউক, 
শবের নিকটে ডোবার দিকে মুখ করিয়া বসিবার জন্ত একটি 
“গাছ ঠিক করিয়া আমরা ফিরিয়া আসিলাম ; তখন সকলেই 
মধ্যা়ু ভোঁজনে বসিয়াছেন। এ দিকট! বাদ পড়া ঠিক নয়, 
আমিও একটা কোণ বসিয়া পড়িলাম। 
বেল! দ্বিপ্রহর হইবে, আমরা জঙ্গলে যাইবার জন্ত প্রন্থত 
হইতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে শিকীর-নীতি লঙ্ঘনের অপরাধ 
স্বীকার করার স্থযোগ পাইলাম। রাজাবাহাছুর আমার 
দিকেই আমিতেছিলেন; সমস্ত শুনিয়া তিনি বলিলেন, 
আপনিই আসল শিকারী। তা দরকার হলে গাছেই 
থাকবেন ; ও অভ্যাসটা ত আপনার অনেক দিনের পুবান।* 
আমি উত্তর করিলাম,"্রাজসংসর্গে আমার চরিজ্ত্ ও প্রকৃতির 
অনেক উন্নতি হয়েছে।” তিনি নিতান্ত বালকের মত হো! 
হো৷ করিয়া! হাসিয়া উঠিলেন। অকম্মাৎ কলেক্টর-ছুহিতা 
দর্শনে যেন চীবুক খাইয়া নিঞ্জেকে সংযত করিলেন। কি 
দুরবস্থা, ভদ্র আইন প্রাণ খুলিয়া হাসিতেও দেয় ন1। রাঁজা- 
বাহাদুর মিস্‌ ক-কে তাহার হাতীর দিকে লইয়৷ গেলেন। 
পাশ ফিরিয়া দেখি গৌরবাবু ঠিক আমার পিছু লইয়াছেন। 
কি কারণে জানি না, আমার সম্বন্ধে অকপট বিশ্বাস জঙ্রিয়া- 
ছিল। হয়ত ভাবিয়াছিলেন, প্রয়োজন হইলে আমি দৈহিক 
শক্তির সাহায্যে বাঘকে কারু করিতে পারিব, কিন্তু বাঘের 
এক থাবায় ঝুনো মহিষের স্বন্ধ যে দেহচ্যুত হইতে পারে এ 
খবর তিনি জানিতেন না। আমার নিকটে আসিয়া এমন 
গদগদভাবে চাটুবাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিলেন যে, শেষ 
পর্য্যন্ত তাহাকে সঙ্গে লইতে স্বীকৃত হইলাম-__যদিও'জানিতাষ 
গাছে উঠিবার সময় তাহার কবল হইতে মুক্তি পাইব। 
ইতিপূর্ব্বে বলিয়াছি, তাবুর নিকটেই আসল জঙ্গল। 
অল্প সময়ের ভিতর আমরা গন্তব্য স্থানে আসিয়! উপস্থিত 
হইলাম। “জঙ্গল ভাঙ্গার দরকার নাই” রাজা বাাছুরকে 
আগেই বলিয়াছিলাম। তিনি নিজেও তাহা! জানিতেন, 
তথাপি বছছুর হইতে বিটিং-এর হুকুম গিলেন। আমি 


ভাবত 


[ ২৭শ বর্ব-_২র খণ্ড--৩র সংখ্যা 


কৃতজতার সহিত তাহার দিকে তাকাইলাম। মোজা! কথায় 
পরাড়ায় বাঘ আমার অন্তই ছাড়িয়া দিলেন-__অঙ্গল ভাজা! 
অপর নিমস্ত্রিদের আমোদ দেওয়ার অছিল! মাত্র। মনে 
মনে রাজাবাহাছুরকে সম্রদ্ধ নমস্কার করিলাম । তিনি নিজে 
ভাল শিকারী। শিকারীর মন জঙ্গলে ঢুকিলে কি হয় 
আমি জানি। 

তথাপি এই উদারতা! নিজেকে স্বার্থপর মনে হইতে- 
ছিল। একবার ভাবিলাম, রাজাবাহাছুরকে ডাকিয়া 
আনি, তাহার জঙ্গলের বাঘ তিনিই মারুন ; আবার 
ভাবিলাম, এখন সিদ্ধান্ত পরিবর্তনের সময় নাই। 

আমরা গাছের নিকটে আসিয়া! আশ্চধ্য হইলাম-_শব 

সেখানে নাই। ভূতুড়ে কাণ্ডের মত লাগিল । দ্রবীণ চোখে 
লাগাইয়া স্থানটি পরীক্ষা করিলাম, শবের পাঁশে উলুবাস 
খানিকট! থেতলাইয়া গিয়াছে, অথচ বাঘের থাবার চিন্বু 
নাই। আমি নামিতে যাইতেছিলাম, কেট! আমাকে স্পর্শ 
করিল, সে ঞ্জানিত উত্তেঙ্জনায় আমি কতট। মরিয়া হইতে 
পারি। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে দিনের বেলা এত লোকের 
গণ্ডগোল সত্বেও যে বাঘ খাগ্যের আশে পাশে ঘোরে, সে 
কোথায় লুকাইয়াছে তাহা বলা শক্ত। তাহার উপর আট- 
দশ ফুট থাড়াই থান। মৃত্ত মানষটির লুক্কায়িত স্থান বাহির 
করিতে না পারিলে নির্দিষ্ট গাছে ওঠার কোন মানে হয় 
না। বেলাও পড়িয়া আসিতেছিল। জঙ্গল ভাঙ্গ৷ সুরু 
হইয়াছে কিন্ত কোন স্টপস্‌ গাছে ওঠে নাই। স্থানীয় লোকের 
ধারণা, নরখাদকটি নাকি যাছু জানে। দুরে ছোট গাছ 
সশব্দে ভাঙ্গিয়া৷ পড়িতেছে-_মাহুতের ছেলে, ধৎ ইত্যাদি 
আদেশ শুনিতে পাইতেছি অথচ বাঘের সাড়া নাই। ভাল 
ঠেকিতেছিল ন!। 

রাইফেল ভরিয়া দু়ভাবে গৌরবাবুকে কেটার সহিত 
বসিতে বলিলাম। নিতান্ত অনিচ্ছার সহিভ তিনি আদেশ 
মানিলেন। কেটাও দে-নল। লইয়া প্রস্তুত হইল। 

মাহুতের অভিজ্ঞত। ছিল+ সে হাতীকে উলুখড়ের দিকে 
আগাইয়া দিল। সামান্ঠ অগ্রসর হইতেই সে মাটিতে শু'ড় 
ঠৃকিতে আরম্ভ করিল। তাহার সমস্ত দেহে কম্পন অুভব 
করিলাম। হঠাৎ বিকট চীৎকার করিয়া শু'ড় উঠাইল, 
তাহার পর পা ঝাড়িতে আরম্ভ করিল- সামনেই দেখি মৃত 
ব্যদ্ধি পড়িয়৷ আছে-_কিছুক্ষণ আগে উর্ধ অঙ্গ গ্রায় গো! 


ফাস্তন--১৩৪৬] 


ছিল, এখন দেখি একদিককার পাজর! একেবারে নাই_-কিছু 
আগেই বাঘ এইখানে থাইতে বসিয়াছল-_মৃত ব্যক্তিকে 
কেন্্র করিয়াচাঁর পাঁশ ভাজিতে বলিলাম। অনতিবিলস্কে বেশ 
খানিকটা জায়গ! পরিষ্কার হইয়া গেল, অথচ বাঘের কোন 
চিহ্ন নাই, হাতী কিন্তু নিশ্চিতভাবে তাহার উপস্থিতি সঙ্কেত 
করিতেছে । ফিরিয়া আবার আমাদের নির্দিষ্ট গাছের নিকট 
আসিলাম-__-সেখান হইতে পরিষ্কৃত জঙ্গল চমৎকার দেখা 
যায়। কেটাকে সব সরঞ্জাম লইয়া গাছে উঠিতে বলিলাম । 
সে বিনা দ্বিরুক্তিতে আজ্ঞা পালন করিল। উঠিবার সময় 
দেখিলাম সে পুরান কায়দায় অটোমেটিক পিস্তল ও কুরকি 
যথাস্থানে রাখিয়াছে । পিছনে মোটা ওভার কোট ও পানীয়, 
কতকটা নিশ্চিন্ত হলাম । গৌরবাবু তাহার বিরাট গোঁফ 
একেবাবে আমার গালে টেকাইয়া শিশুর মত কাতর স্বরে 
আমাকে ভিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনিও কি গাঁছে উঠবেন ? 
এ কি কাণ্ড! আমাকে একলা! ফেলে আপনারা কি 
করছন।” কিছু না বপিয়া হাওদ] হইতে হোরাইজেন্ট্যাল্‌ 
বারে ঝোঁলার মত ডাল ধরিয়৷ এক দোলায় যখন কেটার 
উপর ডালে উঠিয়া গেলাম তখন গৌপবাবু আমাকে কি 
ভাবিভেছিলেন জানি না, ডালে বসিয়া দেখি তাহার মুখ 
ফ্যাকাশে হইয়া গিয়াছে_-একটি কথা উচ্চারণ না করিয়া 
হাঁওদার পাদানিতে নামিয়া বসিলেন। তাহার পর পাঞ্জাবী 
খুলিয়! মাথা ডাকিলেন__হাতী একটু নড়িতেই কনে বৌ-এর 
মত মুখ নত করিলেন। আমার মঞ্জ] লাগিতেছিল-_রাজ- 
সংমর্গে আমিলে কতরকম জীবের সহিত পরিচিত হইবার 
স্থুবিধা পাওয়া যায়। ইসারায় মানুতকে লাইনে হাতী 
লইয়া! বাইতে আদেশ করিলাম। অপর দিক হইতে তখনও 
জঙজগল ভাজার শব্ধ শুনিতে পাইতেছি। ইতিমধ্যে আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ হইয়া উঠিয়াছে--ঝড় উঠিবার পূর্বর লক্ষণ । দিনের 
শেষ আলো প্রায় নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছে । সন্ধ্যার আলো- 
আধারী আমাদিগকে চতুদ্দিক হইতে [ঘিরিতে আরস্ত করিল। 
ভরসা ছিল, শীগ্রই পুপিমার চাদ উঠিবে। মাঝে মাঝে 
জোনাকির ক্ষীণ আলো) দাদরী জলো হাওয়ার সুরে স্থুর 
মিলাইয়াছে। জঙ্গল ভাঙ্গার শন্ষ আর শুনিতে পাইতেছি 
না। হঠাৎ ঝি ঝি" পোকার ডাক থামিয়া গেল, শুকনা 
পাতার উপর মস্‌ মস্‌ যাওয়া । উভয় শব লক্ষ করিয়া 
বামে তাকাইলাম-একজোড়! খরগোস। কিছুক্ষণ বাদে 


স্পিনে বাজ্ক-্লহসর্গ 
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আবার খস্‌ থস্‌শব্--পাতার উপর গুরুভার জানোয়ারের 
পদবিক্ষেপ মনে হ্ল-_রাইফেল ঠিক করিতে দেখি প্রকাণ্ড 
বরা, বিরত হইলাম । কেটা জানিত আমর! বরাহ শিকারে 
আসি নাই। 

ছুই-চার ফোটা বুট পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । কেটা 
ওভারকোট আমার পিঠে ফেলিয়৷ দিল, সঙ্কেতে জানাইলাম 
এখন নড়া চড়া ভাল নয়। টাদ্দের আলে ও কোয়াসায় 
একটি ঘোলাটে পার্দার হৃষ্টি হইয়াছে । চগস্ত জানোয়ার 
দেখিবার পক্ষে ইহা মন্ত সহায়। আমরা একভাবে বসিয়া 
রহিলাম। বাঘের আচরণ ঠিক বুঝিতে পারিতেছিলাম না। 
কেটাকে বলিলাম যে সমস্ত রাত গাছে থাকতে হইবে, 
পালা করিয়া! জাগিতে হষ্টবে। যে ঘুমাইবে সে ডালের সহিত 
নিজেকে বেণ্ট দিয়া বাধিয়! লইলে অনেকটা নিরাঁপদ হইবার 
সম্ভাবনা! আছে। সময় ক্রমে রাত্রের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। টিপ. টিপ করিয়া বৃষ্টিও পড়িতেছে ; শ্লাতঝালের 
ঠাণ্ডা হাওয়া গরম শাট ভেদ করিয়া কাপুনি লাগাইতেছিল। 
কেটাকে ইপাঁরা করিতেই ফ্লাস্ক খুলিয়! ব্রা্ড দিল। 
তাহাকেও খাঃতে বলিলাম। হঠাৎ কেটা সজোরে আমার 
পিঠে এক চড় মারিপ_সজে সঙ্গে তাহার মাথার খুলি 
উড়াইয়া দিব ভাঁধিলাম_ সে অঙ্গুলি নির্দেশ কাঁরয়া আমার 
পায়ের তলার ডাল দেখাইল-_ প্রকাঁও সাপ-_ছিপ. ছিপে 
আকার দেখিয়! অগ্গমান করিলাম লাউডগা। কেটার চড় 
খাইয়া আমার পিঠ হইতে ছিটকাইয়া৷ নিচের ডালে পড়িয়াছে 
এবং তথা হইতে নীচের দিকে নামিবার চেষ্টা করিতেছে। 

ভয়, উত্তেজনা ইত্যাদির একত্র যোগে সময়ের কথা প্রায় 
ভুলিয়া গিয়াছিলাম। নিকটবর্তী গ!ছের নীচুডালে একটি 
পেচক বসিতে গিয়া উড়িয়া পালাইল; পাখার আওয়াজে 
নিম্তন্ধতায় ব্যাঘাত পাঁড়তেই মনে হইল, শেয়ালের সহজ ডাক 
শুনি নাই। খটকা লাগিল তবে বাঘ নিকটেই আছে নাকি। 
সন্দেহ হইল--থাকিলে নিশ্চয় এতক্ষণ আসিয়! পড়িত-- 
কারণ জল থাইবার একটি মাত্র ট্র্যাক আমরা সেই মহড়াই 
আগলাইয়া আছি। বাঘের অদ্ভুত চরিত্র আমাকে অস্থির 
করিয়া তৃলিতেছিল--কেটাকে আর থানিকটা ব্র্যাণ্ডি দিতে 
বলিলাম। সমস্ত জঙ্গলে একটি পোকার পধ্যস্ত সাড়া নাই 
-ঝি' ঝি” হঠাৎ থামিয়া গয়াছে। অতি নিকটে ফেউ-এর 
ডাক শুনিলাম, কেটা আমার গাত্র স্পর্শ করিল, দেখিলাম 
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পাশের আগাছা ভীবণ ভাবে নড়িতেছে। কই, কিছু তো 
দেখা যার়লা। নীচের দিকে মুখ নামাইতে দেখিলাম, কাঘ 
একেবারে জামাদের গাছের তলায় আসিয়াছে--কথন কি 
ভাবে এবং কোন্‌ দিক দিয়া আপিল ভাবিবার সময় ছিল ন1। 
চোঁথ ছুইটি যেন জলস্ত টিকা, উপর দিকে তাকাইয়া আছে। 
বুঝিলাম, গন্ধের দ্বারা আকৃষ্ট হয় নাই, আমাদের উপস্থিতি 
ক্সনেক জাগেই জানিতে পারিয়াছে । এমন জায়গায় আসিয়া 
ধাড়াইয়াছে যে ভাযটেল পার্ট আন্দাজ করা শক্ত। শবের 
দিকে অগ্রসর হুইলে সমন্ত শরীরটি দেখিতে পাঠ, কিন্ধু ও 
দিকে তার চেষ্টা মাত্র নাই। হঠাৎ সামনের দুই পা গাছের 
উপর .তুলিয়৷ সোজা হইয়া দ্রাড়াইল, মনে হইল উপরে 
উঠিবার চেষ্টা করিতেছে। কিছুক্ষণ আ্বাচড়াইয়া নীচে 
নামিল। গাছটি একবার প্রদক্ষিণ করিল। ইনার ভিতর 
এক মুহূর্তের জঙ্কু তাহাকে সুবিধা মত পাইলাম না। হয় 
গাছের ভাল আপিয়া বন্দুকের নলের সামনে পড়ে, নয় এক 
গুলিতে শেখ করিবার মত উপযুক্ত স্থান দেখিতে পাই না। 
ভুল জায়গায় গুলি কিয়া এত খড় বাঘকে ক্ষেপাইয়া 
তুলিবার ইচ্ছা ছিল না। হঠাৎ সমস্ত জঙ্গল প্রতিধ্বনিত 
করিয়! বাঘ গর্জন করিয়া উঠিল - তার পৎই লাফ 
মারিয়া সামনের ঝোপে চলিয়া গেল। এই বিচিত্র আচরণের 
কারণ অনুমান করিতে পারিলাম ন1। 

সাঁপ দেখিয়া বাঘ ভয় পায় না ত?--লাউডগা 
সাপটই হইবে। ছুই-এক খিনিট এইভাবে কাটিল। 
ভাবিলাম, বাব 'শার এদ্রিকে আসিবে না । অকস্মাৎ বজ্রনাদের 
মত হক্কার দিয়াবাঘ ঝোপ হইতেই লাফ মারিল। এবার 
তার থাবা কেটার পায়ের ঠিক এক হাত তলায় পড়িল। 
আবার নিমেষে কোথায় লুকাইল। অনেক মানুষ-থেকো 
বাঘ দেয়াছি, কিন্কু ইঠার চরিত্রের সহিত তাহাদের মিল 
মাই। আমরা ছাড়া আর কোন দিকে তার লক্ষা নাই-- 
আচরণ দেখিয়া মনে হইতেছিল, গোড়া হইতে গাছে 
ওঠা পর্যন্ত সব কিছুই সে দেখিয়াছে--অখ5 ছুপোর বেল! 
আক্রমণ করে নাই কেন? অমন সুবিধা পাইয়া ছাড়িয়া 
দিল কেন? আবার সামনেই ফেউঃ উত্তেজনায় উন্মাদের 
মত হইয়া উঠিলাম। বাঁঘের পিছু লইবার জস্ প্রস্তত হইলাম । 
কেটা জোরে হাত ধরিল। জমি সজোরে তাহার গণ্ডে 
এক চড় বষাইয়! দিলাম। এক মুহূর্তের জন্প বেছ'সের 
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মত চইয়াছিল? সামলাইয়া লইয়া আমার পা ধরিল--সেদিকে 
দুকপাত করিলাম না, মাটিতে নামিব ঠিক করিলাম। হয় 
বাঘ মরিবে, না হয় আমি মরিব। কোন কথা না বলিক্কা 
নামিবার সময় কেটার কোমর হইতে পিস্তল ছিনাইয়! 
লইলাম | এবার আপতি কিল না। সেঞ্ানিত কোন 
ফল হইবে না। নিজেও দো-নলা লইয়া আমার সহিত 
মাটিতে নামিল। এক সেকেগ্ডও অতিবাহিত হয় নাই 
দেখিলাম, সামনের ঝোপ নহিয়া উঠিল--বাঘ আমাদের 
সামনে দীড়াইফা--তাহার গর্জনে সমন্ত জল কম্পিত 
হইয়া উঠিল । মনে হষ্কলঃ বধীর হইলাম, হাদয়ের স্পনানা ক্রয় 
বন্ধ হষ্বার মত হইল, চক্ষুর পলক পড়িবার পূর্বেই লক্ষ্য 
করিলাম, বাঘ মাটিতে নাই--শৃন্যে উঠিতেছে। 

এই সব ঘটনা মুহূর্তের ভিতর ঘটিতেছিল। বাঘ লাফ 
মারার সঙ্গে সঙ্গে কেটা পরের পর দুই নালার গুলি চালাইল। 
লক্ষ্য করিবার অবস্থা আমার ছিল না, সম্পূর্ণ যে জ্ঞান ছিল 
তাহাও বলিতে পারি না, যতটুকু মনে পড়ে তাহাতে 
পিস্তলের ঘোড়া বহুবার টিপিয়া ছিলাম, তাহার পর 
কল্পনাতীত ওঞ্জনের ধাক্কা সামলাইতে পারি নাই । অচেতন 
হইয়া পড়িয়াছিলাম। 


তখন রৌদ্র উঠিয়াছে, আমি ক্যাম্প খাটে শুইয়া 
আছি--পাশে চেয়ারে আসীন ডাক্তার ও রাঁজাবাহাছুর। 
রাঁজাবাভাছুর ভিজ্ঞাসা করিলেন “কেমন আছেন ?” প্রশ্নটা 
অস্ভুত লাগিল--আমার হইয়াছে কি যে কেমন আছি! 
পাশ ফিরিতে গিয়া পিঠে অত্যন্ত বেদনা বোধ করিলাম । 
ধীরে ধীরে গত রাত্রের ঘটনা! মনে আগিতে লাগিল। 
কেটার জগত মন অস্থির হইয়া উঠিল। উতকষ্ঠার সহিত 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কটা কোথা-_সে কেমন আছে?” 

রাঞজাবাহাছুর উত্তর করিলেন, “তাঁকে হাসপাতালে 
পাঠান হয়েছে-জথম গ্রভীর না হলেও সেপটিক 
হবার ভয় থাকার এখানে রাখা কয় নি।” প্রথমটা মন 


'বিশ্বাস করিতে রাজি ছইল না। ভাবিলাম আমাকে সাত্বনা 


দিবার জন্ত গল্প বানাইঙ্সা বলিলেন - কেট! হস্ত ধাতিযা 
নাই। বাজাবাহাছয়ের ছুই হস্ত নিজে সুঠার মধ্যে 
চাপিয়! ধরিয়া আবার প্রশ্ন করিলাম,”পে' তেরে আছে পট 

. উদ্তর--এখামি-দিখ্য। বলি মি--ভষে গে হাতে' আচ 
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খেয়েছে । এখানে ফাষ্ট য্যাড সব দেওয়া হয়েছে, আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন।” তাহার পর কি ভাবে মৃত ব্যাস্রসহ 
আমাদের জঙ্গল হইতে আনিয়াছিলেন তাহার বর্ণনা 
করিলেন। বাঘের ঘন বন গঞ্জনের সহিত একাধিকবার 
বন্দুকের আওয়াজ শুনিয়া রাত্রেই সার্চ পাটি লষা খু'জিতে 
বাহির হহয়াছিলেন। কোন্‌ গাছে উঠিয়াছিলাম মাহুত 
জানিত দিকভ্রম হয় নাহ। সঙ্গে অনেক উজ্জল 
সার্চ লাইট "াকায় অল্প সময়ের ভিতর আমাদের বাঠির 
করিতে পারিয়াছিলেন। বিবরণ শেষ করিয়া বাঘ 
আনিতে আদেশ করিলেন। প্রায় আট-দশ জন লোক 
তিনটি বাশে ঝুলাইয়! বাঘকে আনিল _দেখিলাম, মৃত 
রাক্মসের অসাড় মুস্তি। আমাকে থাবার মধ্যে পাইপেও 
অক্ষত অবস্থায় ছিলাম কেন-__অন্বমান করিপাম। লাফ 
মারিণার সময় শূন্য পথেই তাহার প্রাণবিয়োগ হইযাছিল--. 
যেধাক্কায় আমি পড়িয়া গিয়াছিলাম তাহার পিছনে [ছল 
মাত্র প্রাণহীন মাংসপিণ্ডের অকশ্মণা বেগ। 

এত বেলা পর্যন্ত ছাল ছণন্ডান হয় নাই কেন জিজ্ঞাসা 
করিতে রাজাবাহাদুর হাসিয়া উত্তর করিলেন, “আপনার 
নিঙ্গের হাতের শিকার, সম্পূর্ন জস্কট মাপনাকে না৷ দেখিয়ে 
থালপোষ করাতে পারি নি।” কোথায় গুলি লাগিয়াছে 
জানিবার জন্য উৎ্মস্ক হইয়া উঠিলাম-_বাঘের .দহটা নিকটে 
আনিতে দেখিলাম, বন্দুক ও পিস্তলের গুলি মাথার তিন"চার 
জায়গায় এফোড় ওফোও করিয়া ।দয়া.ছ,[পছনের একটি পা 
প্রায় দেহ হইতে বিচ্ছন্ন_কেবল চামন্ডায ঝুলিতেছে | লক্ষ্য 
করিলাম, কেটার কুকি প্রহথকে বাচাহ্ববার শেষ চেষ্টার 
প্রমাণস্বরূপ তখনও বাঘের পিঠে আমুল বন্ধ হইয়া 
রাহয়াছে। অস্থি ভেদ করিয়া সমস্ত অস্ত্রটি আমূল প্রবেশ 
কগাহতে কতথা।ন মরিয়া হইতে হইয়াছিল, বোঝা শক্ত 
নয়। প্রাণের প্রতি সামান্থ মমতা থাকিলে কেহ এতট সাহস 
দেখাইতে পারিত না। নিজের অজ্ঞাতে গোখে জল আসিকা 
পড়িল। চক্ষু মদত করিলাম__ক্লান্তিও লাগিতোছল। 

তিন-চার 1দনের বিশ্রামে বেশ নুস্থ হইরা উঠিলাম। 
কেটার সংবাদ রাজাবাহাছর সওয়ার দ্বারা আনাহয়া 
ছিলেন। সেতভালই আছে। আঙ্গ ভার স্থহ্ত্তে গিখিত 
চিঠি পাইয়াছি- আমাকে দেখিবার জন্য আস্থর হইয়া 
উঠিয়াছে--আমি যে বাচয়। নাই, একথা সে লিখিতে পারে 
নাই; কিন্ধু সন্দেহের আভাষ অনেক স্থলেহ স্ুম্প্ট। 

সপ্তাহ প্রায় শেষ হইতে চলিল, রাজাবাহাছুর ক্যাম্প 
উঠাইতে আদেশ দিয়াছেন। একদিন সকালে বেকফাষ্ট 
শেষ করিয়৷ আমরা ছাতীতে উঠিলাম। এবার হাওদা ছিল 
না--যেগুলি গরু গাড়ীতে পাঠান হইয়াছে_-সাথী হইলেন 
গোৌরবাবু ও ৩ধমহ তরুণ জমিদার | হিন্দু সমানে গন্মিয়াছি 


. শ্শিক্ষান্ে আাভ-সহসগগ 


২৪২৭ 


স্থতরাং সংক্কারগুলি বাদ দিয়া শিক্ষা পাই নাই। যত 
অঘটনের জন গৌরবাবুকেই নিমিত্ত করিলাম। পিছু ডাক 
কোন সমাজেই মঙ্গল্নক মনে করে না। গৌরবাবু 
ইচ্ছ! করিয়৷ এই কার্ধাটি করিয়াছিলেন । শিকারে বাহির 
হইবার সময় এক ঘণ্টা ধরিয়া ঢুল শ্বাচড়াইতে কে 
মাথার দিব্যি দিয়ধছিল। প্রতিশোধ লইবার জন্ত 
স্থুযোগ খু'জিতেছিলাম। 

সন্ধার প্রারস্তেই আমরা রাজপ্রাসাদ দেখিতে পাইলাম। 
আর কিছু দূর মগ্রমর হইতে পারিলেই জলার পচা পাক 
অতিক্রন করিয়া পাক1 রাস্তা উঠিতে পারি -এমন সময় 
সামনের হাতীর সহিত আমাদের হাতীর কি মনোমালিগ্ত 
ঘটিল। ছুই হাতী ফিরিয়। দাডাহতেই আমাদেরটা এমন গা 
ঝাড়া দিল যে, তরুণ জমিদার ও গৌরবাবু চারজামা হতে 
(শীচু তকত.পোষের মত বপিবার আমন) ছিটকাহয়া৷ পাকে 
পড়িলেন। ভাগাক্রমে পিছনে পড়িয়াছি'লন তাহা না 
হলে বিপদের সম্ভাবনা ছিল। ইঠিমণ্যে অপর ছাতী 
রণে ভঙ্গ দিয়া লাহনে 'য।গ দিল। আনাদের হাতী ঠাণ্ডা 
হইথাছে। ফিরিযা দেখি ডুব জল না হইলেও গৌরবাবু 
হাবুড়ু$ খাইতেছেন* আর তরুণ জমিধার “বাচান বাচান। 
বলিয়া চীৎকার করিততছেন। আমি বেশ খুণী হইয়া 
উঠিপাম। এই জাহীথ মরা তরুণদের উপর জাওক্রোধ তত 
ছিলই, অধিকন্ধ গৌববাু পাকে হাবুডুবু খাহতেছেন দেখিয়। 
ভারী একটা পাশবিক আনন্দ বোধ করিতেছিলাম। 
বেণীক্ষণ এভাবে রাখা স্থবিধার নয় ভাবিয়া মাহুতের 
পাগভী পাঁক দিয়! নীচে নানাইয়া প্িলাম " উহার সাহায্যে 
দুইঞ্জনকেই পরে পরে ঝুপাইধা তুলিলান। গৌরবাবু 
হাওধায় উঠিগাই তরুণ জম্দারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আমার চুলঢা ঠিক আছে ত?” আমি দেখিলাম, চুল যে 
অবস্থাতেই থাক, উহা! ডেকোরেশন লইয়া উঠিয়াছে। 
বলিলাম, “গৌরবাবুঃ আপনার মাথায় জেশক-_” বলতেই 
তিনি প্রায় অজ্ঞান হইখার গেগাড় করিতেছিলেন। আমি 
পাগড়ীর সাহায্যে সেগুলি ফেলিয়া দিলাম । তাছার পর 
গৌরখাবু কর্ণ ও নাসিক মন্জন করিতে লাগিলেন। আমার 
মনে হইল, নাক এবং কাঁনও ভেঁক বাদ নেয় নাই-- 
জিজ্ঞাসা করিলাম, প্বড্ড জ্বালা করছে?” তিনি উত্তর 
করিলেন, গজালা-_জবাল| না মশাই, 'এই নাক কাঁন মলছি-- 
আর কখনও আপনাদের সঙ্গে শিকারে আনব না।” আমি 
বলিলাম, “মাপনার আসা উচিত নয়, কারণ জঙ্গলের মধ্য 
চুল সামলান কষ্টসাধ্য ব্যাপার” তরুণকে বাইরে কিছু 
বলিলাম না, কিন্তু মনে মনে বলিলাম, “তোমর! 
চিড়িয়াখানায় আরাম কেদারার বলিয়। শিকার অভ্যাস 
করে৷ না কেন ?” 


মোহ 


52৩, 


ন্‌ 


নাটক 


শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাযায় 


যোড়শ দৃশ্য 


স্থান ব্রজ লাহিড়ীর বাড়ী 

সময়--বৈকাল 

উপস্থি *-_অপর্ণ|, কদম. কমলা ( অপর্ণার ছোট বোন ) আজ 
ছ'দিন হ'ল এমে রয়েছে। 
অপর্ণার দিকে চাইলেন 


কদম। (কমলার প্রতি ) ছু্দিন দেখচে। তো দিদিমণি, 
দল .বধে তোমার ধিধিকে সব দেখতে আসবার আর 
বাহুধ। দেবার ঘটা! আতো আপনার লোক যে কোথায় 
ছিল জানতুম না! আবাঁগিরে পাগল করলে_- 

কমলা । সত্যিৎ কদমদি_এ কি! ছুদিনেই যে 
পালাই পালাই ডাক ছাড়িয়েছে। দু'দণ্ড স্থির হয়ে 
নিজেদের দুঃটো সুখের দুঃখের কথা কইবার ফুরসৎ দেখিনা ! 
মাঝির আজ আসবার কথা (অপর্ণাকে ) চলো! দিদি, 
দিনকতক খড়দায় থেকে, শ্ামনুন্দর দেখে, একটু শান্ত হবে 
চলো। এ যে অসি! একু তরপের মিষ্টি কথার 
ছড়াছড়ি, আর এক তরপের মিষ্টি মুখ করাধার বাড়াবাড়ি, 
এ কি বারোমাস চল্বে নাকি? রক্ষে করো__ 

কদম। আমিও তো! বলচি দিদিঠাকরুণ। মানুষ 
না খেয়ে বরং বাচতে পারে, কিন্তু নিত্যি বোকা বানানো 
লইতে পারে না। তাঁর চেয়ে ছু”দিন হয়ে এসো-_ 

কমল! । ন! দিদি এতে শরীর তো! যায়ই গঙ্গামণ্ডলও 
বিকিয়ে যায়। উনি কিছু কিছু শুনেই তো তোমাকে 
নিয়ে যাবার জন্তে বিশেষ ক'রে আমাকে পঃঠিয়েছেন। 
তুমি যেদিন বলবে সরোজ রেখে যাবে। 

মাঝি। (বাইরে থেকে ডাক) মাঠাকরুণ, আমি 
নৌকো নিয়ে এসেছি । দেরি করবেন না। 

কমলা । একটু দাড়াও ময়েশ, আমর এলুম বলে”. 

অপর্ণার দিকে চাইলেন 


এ ২৮ 


অপর্ণা। কদম, তবে ( চোখে জল ছলছলিয়ে এলো ) 
আমি .. | 
এই বলে নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকে স্বামীর ফটোর নীচে 
গলবন্ত হয়ে দীর্ঘক্ষণ প্রণাম ক'রে সজল নেত্রে 
করজোড়ে স্বামীর অন্ুনতি প্রার্থনা 
কদম কমল!কে চুঁপ চুপি ডেকে নিয়ে জানলার ফাক দিয়ে দেখালে। 
কমল! ও কদম উভয়েই চোখ মুছংল এবং অপন1 উঠতেই পরে 
এলো । অপর্ণা বাহরে আসতেই কমল! তার হাত ধরে 
কমলা । এসো দিদি, বেলা হয়ে যাবে। যেদিন 
বলবে 'আমি সেই ধিনই তথুনি নিজে সঙ্গে এসে রেখে 
যাবো- এসো । 
| এক প| এক পা! করে এগুতে এগুতে কদমকে দেখে 
তার চগ্ু জলে ভেসে গেল 
কদম। ওকি' দিদিমণি? শ্ঠামস্ন্দর দেখবার কথা 
না হলে আমি কি তোমায় যেতে দি? 
অপর্ণা। (সাশ্রুনেত্রে) কদম_-ও ঘরটি 
আর বলতে পারলেন না, কান ক্ঠ রোধ করলে 


কদম। ( অঞ্চলে চক্ষু মোছাঁতে মোছাতে ) দিদিমণিঃ 
তুমি কিছু ভেব না, ও-ঘর আমারও ঠাকুর-ঘর। ওর সব 
ভার আমার ওপর রইলো." 
অপর্ণা। কদম, তোকে আর যেতে হবে না, তুই 
বাড়ীতেই থাক্‌। 
কদম উভয়কে প্রণাম করলে। তারা চলে গেল। কদম উদাস্‌ 
দৃষ্টিতে, বতক্ষণ দেখতে পেলে, দাড়িয়ে রইলো । 


অগুদশ দৃশ্য 
স্থান-_ননীর শ্বশুর বাড়ী ( কলিকাত| ) 
সময়--বৈকাল 
উপস্থিত-_ননীবাল! (নন্দর ভণ্ী) ও নন 
দন্দ ভগ্নীকে দেখতে মধ মধ্যে আমে । ডাক্তারী পাশের 
খবর বেরিয়েছে তন্দীকে সংবাদ দিতে এসেছে ম 


ফাস্তুন--১৩৪৬ ] 








নন্দ। আজ কয়দিন হ'ল পাঁশের খবর বেরিয়েছে-_- 
পাস হয়েছি ভাই। বাড়ী যাব যাব করছি, তোকে 
খবরট] দিতে এলুম। ভাবছি, তোকেও নিয়ে যাই। বাবাঃ 


মা কত খুসী হবেন। তোর ভাস্থরকেও সেই কথা 
জানাতে এলুম । 
ননী। (মুখে হাসি ও আনন্দের ভাব এনে) এর চেয়ে 


আনন্দের খবর আরকি আছে ভাই। এইবার কিন্ত বে 
করতে হবে, আর না বলতে পারবে না দাদা । সেই সময় 
ঘাঁব-_নিয়ে যাবান কথা এখন তুলনা ভাই। আমার 
এখন যাওয়া ভবে না দাদা । এই মাঁস হই আগে গিয়েছিলুমু । 
এক হপ্তার জন্টে গিয়ে একমাস কাঁটিয়ে আসতে হয়েছে । 

নন্দ। কেনো অস্থধ করেছিল 4ঝি? 

ননী। না-_সে অনেক কথা দাঁদা, এর পর গুনোখন্‌। 
নিয়ে যাবার কথ! এখন বলা হবে না." 

নন্দ। কেন রে, পাঁচ-সাঁত দিনের গন্ঠে যাঁবি, আবার 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসবো । 

ননী । (আর চাপতে না পেরে) আখার ঘাঁওয়া 
বোধ হয় শেষ হযে গিয়েছে দাঁদা আমি যে কোথায় 
যাবো? এখনো 

নণ্দ। (বিচলিত হয়ে) তি বলছিম ননী, আমি যে 
বুঝতে পারছি না! আমাকে সব খুলে ণ্‌ ভাই-_ 

ননী। সে শোনবার কথা নম দাদা । তুমি তে! 
জানো” আমাকে এরা কতো ভালোবাসেন। ভাসুর 
আমার দেবতা | সর্বস্ব আমার হাতে দিয়ে রেখেছেন__যা 
কোৌরবো--আমি | বিষয়-সম্পত্তির দলিলপত্র লেন্-দেন্_ 
সব বুঝিয়ে আমার হাঁতে ফেলে দিয়েছেন। আমার 
দিনরাত তাই নি কাটে। এমন সময় ছিলনা যে 
নিজের কথ! ভাবি। বাবা সে সব জাঁনতেন। ছু,মাস 
আগে তিনি আমাকে এক হপ্তার কড়ারে নিয়ে যান। 
এদের হাতে সে সব বুঝিয়ে স্ুুজিয়ে দেবার সময়ও দিলেন 
না) বললেন, কটা দিনের জন্তেই ঝ যাওয়া, সব 
সঙ্গেই থাক্‌, হুটোপাটি ক'রে বিশৃঙ্খল করিস্নি। এর 
মধ্যে কি এমন দরকার পড়তে পারে? 

এরা পাঠিয়ে দিলেন, কেবল বললেন, “বৌমার হাতে 


আমাদের সংসার, সাত দিনের দিন গাড়ী নিয়ে লৌক 


যাবে আন্তে।” এক হগার জায়গায় একমাস কাটলো, 
৪২ 
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পাঠাবার নাম করেন না। লোক দুবার গাঁড়ী নিয়ে গিয়ে 
ফিরে এলো । আঁমাঁকে পাঠাবার মতলব বাবার ছিল না। 
কিন্ত আমার ট্রাঙ্কে যে-সব দলিল, কাগজপত্র চেকু বই, 
কোম্পানীর কাগঞ্জ গিনিং টাঁকা ছিল, কিছুই নেই! 
এদের পথে বসিয়েছি*! বিষ পেলে তখুনি থেতুম-*"আমার 
সেদিনের কথা, সে অবস্থা বুঝতে পারবে না দাঙ্গা." 

ননদ। তারপর? * 

ননী। আমি বেন ভূলে ফেলে এসেছি, এই বলে? 
এর! ভদ্রভাবে সে সব চেয়ে পাঠান, অনেক চেষ্টা পান। 
শেষে, সর্বস্ব যাঁর দেখে, আমার মত নিয়ে আইনের সাহায্য 
নিয়েছেন। সম্মতি না দিয়ে আমার উপায় ছিল নাঁ_ 
এদের পথে বগিয়ে বেঁচে থাক ".- 


চোখে আচল দিয়! কানা 


নন্দ। ও ছাড়া তোমার মার কোন্‌ পথ ছিল ভাই, 
তুমি ঠিকই করেছ-__ 

ননী। আমি 'অনেক অনুনয় বিনয় করে বাবাকে 
লিখেছিলুম--না দিণে আত্মহ্তা। ছাঁড়া আমার উপায় 
নেই। মত্যিই নেই দাঁদা! বাবা কিন্তু কোনো কথায় 
কান দিলেন না__ | 

নন্দ। (পড়িয়ে উঠে) আমি আজই বাড়ী চলনুম 


ননী। ওসব কথা মাথায় 'এনো। না-শতীন্্রবাবু তো 
কোনোদিন কিছু'"" 
ননী। তিনি দেবতা, : তা না তো..." 


নন্দ। ওসব মাথায় ঢুকিও নাঃ আমার অপেক্ষা! করো 


মহস! ননীর ভাস্কর এটনি শচীন্দ্রব।বু হাসি মুখে 
বারান্দা! হতে হলে প্রবেশ করলেন 


শচীন্দ্র'। আমি সব শুনেছি নন্দভাঁয়া, না খেয়ে 
যাবে বৈকি? (ননীর প্রতি) “বৌমা, কি দ্দেবে 
আমাদের দাও ।” (নন্দর প্রতি) তুমি যখন কিছু 
জাঁন না, তখন ও-সব জেনেও কাঁজ নেই, কারণ তাতে 
মনোকষ্ট পাওয়। বা মাথা খারাপ করা ছাঁড়া ফল যখন 
নেই। ও যাঁদের জাল! তারাই তূগুক্‌। তুমি ডাক্তার 
হয়েছ, তোমার ভাবনা কি ভাই। তোমার সম্মতি নিয়ে 
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একটা কথা বলে গাথছি--যদি ইচ্ছা করো-_মাণাদের 
দাঞ্জিলিংয়ের ৮1 বাগানে স্্পারিণ্টেণ্ডে্ট হয়ে দেখা- 
শোনা কর গিয়ে, অন্তত এ নোংরামির বাইরে থাকতে 
পারবে। পু 

মান্ছষে ওরকম গুল ঢুকু লেগেই আছে, আমরা এটণি, 
আকসর্‌ দেখছি । ভুমি 'ওতে মাথা দিও না, দিলেও 
বাপকে বোঝাতে পারবে না। বোঝানই আমার ব্যবসা 
আমি নিদ্দে গিয়ে অনেক বুঝিয়েছি। দেখলুম, তিনিও 
কম বুদ্ধি ধরেন না। শুধু এটাই নয়--তেরস্পশ জুটিয়েছেন 
কে চন্দ্র চৌধুরী আছেন, সভার মহান, ব্রঙ্গ লাহিড়ীর 
বিধবার সম্পন্ভি--.এট্সেট্রা রে ভাই । 

ননদ । (ছুঃখের হাসির সঙ্গে) যা 
যিনি সভা আমাকে ভালবাসেন--তার 
ভালো-- 

শচীন্্র। ব্রজগ লাঁহিড়ীর স্ন্বী নাগপুরে থাকেন, নামী 
সকীল। তিনিও সব শুনে কলকেতীয় এসেছিলেন | মিএ 
মশাঁয়ের বিরুদ্ধে ফি কি করে গিয়েছেন শুনলুম। ওর 
জীবনের ইতিহাস, সঙ্গ, সংন্ব সব সংগ্রহ করিয়েছেন, 
আদালতে প্রকাশের জন্তে। তাঁতে অনেক কিছু ব্যাপার 
আছে যা কোনো মতেই বেরুনো উচিত নয়। তার সঙ্গে 
আনার অল্পক্ষণের দেখা, 7.:1701১4000111115076 400 
(14691101061 0101আমার ভয় তাকেই । আমি 
তাকে বিশেষভাবে অন্থুরোধ করেছি+ কার্ষ্যোদ্ধারের 
অতিরিক্ত কিছু না করেন, সেটা তার ছেলেমেয়েকে 711০0? 
করবে-ধারা এ সব কিছুই জানে না এবং সম্পূর্ণ অন্ত 
প্রকৃতির। কি করব নন্দ+ সব যাস দেখে আমাকেও 
বে শেষে আদালতের সাহায্য নিতে বাধ্য করলেন! তার 
তেমন কিছু অতাঁব নেই-_মথচ এ মতিগতি কেন যে তাঁর 
মাথায় ঢুকলো-_ভেবেই পাই না 

কৃ, সে ধা হয় হবে, যাঁ ঘটবার কেউ* তা রোধ 
করতে পারবে না। চলো এখন বাড়ির ভেঙর চলো, 
আমার খিদে পেয়েছে । 


শুনতেই হবে, 
মুখেই শোনা 


এই ঝললে" নন্দর হাত ধরে শচীনবাধু অন্দরে প্রবেশ করলেন। ননার 
শরীরের রন্তু যেন কোথায় সরে গিয়েছে--মুখ যেন মৃতের মুখ । 
আাছুরী খি মার নোটো খানসামার প্রঝো 


ভ্ার্লভবর্খব 


[২৭শ বর্ষ--য় থও-ওয় সংধ্যা 


আদুরী। আহা, দাঁদাবাঁবু হাঁসতে হাসতে খুশীর খবর 
দিতে এলেন, তার কি অবস্থাই হোলো ! এমন ছেলের 
অমন পোড়ার মুকো বাপ! আমন রূপ পাঁচ মিনিটে যেন 
বদলে গেছে! দেখা হোলো-একটা কথা কইতেও 
পারলেন না। দেখে আমার বুকটা যেন ফেটে গেলো ! 
সে হাসি, সে মিষ্টি কথা". 

নোটো। থাম্‌ থাম্‌ আছুরি, তোদের কেবল অন্তের 
রূপ আর মিষ্টি কথার ওপরেই দিষ্টি.-' 

আছুরী। নাত কেনো হবে! 
তোর ওই মালদোয়ে মুখ দেখি-_ 

নোটো। (মাথার তোয়ালেটা খুলে মহান্তে) এই 
গ্াাথ১ নগদ চাঁরগোণ্ডা নেছে! পয়সা ফেললে আবার 
রূপ ফেরাতে কতক্ষণ ! 

আছুরী। দেখি _দেখি-সত্যি বটে। তোর এমন 
ছিরি তবে লুকিয়ে রাখিস কেনো? (পেছনটা প্রায় 
কামানো দেখে সচিস্ততীবে ) আবার কে মোলে! দ্বিতীয় 
পক্ষের সম্পর্ক বুঝি? 'আদ্দেক কামালি যে বড়ো! 

নোটো। পাড়াগেয়ে পেত্বী কি-না এর কর কি 
বুঝবি। নে? শিগীর শিগগীর ঝাড়-পোছ সেরে নে। 
এখুনি সব এসে পড়বেন । 

আছুরী। তা সত্যি, দাদাবাবু যা খাবেন তা তো! 
বুঝতেই পারছি-- আহা... 

নোটো। তোর এতে। আহা উন্ কেনো! বল্‌ দিকি ! 
ছোঁকরাদের ওপর দরদ থে ভারি! (ব্যস্তভাবে) ওরে 
চল্‌ চল্‌ ওই আসছেন সব-_ 


দিনরাত হা কোরে 


উভয়ের প্রস্থান 
শচীন্দ্রবাবু নন্দর সঙ্গে কথা কইতে বাইরে এলেন 


শচীন্দ্র। তুমি তার শিক্ষিত সাবালক ছেলে, তোমার 
কথার শক্তি ও মূল্য স্বতন্তব। তুমি ধীরভাঁবে তাঁকে এসব 
ব্যাপার থেকে নিরস্ত্র করতে পারবে । তোমার কথ৷ 
শুনতে তিনি বাঁধ্য, নিশ্চয় শুনবেন। 
নন্দ। চেষ্টা পাবো'*"আপনার! ননীকে দেখবেন--সে 
বেচারী- 
স্বর বদ্ধ হয়ে গেল 


শচীন্ত্র। বউমার জন্তে কিচ্ছু তেব না ভাই, তিনি 
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ক্ষত পাবা পা প্ক্ সা তি পতি শত 


আমার মা। আমাকে কোনো কষ্ট দেবেন না, দিতে 
পারেন না। ভয় নেই... 


ননী দরজার অন্তরালে দাড়িয়ে ছিল। অণ।চলট। 
দুহাতে চোখে চেপে ধরলে 
শচীন্দ্র বাবুকে নমক্কার ক'রে জড়িত পদে 
নন্দ বেরিয়ে পড়লো । 


অষ্টাদশ দৃশ্য 


স্কান-_নন্দর বাস! হু 

সময়-বৈক।ল 

উপস্থিত প্রীপতি, নন্দর জন্যে অপেক্ষা করছে। 
কাগজ নাড়াচাড়া করছে । 


খবসের 


নদার প্রবেশ 


নন্দ । (শ্ীপতিকে দেখে) একি ! দাদা কতক্ষণ? 

শ্রীপতি। (নন্দর চেহারা দেখে চমৃকে ) এই মিনিট 
কয়েক হবে। তোমার পাসের সংবাদ পেলুম'*"তোমার 
অসুখ নাকি নন্দ__চেহার] এমন দেখছি কেনো? 

নন্দ। (ছুংখের হাসির সঙ্গে ) পাসের খবর পেয়ে... 

ট্রীপতি। নাঃ তা ঠিক নয় ভাই। তোমার পাঁস 
হওয়া! সম্বন্ধে আমার সন্দেহই ছিল না। তবু শুনে আনন্দও 
থে খুব অন্ুতব করছি সেটাও ঠিক। এলুম একটা 
অপ্রীতিকর কথ! তোমাকে জানাতে আর তোঁমার পরামশ 
নিতে... 

ন্দা। (ম্লান হাসি টেনে ) দেখছি রাজ্যের অপ্রীতিকর 
কথাই আঞ্জ আমার জন্তে যেন অপেক্ষা করেছিলো-_ 

শ্রীপতি। আবার কি শুনলে? 

নন্দ। সে অনেক কথ৷ দাদা! অনেকদিন যাইনি, 
তাই ননীকে দেখতে গিয়েছিলুম । এই সেখান থেকেই 
আসছি। আমি আজই বাড়ী যাবো। আপনি আগে চ৷ 
আর কিছু খান। 

শ্রীপতি। সে হচ্ছে। . আমিও তো যাবো, এক 
সঙ্গেই খাওয়া যাবে। ট্রেন্‌ তে! সেই রাঁত আটটার পর। 

নন্দ। হ্যা_কি শোনাবেন বলছিলেন... 


মাকুম্ুক্তি 
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শ্রীপতি । তোমাকে দেখে আর আমার সে ইচ্ছে নেই 
ভাই। টুলোয় যাক্‌-_য! হবার হবে" 

নন্দ। আপনি বলুন না, আমি 1১/১০| হ,য়ে এসেছি 
দাদা। ঘা কোনো ছেলে শুনতে পারে না, আমি তা 
সহজে শুনে চলেছি । ভাবছি, কত আশা-আকাঙ্া নিয়ে 
মানুষ জীবন আরম্ত'করবে ভাবে, সে সব কেমন অভাবনীয়- 
ভাবে এক মুহর্তে শেষ হয়ে যায়! মরে” যাওয়া স্বতন্ত্র 
কথা_-ঢের ভালো; কিন্তু একি 10101209130) 1! বানু 
আপনি বলুন্‌- 

শ্রপতি। তোঁমাকে দেখে, তোমার কথা শুনে আমারই 
বা আশা-মাকাজ্খ।র লোভ কেনো থাকবে তাই! এট। 
তোমার একটা ভীষ৭ পরীক্ষার অবস্থা । ছুর্ব্বল বা হতাশ 
হলে চলবে না ভাই । কাঁকাকে সব খোলাখুলি ভাবে 
অসক্কোচে জানাতে হবে__ 

নন্দ। চেষ্টা পণবে! বটে-কিইু তাকে তো চিনি। 
কোনো ফল হবে কলে মনে হয় না এবং সে ০৯1১৯৪৬-এর 
পর আর কি আমার এখানে থাকা বা কিছু করা সম্ভব 
হবে? বাকৃ--গে যা হবার হখে। আপনার কথাটা 
বলুন তো-_ 

শ্রপতি। এর পরে সে কথা নিজের কানেই মন্দ 
শোনাবে; ঘাই হোক, কথাটা এই-আমি ভাড়াটে 
বাড়িতে রয়েছি_তা বোধ হয় শুনে থাকবে। নতুন 
প্রাকৃটিদ, তাতে কষ্টে সংসার চালিয়ে বাড়িভাড়া দেওয়া 
অসম্ভব দাঁড়াচ্ছে__ছু'নাসের বাকি পড়ে গিয়েছে। আর 
বাকি পড়লে দিতেই পারবে! না, উঠে যাওয়ার নোটিও 
পাবো। তাই কাকার কাছে অবস্থা জানিয়ে থাকবার জন্কে 
ছু'খানা আর বাইরের একখানা ঘর চেয়েছিলুধ-_থা তার 
ব্যবধাঁরে মেই। শুনলুম, বাবা আপিসের ক্যাস্‌ ভাঙা 
হাঁজার দেড়েক টাক! দিয়ে কাকা তাকে বাচান। বাবা ভাই 
তার অংশ কাকাকে দিয়ে গিয়েছেন-_- 

নন্দ | (য়ান হাসিয়া ) সবই তে ধেখছি-_এক সুরে 
বাধা! এতোগুলো আশ্চফ্য যোগাযোগ হোলো যেইকেনো 
আরকি কোরে সেইটে বুঝতে পারছি না! বাক্‌-এটা 
তেমন গুরুতর নয়-_ 

শ্রীপতি। আমার দিক্‌ থেকে গুরুত্ব আছে বইকি 
ভাই । কাঁকার বন্ধ চন্ত্র চৌধুরী মশাই আমাকে আশ্।স 


০ 


দিয়ে বললেন_-ওটা তার জাল আপত্তির কথা নয়। 
শুনলুম-ব্রজ লাহিডীর বাড়ির ঝি কদম আনার কাছে 
আসে, দরকারেই আঁসে বটে, সে নাকি দুশ্চরিত্রা। কাকা 
তাই আমার চরিত্রে সন্দেহ করেন, যেহেতু ভাতে বংশের ও 
তাঁর সম্মানের ক্ষতি হচ্ছে। .আঁমি ও সংশ্রব ছাড়লে 
তিনি ক্রমে তুষ্ট হতে পারেন। সে সশ্রব আমার ছাড়া 
চ1ই। যাঁকঃ এর মধ্যে অনেক কদর্ধ্য ফণা আছে**" 

ননদ । থাক্‌ দাদ, শুনতে আর ইচ্ছে নেই-_ 

শ্রীপতি। ইচ্ছ! আর কাঁর আছে ভাই, কিন্ধ যেরকম 
দেখছি--কাঁরো না কারো কাছে তোমাকে শুনতেই হবে। 
আমারও স্বার্থের কথা তুলতে আর প্রনুদ্তি নেই । এখন 
ভোমার কথাই ভাবছি ভাই। এসব কথা অক্কের মুখে 
না শুনে--এখন বে অবস্থা পীড়িয়েছে_-যতই অপ্রিয় হোক, 
ছু'ভায়ের মধ্যে থাকাই ভালে-_ 

নন্দ । মাঁথাট! কেমন করছে--আপনি আগে খাওয়া 
দাওয়া করুনঃ তার পর পারি তো! শুন্বো। 

শ্রীপতি । তা হলে আজ রাত্রে আর গিয়ে কাজ নেই 
ভাঁই। তোঁমার সব শোঁনাঁও দরকার ? নিদ্রারও দরকার । 

নন্দ | তবে তাই ভালো দাদা, উঠন্‌। 


উভয়ে ৬ পড়লেন 


উনবিংশ দৃশ্য 


্বান-রমণ মিত্রের অন্দর 

সময--রা5 আটট। 
এমণ মি একাকী গুভ।র চিগ্তামম | 
মহসা নন্দ ঢুকে প্রণাম করলে 


রমণ | নন্দ? এসো বাবাঃ এসো । কখন এলে? 
(নন্দবর মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ ) লক্ষপতি হও-_-'মামি 
দেখে যাই। সেই জক্কেই অপেক্ষা করে রয়েছি'। তুমি 
ভাঁল' ভাবে পাস্‌ হবে-সে কথা আমি আসনে বসেই 
জেনেছিলুম । তুমি আমার লগ্নাদা ছেলে! তোমার যোগ্য 
একটি [1০৭1০7111501, 1170018601৮ [)সন19-র 
ব্যবস্থা নিয়েই ব্যস্ত রয়েছি বাঁবা। অথচ আসল কাঁজ বজায় 
রেখে সব করতে হচ্ছে । আসনের সময় হয়েছে বলে চঞ্চল 


ভ্ঞাব্রভ্ডন্শ্থ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় থণ্ড--৩য় সংখ্য। 


হচ্ছিলুম । আচ্ছা তুমি একটু বিশ্রাম করো+ তোমার মাকে 
এইখানেই পাঠিয়ে দিয়ে আমি একান্তে যাচ্ছি। কথাবার্তা 
পরে বে 

নন্দ। এখন তো বাড়ীতেই 'আছি, তাড়াতাড়ি নেই, 
আপনি ব্যন্ত হবেন না বাব -আপনার নিত্যকর্ম সারুন-_ 


মণ মিরর চলে গেলেন । নন্দ না ঝ'সে মা'র প্রতীক্ষায় 
দরের কাছে এসে দাঁড়াতেই 


রাধা। (ক্রুত আসতে আসতে ) নন্দঃ কেমন আছিস 
বাবা? শরীর ভালো আছে তো? পড়ার খাটুনি আর 
একগামিনের ভাবনা কি কম গিয়েছে! নারায়ণ মুখ রক্ষা 
করেছেন? ভালে! ভাবে পাশ হয়েছে৷ শুনেছি । এখন বাবা 
পিনকতক আনার কাছে থাক্‌ নন্দ। আমি নিজে রেধে 
খাওয়াই। 

নন্দ। (মাকে প্রণামান্তে পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে 
সহাল্সে )-_বেশ তো মা, তাই করো_-এখন তো বাড়ীতেই 
থাকবে । 

মা। নারায়ণ শ্াই করুন, আমি আঁর ভাঁবতে পারি 
ন! বাবা। নিত্য তোঁর পথ চেয়ে দিন কেটেছে ( দীর্ঘনিশ্বাস ) 

নন্দ । কেনে মা, এত কাতর হলে চলবে কেন? 

মা। থাক সে কথা-_-এখন কি খাবি বল্‌ তো+ আমি 
চড়িযে দিগে। রাত হয়ে যাবে, তোর ঘুমুনো দরকার । 
আমার ঘরেই বিছানা করি, আমার কাছেই শুবি নন্দ-_ 

নন্দ। (নন্দ বুঝলে মা খুবই কাতর অবস্থায় কাঁটাচ্ছেন, 
মনটা ব্যথায় ভরে উঠলেও মুখে একটু হাঁসি টেনে এনে 
বগলে ) তাই করে! মা, আমারও তাই ইচ্ছে। বাড়ি যেন 
বড় ফাঁকা ফাঁকা ঠেকছে, স্বর্ণ বিআছে তো]? 

মা। বল্‌ দিকি বাবা, এত বড় বাড়ীতে এক এক। 
এমন ক'রে আর কি থাকা যায়! স্বর্ণ আছে বোলে আজও 
পাগল হইনি নন্দ (দীর্ঘনিশ্বাস পৌঁড়লো|), উনি সর্বক্ষণ 
বাইরেই থাকেন! এইবার তুই বে কোরে বউ না আনলে 
আমি আর থাকতে পারব না কিন্তু। হ্যা, আমার ননীর 
খবর-টবর পাস্‌ তো? 

নন্দ। ননীর সঙ্গে দেখ করেই তে। এলুম মা." 
আগেকার চেয়ে একটু যেন গম্ভীর হয়েছে--বললে ভালই 
আছে-_ 


ফান্তন--১৩৪৬ ] 


হল 





সর স্ব" - 


মা। ( চোখ মুছতে মুছতে ) তার আর ভালে থাক ! 
কিছু শুনেই থাঁকবি--আঁচ্ছা। একটা কথা বল্‌ তো নন্দ_ 
কলকেতাঁয় ডাক্তারথান! করলে ঘরভাড়া তো করতেই হয়। 
এখানেও তেমনি লাহিভী-বউয়ের ওই বাঁগান-বাঁড়ী ভাড়া 
নেওয়া চলে না কি? 





স্পা 


দেণ| গেল রমণ মিত্র গোপনে থেকে ছেলের সঙ্গে 
মায়ের কথাবার্তা শুনছেন 


ননদ । কেনো চলবে না মা-_ খুব চলে-- 

রাধা । তবে এতো গে!লনালে যাওয়া কেন বাবা! এ 
আনার বড় খারাপ লাগছে 

নন্দ। তুমি অতো ভাবচো কেনো মা! কেখাচ্ছে' 
গোলমালে- 

বীধা। হ্্যা_ওকে বুঝিয়ে হাই কর্‌ বাবা। (চিস্তাকুল- 
ভাবে) কোন্টা বল্বো-_একটা কি! কেনো যে শুর এ 
ভাব এলো! শ্রাপতিকে মানুষ করেছি-__মে তোর দাদা! 
এক্তো ঘর পড়ে রয়েছে__ 

নন্দ। আমি সব শুনেছি মা। বাঁবা,যে কেনো এসব 
করছেন, কি দরকার বুঝতে পারছি না। ওসব যেন মিটতে 
পারে কিন্ত ননীর জন্তোই...তার কাগঞ্-পঞ্ডোর নাকি তাকে 
গেওবা হয়নি, সে সব কোথায় আছে জানো? 

রাধা । তা কি জানিবাঁবা! (কানার স্বরে) প্রাণ 
বোঝে না--রোজই এক জায়গ! হাঞ্জার বাঁর খুজি ! কখন্‌ 
কি ঘটবে জানি নাবাবা। পিওনের ডাক শুনলে আনাঁর 
রক্ত শুকিয়ে যায় নন্দ! সে কাগঞ্জপত্তোর পেলে__ 


হঠাৎ ভাষণ মুক্তিতে মিত্রের প্রবেশ_-সকলে 
চম্কে স্তস্তিত হয়ে গেলেন 


রমণ। (হাত মুখ নেড়ে) গেলে কি করা হোতো 
শুনি। তোমার সেই (নন্দ রয়েছে দেখে) তাঁকে, 
কুট্মকে থুসী করতে দিয়ে আসতে? কেটে ফেলতুম ন! 
ছ'থানা কোরে। নন্দ তোমার কেউ নয়--ননীর ভাঁক্গর 
হোলে৷ আপনার । নন্দ ননীকে খেতে পরতে দেবে না! 
সেখানে তার কোন্‌ সুখে থাকা ?- হাতে পাওয়া জিনিষ 
ফেরৎ না দিলে_-মেয়ে বিষ খাবেন? থান্‌ না দেখি। বলা 
মার খাওয়া এক কথা নয়... 


সমক্হ্মুন্তি 








২০২১০ 


৮৮ ্ফ” ব্য -স্্রস্থ্- স্প্রে” “আক 


রাঁধা। তুমি তাঁর বাপ হয়ে এই সব কথা কি কোরে 
“তার অপরাঁধটা কোথায়? এমনিই তো তাঁর কপাল 
পুড়েছে 

রমণ। সে তার বাপের বাঁড়ী-_-নন্দর কাছে এসে 
থাকুক না! এখানে তার ছুঃখুকি? 

রাধা । স্বামী না থাকলেও সেই তার আপন বাড়ী-_ 
সেইখানেই তার জৌর... 

রমণ। (রোষ কটাক্ষে) এই শিক্ষাই দেওয়া হয়েছে 
বুঝি? 

নন্দ। মাঃ তুমি চুপ করো*"'ওঘরে যাও 

রাঁধা। ( নিজেকে কষ্টে সামলাতে সাঁমণাতে ) করছি 
বাবা 





চলে খেলেন 


রমণ। কাঁশ সাপিনী! তুমিই তাঁকে এসব শিক্ষা 
দিয়েছ__ এসব মন্ত্র তোমারি কাছে সে পেয়েছে দেখছি ! 
তাঁর অংশের আড়াই লাখ টাকা তার ভান্র ভোগ করুক, 
আর ননী সেখানে থেকে পেট-ভাতায় দাসীবৃত্তি করুক ! 
রমণ গিত্তির বেঁচে থাকতে তা হোতে দিচ্ছে না! তাঁর 
কাগজ-পত্র রমণ মিত্রের এই বজ্তমুষ্টির মধ্যে-_বৌ-বাঁজাঁরের 
দু'খাঁনা দৌতিলা বাড়ী ননীর অংশে পড়ে__তার ভাড়া 
কতো জানে ! 

ননদ । আমি বাড়ী এলুম কি বাবা এই সব দেখতে 
শুনতে! আপনি ঠাণ্ডা হোঁন্‌-_মার উপরেই বা এতো! রাগ 
করছেন কেনো? ঘা করবেন আঁপনি করবেন, মা এসবের 
কি বোঝেন? ননীর ভাগের বাঁড়ী তাড়া কতো-_মাঁর সে 


সব জানবার দরকার কি বাবা। মা ম্নেহবশেই কথ! 
কইছেন মাত্র। 

রমণ। তুমি চুপ করো নন্দ। এখনও তোমার সঁংসারের 
অভিজ্ঞত। আসবার অনেক দেবি। 


ন্দ। (মৃদু ভাম্তে) ওতে আমার লাভালাভট। 
কোথা? তা থাকলে মা কি সে কথা না ভাবতেন_-. 

রমণ। থামো নন্দ! একটা বিধবা এত টাকা 
নিয়ে করবেই বাকি? বংশে কলঙ্ক আনার সম্ভাবনাই 
স্বাভাবিক। 

নন্দ। (সহজ হাসিমুখে ) কেনে বাবা? 


সি টি গু 


রমণ। বস্‌ আর নয়। আমি থাঁকতে এ সব সন্থক্কে 
কথা কইবাঁর অধিকারী নও-_ 

নন্দ। (বাঁধা পেয়ে নন্দ স্তব্ধ হয়ে গেল, বোধ হয় একটু 

অপমান ও অন্থভব করলে ) 

কিন্তু বাঁবা, আমরা বুদ্ধির বড়া ফড়ুই করি না, ননীর অনৃষ্ট 
খণ্ডাতে পারি কি-_পেরেছি কি? তালে তার স্বানীকে 
রাখতে পারণ্রম না কেনো? 

রমণ। এপ সঙ্গে মরা-বাঁচার কথা আসে নাঃ বাচাবার 
চেষ্টা ডাক্তার বৈদ্ঠে পারে । কে কার অনুষ্টে মরে, সেটা কেউ 
জানে কি? তোমাকে লক্ষপতি দেখে আমি যেতে চাঁইঃ 
মে জঙ্ে আমার জীবন পণ। ননীর স্বামীর মৃত্যুটা তো 
এই জন্েও ঘটে থাকতে পারে। 
আর একদিক গড়ে--এই নিয়ম । আগি থাকতে তোমার এ 
সবের মধ্যে থাকবার দরকার নেই, ভাববার দরকার নেই । 

নন্দ। বাড়ী আসবার আগে ননীকে দেখতে 
গিয়েছিলুম। তার ভাম্থুর শচীন্দ্রবাবুর সঙ্গে ও দেখা হয়। 
তারা সন্তরান্ত আর ধনী লোক--নিজে তিনি বড় এটর্ণী। 
তারও ভীবনপণ শুনলুম_ 

রমণ। ( মঠান্তে ) বটে! আচ্ছা_-সে বোঝা যাবে 

নন্দ । গাবাধা, এর সঙ্গে আরো অনেক কিছু রয়েছে 
যা আমি আপনার সামনে-_ 

রমণ। হী হা, সে সব আমি শুনেছি_ওই তোমার 
হিতৈধিণী মা তোমার কাছে ধা লাগাচ্ছিলেন__ 

নন । না বাবা, আমি সে সব শচীন্দ্রবাুর কাছে 


পূর্বেই শুনে এসেছি-- 
রমণ। অর্থাৎ শক্রর মুথে_ 
নন্দ। তা হতে পারে। কিন্তু তারা লোক পাঠিয়ে 


সকল বিষয়ই অনুসন্ধান করিয়ে জেনেছেন। এমন কি 
নাগপুরী থেকে লাহিড়ী মশার সন্বস্বীকেও আনিয়েছিলেন। 
তিনি শচীন্দ্রবাবুর উপর লেখাপড়া কোরে সব ভার দিয়ে 
গিয়েছেন। শচীনবাবু অতি ছুঃখের সঙ্গে বললেন-_-কি 
'করি নন্দ-_সর্ন্থ যাঁয ! পায়ে পড়ি বাবা, ও সঙ্কল্প ত্যাগ 
করুন, ভীষণ বদনাম, অপমান আর কেলেঙ্কারী ছাড়া কোনো 
ফল নেই, বরং অনিষ্টের আশঙ্কা আছে। তাতে আমার 
ওবিষ্তৎ যে কি হবে ভাবতেও শিউরে উঠি বাঁবা। আপনি 
আমীর মুথ চেয়ে নিরস্ত হোন্‌। 


ভ্াান্রভবর্ধ 


জগতে একদিক ভাঙে, 


! ২৭শ বর্ষ ২য় খও--৩য় সংখা। 


রমণ। ছ্যাখ নন্দ--এসব আমার অনেক দিনের চিতা 
আকাঙ্ষা | সব গোড়া বেঁধে রেখেছি । এ আমি করবই-- 
কেউ বাধা দিতে পারবে না। যাক, আমি থাকতে তোমার 
এখন ও সব কিছু ভাববাঁর বা ওসবে থাকবার দরকার নেই। 
তুমি কেবল যে-কোনো কৌশলে একবার ননীকে এখানে 
নিয়ে এসো--তাঁকে আনা চাই-ই | 


বাহিরে হারু ভট্চাব্যির ডাক শুনে 


আসছি--পীড়াও-_ 


মির প্রস্তান । নন্দ হতবুদ্ধির মত দাঁড়াইয়া রহিল । 
ভিতরের দরজা দিয়া রাধারাণী। প্রবেশ করিলেন 


রমণ । 


রাধা । বোঝাতে পারলি নন্দ! কি বললেন? 

নন্দ । (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ) যা শুনছি ও শুনেহি তা 
সবই সত্য বলে আমার বিশ্বাস, আমার ভয় হয় মা! অথ 
তিনি দেখছি নিজের মনকে বুঝিয়েছেন এ সব তিনি আমার 
ভাঁলর জন্তে, আমার ভবিগ্যৎ স্থখের জগ্গে করছেন। এতে 
ঘে আমার কতট1 অনিষ্ট করা ভণচ্ছে, এতে যে চিরদিন 
আমার জীবন সকলের কাঁছে ঘ্বণা আর উপহাঁসের বস্ত 
হয়ে থাকবে সে'কথা তিনি একবারও ভাবছেন না মা! 
আমি তাকে চিনি--কাঁরো সাধা নেই তার সক্কল্পে বাধা 
দেয়। তীকে নিরস্ত করি কি উপায়ে? (চিন্তা) আজ 
রাত্তিরটা খুঝিয়ে দেখি--তার পর থ] হয় কোঁরবো । 


চিন্তিত ও উত্রান্তভাবে নন্দর প্রন্থান, রাধারাণী সেই দিকে 
ব্যগিত উৎকা &ত মুখে চাহিয়। রহিলেন 


বিংশ দৃশ্য 


স্থান_ গ্রামের ক্লাব ঘর 
সময়- সন্ধা 
তিনকড়ি, হিম।ংগু, অন।থ, মুকেশ, বিমল প্রভৃতি উপস্থিত 
বাপের সঙ্গে কথার পর অর্থাৎ রসণ মিগ্রকে তার হুরভিসদ্ধি হতে 
নিরণ্ড করবার চেষ্টার পর নন্দ প্রায় হতাশ হ'ল। তবু রাত্তিরটা থেকে 
আর একবার চেষ্টা কৌরবে ভাবলে । তাতেও কোনে! ফল হ'ল না। 
আশা উৎসাহ ন| থাকার সারাদিন বাড়িতেই মায়ের কাছে কাটালে। 
এখন কেবল মায়ের জন্য চিন্তা, কষ্ট, বেদনাই তাঁকে ধিরে রইলো! । শেল 
হুঃসহ বোধ হওয়ায় বৈকালে একবার বেরিয়ে পড়লো--তখন সন্ধ্যাদীপ 
আলা হ'য়েছে। 


ফান্তন--১৩৪৬ ] 


খপ 


উদ্দাস, মনমরাভাবে অনির্দেশ পথে পথে ঘুরতে ঘুরতে গ্রামের 
ছেলেদের ক্লাব-ঘরের নিকট এসে পোড়লো। ক্লাবে তখন কয়েকজন 
উপস্থিত হয়ে কথাবার্তী কইছে। তর্কও চলছে যেমন হয়ে থাকে। 
পকলেই ননার পরিচিত ও দু-এক বা ছু চার বছরের সিনিয়ার। নন্দ 
ঠাদের সম্মান দিলেও ঠার! কথাব্াত্া প্রায় সমবয়সীর মতই কয়ে 
গকেন। 


তিনকড়ি। তা! মন্দ কিঃ তাতে গ্রামের উন্নতিই হবে 
তো-ম্যালেরিয়ায় লোক মরে গা উজাড় হ'তে বসেছে__ 

হিমাংশু। শেষ উলোর মত ভূতের গা না হঃয়ে যাঁয়-_ 

সুকেশ। হয়ে বায মানে? 
বন্দর ওই বাগান-বাড়িটিই তো তাদের আস্তানা ! শোননি ?' 

তিনকড়ি। ও সব গুজোৰ কথা-_ 

স্বকেশ। (আশ্ট্য্য হয়ে) তা হলে তুমি সাধুর 
কথা বিশ্বাস করো ন1! 


10159116707 ! 


শিনলেব প্রবণ 


'ধধ বিমল এসেছে_ওকে জিজ্ঞাসা করতে পারো-110 
নি 0198116502 

বিমল । কি, ব্যাপারটা কি? 

স্বকেশ। বর্বর ও বাগান-বাঁড়িটি ভূতগ্রন্ত নয় কি 
এবং মেই হেতু মিত্র মশাই ও বাড়ী শোধন করবার জন্কেই 
একাধারে ওতে দাঁতব্য চিকিৎসালয় ও ভজনাঁলয় প্রতিষ্ঠা 
কোরচেন। দেখে নাও ০0671 0৬11 কি করে ০97200) 


৩৫! ভূতের দ্বারাই বা দেশে ভূত থাকায় দেশের 


কতবড়লাভহচ্ছে! নয় কি? 
বিমল । বেশ তো--ভালই ত হচ্ছে, তা নিয়ে-_ 
স্কেশ। দে কি ছে। ভুল কণ্রচো কেনো? 


আমাদের কোনে! কর্তব্য নেই? যাঁর যা গ্রাপ্য "| কাকে 
দিতে হয়--1% 02889501115 0016-_ 

হিমাঁংশু । হাঁজার বাঁর_-অভিরাঁমপুরের এ আরাম 
কেউ ন্বপ্সেও ভাঁবেনি। এতে গরীব ছুঃখী মধ্যবিত্ত 
সকলেই উপকৃত হবে-_ 

অনাথ । আর নন্দও খুব স্ুখ্যাতির সঙ্গে ভালো 
রকম পাশ করে বেরিয়েছে। ভাল চিকিৎসক পাওয়া ও 
ভাগ্যের কথা 

বিমল। সব কটা ৪০1 176081 সেই পেয়েছে । 


-মাহহ্ুত্তি 
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তিনকড়ি। বাঃ বেচে থাকুক! গ্রামের শ্রী-- 

হিমাংশু। তাঁর স্বভাঁবচরিতর বরাবরই মধুর__দয়াও 
গ্রচুর | 

স্থকেশ। মাথাঁয় কবিতা ঢুকে রয়েছে বুঝি_ক্ষ্যামা 
দে হিমাংশু। আর কণা বাড়াসনি, এইবার মতিচুর না হয় 
কচুর বলা ছড়া তো উপায় নেই-_- 

অনাথ। কেনো ওকে দমিয়ে দাও। “বেগুসরাহ্‌” 
পত্রিকায় ওর প্রঘু মুদী” বলে যে কবিতা বেরিয়েছে 
তা দেখেছ কি? 
“পার ভয়ে অন্থুবী, 
বিলাত গেল রঘু মু 


তিনকড়ি। তুমি থামো 'অনাথ, নে ধে-বিষয়ের রসিক 
নয়, তার সে সম্বন্ধে 

স্থকেশ। তিনকড়িদা, আমাদের চেয়ে দু'চার বছরের 
বড় হয়ে মুস্ষিল হয়েছে, ক্লাবে বাঁজার-দর ছাড়া 'অন্কা কথার 
গ্রবেশ নিষেধ ! 

ভিনকড়ি। তা ৭য় সুকেশ। কারো নবীন উদ্যম 


স্থকেশ। হিমাংশু আদাদের বধু, 'আমরা তার কথা 
উপভোগ করছিলুম মান, যাক। গুড়ের চাঁলান নিয়ে 
আালোচনাই চলুক-_ 


তিনকড়ি। বেশ, তোমাদের ঘা ভাপো লাগে আমার 
তাতে আপত্তি নেই। নন্দ এসেছে শুনেছি, দেপ! 
হয়েছে কি? 

বিমল । সে এখন নিশ্চয়ই খুব ব্যস্ত, ওহ বোধ হয়__ 

অনাথ। (নন্দকে পথে দেখতে পেয়ে) খী না নন্দ! 
এই দিকেই বোধ হয় আসছে-_, 

সকলেই উদ্গ্ীব 
বিমল । এসো? এসো! নন্দ, আমরা শুনে কি মুর্থীই 


হয়েছি__- 
* ধীরভাবে নন্দর প্রবেণ ও সকলকে নমন্থার 


স্থকেশ। 0৪1 176810 ০91019001700175 
700? 581 091685০, বোসে। | ভারি আনন্দ দিয়েছ নন্দ-_. 

তিনকড়ি। আমাদের আন্তরিক শুভেচ্ছা গ্রহণ করে! । 
ভগবান তোমাকে দীর্ঘ জীবন ও সুন্বাস্থ্য দিন। গ্রাঁম 


তোমার কাছে অনেক কিছু আশা! করে। 


২০২০৬ 


( নন্দকে নীরব দেখে ) তোমাকে এমন দেখছি কেনো, 
অস্থস্থ নাকি? 

নন্দ । না-_এমনি-_- 

অনাথ। চিন্তা আছে বই কি-_সঙ্বল্প।তো ছোট নয়__ 
1160108] 117]]-টা 110 50110 করবাঁর ন্যবস্থা 
এখন মাথায় ঘুরছে-_ 

তিনকড়ি। চিন্তাকি! মিত্তির মশাই সে সব কি 
না ভেবে রেখেছেন। একটা কথা বলে রাখি-:এ 
শ্ুভকার্য্ে আমাদের সাহাঘা যদি দরকার হয়--অসঙ্ষেণচে 
দ্ানিও। এ-তো এক রকম 1১01১110-এরই কাজ__ 

হিমাংশু। ততিন্ন ধর্ম কর্ম 

অনাথ। মিত্র মশায় যা করছেন, এ যে কত বড় 
5801180০--এ যুগে এর তুলনা খুঁজে পাই না। নন ঠার 
একমাত্র ছেলে, কত আঁশাঁর জিনিষ । তাকেও দানখাঁতে 
ফেলে দিলেন। একেই বলে ত্যাগ-_ 

স্থকেশ। সব ঠিক, আমার কিন্তু বড় গায়ে লাঁগে। 
এ যেন দাতা কর্ণের স্বহস্তে বুষকেতু বধ। হোঁক না ধর্ম কর্শ। 
শুনতে পাই, এর জন্ত কত দিন থেকে কত গোপন সাধনা 
করে আসছেন! সমাধি পর্যন্ত দেখাতে হয়েছে। কিন্ত 
ননদর কি হোলো-_- 

তিনকড়ি। মে নন্দ বুঝবে স্থকেশ। ওর মত বুদ্ধিমান 
ছেলে বাপের ধম্মকর্মের শুভেচ্ছার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করবে নাকি । ত৷ ছাড়া, গ্রামের শুভ কাজ, মে যদি 
ক্ষতি না ভাবে, যদি বাইরের ০211-এই সবুষ্ট থাঁকে। 

বিমল। 1:১001--বাঁপের গুণ ছেলেতে বর্তীনো 


ভারত 


[২৭শ বর্ষ--২য় খণ্--৩য় সংখ্যা 


খুবই স্বাভাবিক আর সেটা 0০৪১ 19810811৪17 
901010050811)-- 

সুকেশ। 06 ০00156) যদি নন্দর [১০৮/০ ০01 
7071)08101110 6০17 হয়-_প্মহাঁজন যেন গত সঃ পন্থা” 
( নন্দর মুখের দিকে চেয়ে ) আশা করি নন্দর তা আছে-_ 

তিনকড়ি। ( নন্দর মুখের ভাব লক্ষ্য কোরে ) কি সব 
যা-তা বৌকচো স্ুকেশ! নন্দকে পেলুম, ওর কাছে কিছু 
শুনি। ও সব আলোচনায় ফল কি? 


স্বকেশ, ঘনাথ ও হিমাংশু ঘতগ্র গুগের মত বসেছিল। একটু চাপ 
গলায় তাদের মধো শেষের এই কথাগুলি হচ্ছিল 


হিমাংশু। শুনছি [110901ও নাঁকি থাকবে । তাহলে 
ও” নার্ম নিশ্চয়ই দরকার-_ 

অনাথ । মিত্তিরমশীই )1০৭10৭1 1191]-টিকে সর্ববাঙ্গ- 
স্ন্দর করবাঁর জন্তে ভাবতে কম্ুর করেন নি। 10 0০- 
1) 10) ব্র্জ-বধুর এখানেই থাকবার ব্যবস্থা কোরে 
দিচ্ছেন_ ধর্ম এবং দাতব্যের যুগপৎ 11051)1080101-- 

সুকেশের মুখ থেকে 11081 11097 উচ্চারিত হতে গিয়ে মিয়িয়ে গেল। 

তিনকড়ি। (ক্রোধ কটাক্ষে ) অনাথ ! 

নন্দ এত বেরিয়ে গেল, বিমলও সঙ্গে মঙ্গে বেোধয়ে গড়লো 
কিন্ত নন্দ তখন অন্ধকারে অনৃগ্য হয়ে পড়েছে। 


তিনকড়ি কেবল “ছি” “ছি” বলে আর কোনো কথ|। কইলে না, 
কিছুঙ্গণ চুপ ক'রে বমে থেকে, ধারে ধীরে বেরিয়ে গেল | 


ক্রমশঃ 












তারা একদিন ভালোবেমেছিল 


ডক্টর নবগৌপাল দাস পি-এইচ্‌ডি, আই-দি:এস্‌ 


সথশাস্ত আর শিপ্রা। 

বিধাতাপুরুষের অলক্ষিত হাঁতের স্পর্শকে তাহারা 
কেহই প্রথম জীবনে মাঁনিতে চাঁয় নাই, কিন্কু তাহার বিধান 
যে সাধারণ মান্ষের অনধিগম্য তাহা তাহাদের জীবনে 
যতখানি প্রকট হইয়া উঠিয়াছিল বোধ হয় আর কাহারও 
জীবনে কখনও ততখানি হয় নাই। 

তাহাদের প্রথম পরিচয় হয় 'অনেকট! গতান্ুগতিকভাবে, 
অর্থাৎ_কুড়ি বছর আগে। যদিও এইভাবে পরিচয় হওয়াটা 
গতাঙ্গগতিক ছিল না, আজকালকার রোম্যান্সের বাঁজারে 
ইহাকে নিতান্ত সাঁধাঁরণ ব্যাপার ছাড়া আর কোন 
পর্যযায়ভুক্ত করা বোধ হয় চলে না! 

স্থশাস্ত মামার বাড়ীতে মান্গষ। তাহার মামীমা এবং 
শিগ্রার মা ছিলেন অন্তরঙ্গ সথী। তাঁই উভয়ের বাড়ীতেই 
ছেলেমেয়েদের আনাগোনা ছিল অব্যাহত ।' 

সুশান্ত অধিকাংশ সময়ই তাহার কলেজ নিয়ে ব্যস্ত 
থাকিত। সেখানকার তর্কসভাঁয় সে ছিল মন্ত বড় 
একজন পাণ্ডা। তাহার অবসর মিপিত রবিবারেঃ আর 
ড্ুট্‌কোছাটুকা ছুটির দিনে । 

এমন একটা ছুটির দিনে সে শিপ্রাদ্দের বাড়ীতে 
আসিয়াছিলঃ তাহার মামীমাঁর সন্ধানে । 

চাকরের নির্দেশমত ঘরের পুরানো মলিন পার্দাট! 
সরাইয়! দিয়। ঢুকিতে যাইবে এমন সময় সে থম্কাইয়া 
ধলাড়াইল। কোলের কাছে একট! মাসিক কাগজ নিয়! 
উদ্দাসভাবে বাইরের খোলা আকাশের দিকে তাঁকাইয়! ছিল 
শিপ্রা। প্রশান্ত দেখিতে পাইয়াছিল শুধু তাহার 
গ্রীবাভঙ্গী, আর সেই গ্রীবাকে আরও মনোরম করিয়া 
তুলয়াছিল যে অলকগুচ্ছ তাহা'রই যেন একট! ছায়া । 

ঘরে অপরিচিতা একটি মেয়ে বসিয়া! রহিয়াছে এবং 
তাহার মামীমা সেখানে নাই দেখিয়া সুশান্ত ফিরিয়া 
যাইতেছিল। 


এইথানেই হয়ত আমাদের গল্পের যবনিকাপাত হইত, 
কিন্ত স্শীস্ত এবং শিপ্রার জীবনের স্থখছুঃখের কাহিনী 
সকলকে শুনিতে হইবে বলিয়াই বোঁধ হয় সেই সময় 
স্থশাস্তর মাঁমীমা পাঁশের বাড়ী হইতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । 

শ্ুশীস্ত নাকি? আমার খোজে এসেছিলি বুঝি? 
তা চলে যাচ্ছিস কেন? 

সুশান্ত থতমত খাইয়া বলিতে যাইতেছিল সে চলিয়া 
যায় নাই, কিন্ত মানীমা তাহার জবাবের অপেক্ষা না 
রাখিয়াই বলিয়া চলিলেন, বিনির সাঁথে দেখা করুতে 
এসেছিলাম, শিপ্রা বল্লে পাশের বাড়ীতে আছে, তাই 
সেখানেই চলে গিয়েছিলাম । ওদের ছেলেটির বড্ড অস্থখঃ 
বিনিকে আবার ছে?টমা বলে ডাকে, কিছুতেই চলে আস্তে 
দিচ্ছে না। 
বিনি অর্থাৎ বিনোদিনী শিপ্রার মা, স্ুশাস্তর মাঁমীমার 
সখাঁ। - 

-তা শিপ্রা কোথায় গেল? 
মুখে দিতে পারলে বড্ড ভালে! লাগত ! 

বলিতে বলিতে তিনি শিগ্রা যে ঘরে ছিল সেখাঁনে 
ঢুকিয়' পড়িলেন এবং পরক্ষণেই সুশাস্তকে ডাকিয়া বলিলেন, 
তুই বাইরে ীড়িয়ে রইলি কেন? ভেতরে আয় না? 

বলা বাহুল্য, স্ুশীস্তকে শীস্ত সুবিনীত ছেলের যত 
শিপ্রার ঘরে ঢুকিতে হইল । 

এই প্রথম সে শিপ্রাকে মুখোমুখি দেখিল। চেহারার 
মধ্যে অসাধারণত্ব কিছু নাই, কিন্তু মুখখানি অত্যন্ত 
কোমল । গায়ের রং উজ্জল শ্তাম, হাত ছু,খাঁনি নিটোল, 
বেশতৃষ! আঁড়ছ্বরবিহীন। ্ 

শিপ্রা ম্যাট্রিক ক্লাশে পড়ে। 

স্থশীস্তর শিগ্রাকে ভালে! লাগিল। 

স্ুশাস্তর মামীম! উভয়ের পরিচয় করাইয়। দিলেন ।-_ 


একটা পান অন্তত 


৩৩৭ 


৪৩ 


ঘট এটি 


এ হচ্ছে আমার ভাগ্নে স্থশাস্ত সব সময় কলেঞ্ছগ আর 
বন্ধুদের নিয়ে ব্যন্ত ; আর এ হচ্ছে শিপ্রা, যে ক্লাশের বই-এর 
ত্রিসীমানায়ও ঘেষতে চায় না, তবে অত্যন্ত লক্ষ্মী মেয়ে, 
তা” স্বীকার করতেই হবে । 

স্থশাস্ত ছোট একটি নমন্কার, করিল। শিপ্রা যে 
প্রতিসস্ভাঁষণ করিণ তাহাকে নমস্কার বলিলে ভুল করা 
হইবে। সে যেন স্ুুশীস্তকে আহ্বাণ করিয়! বলিল, ওঃ 
আপনি স্ুশান্তবাবু, যার কণা মাঁসীমার মুখে রাতদিন 
লেগেই আছে? 

স্ুুশীস্তই প্রথমে কথা বলিল । 

--আপনি অন্তমনস্কভাবে বাইরের দকে তাকিয়ে 
ছিলেন, বাড়ীতে আর কেউ ছিল না, তাই আপনাঁকে 
বিরক্ত না ক'রেই চলে যাচ্ছিলাম । 

শিপ্রা জবাব দিল £. 

-_পড়ায় আমার মন বগে না কিছুতেই, এসব নীরস 
পিিওমেটি, আর ধাতুরূপ শবরূপের থেন শেষ নেই। 
আদিভীন, অন্তহীন শোতে চলেছে এরা, আমরাও ভেসে 
৮লি এদের সাথে।-..আনন্ধ পাই নে। 

আপনার প্রতি আমার সহাম্ভৃতি আছে । পরীক্ষার 
বিভীষিকা যে কি জিনিষ তা! ভুক্তভোগা ছাঁড়। আর কেউই 
বুঝতে পারে না। আমার এখনও একটা পরীগ্া বাকী 
তবে এটাই শেধ, অন্তত আমার দৃঢ় সংকল্প, এর পর আর 
কোন পরীক্ষার দুয়ার মাড়াব না! 

আপনারা আশা করি বুঝিয়াছেন, সুশান্ত এম্‌-এ 
ক্লাশে পড়ে। 


এই ভাবে তাহাদের প্রথম পরিচয়। ইহার পর গ্রাতি 
ছুটির দিনেই সুশান্ত আসিতে সুরু করিল শিপ্রার পড়া 
বলিয়া দিতে। তাহাদের পরস্পরের সম্বোধন সহজ হইয়! 
আসিয়া ধাড়াইল স্ুশাস্তদা ও শিপ্রাতে। 

বতপিন শিপ্রার পরীক্ষার তাড়া ছিল ততদ্দিন সময়টা 
এক্প্লকম ভালই কাটিয়াছিল। শিশ্রা! মেধাবী ছাত্রী নয়, 
তবু তাহাকে প্রথম বিভাগে ম্যাঁটিক পাশ করাইতেই হইবে, 
সুশাস্তর এই সংকল্প ছিল। তাহার. অধ্যবসায়ে এবং 
শিপ্রার চেষ্টায় গ্রথম বিভাগে উত্ভীর্ণ। ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে 
শিগ্রার নামও দেখা গেল। 


ভ্াাক্রত্ড্রঞ্র 


[২৭শ বর্ষ--২র থণ্ড--৩র় সংখ্যা 


কিন্তু পরীক্ষা শেষ হইবার পর অথণ্ড অবদর খন 
আসিয়া উপস্থিত হুইল তখনই জটিলতার স্থষ্টি হইতে সুরু 
করিল। বে সুশান্ত এতদিন কর্তব্যজ্ঞানসম্পন্ন শিক্ষকের 
মত শিপ্রাকে জ্যামিতির দুরূহ তন বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিল 
সে শিপ্রার সাথে আরম্থ করিল কাব্যচর্চা। আর শিপ্রাও 
পরীক্ষার 'প্রহেলিকা হইতে ক্ষণিক নিষ্কৃতি পাঁইয়! গভীর 
উৎসাহে কাব্যালোচনায় যৌগ দিল। 

কাব্য সম্পর্কে আমার জ্ঞান খুবই সক্গীর্ণ; সত্য কথা 
বলিতে কি, কাব্যরসের মধুর আম্বাদ আমি কোন দিনই 
উপভোগ করিতে পারি নাই, কিন্তু কবিতার বিরুদ্ধে আমার 
কয়েকটি তীব্র 'অভিযৌগ আছে, যাহা আমি স্শাস্ত-শিপ্রার 
দ্দীবন হইতে সংগ্রহ করিয়াছি । আমার মনে হয় ইতিহাস 
বা দর্শনের মধ্যে যে একটা আভিজাঁতিক ছন্দ আছেঃ 
কাব্যের মধ্যে তাহা নাই £ কাব্য হইতেছে স্টিক স্বচ্ছ 
স্নোতশ্ষিনীর মত; ইহার স্পর্শে তরুণতরুণীর অঙ্গে লাগে 
মাতলামি, ইহার 'মাবর্ত তাহাদিগকে পরিণত করে অতি 
তুচ্ছ ব্রীড়াবস্ততে । 

স্থুশান্ত-শিগ্রার অবসর জীবনেও কাঁধা এই অনথের 
৯টি করিল। ব্রাউনিং-এর সনেট আর শেপীর লিরিক-এর 
মধ্য দিযা সাহারা পরস্পরকে পরস্পরের কাছে ধর! দিয়া 
বসিল। স্ুুশান্তর কোলে মাঁথ৷ রাখিয়া শিপ্রা বলিল, 
আি সুন্দর হব শুধু তোমার জন্ক, আমার অন্তর-নিংড়ানে! 
স্থখছুঃথের গরিম! বাঁড়বে তোমারি পায়ের ধুলোর আশ্রয়ে । 
আর স্শান্তও শিগ্রাকে আদর করিয়া জবাব দিলঃ তুমি 
আমায় দেখিয়েছ নৃতন জীবনের আলো, আনন্দিত তোমার 
মাধুরী, তোমাকে সাথী পেয়ে আমি জীবনের পটভূমির 
সব কিছু সংশয় জয় ক'রে নিতে পারুব এই আমার বিশ্বাস। 

আমরা আশা করিয়াছিলাম স্ুশাস্ত শিগ্রার জীবন" 
নাট্যের রোমান্টিক অংশটার সমাপ্তি হইবে এইখানেই__ 
প্রজাপতির অনুগ্রহে । 

কিন্তু বিধাত। পুরুষ বাঁদ সাঁধিলেন। 

শিপ্রার মা এবং স্ুশাস্তর মামীমাঁর মধ্যে এতদ্দিন যে 
নিবিড় সথীত্ব-বন্ধন ছিল তাহা ছি"ড়িয়। গেল স্থশান্ত-শিপ্রার 
অনর্থ স্ষ্টিকারী কাব্যচচ্চার ফলে। 

স্ুশান্তর মামীম ম্বপ্রেও ভাবিতে পারেন নাই সুশাস্তর 
সাথে শিগ্রার বিবাহে তাহার মা'র কোন আপত্তি থাকিতে 


ফান্ধন--১৩৪৬ ] 


পারে। নুশীস্তর মত জামাই যে-কোন মেয়ের মার কাম্য 
-_এই ছিল তাহার বিশ্বাস। 

শিপ্রার মা'র লক্ষ্য ছিল অন্যদিকে । ন্ুশীস্তকে ঘে 
তাহার ভাল লাগে নাই এমন নয়, কিন্তু জামাই হিসাবে 
তাহাকে পাইবাঁর জন্ত তিনি আদৌ উদ্গ্রীব ছিলেন না। 
তাহার লক্ষ্য ছিল আর একটি ছেলের দিকে, সে সবেমাত্র 
দুইটা বিলাতি ডিগ্রী এবং ব্যারিষ্টারীর ছাপ লইয়া দেশে 
ফিরিয়াছে। শিপ্রাদের রক্তে ছিল কৌলিন্তের ধারা, 
তাহার উপর তাহাদের ছিল অর্থ, যাহা পৃথিবীর সব 
পিপাসা মিটাইবার পক্ষে সহায়তা করিতে পারে। শিপ্রার 
ম বিনোদিনী সংক্ষেপে তাহার সথীকে জানাইয়৷ দিলেন 
যে, শিপ্রার বিবাহ ঠিক হইয়া! আছে ব্যারিষ্টার এবং কেন্বিংজ- 
গ্র্যাজুয়েট সমীর রায়ের সহিত, কাঁজেই স্থশান্তর সঙ্গে 
তাঁহার বিবাহের কথা উঠিতেই পাঁরে না। 

সমীর রায়ের সহিত শিপ্রার বিবাঁহ যদিও বা একেবারে 
ঠিক ছিল না, স্থশাস্তর মামীমার প্রস্তাবের পর বিনোদিনী 
সে বিষয়ে একটু অবহিত হইলেন। সমীরকে জামাইরূপে 
পাইবার জন্য তিনি স্বামীর ব্যাঙ্কের খাত! তুলিয়! ধরিলেন 
সমীরের বাবা-মার চোখের সম্মুখে। কয়েক হাজারে রফা 
হইল। সমীরও কোন আপত্তি করিল নাঃ কাঁরণ সে 
বুদ্ধিমান; দেখিল কৃতকাঁধ্য ব্যারিষ্টীর-রূপে বসিতে হইলে 
প্রথম কয়েকটা বছর অন্তের দেওয়া! অর্থের প্রয়োজন 
অনেকখানি ধেশী। তাহা ছাড়া, যে দুই-একবার সে 
শিগ্রাকে দেখিবার স্থুযোগ পাইয়াছিল তাহাতে €স 
বুঝিয়াছিল শ্রী! এবং সৌন্দর্য্যের দিক দিয়াও শিপ্রা তাহার 
সহ্ধন্মিণী রূপে নিতান্ত বেমানান হইবে না। 


আপনারা মনে করিবেন না সমীর-শিগ্রার বিবাক্কের 
এই সমস্ত আয়োজন চলিয়াছিল সুশান্ত বা শিপ্রীর অজ্ঞাতে। 
মামীনার কাছে সুশান্ত যথাসময়ে জানিতে পারিল শিপ্রাকে 
চিরকালের প্রিয়ারূপে পাইবার সম্ভাবনা সুদুরপরাহত। 
ওদিকে মা”র কাছে তীব্র এক ধমক থাঁইয়! শিপ্রা বুঝিল 
বে, স্থুশান্তর পায়ের ধুলার আশ্রয়ে তাহার নারীত্বকে 
গৌরবমণ্ডিত করার স্থযোগ সে-পাইবে না। 

স্থশাস্ত এবং শিগ্রা সংসারের কুটিল আঁবর্তের সম্মুখীন 
হইল এই গ্রথম। পরম্পরের দৈল্ু১ আলন্য এবং 'অসহারতা 


ভাল্লা এক ্িন্য জ্ঞাক্লোন্বেসেছিজল 


২৫ এ হাথ 


বিশ্লেষণ করিয়া! তাঁহারা কি দেখিতে পাইল জানি না, তবে 
তাহার পর যে সব ঘটনা ঘটিল তাহাতে আমি তাহাদের 
জীবনের চিত্রকর বিশ্রয়াবি হইয়! উঠিলাঁম। 

স্থশান্ত শিপ্রার কাছে পিয়া বলিল; শিপ্রা; বোধ হয় 
শুনেছ মাসীমা তোমাকে আমার সঙ্গে বিয়ে দিতে চান্‌ না। 

শিপ্রা ঘাড় নাড়িয়া জানাইল সে শুনিয়াছে। 

সুশান্ত কিংকর্তব্যবিমূ়ের মত খানিকক্ষণ নীরবে দাঁড়াইয়া 
রহিল । তাঁহাঁর পর বলিল, বল তকি কর! যায়? 

_কি করবে?..-শিপ্রা স্শাস্তর প্রশ্নের উত্তর দিল 
আর একটি প্রশ্নে । | 

সুশান্ত বুঝিতে পারিল না ইহার পর কি বল! উচিত। 
সে শুধু শিশ্রার হাঁত ছুটি ধরিয়া বলিল, আশা করি সমীর 
রায়ের সঙ্গে বিয়েতে তুমি খুব অন্থথী হবে না।'*'আর 
আমাদের এই খেল!, এটা খেলার স্বতিরূপেই আমাদের 
বুকে বেঁচে থাঁক, একে সত্যিকারের মধ্যাদা কখনো দিয়ে 
নাঃ নইলে জীবনের প্রারস্তে মন্ত বড় একটা ভুল করা হবে। 

শিপ্রা কাঁদিল না, হাসিল না, খুব শান্ত সহজ জরে 
বলিল, চেষ্ট। করব, সুশান্তদা ৷ 

আমি তাহাদের জীবনের চিত্রকর আশা করিয়াছিলাম 
বিবাহের রাজ্রে বা তাহার আগের দিন শিপ্রা যাঁইবে সুশান্ত 
কাছে, সকলের অগোচরে, দেবদাঁসের পার্বতীর মত। 
আমি আশা করিয়াছিলাদ শিগ্র! সুশান্তর বুকে মাথ! 
রাখিয়! বলিবে, এ জীবনে যদ্দিও তোঁমাঁকে পেলাম না তবু 
আমি তপস্যা করতে থাকব, আম্ছে ভীবনে আমাদের মিলন 
যেন অব্যাহত হয়। আঁমি এমনও আশা করিয়াছিলাম, 
স্ুশাস্ত হয়ত (দবদাঁসের মত শিক্রার অঙ্গে এমন একটা 
চিরস্থায়ী দাগ রাখিয়া যাইবে যাহা তাঁহাকে চিরকাল মনে 
করাইয়। দিবে সুশান্তর প্রতি তাহার শান্ত সংযত 'উদাসীন্তের 
কথা। যাহা আশা করিয়াছিলাম তাহার কিছুই 
ঘটিল না।, 

গোধুলি লগ্নে হাঘি-আনন্দের কলরোলের মধ্যে সমীর- 
শিপ্রার বিবাহ হইয়া গেল। স্ুশীস্ত শিগ্রার বিবীহে 
যোগদান করিল না, তাহাকে স্নেহ বা আশীর্বাঁদসচক কোন 
উপহারও পাঠাইল না। 

ইহার পর আমি বংসর তিনেক শিগ্রার কোন খবর 
রাখিতে পারি নাই। শিপ্র! চলিয়া গেল স্বামীগৃ্তেঃ আর 
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আমি আসিলাম স্শাস্তর সঙ্গে বোশ্বাই-এ। সত্য কথ। 
বলিতে কি, সমীর-শিপ্রা কি করিতেছে তাহা জাঁনিবার 
কৌতুহলকে ছাপাইয়া উঠিয়াছিল নিঃস্ব স্শীস্তর প্রতি 
আমার সহানুভূতি । 

আমি জীবনের ঘটনাবৈচিত্র্যের চিত্রকর। জীবনের 
চিন্রশালায় কাহারা কি ভাবে চলিতেছে, কখন তাহারা 
হাঁসিতেছেঃ কখন তাহারা কীপিতেছে, আমি যথাসম্ভব 
বিশ্বস্তভাবে আকিতে চেষ্টা করি। মাগ্চষের অন্তরের 
নিবিড়তম বেদনা, তাহার দিশাহারা ব্যাকুলতা, এ সমন্ত 
আমার ছবির মধ্যে সাধারণত ফুটিয়া ওঠে না, যতক্ষণ না 
তাহার একটা বহিঃপ্রকাশ হয়। শিপ্রার বিবাহের পর 
যে তিন বৎসর আমি স্ুশাস্তর সঙ্গে সঙ্গে ছিলাম তখন 
কোন দিন 'এমন একটা মুহূর্তও দেখি নাই যেদিন 
সুশান্ত শিপ্রার কথা ক্ষণিকের জন্তও স্মরণ করিয়াছে । 
সুশাস্তর অজ্ঞাতে আনি তাহার ডায়েরীর পাতা উল্টাইয়। 
দেখিয়াছি, দেখিতে পাইয়াছি শিপ্রা সম্পর্কে তাহার শেষ 
উক্তি তাহার বিবাহের তারিখে-_সংক্ষেপে লেখা £ আজ 
শিপ্রার বিয়ে হয়ে গেল।.-*কিন্ত তাহার পর কোন দিন 
সে পরোক্ষেও শিপ্রার নাম বা তাহাদের যৌবনোচ্ছল খেলার 
উল্লেখ করে নাই। স্থশাস্তর লিখিবার টেবিলে, তাহার 
স্ুটকেশে, তাহার মণিব্যাগে কোথাও শিপ্রার ছোট্ট একটি 
ফটোও আমি দেখিতে পাই নাই। 

স্শাস্তর জীবনের এই তিন বখসবের কথ! বলিতে সুরু 
করিয়াছিলাম। যাহা দেখিয়াছি তাহাও যেন আমার 
কাছে কেমন প্রহেলিকাঁময়, কেমন রহস্তাকৃত বলিয়া মনে 
হয়। আমি দেখিলাম, সুশান্ত অন্ত কোন মেয়েকে 
ভাঁলোবাসিতে পারিল না, অন্তত এই তিনটি বৎসর সে 
যেন জোঁর করিয়া নিজেকে নারী-সংস্পশ হইতে এড়াইয়া 
চলিল। অথচ জীবনটাকে কেন এমনই করিয়া নিয়ন্ত্রিত 
করিল তাহার বিন্দুমাত্র আভাসও আমি তাহার , কথাবার্তা 
বাহিরের ভীবভঙ্গী হইতে বুঝিতে পারি নাই। সে কিছুদিন 
কাঁজ করিল একটা সংবাদপত্রের প্রেসে। রাত্রির পর 
রাত্রি অক্লান্ত পরিশ্রমে সে কম্পোজিং প্রিন্টিং ও প্রুফ 
রিডিং-এর কাজ তত্বাবধান করিত, ভোর পাঁচটার সময় 
স্থানীয় এজেণ্টদের লোকদের হাতে কাঁগজগুলি দিয়া সে 
ছুটি লইত।-.*এইভাঁবে এক বৎসর কাটিয়াছিল। তাহার 


ভ্ডান্পভন্বম্ব 





[২*শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





পর হঠাৎ একদিন প্রেসের স্বত্বাধিকারীর সহিত ছুই-একট! 
কথ কাঁটাকাঁটি হওয়ায় সে এই চাকুরী ছাড়িয়া দিল। মাঁস 
তিনেক সে আর কোন কাঁজের সন্ধানে বাহির হইল না-_ 
এতদিন গ্রেসে সে যে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছে তাহার 
প্রতিক্রিয়া স্ব্ূপ সে তিনমাস কাটাইল-_-অনাঁবিল 
আলস্তে, নিবিড় ওঁদাদীন্তে । তিনমাঁস পর সে সুপ্তোখিতের 
মত ভাবিতে সুরু করিল। কি ভাবিয়াছিল তাহ! জানা 
আমার পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই। কারণ স্ুশাস্ত 
শ্বভাঁবতই স্বপ্পভাষী, কিন্তু দেখিলাম সে লেখায় মন দিল। 
গল্প বা কবিতা লেখা নয়__গুরুত্বপূর্ণ চিন্তাশীল প্রবন্ধ। 
কলেজে তর্কসভাঁয় বুদ্ধিমান বস্ত1 বলিয়া! সুশাস্তর খ্যাতি 
ছিল, প্র্যাটফর্ম্‌ হইতে নামিয়া আপিয়া লেখনী ধারণ 
করিয়াও তাহার সেই খ্যাতি অন্ন রহিল। আমাদের 
দেশে গল্প লেখকরাই গল্প লেখাঁকে জীবিকাঁরূপে অবলম্বন 
করিয়া গ্রাসাচ্ছাদনের সুবিধা করিতে পারে নাঃ প্রবন্ধ 
লেখক ত কোন্‌ ছার। কিন্তু সুশাস্তর অর্থ সঞ্চয়ের প্রতি 
কোন স্পৃহা ছিল না। সে সামান্ত যাহা কিছু উপার্জন 
করিত তাহাতেই তাহার স্বল্প ও সাধারণ অভাবগুলি 
মিটিয়। যাইত । * 

এইভাবে আরও এক বৎসর নয় মাঁস কাটিয়া গেল। 
ইহার মধ্যে উল্লেখষোগ্য কোঁন ঘটনাই সুশাস্তর জীবনে 
আমি ঘটিত্রে দেখি নাঁই। তাহার আঁড়গ্বরহীন বৈচিত্র্য- 
বিরল জীবন পাতার পর পাত খুলিয়া চলিল, সেখানে একটি 
কালির আঁচড়, এতটুকু তুলির চিহও আমি দেখিতে 
পাইলাম না। 


বিবাহের পরই শিপ্রা! স্বামীগৃছে চলিয়া গিয়াছিল। 
সমীরের শিপ্রাকে ভালে! লাগিয়াছিল, যদিও শিপ্রার চেয়েও 
তাহার বেণী ভালো লাগিয়াছিল তাহীকে পাইবাঁর 
পাথেয়টুকু। বেশ সৌখীনভাবে অফিস্‌ ও ড্ররিং রূম 
সাঁজাইয়া সমীর বায় বার-়্যাট-ল প্র্যাকৃটিস্‌ সুরু 
করিল। 

শিপ্রা সীরকে ভালোবামিতে চেষ্টা করিল। সুশাস্তর 
সঙ্গে তাহার করেক দিনের সাহ্চধ্যটাকে সে বিগত জীবনের 
স্বতি বলিয়া মন হইতে মুছিয়া ফেলিতে প্রয়াস পাঁইল। 
কিন্ত যখন আকাশে বাতাসে আলোর শ্রোতে ফুলের গন্ধ 


ফাস্তন- ১৩৪৬ ] 


ভাসিয়া৷ আসিত, নিজের অপরিপূর্ণ জীবনের ফাকের মধ্য 
দিয়া অনমৃভৃতপূর্ণ একট! করুণ সুর বাঁজিয়া উঠিতে চাহিত 
তখন তাহার সব এলোমেলো! হইয়া যাঁইত। স্বামী সমীর, 
তাহার নূতন সাজানো! সংসার, সমস্ত সে তুলিয়া যাইত; 
তাঁহার মনে পড়িত তাহার ছিন্ন জীবনের সবচেয়ে গোঁপন 


কথাটি, যাহার বেদনার মধ্যে সে অনুভব করিত বিচিত্র 


একটা পুলক, যাহা শারদাকাঁশের মেঘের উপর ক্ষীণ 
বৌদ্রের রেখার মত তাহার অন্তরাঁকাশের শুত্রতীকে করিয়া 
তুলিত আরও গৌরবোজ্জল, আরও প্র্ব্য্যসম্পন্ন । 

সমীর শিপ্রার মনের বিচিত্র লীলা বিশেষ বুঝিতে পাঁরিত 
না, সেদিকে তাহার নজরও ছিল না। ন্বামীর যাহ! কিছু 
দাবী শিপ্রা সমন্তই মিটাইতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিত, তাঁহা 
ছাড়া সাংসারিক স্বাচ্ছন্দ্য যাহা দরকার তাহাঁও সমীর 
পৃরামাত্রায় পাইত। কাঁজেই মাসের মধ্যে একটি দিন 
যদি শিপ্রা অন্তমনস্কভাঁবে বসিয়া থাকিত, স্বামীর চায়ের 
টেবিলে আপিয়া বসার দৈনন্দিন কর্তব্যে শৈথিল্য প্রকাশ 
করিত, সমীর তাহাতে ক্ষুব্ধ বাঁ ক্ষুপ্ন হইত ন|। এরকম 
ক্রুটি জীবনযাত্রার অপরিহার্য একটা অঙ্গ, একটা 
বৈচিত্র্যদ্ায়ক পরিবর্তন মনে করিয়া*সে বরং খানিকটা 
আত্মপ্রসাদ অন্থভব করিত। 

এইভাবে শিপ্রা-সমীরের জীবন একটানা ম্োতে 
ভাঁদিতে ভাঁসিতে চলিয়াছিল। সচরাচর বেমন দেখা যায়, 
তাহার চেয়ে বেশী একটু নিবিড়তা, পরস্পরের জন্ত বেশী 
একটু ওৎস্্ক্যই বাহিরের লোকে তাহাদের মধ্যে লক্ষ্য 
করিত এবং আদর্শ দম্পতি হিসাবে তাহাদের দৃষ্টান্তের 
উল্লেখও কর! হইত। কিন্তু যাঁহীরাঁই শিগ্রার অন্তরের 
আবরণটি খুশিয়া দেখিবার চেষ্টা করিয়াছে তাহারাই 
বলিতে বাধ্য হইয়াছে যে, তাহা বেদনায় লাল এবং সেখানে 
রহিয়াছে সুতীব্র একটা! কঠিনতা যাহার সংস্পর্শে কোমল 
এবং সুলভ সব কিছুই প্রতিহত হইয়া আসে । 

শিগ্রার অন্তরের ক্ষত কোন দিন সারিত কি-ন৷ জানি 
না, কিন্তু আমাদের বিধাঁতাপুরুষ আসিয়া! আবার এক 
বিপ্লবের স্থষ্টি করিলেন। দুই বৎসর সমীরের গৃগলক্ীভাবে 
থাকার পর নিঃসন্তান! শিগ্রা বিধবা! হইল। 


সমীরের সহিত অপ্রত্যাশিতভাবে বিবাহে শিগ্রা বিহ্বগগ 


স্ঞাল্রা। একদিন জ্ঞাক্শোন্বেসেছিজ্ন 
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হয় নাই, কিন্তু তাহার মৃত্যুতে সে সত্যই বিহ্বল হইয়া 
পড়িল। ইতিমধ্যে শি্রার বাবা-মা! দুইজনেই মার! 
গিয়াছিলেন, কাঁজেই সংসারে দাড়াইবার মত কোন আশ্রয়ই 
তাহার ছিল না। সমীর অবশ্তঠ কোন খণ রাঁখিয়৷ ঘাঁয় 
নাই, কিন্তু তাহার সঞ&য়ও বিশেষ কিছু ছিল না। শিগ্রা 
দেখিল তাহার সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে মাসের পর মাস, 
বতমরের পর বৎসর, তাহাকে বাঁচিতে হইবে এবং 
ভালোভাবে বাঁচিতে হইবে। 

স্ুশোস্তর কথ। তাহার মনে হইয়াছিল। বিগত জীবনের 
সৌরভের মত ভাঁসিয়া৷ আসিয়াছিল স্শীস্তর কানে-কানে 
কথ! বলা, তাঁহার সলজ্জ সম্ভীষণ। কিন্ত সুশীস্ত কোথায়, 
কি ভাঁবে আছে তাহ! যে সে কিছুই জানে না। কাজেই সে 
সাময়িকভাবে সুশান্তর চিন্তা মন হইতে বিসর্জন দিল । 

একটি বৎসর কাটিল নানা বিশুজ্খলায়। জীবনের 
ভবিষৎ পথ স্থির করিয়া লইতে গিয়া সে অনেকবার ভূল 
করিল, ম্পৰ্ধী করিয়া সে অনেক কিছুতে হাত দিল, আবার 
কিছুদিন পরেই সে মলিন মুখে ফিরিয়া আসিতে বাধ্য 
হইল। অবশেষে একটি মেয়ে-প্রতিষ্ঠানের সহায়তায় সে 
একটি বুত্তি পাইল-_বিলাতে গিয়া শিক্ষা-সম্পকীয় একটা 
ডিপ্লোমা লইয়া আসিবার জন্য। শিক্ষার্ষেত্রেই ভবিষ্যৎ 
জীবনটা! কাটাইয়৷ দিবে সে স্থির করিয়৷ ফেলিল। 


আমাদের গল্পের শেষাঙ্কে আসিয়া পৌছিলাম। 

শিপ্রা বোদ্বাই-এ আদিল পরের দিন তাঁছার 
ইউরোপগামী জাহাজ ছাড়িবে। বোঁখাই শংরট! একবার 
দেখিয়া লইবার জন্ত সে এস্প্রটানেডেএর মোড়ে ট্রামের 
অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া ছিল। 

স্থশাস্তও কি যেন একটা কাজে সেখান দিয়া যাইতে- 
ছিল। ভ্ঠাঁ তাহার নঞ্জর পড়িল শিপ্রার দিকে । ঠিক 
সেই তিন রছর আগেকার শিপ্রার মত, তবে যেন একটু 
রোগ! হইয়া গিয়াছে । 

নুশীস্ত ভাবিতে লাগিল শিপ্রাকে সম্ভাষণ কথিবে 
কি-না । যদি সমীর কাছাকাছি কোথাও গিয়া থাকে 
তবে হয়ত শীঘ্রই আসিয়। পড়িবে এবং তখন শিগ্রা। হয়ত 
রীতিমত বিব্রত বোধ করিবে। 

সে খানিকক্ষণ শিগ্রার দিকে তাকাইয়া রহিল। 


২০৪২, 


পর্য্যবেক্ষণের পর তাহার মনে হইল, শিগ্রা একা। সে 
অগ্রসর হইয়া গেল। 
শিপ্রা তাঁকাইয়। চিনিতে পারিল। সুদীর্ঘ তিন বৎসর 
পর স্থুশীস্তর সহিত তাহার দেখা, তাহার চোখের সম্মুখে 
দিনের আলো গুলি যেন দপ. করিয়া জবলিয়া উঠিয়া আবার 
হঠাৎ নিভিয়া গেল। 
শিপ্রাই গ্রথমে কথ। বলিল, সুশাস্তদা ! 
_স্থ্যাঃ আমি। তা তুমি এখানে কোখেকে? তোমার 
স্বামী, মিঃ রায় কোথায়? 
শিগ্রা মলিনভাবে হাসিল। নিজের সীমস্তের দিকে 
অগ্নুনী নির্দেশ করিয়া বলিল, উনি বছর খানেক হ'ল মারা 
গেছেন। আমি একা-.-বিলেত চলেছি । 
ংবাদের আকম্মিকত1 সুশাস্তকে ক্ষণিকের গন্য স্তম্ভিত 
করিয়া দিয়াছিল। তাহার পর একটু 'আম্তা আম্তা 
করিয়া বলিল, তোমার বাঁবাম! ?--.তোমার--তোমার 
ছেলেমেয়ে? 
আগেরই মত হাসিয়া শিপ্রা জবাঁব দিল, বাঁবা-ম! গুর 
আগেই চলে গেছেন। আর, ছেলেমেয়ে? আমি ত 
আগেই বলেছি স্থুশাস্তদা, আমি একা। 
তুমি কবে বিলেত যাচ্ছ? কেন? কত দিন থাকৃবে? 
-'এক নিঃশ্বাসে সুশান্ত এতগুলি প্রশ্ন করিয়া বসিল। 
--বিলেত যাচ্ছি কাল, ভিক্টোরিয়৷ জাহাজে । বৃত্তি 
পেয়েছি, একটা শিক্ষা-ডিপ্লোমা নিয়ে আস্ব। বছর ছুই 
থাকতে হবে। 
সুচীভেগ্য একট। অন্ধকার যেন গুশীস্তকে গ্রাস করিবার 
উপক্রম করিতেছিল। গে ঝলিল, তোমার হাতে ত সময় 
আছে শিপ্রা, আমার দুটে। কথা বল্বার ছিল আমার সঙ্গে 
একটু আন্বে? 
শিপ্রা মুহূর্তের জন্ত কি ভাঁবিল। তারপর খলিল, চলুন... 
রর উভয়ে হ্াটিয়া চলিল সমুদ্রের ধারে; বড় বড় ভকগুলি 
যেখানে শেষ হইয়া গিয়াছে । একট! খোঁলা জায়গ! দেখিয়া 
উভয়ে বসিল। 
সুশীস্তই কথা সুরু করিল। 
তুমি বিলেত যাচ্ছ, বাঁকী জীবনটা কি তুমি শিক্ষযিত্রী- 
ভাবেই কাটিয়ে দিতে চাও, শিপ্রা? রি 


ভ্ডান্সভন্বঞ্ধ 


সপ থপ সস স্বস্তি ব্য সহ আস্থা থা বট বব সা বল স্ব ব্রা” "থাপ - পপ স্বর স্তর স্ব স্যার ব্_. 


[ ২*শ বর্য--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য! 


স্টি 





একটু যেন তিরস্কারের থরে শিপ্রা বলিল তা ছাড়া আর 
কোন পথ আঁমার খোলা আছে কি, সুশীস্তদা ? বিধবা! 
মেয়ের স্থান আমাঁদের দেশে এখনও অতি অগৌরবের | এরই 
মধ্যে চলনসই একটা ব্যবস্থ। আমাকে ত করে নিতেই হবে, 
নয়কি? 

লজ্জিত সুরে সুশীস্ত বলিল, সে কথ! আমি অস্বীকার 
করছি না শিপ্রা''কিন্ত ভাবছিলাম, আর কি কোন পথই 
তোমার খোলা নেই? 

_দেখছি নাভ! 

স্ুশীস্ত যেন একটু ভরসা পাইল । 'আবেগমিশ্রিত কণ্ঠে 
বলিল, বিগত জীবনের স্থৃতি আমি জোর করে তোমায় মনে 
করিয়ে দিতে চাই নে শিপ্রা, কিন্ধ আমায় বিশ্বাস করো? 
এই তিনটি বছর 'আঁমি কাটিয়েছি আলো-নেবানো উৎসব- 
প্রাঙ্গণে ভীরু প্রহরীর মত ৷ নিজেকে ডুবিয়ে রাখবার চেষ্টা 
করেছি কাজে অকাঁজে; বাইরে কাউকে, এমন কি, আমার 
নিজ্জের মন্তিষকেও জান্তে দিইনি আমার অন্তরের কথা । 
- তিন বছর আগে সাহস সঞ্চয় ক'রে যে ন্যায়সঙ্গত দাবী 
জানাতে পারিনি, আজ সেটা ভিক্ষার মত তোমায় 
জানাচ্ছি। 

_সমাকে কি করতে বলো? ' খুব সহজ ভাবেই 
শিপ্রা গ্রশ্ন করিল । 
_বিধবাঁবিবাহে আমার কোন আপত্তি নেই, শিপ্রা ।-"- 
কম্পিতকণ্ঠে সুশান্ত বলিল। 
_কিন্তু আমার 
জবাব দিল। 

সুশান্ত এতক্ষণ যে কল্পনা-সৌধ রচন! করিয়া তুলিতে- 
ছিল, শিপ্রার এই সংক্ষিপ্ত জবাবে তাহা মুহূর্ত মধ ধুলিসাঁৎ 
হইয়া গেল। সে বেদনাঁপাঁঞুর মুখে বসিয়া রছিল। 

শিপ্রা কথ! বলিল, খুব ধীরে ধীরে, খুব সংযত সুরে £ 

-এমন একটা দিন ছিল, সুশীস্তদাঃ যেদিন তোমার 
কাছ থেকে এই রকম একটা! দাবীরই প্রতীক্ষা করেছিলাম । 
সেদিন আমি ছিলাম নিতান্ত অসহায়া, সংসারে নির্মমতায় 
অনত্যস্তা কিশোরী । সেদিন যদি তুমি এতটুকুও জোর 
গলাঁয় আমাঁকে বলতে ষে আমাঁকে তোমার চাইই, তা হলে 
ামিও অনেকখানি জোর পেতাম; তোমার সঙ্গে সমান 
ওজনে গলা মিলিয়ে আমিও বল্তে পার্তাঁম, ন্ুশাস্তকে 


আছে।""হুদৃড় স্বরে শিপ্রা 


ফাস্তুন--১৩৪৬ ] 





আমার চাইই ।".তুমি তোমার দাবী জানালে না উপেক্ষিত 
ব্যাহত শিপ্রা আশ্রয় খুঁজল যে তাকে আশ্রয় দিতে চাইল 
তারই বুকে । কিন্তু সেখানেও সে শাস্তি পেল না। সুদীর্ঘ 
ছুই বৎসরের বিবাহিত জীবন সে কাঁটাল অভিনয় ক'রে__ 
মনের গভীরতম প্রদেশে তার স্বামীর রইল প্রবেশ নিষেধ, 
সেখানে শুধু খেলা করতে লাগল শিপ্রা আর তাঁর কিশোরী 
জীবনের প্রিয় ।-..তুমি জান আমি সন্তাঁনহীনা, এটাকে আমি 
বিধাতার বিধাঁন বল্ব না, এট যে হ'তে বাধ্য ছিল। 'আমি 
স্বামীর কাছে নিজেকে উৎসর্গ করতে বাধ্য হয়েছিঃ কিন্ত 
সম্পূর্ণভাবে নিগ্েকে দিতে ত কখনও পারিনি! এই 
অসম্পূর্ণ মিলনের ফলে সন্তান কি কখনও আস্তে পারে, 
স্থশাস্তদা ?..'ব।কু সে কথা। দু বছর পর যখন আমি 
সংসারে এসে দীড়ালাম সম্পূর্ণ একা, তখন প্রথমট| বিহ্বল 
হয়ে পড়েছিলাম । সংসারের আঘাতের সম্মুখীন এরকম 
ক'রে ত আর কখনও হইনি! কিন্তু এই একটি বছরের 
মধ্যে আমার নিজেকে আমি ফিরে পেয়েছি, স্থশাস্তদা'" 
খামার মনে হয় না, আর কখনও আশ্রয়ের জন্ত আমাকে 
লালায়িত হতে হবে। 

এক নিঃখাসে এতগুপি কথা বলিঘা ফেলিপ্না শি্রা 
হাফাইতে আরগু করিল। 


বিল্পহিলী 


স্ 





৩৪ ৩ 


স্ধ্হচ বন্ড বা - হট ্-স্ত বউ “. স্হ ও আহ বস খা. সহ খ - 


স্থশান্ত চুপ করিয়া! শিপ্রার কথাগুলি শুনিল, তাঁহার 
পর গভীর শ্রদ্ধায় তাহার ডান হাতথানি শিগ্রার হাতের 
উপর রাখিল। শিপ্রা কোন বাঁধ! দিল ন1।...সমুদ্রের ঢেউ 
উচ্ছল হইয়া উঠিল, ঝির ঝির করিয়া একট! বাতাস 
তাহাদিগকে মন্ত্স্ত ক্রিয়া দিয়া গেল, দুরে একট! বন্দর" 
প্রত্যাগত জাহাঙ্গের বাঁশীর শব্ধ শুনিতে পাওয়া গেল। 

স্থুশান্ত ধীরে ধীরে বলিল, বেশ, রাঁত হয়ে যাচ্ছে শিপ্রা 
চলো । 

যেন অশ্রুতবাণী শুনিতেছে এইভাবে অন্কমনস্ক শিপ্রা 
জবাব দিল, চলো । 


পরের দিন শিপ্রা বখন ভিক্টোরিয়া জাহাঞ্জে ওঠে তথন 
জেটিতে সে অনেকবার একখানা পরিচিত মুখের সন্ধান 
করিয়াছিল, মন্ধাণ মিলে নাই। 

আমি, স্ুশান্তর জীবনকার, জানি সে কোথায় ছিল। 
সে গিয়াছিল তাহার সেই তৃতপূর্বব সংবাদপত্রের স্বত্বাধি- 
কারীর কাছে তাগার নিজেরই অপরাধ হইয়াছে স্বীকার 
করিয়া সে আবার প্রেস-ম্যানেজারের কাঁজে বহাল হইল। 

স্শান্ত আগের মত রাঁতের পর রাত আবার সেই প্রেসে 
কাজ করিতেছে। 


বিরহিণী 


শ্রীজিতেন্্র বকৃসী 
মাতাঁল-বাঁদল, নেমেছে আঁজিকে তিমির-আাধারে, বিরহিণী আজ 
গগন ভরে? শঙ্কা মানে 
প্রিয়র খবর আন নাই হায় গ্ররজিছে মেঘ, মেতেছে পবন 
আমার তরে! উতলা-গানে ! 
দাঁদুরী ডাকিছে, পাপিয়! গাহিছে অন্তর-নাজি হোল ওগে। মোর 
ফুকারে কেক! বিষেতে-ঢাল! 
কোয়েল! ডাঁকিছেঃ ঝলিছে আধারে সহিতে পারিনা, প্রিয় লাগি জলে 
বি্ুরি-লেখ। ! বিরহ-জাল! ॥ 


ভারতীয় সঙ্গীত 
্রীব্রজেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী 


কান্মারবী-জাতি মা পা র্সার্পরিগগা গা 
র নি কে ০০০ তং 5 ৩ ৩ 


এই জাতিতে নিষাঁদ, খষভ, পঞ্চম ও ধৈবত এই চা।রটি 
ংশ স্বর। জাতি-গ্রকরণের প্রারস্তে যে “অন্তর মা্গ-এর 
ব্যাখ্যা করা হইয়াছে, সেই অন্তর মার্গের নিয়মে অবশি 
তিনট (সগ ও ম)স্বরের অংশ প্রভৃতি স্বরের সহিত 
পুনঃ পুনঃ সঙ্গতি হইয়৷ থাকে, সুতরাং এই জাতিতে 
চারিটি অংশন্বরের মধ্যে যে-কোন একটি ম্বরের অংশস্বরপে ধাঁ নী পা মা ধা নী সা সা ১০ 
বুল প্রয়োগ থাঁকিলেও পূর্বোক্ত সগ ও মন্বরেও য «৭ মু খে বি নো * দ 
সধ্চারিরূণে বুল প্রয়োগ হইয়া থাকে । এইতিনটি স্বরের নী নী নী নী নী নী নী নী ১১ 
মধ্যেও আবার গান্ধার শ্বরটি সর্বাপেক্ষা অধিক প্রযুক্ত ক র প ৭ ল্ল ধা * স্ধু 
হইয়া থাকে ) কারণ যখন যেটি অংশঙ্বর হয়, তাহার সছিতও মা মা থা মালি এ 
অন্তান্ট পধ্যায়াংশ (যে ন্বরগুলি সেই উদ্দাহ্রণে অংশরপে লি বি লা * মণণকী * ল 
পরিণত না হুইয়া থাঁকিলেও স্থাঁনাস্তরে অংশরূপে পরিণত 
হইয়! থাকে এইরূপ ) স্বরের সহিত সঙ্গতিনিবন্ধন গান্ধারের 
অধিকতর প্রয়োগ স্বাভাবিক ইহার তাল চঞ্চৎপুট, 
কল! যোলটি, মুঙ্ছনা মধ্যমগ্রামের অন্তর্গত ষড়জাদি। 
নাটকের পঞ্চম অঙ্কে ধ্রবারপে এই জাতি প্রযুক্ত হইয়! 
থাকে । পঞ্চম ইহার স্তাসম্বর এবং অংশম্বরই অপন্কাস 
স্বর। নিযে ইহার প্রস্তার প্রদশিত হইতেছে-_ 


চল 
চু 
9 


রী রী গা সম মা মা 
মি তত প ৭ ন্ন গে 


মা পা মাগরিগগা গা গা গা ৯ 
ক ০০০ স্তং ০ 


০ 5 
বব 


-&৫ৃ 
শে 


মা পা মাগরিগগা গা গা গা ১৩ 
ন বি নোন** জং ০ ০ হু 


নী নী পা ধনি গা গা গা গা ১৪ 
গর ৭ মা ০* গণি র্দে ০ ব 
সণ বী গা সা]. নী নী নী নী ১৫ 
যু. * জ্ঞোোতৎ প বী *ণ তত 
নীঁ নী ধা ধা পা র্পা পা পা ১৬ 


রবী রী রী রী রী রী রী রী 2 এ ৩ 

তং * স্থা * ণু ল লি ত ১ 
পালা জারা জী ভা, উপরি লিখিত গ্রন্তারে অষ্টলঘু যোজনা নিয্ললিখিতরূপে 
ক ও মা নু ঈগ স ৪ ক্ত করা হুইয়াছে__ 

০ ১8৮৮ 38588. 28% এ ১ম কলায়-রী১+রী১+রী১+রী ১+রী ১+রী 
নী সা নী সা পা পা গা গা হাত 

চা 06 ০ ২য় কলায়-__মা ১+গা১+সা১+গা! ১+সা নী 
গা পা মা পানী নী নী মী র 154৮ 
মৌ ধাং ০ শ্ত কা * জ্বি শী ইশ উল 

রী গা সর নী রী গাঁ রী রা । ৩য় কলায়__নী ১+সা১+নী১+সা ১+পা ১+পা 
ফ ণি প তি মু খং ৭০  * ১+গা ১+গা ১-৮ 

রী গা রী সা নি ধনি পা পা ১ গর্থ কলায়__গা ১+পা ১+মা১+পা ১+নী ১+নী 
উ রো বি পু ল সা* * গ ১+নী১+নী১-৮ 


৩৪৪ 


কান্তীন---১৩৪৬ ] 


৫ম কলায়-_রীঁ১+াঁ ১+স1১+নী১+রী ১+ 
গা১রীরটকর্সা ১০৮ 

৬ষ্ঠ কলায়__রী ১+গা ১+রী১+সা১+নী ১+ধনি 
১২পা১+পা ১৯৮ 

৭ম কলায়_্সা ১14১ !১+ পরি গ১+গা১+ 
গা১+গা ১৭ গা ১৮ 

৮ম কলায়__রী১+রী১+গা১+সম১+মা ১+মা 
১+পা১+পা ১-৮ 

ঈম কলায়__মা ১+পা ১+মা ১+গরিগ১+গা ১ 
1গা১+গা১+গা ১০৮ 

১০ম কলায়__ধা ১+নী ১+পা ১+মা ১+ধা ১+নী 
১+সা ১+সা১-৮ 

১১শ কলায়_-মাটটি নী স্বরে একটি করিয়া অষ্টলঘু 
যোজনা কর] হইয়াছে । 


0 রে 


১২শ কলায়__ন! ১+মা ১+ধা+নী১+সনিনি১+ 
ধা১+পা১-+পা ১০০৮ 

১৩শ কলায়-_মা ১+পা ১+মা ১+গরি গ ১+গা 
১।+গা১।গা ১+গা ১৮ 

১৪শ কলায়__নী ১+নী ১+পা ১+ধনি ১+গা ১ 
+গা১+গা১+গা ১০৮ 

১৫শ কলায়-_সা ১+রীঁ ১ ১+স1১+নীঁ ১+ 
নীঁ১+নী১+নী১-৮ 

১৬শ কগায়-নীঁ১+নী ১+ধ1 ১+ধা ১+র্পা ১ 
+র্পা১+পা ১ ১০৮ 

প্রস্তারটি রচিত হইয়াছে নিম্মলিখিত পছ্যের উপরে-_ 

--তংস্থাগুললিত বামাঁলসক্তমতিতেজঃ প্রসর- 

সৌধাংশুকাস্তি ফণিপত্তিমুখং 

উরে! বিপুল সাঁগর নিকেতং সিতপন্নগেন্ত্রমতিকান্তম্‌। 

সন্ুখ বিনোদকর পল্লবাঙ্থুলি বিলাস কীলন বিনোদং 

প্রণমামি দেব যজ্জোপবীতকম্‌ 1” 


গান্ধার-পঞ্চমী জাতি 


এই জাতিতে “পঞ্চম অংশন্বর। ইতিপূর্বে গান্ধারী ও 
পঞ্চমী জাতিতে যে যে স্বরের সহিত ষে সকল স্বরের সঙ্গতির 
কথা বলা হইয়াছে, এই জাতিতেও লসঙ্গতির বিধান 
তদন্রূপ। গান্ধারী জাতিতে বলা হইয়াছে-_ 

৪৫ 


ভাক্সসীক্স সঙ্গীত 


০ 


স্ভাস ও অংশম্বরের সহিত অপর স্বরগুলির সঙ্গতি হয়; 
এই জাতিতেও শ্টাসম্বর “গান্ধার” ও অংশম্বর পঞ্চমের” 
সহিত অপর (সঃ রিঃ ম, ধ, নি) স্বরের সঙ্গতি করিতে 
হইবে। এইরূপ পঞ্চমী জাতিতে যেমন খধভ ও মধ্যম 
স্বরের পরস্পর সঙ্গত্তির বিধান রহিয়াছে এই জাতিতে ও 
তেমনি খষভ ও মধ্যমের পরম্পর সঙ্গতি হইবে। এই 


জাতিতে তাল-চঞ্চংপুট, কল! ষোলটি। মুচ্ছনা মধ্যম গ্রামের 


অন্তর্গত গান্ধারাধি, গান্ধার ন্যাসম্বরঃ খষভ ও পঞ্চম 
অপন্ঠাস স্বর । নাটকের চতুর্থ অঙ্কে গ্রুবা গানরূপে এই 
জাতি প্রযোজ্য ৷ 


ইহার প্রস্তার নিয়ে প্রদখিত হইতেছে-_ 


পা মপ মধ নী ধপ মা ধা নী ১ 


কা ০০ ০০ ৩ ৩০০ ০ ৩ 


সনিনি ধা পা পা পা পা পা পা ২ 


ধা নী সা সা মা মা পা পা ৩ 
বা * মৈ ০ ক দে * শ 

নী নী নী নী নী নী নী 
প্র্ে ৩ ঙ্খে। ৩ ল মা ০ ন্‌ 


নী নীধপ মা নিধ 
ক ম ল* নি 


পা পারী রী রী রী 
ব র ম্থ র ভি কু স্থু 


মা রিগ সা মধ নী নী নী নী ৭ 
গ ০০ ন্ধা ** প্রি বা * সি 
নী নী সা রির্প রী বীর রী রী ৮ 
তি ম নো ০০ ৩০ ৩ গু ৬ 
নী গা'. সা নিগ সা নী নী নী ৯ 


ন গ রা ০০ জু স্য ও ূ 


০ 


নী মা নী মা পা পা গা গা ১০ 
রতি রা! ০ গর ভ সস 
গা পা মাপা নী নী নী নী ১১ 
কে ০ &লী ও কু ও গ্র 


শ্ডাব্রভন্বঞ্থ 


[২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ওর সংখ্যা 


রি স্পা স্স্থা্্পা্থপাব্জপা স্থান 
খে সস্ডন্ “স্ব -ব্্থি -্প্থপ স্থড খাপ দাশ ব্রা ব্যানানা" স্পা ্া্থ স্ খ্ _ব্্পা্ স্্দা খপ “স্প্রে স্যার "সপ সা” সহ বাপ 


২৩৪৪৬ 
মা পা মাপবিগ গা গা গা গা ১২ 
হু লী লং ০** ভং 


নী নী পা ধা নী গা গা, গা 
মা * মি রদ্দেতণ বং 


১৩ 


নীনীনী নী নী নী নী নী ৯৪ 
চ দ্ধ 


৬ কা ০ 


০ ০ ৩ 


নীসনিনি ধা] 


মা মা ধা পা পা ১৫ 
ত বি লা * সকীৎ ল * এ 
মা পা ১৬ 


মাপবিগ গা গা গা গা 
নে! ৫ 


৬৩০ রং ৩ 


এই প্রস্তারে অষ্টনঘু যোজনা করা হইয়াছে নিম্ন- 
লিখিতরূপে- 

১ম কলায়__প1১+মপ১+মধ ১+নী ১+ধপ ১+ 
মা১+ধা ১+নী১-৮ 

২য় কলায়_সনিনি ১+ধা ১+প1 ১+পা ১+পা 
১+পা১+পা ১+পা ১+পা ১০৮ 

৩য় কলায়_ধা ১+নী১+সা১+সা ১+মা ১+মা 
১+পা ১+পা১-৮ 

৪র্থ কলায়_-আাটটি “নী” স্বরে একটি করিয়া আটটি পু 
যোজনা কর! হইয়াছে। 

€ম কলায়_নী ১+নী১+ধপ১+মা১+নিধ১+ 
নিধ১+পা ১+পা ১-৮ 

৬ষ্ঠ কলায়_পা ১+পা.৯+রী ১+রী ১+রী ১+বী 
১+রী১+রী১-৬ ূ 

৭ম কলায়_মা১+রিগ১+মা১+সধ১+নী১+ 
নী১+নী১+নী১-৮ 

৮ম কলায়_নী ১+নী ১+সা' ১+রি স:১+রী”১+ 
রী'১+রী+১+রী+১-৮ 

ঈম কলায়-_নী ১৭গা ১+সা১+নিগ ১+সা ১+ 


নী১+নী১+নী১-৮ 
৩ ৩ 


১*ম কলায়_ নী ১+মা১+নী১+মা১+পা ১+পা 
১২গা১৭গা ১৮ 


১১শ কলায়__গা ১+পা ১+মা১+পা ১+নী১+নী 


১+নী১+নী১-৮ 
১২শ কলায়-মা ১+পা ১+মা ১+পরিগ ১+গা 
১গা১গা কিগা ১৮ 


১৩শ কলায়__নী১+নী১+প1১+ধা ১+নী ১+গা 
১+গা১+গা ১০৮ 


১৪শ কলায়_নী ১+নী ১+নী ১+নী ১+নী ১4 
নী১+নী১+নী ১০৮ 

১৫শ কলায়_মা ১+মা ১+ধা ১+নী ১+সনিনি 
শধা ১+পা১+পা ১৪৮ 

১৬শ কলায়_মা ১+পা ১+মা ১+পরিগ১+গ! 
১গা ১ গা ১ গা ১৮ 

উপরের প্রস্তারটি রচিত হইয়াছে নিম্নলিখিত পণ্যের 
উপর-_ 

“কান্তং বামৈক দেশ প্রেজ্মোলমান কমলনিভং) 

বর সুরভি কুন্থম গন্ধাধিবাসিত মনোজ্ঞনগরাজ-__ 

সুম্ুরতি রাগ রভস 


কেলীকুচ গ্রহলীলম্‌। 
তং প্রণথমামি দেবং চন্ত্রাদ্ধম্ডত বিলাস কীলন 
বিনোদম্‌ ॥” 
আক্ত্রী জাতি 


এই জাতিতে নিষাঁদ খষভ গান্ধার ও পঞ্চম এই চারিটি 
স্বরের যে-কোন একটি অংশস্বর হুইয়। থাকে। আহ্বী 
জাতিতে খষভ ও গান্ধার স্বরের এবং নিষাদ ও ধৈবত ম্বরের 
মধ্যে পরম্পর পূর্বোক্তরূপ সম্গিধি ও মেলনাত্মক সঙ্গতি 
প্রয়োগ করিতে হয়। অর্থাৎ পূর্বেবাক্ত নি, রি, গ ও প এই 
চারিটি ম্বরের মধ্যে যখন যেটি অংশশ্বর হয়, সেই ম্বরটি 
পূর্বে উচ্চারণ করিয়া ক্রমে অপর স্বর উচ্চারণ পূরববক ন্যাম 
(গীতি সমাধ্থিকারী) স্বর পর্য্যন্ত গান করিতে হয়। ইহার 
ৃচ্ছনা মধ্যম গ্রামীয় মধ্যমাদদি। এই জাতি বড়জলোপে 
বাড়ব হইয়া থাকে । কলার সংখ্যা, তাল ও বিনিয়োগ 
গান্ধীর-পঞ্চমী জাতির ন্তায়। ইহার স্তাসম্বর গান্ধার, 


ফান্তন--১৩৪৬ ] 
অংশশ্বরের যে-কোন একটি অপস্তাস 
ইহার প্রস্তার নিয়ে গ্রদশিত হইল। 
গা রী রী রী রী 
ত কু ণে * ন্দ্ 
রী গা রী গা রী 
খ চি তত জ টং 
রী রী. গা গা রী 
ত্রিদিব ন দী 
রী গা সা ধনি নী 
ধৌ * ত মুণ খং 
নীরী নী রী ধনি 
ন্‌ গ নস ০ নও 
মা পা মা বিগগা 
বে * দদ নিৎ ধিং 
রা রা গা সস মা 
রি ণ! ** হি 
মা পা মা বিগ গ! 
শৈ * ল গৃ*ৎ হং 
ধা নী গা গাগা 
অ মু তত ভ বং 
পা পা মা রিগ গা 
গু ণ রর হিৎ তং 
নী নী নী নী রী 
ত ম ব নি র 
রী রী গা নী সা 
জব ল ন জজ ল 
পা পা মা বিগগা 
গ গ নন তৎ গ্গং 
ররঁ রী গ বর্ম মা 
শর ণং ০* ব্র 
মা র্খা নী নীলা, 
শু ভ ম তি কু 
রির্গ্গা র্গার্গা গা 
যং রঙ চা ঙ ভু 


রী 
কু 
রী 


৩ 219০ -4 ৩ 


ভ্ডাল্পভীক্ম সঙ্গী ০৪৭, 


স্বর হইয়া থাকে। 
রী রী 

সু ম 

বী রী ২ 

মা মা ত 

লি ল 

নী নী ৪ 

পা পা € 

ণ য় 

গা গা ঙ 

পা পা ৭ 

থি ন 

গা গা! ৮ 

গা! গা! ৯ 

গ! গা ১০ 
রবী রী ১১ 
শ শী 

নী নী ১২ 
বর ন 

গা গা ১৩ 
পা পা ১৪ 
ৎ. মি 

গা র্পা ১৫ 
নী ল 

গা গা ১৬ 


এই প্রস্তাবে অষ্টলঘু যোজনা নিয়লিখিত রূপে করা 
হইয়াছে-_ 

১ম কলায়--গা ১+রী ১+রী ১+রী১+রী ১+রী 
১+রী১+রী১-৮ 

২য় কলায়_-রী ১৪ গা! ১+রী ১+গা ১+রী১-+রী 
১+রী১+৭ী১-৮ 

ওয় কলায়__রী১+রী ১+গা১+গা ১+রী১+রী 
১পমা১4মা ১-০৮ 

৪র্থ কপায়-_রী ১+গ1১+সা১+ধনি১+নী১+নী 
১+নী১-নী১-৮ 


০9 ৫১ 


«ম কলায়-নী ১+রী ১+নী ১+রী১+ধনি১+ 
ধনি ১+পা ১+প1 ১-৮ 


৬ কলায়--মা ১+পা ১+মা১+রিগ ১+গা১+গা 
১+।গা ১+গা ১০৮ 

পম কলায়__রী১+রী১+গা১+স স১+মা১+মা 
১+পা ১+পা ১-৮ 


৮্ম কলায়_ম! ১+পা ১ম! ১+বিগ১+গা ১+গ। 
১+গা ১+গা ১০৮ - 

৯ম কলাঁয়--ধা ১4নী ১+গা ১+গা ১4 গা+১+গা 
১+গা১+গা ১০৮ 

১ম কলায়_-পা ১২+পা ১।+মা১+বি গ ১কগা 
১+গ1১+গা ১গা ১-৮ 

১১শ কলায়-নী ১+নী ১+নী ১+নী ১+রী 
১+রী১+রী১+রী ১০৮, 

১২শ কলাল-_রী ১+রী ১+গা ১+নী ১+সা ১৭ 
সা১+নী১+নী১-৮ 

১৩শ কলায়_র্পা ১ ১এর্সা ১+রি গা 
১ ১কাগা ১ ১০৮ 

১৪শ কলায়-_রী ১+রী১কর্গাউনর্জ উবু 
১ম ১১১০৮ 

১৫শ কলায়-_র্না ১ম ১+নীঁ ১+নী১এর্া ১4 
রী১+ ১ ১০০৮ 

১৬শ কলায়-রিগ ১+গা ১+গা ১+গা ১+গা 
১+গা ১+গাও১+ গা ১০৮ 


25৬ 


ভ্ডান্রভন্ব্ব 


৮৮ সখ্য * "স্গব্ি” - লব” ব্যাচ ব্য - ব্রা বর. ব্রা ্গয্* সা ব্রা...” -্্- স্ব. পপ স্্ ব -স্্্ 


আন্ীর এই প্রস্তারটটি করা হইয়াছে নিয়্লিখিত পন্যের 
উপর-- 
“তরুণেন্দু কুম্থুম থচিত জটং ত্রিদিব নদীসলিল ধৌতমুখং | 


নগমুম্থপ্রণয়ং বেদনিধিং পরিণাহি তুহিন শৈল গৃহম্‌। 


অমুত ভবং গুণ রহিতং তমবনি রবি *শশি জলন-জল- 
পবনগগনতত্থং 


শরণং ব্রজামি শুভমতিরু ত-নিলয়ম্‌ ॥* 


নন্দয়ন্তী জাতি 


নন্য়স্তী জাতির অংশস্বর পঞ্চম, গ্রহম্বর গান্ধীর, মতান্তরে 
এই জাতি যড়জ 
লোপে ষাড়ব হইয়া থাকে। ইহাতে মন্দ্র খষভের বহুল 
প্রয়োগ হয়, এই জাতি মধ্যম গ্রামের অন্তর্গত, মুচ্ছন! হৃয্যকা 
(গান্ধাবাদি ) তাল পূর্ববৎ চঞ্চৎপুট। কলা বাত্রশটি। 
নাটকের প্রথম অঙ্কে গ্রুবা গাঁন রূপে এই জাতি প্রযুক্ত হয় । 
ইহার শ্টাসম্বর গান্ধীর, মধ্যম অপস্য1স স্বর ৷ ইহার প্রস্তাব 


পঞ্চমই গ্রহস্থর বলিয়া! স্বীকৃত হইয়াছে । 


নিম্নে প্রদশিত হইল । 


গা 


মৌ 
ধা 


পা 
ম্যং 


ধা 
বে 


মা 


গ৷ 


ধা 


নী 


রী 


মা 
মো 
নী 


খৃ 
সি 


গমপা 
হরং ৎ 


ধ। 


নী 


ভ বৰ 


গা 


ধা 


গা 


ধা 


পা 


পা 
গা 
পা 
জো! 


পা 


গা 


পা 


ধা 


পা 


০ 


গা 


শ'জ 


গা! 
ল 


ধা 
ধি 


ধ্প 


৩০ 


মা 


১ 


সনিনিধা ২ 


০৪০9 


পা 


গু 


গা 


গু 


গা 


পা 


গা 


গা 


৩ 


গা 


প' 


চর 


মা 
হ্‌ং 


রী 
শি 


০ 


রী 
বে 


০ 


ধা 
ভ 


[২৭শ বর্--২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





মা মামা মা মা মা 

গা মা পা পম পা পা 

বং শা ০ স্তংৎ নস * 

রী রী রী পা পা মা 

* শন ম পৃ * 

নীসনিনিধা পা পা পা 

যু ০০০ গ লী ৩ হ 

নী মা পা গা গা গা 

বর গে নত শ ভো * 

পা পা সা ধা মা গা 

৭ সুর শু ভ প 

ধা নী ধা পা পা পা 

গা মা পা পম পা পা 

চ ল প তিৎ স্থয ন্ধ 
রী রী রী পা পা পা 
র প ও সক জা * 
গা পা ধা মা ম! 
বি লা ০ সস কী « 
পা গা গম গা গ! 
বি নো ০০ দ্ং * 
রী গা গা মা মামা 
টিক নম ণি বর জ 
পা নী মা নী ধা পা 
ত ন ব ছু কু * 
সা ধনি ধা পা পা পা 
০ রোদ * সা ০ ও 
পা মা পরিগগা গা সা' 
নি কা ০০০ বাং ৬ ৩ 
রী গা গা মা মা পা 
জ শি র ক পা * 


স্্ 


মা 
নী 
রনি 


মা 
রং 


5 এ এ ০ 
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০1 


এ 33 





৩ 


১১ 


১ 


১৩ 


১৪ 


১৫ 


১৬ 


১৭ 


১৮ 


৯৯ 


২১ 


২২ 


৮৬০ 


৪ 


৫ 
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রী রী রী গা মা রিগ মা মা ২৬ 
পা. ভা... ২১ অন্ত ১ 

মা নী পা নী গা গা গ! ২৭ 
ৰব ০ ন্দেৎ স্তু খ দং * 

মা মা. পা পা ধা ধনিনিধ মা ২৮ 
হর দরে হু ম* মণল 

ধা ধা সা নী ধা নী পা পা ২৯ 
ম ধু সু ৬ দৃ ন্‌ স্‌ 

রীঁ রী রী রী' মা পা ধা মা ৩০ 
তে ০ জো » ধিক * ম্ক্ু 
নী নী নী নী 


এ 
- 
৩4 
ঞ 
ও 


গ তি যো * ৭ ০ 


মাপরিগ গা গা গা গা গা গা ৩২ 
নিং ০ 


৬ ৩৩০ 


নন্দয়স্তী জাতির অষ্টলঘু যৌজনা নিম্নলিখিতরূপে করা 
হইয়াছে__ 

১ম কলায় গা১+গা ১+গা ১কগা ১৭পা ১৭ 
পা১4+ধপ১4মা১-৮ রী 

২য় কলায়_ ধা ১+ধা ১+ধা ১+7ধা ১+ধা ১ 
নী১+সশিনি১+ধা১-৮ 

৩য় কলায়-_-আটটি মন্ত্র পা স্বরে একটি করিয়া আটটি 
লঘুযোজনা করা হইয়াছে। 


০ ঞ& ৩ ০ ০ 
€র্থ কলায়--ধা ১+নী ১+মা ১+পা ১4গা ১+ 


০ ০ 


গা১গা ১ গা ১০০৮ 


৫ম কলায়_মা১+রী ১+গা ১+গা ১+গা ১+ 
গা১বগা ১বগা ১7০৮ 

৬্ঠ কলায়- মা ১+মা ১+পা ১+পা ১+ধা ১+ 
নিধ১+পা১+পা1১-৮ 

৭ম কগায়_ধা১+নী ১+মা ১+পা ১+গা ১+ 
গা ১+গ! ১+গা ১০০৮ 

৮ম কলার়--গম১+পা১+পা ১+পা ১+মা ১+ 
মা১+গা১।গা ১০৮ 

৯ম কলায়-ধা ১+নী ১+মা ১+পা ১+গা ১+ 


গা১।গা১গা ১০৮ 


জ্ঞাল্রভীক্ম সঙ্গি 


এটি হই ই 


দশম কলায় আটটি মা স্বরে একটি করিয়া অষ্টলঘু 
যোজন1 করা হইয়াছে । 

১১শ কলায়__রী ১+-গা ১+ মা ১+পা ১+প ম১+ 
পা১+পা১+নী১-৮ 


১২শ কলায়_ রী ১+রী১+রী১+রী ১+পা ১+ 


পা১কমা ১ মা ১০৮ 


১৩শ কলায়-_ধা১+নী১+স নি নি ১+ধা ১+ 


পা ১+পা১+পা ১+পা ১-৮ 
১৪শ কলায়--ধা ১+ নী ১+মা ১+পা ১+গা ১+ 
গা১গা১+গা ১-৮ 


১৫শ কলায়- গা ১+পা১+পা১বপা ১বধা ১৭ 
মা১গা১+মা১ল৮ 

১৬শ কলায়__ধা ১+ধা ১+নী ১+ধা ১+প] ১+ 
পা ১+পা ১+পা ১০৮ 

১৭শ কলায় - রী ১+গা ১+মা ১+পা১+পম ১+ 
পা ১+পা১+নী ১-৮ 


০ 4 0 9 ০ 
১৮শ কলায়_রী ১+রী১+রী১+রী ১+পা ১+ 


পা ১+পা১+পা১-৮ 
১»৯শ কলায়-পা১+পা১শকপা ১২।পা ১।ধা ১4 
মা১।মা ১4 মা ১০৮ প্র 


২০শ কলায়__নী১+পা১+%১4+গম১+গা ১+ 


গা১গা১গা ১-৮ 
২১শ কলায়_রী১+রী১+গা১+গা ১৭মা ১+ 


৩ ও ৩ রঙ 


মা১1মা ১+মা ১-৮ 

২২শ কলায়__নী ১+পা১+নী১+মা১+নি১+ধা 
১+পা ১+পা ১৮৮ 

২৩শ কলায়--সা' ১+পা/ ১+ধ নি ১+ধা১+পা 
১পা১কলা ১৭ পা ১৮৮ 


২2৫০ 


২৪শ কলায়--মা ১+পা ১+মা ১+প রি গ 
গা ১+গা ১+ সা ১+সা” ১০৮ 
২৫শ কলায়_রী ১+রী১4গা ১+গা ১+মা ১+ 
মা ১+পা ১+পা ১০৮ 
২৬শ কলায়_রী১+রাঁ১+রী ঈ৯+গা ১মা 
রিগ১+মা১+মা ১০৮ 
২৭শ কলায়__মা ১1নী১+পা১+নী ১গ। 
গা১+গা১গা ১৯০৮ 
২৮শ কলায়-_মা১+ম। ১7 পা ১+পা ১+ধা 
ধনি১+নিধ১+মা১-৮ 
২৯শ কলায়--ধা ১+ধা ১+সা ১+নী ১৭ধা ১+ 
নী১+পা ১+পা ১০৮ 
৩*শ কলায়-_রী' ১+রী' ১+ী+১4রী' ১৭মা ১ 
পা ১1ধা ১+মা ১০৮ 
৩১শ কলায়-নী ১+নী১+নী ১নী ১+ধা ১+. 
পা১+মা ১+মা ১-৮ 
৩২শ কলায়-_মা ১+প রি গা ১+গা ১+গা ১+ 
গা১+গা১বগা ১+গা ১৪৮ 
এই প্রস্তাণটি করা হইয়াছে নিষ্নলিখিত পদ্যের উপরে-__ 
*সৌম্যং বেধাঙ বেদ-কর কমল যোনিং তমোবজো- 
বিবঞ্গিতং হরং 
ভবহর কমলগৃহং শিবং শান্তং সন্পিবেশনমপূর্বরং 
ভূষণ লীল মুরগেশ ভোগভা মুর শুভ পৃথুলম্‌। 
অচলপতি সুনুকর পঞ্থজামল বিলাস কীলনবিনোদং 
স্কটিক মণিরকুতসিত নবছুকুল শ্গীরোদ সাঁগর নিকাশম্‌। 
অজশিরঃ কপাল পৃথুতাঙ্জনং বন্দে স্ুখদং 
হর দেহমমলমধুসথদন স্থুতেজোধিক স্ুগতি যোনিম্‌।” 
শাঙ্গদেন এইরূপে শুদ্ধ জাতি সাতটি ও বিকৃত জাতি 
এগারটি মোট আঠারটি জাতির লক্ষণ বপিয়া ভাহার 
্রন্তাব প্রদর্শন পূর্ধবক জাতি প্রকরণের শেষভাগে বলিয়াছেন 
পূর্বোক্ত জাতিসমূহের লক্ষণে যে যে জাতির তাল বলা 
হয় নাই, সেই সেই জাতিতে চঞ্চৎপুট বাঁ পঞ্চপাণি তালের 
এক কল, দ্বিকল ও চতুক্ষল এই তিন গ্রকারই হইতে পারে। 
ইতিপূর্ব্বেও বলা হইয়াছে এক কল তাল হইলে চিত্রমার্গ, 
মাগধী গীতি | ছ্বিকল তাল হুইলে বৃতিমার্গ সম্তাবিতা গীতি। 
চতুফণ তালে দক্ষিণ মার্গে পৃথুলা গীতি হইবে। 


১ 


১7 


ভ্ান্র্ হ্্ 


[২৭শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--ওর সংখ্যা 


ষাড়ভী প্রভৃতি জাতির লক্ষণে কলার যে সংখ্যা বলা 
হইয়াছে তাহা দক্ষিণ মার্গ অন্সারে, সুতরাং সেই সেই 
জাতিতে তালও হইবে দক্ষিণ মার্গের নিয়মে চতুফল, গীতিও 
হইবে পৃথুলা। এই জাঁতিসমূহ বার্তিক মর্গে প্রয়োগ 
করিলে পূর্ববকথিত কলা সংখ্যা দ্বিগুণ, চিত্রমার্গে প্রয়োগ 
করিলে চতুগুণ হইবে। সুতরাং ষাড়জী জাতিতে যে 
দ্বাদশটি কল! বল! হইয়াছে, তাহ! দক্ষিণ মার্গে। বার্তিক 
মার্গে ষাড়জী জাতির কলা-সংখ্য1 হইবে দক্ষিণ মার্গের 
দ্বিগুণ (১২৮২-২৪) চব্বিশ। চিত্রমার্গে কলা-সংখ্যা 
হইবে ( দক্ষিণ মীর্গীয় কলা-সংখ্যার চতুর্ডণ ১২ ৮৪৪৮) 
আটচল্লিশ। যাড়গী জাতির পূর্বোক্ত কলা-সংখ্যা ১২ 
যেথানে বার্তিক মার্গের দ্বিগুণ হইয়া ২৪ সংখ্যায় পরিণত 
হইবে, সেখানে ব্রহ্মার কথিত যাঁড়জী জাতির পদ্যটিই বার 
ভাগ স্থলে চব্বিশ ভাগে বিভক্ত হইবে। এক একটি কল! 
যেখানে দক্ষিণ মার্গে অষ্টপঘু ছিল, বার্তিক মার্গে এক একটি 
কলা হইবে চতুর্লয় বা চাঁরিটি লঘু পরিমিত। আবার চিত্র 
মার্গে কলা-সংখ্যা আটচল্লিশ হইলে ব্রহ্মার কথিত এ 
পদ্যটিই আটচল্লিশ ভাগে বিভক্ত হইয়া! যাইবে । চিত্রমার্গে 
এক একটি কলা হইবে দ্বিলঘুপরিমিত। এইরূপ অন্ঠান্ত 
জাতিগুলিকেও বার্তিক ও চিত্রমার্গের উপরিলিখিত 
পরিবর্ধনের পদ্ধতিতে পরিবর্তিত করিয়! লইতে হইবে । আর 
একটি কথা এই যে, সাত প্রকার শুদ্ধ জাতি বলা! হইল-_. 
ইহা হইতে বিকৃত জাতি ও অন্যান্ গ্রামরাগ প্রভৃতি উৎপন্ন 
হইয়াছে; সুতরাং এই সকল জাতিতে অন্ত রাগের একদেশ 
বিদ্যমান রহিয়াছে । জাতি ও রাগ সম্বন্ধে ধাহারা অভিজ্ঞ 
তাহারা রাগঞ্জনক এই জাতিসমূহে স্থ স্ব জন্ত রাগের ছায়। 
লক্ষ্য করিয়া থাকেন। 

্রহ্মার কথিত পূর্বোক্ত পদ্যসমূদ্বের সহিত সম্মিলিত 
করিয়া যাহার! ভগবান্‌ মহেশ্বরের স্ততিরূপে এই সকল জাতি 
সম্যকরূপে প্রয়োগ করিয়া থাকেন, তাহাদের প্রযুক্ত এই 
জাতিসমূহ গ্রায়ক ও শ্রোতাকে ব্রক্ষহত্যার পাতক 
প্রক্ষালনে পবিত্র করিয়া থাকে । খক্‌, সাম ও 
যজুর্বেব্দের মন্ত্রসূহের অক্ষর পরিপাটি যেমন অপরি- 
বর্তশীয় সেরূপ সামবেদ-সমুস্ুত বেদ-সদ্শ এই 
জাতিসমূহের পূর্বকথিত ত্বর তাল প্রতৃতি নিপ্নমলঙ্ঘন 
গ্রত্যবায়জনক। 








ফীস্কন-_-১৩৪৬ ] ভ্ডান্রত্ডীক্স সর্ষীজ ২০৫০৭ 
জাতি-সংখ্যা জাতির নাম অংশন্বর ভ্যাসম্বর অপন্যাসস্বর মচ্ছনা ষাড়ব গড়, 

১ ষাড়জী সগমপধ স গ প উত্তরায়ত! নি লোপে 
২ আর্ভী রিধনি রি গ়িধনি শুদ্ধধড়ক্স]া সলোপে স,প, লোপে 
৩ গান্ধারী সগমপনি গ সপ পৌরবী বিলোপে নিধলোপে 
৪ মধ্যমা সবিমপধ ম সবিমপধ কলোপদ্তা গলোপে নিগলোপে 
৫ পঞ্চমী রিপ প রি, প? নি কলোপনতা গলোপে নিগলোপে 
৬ ধৈবতী রিধ ধ বিঃ মঃ ধ অভিদদ্গতা পলোপে সপলোপে 
৭ নৈষাদী সগ নি নি সগ নি রী টু % 
৮ ষড়জ 

কৈশিকী সগ প গ সপ নি ৮ * ” 
৯ ফড়জো- 

দীচ্যবা সমধ নি ম মস ধ অশ্বব্রাস্তা রিলোপে রিপলোপে 
১০ ষফ়জ- সবিগ ম সম, সবি গম মতসপীকৃতা নিলোপে নিগলোপে 

মধ্যমা পধ নি প ধনি 
১১ গান্ধারো সম ম সধ পৌরৰী রি লোপে 

দীচ্যবে। 
১২. রক্তগান্ধারীনগমপান গ গ কলোপনতা রিলোপে রিধলোপে 
১৩ কৈশিকী সগমপধ গপনি মগম হাগিণাস্া টা রর 

নি পধনি 

১৪ মধ্যমো প ম রিপধনি শুদ্ধমধ্যা 

দীচ্যবা 
১৫ কান্মাবী রিপধনি প বিপধনি শুদ্ধমধ্যা 
১৬ গান্ধার প গ রি প হাবিণাশ্বা 

পঞ্চমী 
১ আদ্ধী রিগপনি গ রিগপনি সৌবীরী স লোপে 
১৮ ননদয়স্তী প গ ম্প হারিণাশ্বা ফলোপে 

স্থানীয় রাঁগসমূহের ছায়াযুক্ত বলিয়া! কপাল গানকালে তৎ- 


কপালী 


শাঙ্গ দেব পূর্বেবাক্ত অষ্টাদশ প্রকার জাতি নিরূপণের পরে 
“কপাল'নামক আরও একপ্রকার গীতি নিরূপণ করিয়াছেন। 
যাড়তী গ্রভূতি জাতিসমূহ হইতে যেমন প্রীরাগ প্রভৃতি রাগ- 
নিচয় উৎপন্ন হইয়। থাকে, তেমনই শুদ্ধ সাত প্রকার জাতি 
হইতে কপাল নামে আরুও-এক প্রকার গীতি উৎপন্ন হইয়া 
থাকে। যেমন, ঘটের একদেশ বা কপাল দর্শনমাত্রেই 
ষ্টার হৃদয়ে ঘটের স্থতি উদ্দ্ধ হইয়া থাকে, সেইরূপ ঘট- 


সদৃশ রাগনিচয়ের ছায়া উদ্বুদ্ধ হয়। এই জন্ত এই শেণীর 
গীতি কপাল নাঁমে অভিহিত। এতদ্ভিন্ন আরও একটি 
কারণে এই জাতীয় গীতিকে “কপাল” বলা হয়_ কথিত 
আছে, ভগবান মহেশ্বর ভিক্ষা! করিবার সময়ে ষাড়জী প্রভৃতি 
জাতি গান করিতে থাকিলে নিরতিশয় বুসের অভিব্যক্তি 
হওয়ায় তাহার মন্তকন্থিত চকন্দ্রকলা হইতে সুধাময় রসধাঁর! 
বিগলিত হয় এবং তাগাদ্বার! মহাদেবের অঙ্গভূষণ বক্ষকপাল 
সীবতা লৃভ করিয়া ভগবানের গানের অন্থকরণে গান 








২১৬৯, 


ক সখা ব্খন্ষল স্বাদ সখি 


করিতে থাকে। সেই কপাঁগ গীত গাঁনসমূহই “কপাল 
নামে অভিহিত হইয়াছে। কপাল-গীতি সাত প্রকার। 
নিয়ে ইহাদের লক্ষণ বলা! যাইতেছে__ 

(১) ফাড়ণী-কগাল--ইহার গ্রহ, অংশ ও অপন্তাস- 
স্বর যড়জ, গান্ধার ন্যাসম্বর । গান্ধার.ও মধ্যমের অতিবহুল 
প্রয়োগ, খষভ, পঞ্চম, নিষাঁদ, ধৈবতের অল্প প্রয়োগ হইয়া 
থাকে । খধভ স্বর জাতিগ্রকরণবর্ণত লঙ্ঘনের নিয়মে 
ব্যবগত হয়। ইঠাঁর কল! দ্বাদশটি। 

(২) আর্যভী-কপাল-_-এই গীতিতে খমভ অংশ ও 
অপন্াসম্বর, মধ্যম স্কাসম্বর, গান্ধীর নিষাঁদ পঞ্চম ও ধৈধতম্বর 
অল্প। ষড়জস্বর অত্যাল্প, কলা আটটি । 

(৩) গান্ধারী-কপ 'ল-_মধ্যম ইহার অংশ গ্রহ ন্াস 
ও অপন্যাস স্বর। এই কপালে ধৈবতের বাহুল্য, ষড়জ। 
খযভ ও গান্ধারের অল্পতা | খষভ ও পঞ্চমের লৌপে এই 
কপাল ওঁডুবে পরিণত হইয়া থাকে । ইহার কলা মাটটি। 

(৪) মধ্যমা-কপাল-_-মধ্যম ইহার অংশম্বর, নিধাদ, 
খষভ গান্ধার ও পঞ্চম ইহাতে অল্প প্রয়োগ হয়, ইহাব কলা 
নয়টি। 

(৫) পঞ্চমী-কপাল-_-খষভ ইহার অংশম্বর, ষড়জ্জ 
গ্রহস্বর, নিষাদ, ধৈবত, ষড়ঞ্জ গান্ধীর ও মধ্যমন্থরের অল্পৃতা। 
এই কপালের কলা আটটি । 

(৬) ধৈবতী-কপাল--এই কপাল আটটি কলায় 
রচিত হয়। ইহাতে খষভ ও গান্ধীর অত্যন্প এবং মধ্যম ও 
ধৈবত বুল প্রযুক্ত হইয়া থাকে । ইহার নাস স্বর) অন্টান্ত 
লক্ষণ যাড়গী কপালের ন্যায়। 

(৭) নৈষাদী-কপাল-_ ইহার গ্রহ অংশ ও ন্যাস স্বর 
ষড়ঞজ, ইাতে ধধভ ও গান্ধারম্বর অল্প,নিষাদ ধৈবত ও মধ্যম 
অভিবহলভাবে প্রযুক্ত হইয়া থাকে । এই কপালের কল! 
আটটি। 

শাঙ্গ'দেব এইরূপে সাতটি কপালের লক্ষণ বলিয়া কপাল 
গাবের ফল বলিয়াছেন--ধাহারা ব্রদ্মার কথিত পদ ও স্বর 
অবলম্বনে ভগবান মহেশ্বরকে স্ততি উপলক্ষে এই মাতটি 


[২৭শ বর্ব-_২য খণ-৬য় সংখ্যা 


কপাল গান করেন, তীহার! কল্যাণলাভ করিয়। থাকেন। 
রদ্জার কথিত কপাল সমূহের পদাবলী নিয়ে বলা যাইতেছে__ 


ফাঁড়ন্রী-কপালের পদাবলী £__বণ্ট,ং বণ্ট,ম্‌॥১| খট্টাঙ্ 
ধরম্‌ ॥২। দ্রংস্া করালম্‌ ॥"॥ তড়িৎ-সদৃশ-ফিহবম্‌ ৪ 
হৌছৌহৌহৌহৌহৌ হৌ হৌ ॥৫॥ বহুরূপবদনম্‌ ঘন- 
ঘোর নাদম॥৬| হৌ হৌ হৌ হৌ হৌহৌ হৌ কৌ।"॥ 
উং উং হ্থাং রৌং হৌং হৌং হৌং হৌং ॥৮॥ নৃমুণ্ডমর্তিতম্‌ ॥৯৪ 
ইং হুং কহ ক হু হুং হুং ॥১০॥ কৃতবিকট মুখম্‌ ॥১১| নমাঁমি 
দেবং তৈরবম্‌ ॥১২॥ 

আর্ধভী-কপালের পদাবলী £__ঝন্টুং বন্টুম্‌॥১। দ্রংস্ 
করালম্‌ ॥২॥ উং উং হৌং বং হৌ হৌ হৌ হৌ॥ং॥ 
হো হৌ হো খ্রং হৌ হৌ হৌ হৌ॥৪॥ বরম্থরতিকুুম ॥৫॥ 
চিত গাত্রম্‌॥৬ কপাল হন্তম্‌ ॥৭॥ নমামি দেবম্‌ ॥৮| 

গান্ধারী-কপালের পদাবলী :_চলতরঙ্গ ॥১॥ ভঙ্গুর 
অ॥২॥ নেকরেণু ॥৩॥ পিঞ্জরং সু ॥৪॥ রাসুরৈঃ সুসেবিতং 
পু॥৫॥ নাতু জাহ্‌ ॥৬। বীজনং মাং ॥॥ বিন্দুভিঃ ॥প। 

মধ্যমা-কপালের পদাবলী £-_-শুলকপাল ॥১॥ পাণি 
ত্রিপুর বিনাশি ॥২। শশাঙ্ক ধারিণম্‌॥৩| ত্রিনয়ন ত্রিশুনম্‌ ॥৪॥ 
সতত মুময়া সহি ॥৫॥ তং বরদং ছে ঠৈ ঠৈ ঠৈ॥খ। হৈ হৈ 
হৈ হৈ ছৈ॥৭॥ হৈ হৈ ছৈ হৈ হৈ ॥৮| নৌমি মহাদেবম্‌।৯। 

পঞ্চমী-কপালের পদাবলী £__-জয়বিষমনয়ন ॥১॥ মদন- 
তঙ্গদহন ॥২॥ বরবুষতগমন ॥ ॥ পুরদহন ॥৪। নত সকশ 
ভুবন ॥৫॥ সিতকমল বদন ॥এ| ভব মে ভয়হর ॥৭। ভব 
শরণম্‌ ॥৮| 

ধৈবতী-কপালের পদাবলী £-_-অগ্রি জালাশি ॥১। 
থাবলি ॥২॥ মাংসশোণিত ॥৩॥ ভোগ্ছিনি সর্বাহারি ॥৪॥ 
ণি নির্াংসে ॥৫॥ চার্পণে ॥৬। নমোস্ততে ॥৭॥ 

নৈযাদী-কপালের পদাবলী £--সব সগজ চর 
পটম্‌॥১॥ ভীমতুজঙ্গমানন্ধটম ॥২। কহ কহ হুংক্কৃত 
বিকৃত মুখম্‌ ॥৩॥ নম তং শিবং হরমজিতম্‌ ॥8। চন্ত্ুচুড়ম- 
জেয়ম্‌॥ ৫ ॥ কপালমণ্ডিত মুকুটম্॥৬॥ কামদর্প বিধ্বংস 
করম্॥৭ ॥ নম তং হরং পরমশিবম্‌ |৮18 


* এই প্রবন্ধের পরের অংশ গত মাঘ মামের ভারতবর্ষে পুর্ধেই প্রকাশিত হইয়াছে। আবার ইহার পূর্ববাংশের অর্ধেক গত তাত্রমাসে 
প্রকাশিত হইয়াছে ও অপরার্ধ পরে প্রকাশিত হইযে। পাঠকগণের স্থবিধার অন্ত ইহ! জানাইয়া দেওয় হইল--লেখক। 


ভঙ্গ 


চু 


করাপিচরণ বন্জ্ী তন্ময় হইয়া একখানি উপগ্কাস পাঠ 
করিতেছিলেন। বামঠন্তে জলন্ত সিগারেটটি নিঃশবে 
পুড়িতেছিল । সিগারেটের স্তশ্বীভূত খানিকটা অংশ 
পতনোনুখ হইয়। রহিয়াছে, ঝাড়া হঘ নাই--করালিচরণের 
ঝাঁড়িবার অবসর ছিল না। একাগ্রচিত্তে তিনি বঙ্ধাইস 
অক্ষরে ছাপা উপন্রাসথানি গ্রাম করিতেছিলেন । মধ্যে 
মধ্যে তাহার চিবুক কুঞ্চিত ও গ্রনারিত ১ইণেছিল একমাত্র 
চক্ষুটিও কথনও নিশ্ত 5 কথন প্রদীপ্ত হহয়। উঠি-হছিপ। 


নড়িয়। চড়িয়। বসিতে্ সিগারেটের লম্বা পোড়া ছাইটা 
পুস্তকের উপর পড়িয়া গেল। করািচরণ বিরক্তাবে 
সিগারেটটার দিকে চাহিলেন এবং তাহাতে গোটা ছুই 
লঙ্থ। টান মারিয়া ছু'ড়িয়া ফেপিয়া দিলেন। তাহার পর 
ফু দিয়া ছাইগুলি পুগ্চকের পাতা হইতে" পরিষফকার করিতে 
গিয়া কিছ মুস্কিলে পড়িয়া গেলেন, ফুখকারে মোমবাশ্ট! 
নিবিয়া গেল। 

বাই নারায়ণ ! 

হাতড়াহয়া হাতড়াইয়। দেশলাই খুঁজিতে গিয়া একটা 
কাগজের তাড়া তাহার হাতে ঠেঞ্লি। ভন্টুধাবু যে 
ঠিকুঙ্জি-কুষ্ঠগুরা সকালে দিয়া গিয়াছেন সেইগুলাহ সম্ভবত, 
তেমনই পড়িয়া! আছে, খুণিয়। পধ্যস্ত দেখা হয় নাই। 
দেশপাইটা গেল কোথা! বসিয়া বসিয়াই হাত বাড়াইয়া 
হাতড়াইয়া হাতড়াইয়া খু'জিতে লাগিলেন, পাওয়া গেল না। 
বিরক্ত করালিচরণ অতিশয় অগপ্রসন্নচিত্তে শেষে দাড়ায়! 
উঠিলেন। মোড়ের ওই পানওয়ালিটার শরণাপন় হইতে 
হইতে হুইবে শেষকালে! যদি অবস্থা তাহার দোকান 
এতরাত্রি পর্যন্ত খোলা থাকে! ওই কাজজলপরা, মাথার 
ফুলগৌজা, দাতে মিশি-লাগানো প্রৌছি পানওয়ালিটাকে 
দেখিলে করালিচরণের আপাদমস্তক জলিতে থাকে, অথচ 
এই পানওয়াল্িটিই ছোটথাটে। আপদে বিপদে তাহাকে 


্ ৩৫৩ 


৪৫ 


সর্বদা উদ্ধার কবে। ধারে পিগারেট দেশলাই তে। মে 
ক্রমাগত দিয়া চলিয়া্ছ । ভন্ট্বাবুর হাতে টাঁকাকড়ি। 
আগের মত যখন তধন যেমন তেমন ভাবে খরচ করিবার 
উপায নাই । ওই পানওযালিটির রূপায় তবু মাঁঝে মাঝে 
ফাক দিযা খানিকট। খরচ করিয়া ফেলিবার সুবিধা আছে । 
ধারে গিশিপ দেয় এবং তন্ট্ধাবুকে বাধ্য হইয়া তাহা 
শো করিতে হয়। '.করালি5রণ অন্ধকারেই পথ খুিয়া 
বাহিরে ম[দিয়া দাড়াঈলেন, দেখিলেন পানওযালি দোকান 
বন্ধ করিয়া চলিয়া গিয়াছে । কি মুঙ্সিল! সামান্ত একটা 
দেশলাহয়ের অনাবে পড়া হইবে না সমস্ত মাটি হইয়! 
যাইবে! নির্লোম ভ্রযুগল কুঞ্চিত কিয়া তিনি গপির 
প্রান্তস্থিত পানওয়াপর বন্ধ দোকানের দিকে খানিকক্ষণ 
চাঠিয়া রহিলেন। এমন সমর অগ্রগ্াাখিতভাবে সমন্ত।র 
সমাধান হইয়া গেল। ভন্টুব বাইমিকেলের ঘণ্টা শোন। 
গেল এ৭ং ক্ষণপবেই ভন্টু মাসয়া সহাস্মুখে বাইক হইতে 
অবতরণ করিল। 

বাইরে দাড়িয়ে যে? ৃ 

আরে আমি তে! মাটির ওপর দীড়িয়ে রয়েছি, মিস 
মারগারেট কাণিশ ধরে শুনতে ঝুলছে ! 

মিস মাঝগাক্ট ! 

দেশপাই মাছে কি না আগে বলুন। 

আছে, চলুন ভেতরে যাঁওযা যাঁক, আমার বাইকে 
লাইট নেই দেখে এক চামচন্্ু তাড়। করেছিল এখুনি, 
পাপিয়ে এসেছি আমি, এপাঁনে আবার না এসে পড়ে 
ব্যাটা, চলুন ভেতরে ঢুকে পড়া যাক। 

চ্গু, মানে পুণিশ ? আপনি একদিন একটা কেলেঙ্কারি 
না করে ছাড়বেন না দেখছি । লা&ট কিনে ফেলুন ন! 
একট।-_ দু 

উভয়ে ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন। ভন্টু 
বাইকটাকেও টানিয়া ভিতরে ঢুকাইয়া লইল। পকেট 
হইতে দেশলাই বাহির করিয়! মোমবাতিটি জালিয়৷ দিল। 
বগিল, এ যে নিতান্ত স্মলিশ. গট্‌কু দেখছি 


চি 
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সত্যই মোমবাতিটি অতাস্ত ছোট হইয়া! গিয়াছিল, 
বেশীক্ষণ টিকিবে বলিয়া মনে হয় না। 

মোমবাতি জবলিতেই করালিচরণ পড়িতে সুরু করিয়া- 
ছিলেন, ভন্টুর কথা শুনিয়া বলিল দেখুন তে৷ ওদিকের 
তাকটায় আর একটা মোমবাতি আছে বোধ হয়। 

আলমারির পাশেই যে ছোট তাঁকটি তান দেখাইলেন 
সেটিতে কতকগুণি ধুলিধূলর পুস্তক েলিয়৷ দাড়াইয়াছিল। 
ভন্ট্‌ মেগুলি সবাইয়া সরাহয়া দেখিতে লাগিল, করালি- 
চরণ ঝু'কিয়া পড়িয়া পঙিতে লাগিলেন। বইটা শেষ 
না হওয়া পণ্যন্ত তাঁহার পক্ষে অন্ত কোন ব্যাপারে মনে1যোগ 
দেওয়া অসম্ভব। 

ওরে বাপ, রে চাঁম গ্যান্‌ চ অ- 

ভন্টু সহসা চীকার করিয়া পিছাইয়া আসিল। 

করাপিচরণ ম প্রশ্ন দৃষ্টি তুলিয়া বপিলেন, কি, হ'ল কি? 

ভীষণ টিকটিকি একটা, গোদা চাম-_দেখুনঃ দেখুন ! 

সত্যই বেশ বড় একটা টিকটিকি দেওয়ালের উপর 
উঠিয়া আপিয়াছিল। করাপিচরণ বলিলেন, কেন বিরক্ত 
করছেন ওকে! ও অনেকদিন থেকে আছে আমার 
কাছে। আলোর কাছে এসে পোকামাকড় ধরে টরে 
খায়, থাকে ওই বইগুলোর পেছনে, ছেড়ে ধিন, বিরক্ত 
করবেন না ওকে-_ 

করালিচরণ পুস্তকে মনোনিবেশ করিলেন । ভন্টু 
মুখ বিকৃতি করিরা তাহাকে পিছন হইতে ভ্যাংচাইতে 
লাগিল। বেশ খানিকক্ষণ ভ্যাংচাইয়া অবশেষে ভন্টু 
সহঙ্কণ্ঠে বলিল, কই, এখাঁনে মোমবাতি তো নেই। 
| পুস্তক হইতে মুখ না! তুলিয়া করালি5রণ ঝলিলেন, 
মোমবাতি জোগাড় করুন তা হলে একটা, এটা তো গেল-__ 

কপাতা বাকী আছে আপনার আর? 

পুস্তকের শেষ পৃষ্ঠাটি উল্টাইয়া দেখিয়া কর1লিচরণ 
বলিলেন, বেণী নাই আর, পাতা কুড়ি আছে-_তাহার পর 
ভন্টুর দিকে চাহিয়া বলিলেন, অদ্ভুত বই, বাই নারায়ণ ! 
শেষ করতে হবে এখুনি, যাঁন আপনি মোমবাতি নিয়ে 


আন্গন । কথা বলবেন না__যাঁন, সময় নষ্ট হচ্ছে আমার ! 


হস্বায়মান মোমবাতিটির দিকে চকিতে চাহিয়া 
করালিচরণ ত্রকুঞ্চিত করিয়া! আবার পড়িতে সুরু করিলেন । 
তন্ট্‌ চক্ষু দুইট ছোট করিয়া বিক্ৃতমুখে খানিকক্ষণ 


ভ্গাল্রভব্বরশ্ব 


[ ২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


করালিচরণের দিকে তাকাইয়া রহিল। তাহার পর 
পকেট হইতে দুইটি আঙুলের মত সরু সরু মোমবাতি বাহির 
করিল, একটি লাল, অর একটি সবুজ । 

দেখুন তো, এতে হবে ? 

করা'লচরণ কোন উত্তর দিলেন না? গল্পে আবার তিনি 
তন্ময় »ইয়া গিরাছিলেন। 

ভন্টু পুনরায় বাঁলল, “দেখুন না এতে হবে কি-না ! 

বিরক্ত করালিচরণ মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, আঃ কি 
গোণমাল করছেন বাকধার! ও» মোমবাতি? পেলেন 
কোথা থেকে? ভয়ঙ্কর সক্ষ যে, কোথা থেকে পেলেন 
বলুন তো? 

আমার কণছেই ছিল, বাইকে বাতি নেই, ক1গজের 
ঠোগার ভেতর এইগুলো জেলেই চালাতে হচ্ছে আঞ্জকাল-_ 

করাশিচরণ ভন্টুর শেষের কথাগুলি শুনিলেন কি-ন! 
সন্দেহ, কারণ আবার তিনি পড়িতে স্থুরু করিয়া- 
ছিলেন। ভন্টু ন্মিতহান্তে তাহার দিকে চাহিয়া বসিয়া 
রহিল। একটু পরেই অবস্ পড়া বন্ধ করিয়া নূতন একটি 
মোমবাতি ধরাইবার প্রয়োজন হইল । 

ভন্টু বলিব আপনি এইটে জ্বালিয়ে পড়তে থাকুন, 
আমি আর একটা জ্বালিয়ে ততক্ষণ চট ক'রে কিছু বড় 
মোমবাতি কিনে আনি-ঘোরঞ্জালে ফেললেন দেখছি 
আজকে । 

করালিচরণ কোন উত্তর না দরিয়া পড়িতে লাগিলেন 
ভন্টু বাইক লইয়া বাহির হইয়া! গেল। 


ভন্টু যখন ফিরিল তখন করালিচরণের উপন্তাম শেষ 
হ্য়াছে। ভন্টু দেখিল, তিনি নির্ববাণোম্ুখ মোমবাতিটার 
দিকে একদুষ্টে তাকাইয়া বসিয়া রহিয়াছেন। ভন্টু 
আসিতেই তিনি মুখ ফিরাইয়া তাহার দিকে তাকাইলেন। 
সেই স্বল্পলালোকেই ভন্টু লক্ষ্য করিল, তাহার চক্ষুটি অত্যন্ত 


, প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, অক্ষিকোটরের মধ্যে একথণ্ড অঙ্গার 


যেন জলিতেছে। ভন্টু কেমন যেন ভয় পাইয়া গেল। 
মোমবাতি এনেছেন ? 
এনেছি । 


একটু থামিয়া ভন্টু বণিল” আচ্ছা! আপনি রোজ 
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মোমবাতি জালান কেন বলুন তো, একটা লঠন কিনলে 
অনেক সম্তায় হয়. 

সম্ভা ? হ্যা, তা বোধ হয় হয়। 

করালিচরণ আর কিছু বল্লেন না, নির্ধণেনুখ কম্পিত 
শিখাটির দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 

ভন্টু মোমবাতির প্যাকেট হইতে একটি মোমবাতি 
তাড়াতাড়ি ধরাইয়া বথাস্থানে স্থাপন করিল। 

কেমন স্থন্দর দেখুন তে! 

নৃতন শিখাটির পাঁনে করালিচরণ মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিলেন। কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিবার পর বপিলেন, আপনি 
আরব্য উপন্থাঁস পড়েছেন ভন্ট্বাবু? 

পড়েছি। 

তাতে গোড়ীতেই আছে শাহরিয়ার নামে এক 
স্থলতান রোজ একটা মেয়েকে বিয়ে করত, আর রোজ তাকে 
মেরে ফেলত । মনে আছে? 

মনে আছে বই কি 

আমার যদি ক্ষমতা থাকত আমিও তাই করতাম। সে 
ক্ষমতা নেই, তাহ তার খলে রোঁঞ্জ নতুন নতুন মোমবাতি 
আবালাই। একটা নিঃশেষ হয়ে গেলে আর একটা জাপাই, 
সেটা নিঃশেষ হয়ে গেল আর একটা । সারাজীবন 
ক্রমাগত মোমবাতি জ্বালিয়ে বাব একটার পর একটা, 
একটার পর একটা-_ 

লঠন জালালে একটু সন্তায় হয় তাই বলছিলাম। 

লঠন! পুরোনো কালিঝুলি মাথা একটা লঠন সামনে 
জালিয়ে আজীবন কাঁটিয়ে দেব সন্তায় হবে বলে! বলেন কি 
আপনি ! 

করালিচরণের কথাবার্তা ভন্টুর ঠিক বোধগম্য 
হইতেছিল না। সে মোমবাতি-প্রসঙ্গে আর কোন উচ্চবাচ্য 
করা নিরাপদ মনে করিল না। খানিকক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া বলিল, যে কুষ্ঠি ছুটে! দিয়ে গেসলাম, দেখেছেন? 
টাকা দিয়ে দিয়েছে তারা । 

কই টাকা, দিন। 

করালিচরণ হস্ত প্রসারিত কবিলেন। 

ভন্টু পকেট হইতে কুড়িটা টাক] বাঠির করিয়া! বলিল, 
সব নেবেন নাকি? পাশ বুকে জমা করতে হবে না? 

আজ থাক, সমস্ত দিন মদ থেতে পাইনি। আপনি 


কাল যেটুকু দিয়ে গেলেন, সকালেই শেষ হয়ে গেল; বাধ্য হয়ে 
তাই ও বছটা নিয়ে বসতে হল! 

কি বই ওটা? 

ডিটেকটিত আর পর্নোগ্রাফি কমবাইগড! চমৎকার 
নেশা হয়, ওয়াগ্ডার ফুল! 

ভন্টু আবার খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, ভাঁভার পর 
বলিল, দশট] টাকা বরং রাখুন, দশটা টাক! আমাকে দিন। 
আপনার কাছে থাকলেই তে] খরচ হয়ে যাবে। 

না, আজ থাক 

করালিচরণ টাকাগুলি তাড়াতাড়ি জামার পকেটে 
পুরিয়া ফেলিপেন, যেন ভন্টু ছিনা ইয়া ল্য়া যাইবে । তাঁহার 
পর অম্মাৎ ভন্টুর মুখের উপর এক চক্ষুর দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া এমন করিলেন, আমার পাঁচশ টাকার আর বাকি 
কত? কত জমল? 

এ রকমভাবে থর5 করলে আর জমবে কি করে! 
সেদিনও তো আপনি পচিশট! টাকা নিয়ে নিলেন। হাঃ 
ভাল কথা মনে পড়েছে, আমাদের প্রোটোটাইপ গ্রহশাস্তির 
জন্যে কিছু খরচ করতে চায়, কত পড়বে বলুন তো? 

টাকা পঁচিশেক। 

তাই বলে দেব তা হ'লে, হবে কিছু”? 

কিছু হবে না। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিরা করালিচরণ বলিলেন, 
আপনি তা হলে আজ যান ভন্টুধাবু_কাঁণ আমি কুষ্ঠ 
ছুটো ঠিক করে রাখব। 

আচ্ছা । 

ভন্টু বাহিরে আসিয়া বাইকের উপর সওয়ার হইল । 

ভন্টু চলিয়। গেলে করালিচরণ কিছুক্ষণ নিন্তন্ধ হইয়া 
বসিয়া রহিলেন। তাহার পর সহসা আলোটা ফু দিয়া 
নিবাইয়া বাহির হইয়া! পড়িলেন। খানিকক্ষণ হন-হন করিয়া 
ইাটিবার পর অবশেষে তিনি যে পল্লীতে উপনীত হলেন 
তাহা বেশ্ঠ,-পল্লী | রাত্রি অনেক হইয়াছিঙ্গঃ স্বল্লালোকিত 
গলিটিতে খিশেষ কেহ ছিপ না। একটা থোলার 
ঘরের সামনে একটিমাত্র রূপোপগ্ীবিশী তখনও দাড়াইয়া 
ছিল। করালিচরণ সোজা! গিয়া তাহারই সম্মুণীন 
হইলেন। 

লোক বসাবে? 
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করালিচরণের বীভৎস চেকার দেখিয়া মেয়েটি সম্ভবত 
ভয় পাইয়া গিয়াছিল, বলিল, না। 

বসাবে না? সেকি! 

না, বসাব না-_তুমি যাঁও ! 

গ্লাড়িয়ে আছ কেন তাহলে? * 

আমার খুশি? তুমি সরে যাও না বাপু । 

করালিচরণের সার্লিধয ত্যাগ করিয়া মেয়েটি নিজেই 
সরিয়া গাড়াইল। করালিচরণ আর একটু আগাইয় গিয়া 
বলিলেন, কুড়িটা টাকা দেব, নগদ-_ 

দরকার নেই ভোমার টাঁকায়। 

মেয়েটি ঘরের ভিতর ঢুকিয়া কপাট বন্ধ করিয়া দিল। 

করালিচরণ স্তাস্তত হহয়া কিছুক্ষণ দীাড়াইয়া রহিলেন, 
তাঁহার পর ভ্রতবেগে আবার চলিতে সুরু করিলেন ।'" **" 
দোতলার একটা ঘর হইতে গান, বাজনা, হাসির হর্গ 
সহসা তাহার কানে ভাসিয়া আদিল, একটক্ষু তুলিয়া 
করালিচরণ একবার আলোক্তি জানালাটার পানে চাহিয়া 
দেখিলেন, “তাহার পর আধার চলিতে সুরু করিলেন।-*" 
উদ্দেস্রবিহীনভাবে খানিকক্ষণ হাটিয়া করালিচরণ অবশেষে 
একটা ছেোটেলের সম্মুখে আসিয়া পড়িলেন। সহসা 
অনুভব করিলেন অত্যন্ত ক্ষুধা পাইয়াছে। ভিতরে ঢুকিয়! 
পড়িলেন। 

খানিকটা মাংস আর রুটি দিন তো! 

কতখানি মাংস, ক” পিস রটি ? 

গ্রচুর দিন, ভয়ঙ্কর থিদে পেয়েছে । 

এক প্লেট মাংস আর চার পিস র'টি দিই? 

দিন। মদ আছে? '' 

আনিয়ে দিতে পারি। 

হুইস্কি আনিয়ে দিন এক বোতল । 

টাকা লইয়।৷ একজন হুইস্কি আনিতে চলিয়া গেল এবং 
একটি বালক-ভৃত্য মাংস ও রুট আনিয়৷ করালিচরণের 
সম্মুথে ধরিতেই করালিচরণ গপ. গণ. করিয়া গিলিতে 
লাগিলেন ।".সহস! তাহার সেই পানওয়ালিটাকে মনে 
পড়িল। সেই কাঁজলপরা, মাথায় ফুল গৌঞা, দাত মিশি 
লখগানো, নীলান্বরী কাপড় পরা বুড়িটা-_ছু'ড় সায়া 
লোক ভূলাইতে চায়! অসহা! ভাবিলেও গায়ে জর 
আসে। জর আস্মক, কিন্তু ওই বোধ হয় একমাত্র নারী 
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যে করালিচরণকে একটু মমতার চক্ষে দেখে । বাকী 
সবাই তো তাহাঁকে ভাগ করিয়াছ, কেহই তো তাহাকে 
আমল দিতে চাঁয় না, টাকা দিতে চাছিলেও প্রত্যাখ্যান 
করে--এমন কি বেশ্তারাও ! 

বাই নারায়ণ! 

হিংন বুভূক্ষ শ্বীপদের ন্যায় করালি5রণ মাংসের হাড়গুলা 
কড়মড় করিয়া চিবাইতে লাগিলেন । 

ভন্টু সেদিন অত রাত্রেও বাড়ি ফিরিয়া দেখিল দত্ত 
মহ্বাঁশয তাহার প্রতীক্ষায় বসিযা রহিযাছেন। দত্ত মহাশনয়র 
মুদির দোকান আছে এবং সেই দোকান ভনটুদদের সংসারে 
ধারে জিনিসপত্র সরবরাহ করিয়া থাকে। অনেকগুলি 
টাক বাকি পড়িযাছে। ভন্টু আজ নিশ্চয়ঈ কিছু দিবে 
বলিয়াছিলঃ সেই আশায় দত্ত মহাশয় বসিয়া আছেন। 

দত্ত মগাশয়কে দেখিয়া ভন্টু করজোঁড়ে বলিল, বড় 
লজ্জিত হলাম দাদা, বিশ্বাস করুন, কিছুতেই জোগাড় 
করতে পারলাম না। আজ এক জায়গ! থেকে নির্থাৎ পাব 
ভেবেছিলাম, কিন্তু সব োন্ডল মোন্ডল হয়ে গেল! 

দত্ত মহাশয় নীরবে মমস্ত শুনিলেন এবং নীওবে উঠিয়! 
গেলেন। 

বউদিদি মুখ বাঁড়াইয়া হাসিমুখে বলিলেন, দত্ত কি 
বললে? 

চুপসে গেল ! 

ওর টাকাট! কাল যেমন করে হোক দিয়ে দাঁও বাপু 
তুমি! না হয় আমার বালাটা কোথাও বাধা দাও__ 

গভীর গাডড| ঝিস্টায় বিড্‌ডিকার, দুটো "ডঃ নয়, পাচ 
সাতটা “ড*__বালাটাকে দকচে আর লাভ কি! চল, খেতে 
দেবে চল-_-ভয়ঙ্কর খিদে পেয়েছে, আগে গিলি তার পর 
অন্ত কথা! 

রাম্না তো কখন হয়ে গেছে, এসে না। 

উভয়ে ভিতরে চলিয়! গেল। 
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শঙ্কর বাঁড়ি পৌছিয়! দেখিল মায়ের অবস্থা সত্যই অত্যন্ত 
ভছাবহছ। তাহার পাগলামি এত বাড়িয়াছে ষে তাহাকে 
একটা ঘরে জানালার গরাদের সঙ্গে বাধিয়া৷ রাখ! হুইয়াছে। 
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বাধা হইয়াই বাঁধিতে হইয়াছে, কারণ তিনি এমন সব 
কাণ্ড করিতেছিলেন যে, বীধিয়৷ রাখা ছাড়া উপায় ছিল 
না। শঙ্কর দেখিল তাহার বাবার মাথায় একটা ব্যাণ্ডেজ 
বাধা রহিয়াছে । শুনিল, মা! না কি উন্মত্ত অবস্থায় একট! 
বাসন ছুড়িয়া মাপিয়াছিলেন। শঙ্কর ধীরে ধীরে ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিল। দেখিল বন্দী অবস্থাতেও মা বিড় 
বিড় করিয়া বকিয়া চলিয়াছেন। 

মা! 

কোন সাড়া নাই, উন্মাদিনী অস্ফুট ভাঁবে ক্রমাগত কি 
বলিতেছে ! 

মা. ও মা, দেখ আমি এসেছি । 

শঙ্কর হেট হইয়া পদধূলি লইল। 

দূর হ+ দূর ত, দূর হ- যত সব পাঁপ আপদ বালাই- দূর 
হয়ে যা সব-_- 

শঙ্করের বাবা বাহিরে দীড়াইযা ছিলেন। তিনি 
বলিলেন, শঙ্কু, চলে আয় তুই, ওখাঁনে বেধীক্ষণ থাকতে 
ডাক্জারে মানা করেছে। ওতে পাগলামি বাড়ে শুধু। 
বেধিয়ে আয়। পু 

শঙ্কর বাঠির হইয়। আসিল। তাহার অমন মা এই 
হইয়া গিধ(ছে ! 

কোন্‌ ডাক্তার দেখছে? 

কোন ডণক্তার বাকি নেই, এ অঞ্চলের সবাই দেখেছে, 
এমন কি সিভিল সার্জন পধ্যস্ত। 

কি বলছেন তারা? 

বলবেন আর কি! কেউ বলছেন ড্লিউসি-রায়, 
কেউ দিচ্ছেন ব্রোমাইড, কেউ বা আর কোন ঘুংমর ওষুধ । 
ওই টেমপরারি কিছু ফল হয়, তাঁর পর যেকে সেই। 
কবরেজিও করেছি-কিচ্ছুহয় নি। 

শঙ্কর চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। 

তাহার বাবা বলিলেন, চল বাইরে চল--আরও কথা 
আছে তোমার সঙ্গে। 

বাহিরের ঘরে আসিয়া শঙ্করের বাবা একটি চেয়ারে 
উপবেশন করিলেন এবং আর একটি চেয়ার দেখাইয়া 
শঙ্করকে বলিলেন, বস্‌ তুই, দাড়িয়ে রইলি কেন, ভেবে 
আর কি হবে বল বাবা, সবই অপৃষ্ঠ ! 

শঙ্কর নীরবে উপবেশন করিল। 


ভঞ্ষ্স 
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শঙ্করের পিত! অন্থিকাচরণ রিটায়ার্ড ডেপুটি, বয়স গ্রায় 
যাটের কাছাক্গাছি। গন্তীর রাশভারি লৌক। দেখিলেই 
সম্ত্রন হয়, মনে হয় এ লৌকটিকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করা চলিবে 
না। কোথাও বগিলে পা দোলানে। তাহার স্বভাব, কিন্ত 
তাও এমন গন্ভীরঞ্চলে করিয়া থাকেন যে, ছন্দ-পতন 
হয় না, হাকিমি গাস্তীর্যোর সঙ্গে বেশ মানাইয়া যায়। 

চেয়ারে বসিয়া তিনি গম্ভীর ভাবে পা দোলাইতে 
লাগিলেন। শঙ্কর নীরবে বিয়া রহিল। একটু পরে 
অগ্থিকাবাবু একটা মোটা সিগাঁর বাহির করিয়া সেট? 
ধরাইলেন। কিছুক্ষণ শীপবেই ধুমপান করিলেন, তাহার 
পর বলিলেন, কেমন পড়াশোনা হচ্ছে? 

ভালই । 

কিছুক্ষণ চুপ্চাপ। অশ্থিকীচরণই পুনরায় নীরবত! ভগ 
করিলেন। বলিলেন, তোঁদাকে টেলি গ্রাম ক'রে আনালাম 
এই জন্যে যে, তুমি যদি পার কোলকাতায় একটা বাসা ঠিক 
কর গিয়ে। নিয়ে যাবার মত অবস্থা হলে কোলকাভাতেই 
নিয়ে ধাই গুঁকে, সেখানে নানারকম স্পেশালিষ্ট আছেন, দেখা 
যাক একবার চেষ্টা ক,রে-- 

চুরুটে ছু-একটা টান দিয়া পুনরায় বলিলেন, আক্ষেপ 
থাকে কেন! * 

শঙ্করের বলিবার কিছু ছিল না? মে চুপ করিয়া রছিল। 

আবার খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া চুরুটের ছাইট! 
সন্তর্পণ ঝাড়িনা। অস্থিকাবা বু বপিলেন, জারো একটা কথা 
বলবার আছে তোমাকে । নানা জায়গা থেকে তোমার 
বিয়ের প্রস্তাব আসছে, জমি তাঁডাভাড়ি তোমার-বিয়েটাও 
দিয়ে দিতে চাই । কারণ, আমার রাড প্রেসারের যা অবস্থা 
কখন কি হয় বলাযাঁয় না। তাছাড়", বিয়ে যখন করতেই 
হবে তখন দেরি করার কোন মানে হয় না। আরও একটা 
কথা আছে,ছু-একজন ডাক্তার বণেছেন যে বউ-এর মুখ দেখে 
গুর পাগলামি খানিকটা কমবে, অন্তত সম্ভাবনা! আছে। 

ঝিন্মত শঙ্কর বপিল, এই অবস্থায় এখন বিয়ে ! ৬ 

ডাক্তারদের মতে অবস্থা পরিবর্তনের জন্থেই বিয়ের 
দরকার ! 

অন্থিকাবাবু ভ্রকুঞ্চিত করিয়া সিগারে আরও একটি 
টান দিলেন এবং পুনরায় বলিলেন, তাছাড়া, বেশী বয়সে বিয়ে 
করার আমি পক্ষপাতীও নই। 


৪ স্পা স্টোন -- বক 





টিক 


শঙ্করের মনে রিণির মুখখানি ভািয়া উঠিল, মনে হইল 
তাহার সচকিত নয়ন দুইটি যেন ক্ষণিকের জন্য তাহার পাঁনে 
চাহিয়। আবার আনমিত হইল । 

শঙ্কর বলিল, এখন আমি বিয়ে করতে পারব ন1। 

অস্থিকাবাবুর জর আরও একটু হুঞ্চিত হইল । তিনি 
চোঁখ তুলিয়া পুত্রের মুখের উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়! ধীরে ধীরে 
বলিলেন, আমাদের কালে বাপ.মা”র! বিয়ে দেওযার সময় 
ছেলেদের মত নেওয়ার প্রয়োজন মনে করতেন না। আঁজ- 
কাল আমর! ছেলেদের লে সম্মানট! দিয়েছি, কিন্ধ এটাও 
প্রত্যাশা করি যে, ছেলেরাও আমাদের সম্মান রাঁথবে। 

শঙ্কর বলিল, এতে সম্মানের কোন প্রশ্নই উঠছে না। 

উঠছে বই কি। আমি তোমাকে আদেশ না ক'রে 
অচ্গরোধ করলাম, সে অন্থরোধ তুমি যদ্দি না রাখ তা হলে 
আমার আত্মসম্মীনে আঘাত লাগে বই কি। 

শঙ্কর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! রহিল। তাঁহার পর বলিল, 
আমি এর জন্তে প্রস্তত ছিলাম না। এত বড় একটা দায়িত্ব 
নেবার আগে আমি একটু ভেবে দেখতে চাই । সময় দিন 
আমাকে কিছু। 

আবার প্রিণির মুখখানা তাহার মানসপটে ফুটিয়া উঠিল । 

পিতার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল, তিনি চক্ষু ঝুজিয়া 
জবুঞ্চিত করিয়া সিগাগটাঁতে ধীরে ধীরে টান দিতেছেন। 

ভেবে দেখতে চাও, দেখ । দায়িত্বের কথা নিয়ে 
আক্ষালন করাটা আঙ্কাল তোমাদের একটা ফ্যাসান 
হয়েছে বটে, আসলে কিন্তু ওটা মন্তঃসারশৃন্ত ডেপোমি। 
বিয়ে করার দায়িত্ব যে কতথানি আর সে ভার বহন করবার 
ক্ষমতা তোমার আছে কি-না*এট! ভাঁল ক'রে দেখবার বয়স 
অথবা অভিজ্ঞতা তোমার হয় নি। 

যথন হবেঃ তখনই বিয়ে করব। 

যখন হুবে তথন বিয়ে করাটা নিরর্৫থক--] 7510 
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আংগ অভিজ্ঞতা হয় না। 

শঙ্কর চুপ করিয়া রঠিল। 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া অস্থিকাবাবু পুনরায় বলিতে 
লাগিলেন, আসলে আজকালকার ছেলের! অভিশয় স্বার্থপর । 
তাদের মতলবটা,হালক1 মেঘের মত গায়ে ফু দিয়ে চারিদিকে 
ঘুরে বেড়ীব, যা রোজগার করব নিজের স্থাথের জন্তেই সেটা 


ভান্পভ অশ্ব - 


[ ২৭শ বর্--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


খরচ করব--স্ত্রীপরিবারের ঝঞ্চাটের মধ্যে যাব না। তারা 
তুলে যায় কিন্বা ভূলে থাকতে চায় যে; যে সমাজ তাদের 
মান্য করেছে সেই সমাজ্জের প্রতিও তাদের একট! কর্তব্য 
আছে। সামান্য কুলিমজুরও রোজগার ক'রে তাদের স্ত্ী- 
পরিখার পালন করছে । দুঃখ ভোগ করছে তা স্বীকার 
করি, কিন্তু দুঃখ ভোগ করাটাও যে একটা ট্রেনিং, একট! 
প্রয়োজনীয় জিনিস, এ ্টিমুলাস ফর ই্রাগল্‌ তোমরা আজ- 
কাল সেট! এড়িয়ে চলতে চাও ! 
কুলিমজুরদের মত জীবন যাপন করাটা কি বাথনীয়? 

, তাত আমি বলছি না! আমি বলছি দুঃখের সঙ্গে সম্মুখ 
সংগ্রাম কর, ভীরুর মত পালিয়ে যাওয়াতে কোন বাহাদুরি 
নেই! লড়াই কর-_লড়াই করে জেতো!। হারলেও লজ্জা 
নেই। কিন্ত যুদ্ধে পৃষ্টপ্রদর্শন করা কোন কালেই গৌরবের 
নয়। আজকাল তোমরা তাই করছ। 

শঙ্কর কোন উত্তর দিল না। 

আম্বকাঁচরণ চোখ বুজিয়! সিগারে টাঁন দিতে লাগিলেন। 
তাহার পর বলিলেনঃবেশঃ ভেবে দেখতে চাও, ভেবে দেখো । 
তুমি আমার একমাত্র ছেলে। আমার শরীর ভাপ নয়, 
তোমার মায়ের অবস্থা ত দেখছই__বাড়ীতে কোন দ্বিতীয় 
স্ত্রীলোকও নেই যে, আমাদের দেখাশোনা করে। শশাঙ্ক 
মার! যাওয়ার পরই তোমার মায়ের পাগলামি ম্থুরু হয়েছে__ 
তোমার বিয়ে হলে হয়ত সেরেও যেতে পারেন-_কিছু বল! 
যাঁয় না। সমন্ত জিনিসটা ভাল ক'রে ভেবে দেখ, টেক 
টাইম, দেয়ার ইজ নো হারি। আচ্ছা! যাও এখন-_-কয়েক- 
থানা চিঠি লিখতে হবে আমাকে । 

শঙ্কর উঠিয়া বাড়ির ভিতর চলিয়! গেল। 

বাড়ির ভিতরে গিয়াই সে শুনিতে পাইল, মা চীৎকার 
করিতেছেন, শশাঙ্ক শশাঙ্ক, শ্্াঙ্ক, এসেছে । দেখতে 
পাচ্ছিন না তোরা, চোথের মাথা খেয়েছিস নাকি সব! 

শশাঙ্ক শঙ্করের ছোট ভাই, কিছুদিন পূর্বের মারা 
গিয়াছে। 


শঙ্কর একা! রাত্রে বিছানায় শুইয়া আঁকাশ-পাঁতাল 
চিন্তা করিতে লাগিল। পিতার কথাগুলি যুক্তিহীন নয়__ 
কিন্ত রিণি? রিণিকে যে সে ভালবাসিয়াছে। যদিও 
মুখে সে রিণিকে কিছু বলে নাই কিন্ত রিশি কি বোঝে না? 
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একটু৪ না? অসম্ভব। তাহার মনে যে ঝড় উঠিয়াছে 
তাহার একটু আভাসও কি রিণি পায় না? তাহার মনে 
সামাগ্ৃতম স্পন্দনও কি জাগে নাই? নিশ্চয়ই জাগিয়াছে। 
কিন্তু শঙ্কর তাহা জানিবে কেমন করিয়া? জিজ্ঞাসা কর! 
তো অসস্তব । অথচ.."হঠাৎ দারুণ একটা চীৎকারে শঙ্করের 
চিন্তাত্রোত ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল। পাঁগলিনী চীৎকার 
করিতেছে । সে চীৎকার এত করুণ এত তীব্র, এত 
মন্মষ্পর্শী যে শঙ্কর উঠিয়া পড়িল । উঠিয়া বিছানায় থানিক- 
ক্ষণ বিমুড়ের মত বসিয়া রহিল+ তাহার মনে হইল, চতুর্দিকে 
অন্ধকার যেন সঙ্গীব হইয়। উঠিঝণছে, নানারপ মুস্তি পরি গ্রহ 
করিয়া সঞ্চরণ করিয়া ফিরিতেছে -অস্ভুত মুক্তি -..সহসা 
চীৎকারটা! থামিয়৷ গেল £ চতুর্দিকে নীরবতা ঘনাইয়া আমিল। 
সহসা দালানের ঘড়িটার শব ম্পষ্টতর হইয়া উঠিল, দূরে 
চৌকিদার হাকিয়া গেল। শঙ্কর অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিয়া আবার শুইয়া পড়িল । তাহার মনে হইল, 
সে যেন এবাড়র কেহ নহে, কোন আগন্তক যেন হঠাৎ 
আসিয়া এক রাত্রির জন্ত আতিথ্য স্বীকার করিয়াছে, কাল 
সকালেই উঠিয়া চলিয়া! যাইবে। পাশ-বালিশটা জড়াইয়া 
ঘুমাইবার জন্ত সে ভাল করিয়া শুইল-_কিন্তু ঘুম তাহার 
আসিল না। মুদিত নয়নের সম্মুখে রিণি আনত নয়নে 
সারারাত বসিয়া রহিল। 


সস 
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দ্রুতগাধী একটি এক্সপ্রেস ট্রেনের কামরায় বোঁসসাহেব 
বসিয়াছিলেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরা, কষ্ট হইবার কথা 
নয়, তথাপি বৌসসাহেবের মুখখানি অতান্ত ক্রিষ্ট দেখাইতে- 
ছিল। তিনি দিল্লী হইতে ফিরিতেছিলেন, বিফল মনোরথ 
হইয়াই ফিরিতেছিলেন। যে সাহেবটিকে তোয়াঁজ করিতে 
তিনি গিয়াছিলেন, নানাবপ তোয়াজ সত্তেও তাহাকে 
বিচলিত করিতে পারেন নাই। এমন একটিও আশা প্রদ 
কথা সাহেবের মুখ দিয়! নির্গত হুয় নাই যাহার উপর 
নিশ্চিন্ততাঁবে নির্ভর করা যায়। অথচ তাহার ধারণা! ছিল 
ক্যামেরন সাছেব****** | 

জর কুষ্চিত করিয়া বৌসসাছেব ভাবিতে লাগিলেন । 

মিষ্টার এস. কে. বোস (ললিতকুমার বোস ) বাঁঙাণী 


ভকজ্ষহ্ 


সারা স্হান সা -“্হপ্্্_.. পল খ-স্্্ 
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স্থির স্হাা-.- ্্রল্প ব্রহ খস্থ্গ্- -প্যপ্হপ সদ 


সমাজের আদর্শ পুরুষ । বরাবর ভাল করিয়৷ পরীক্ষা পাশ 
করিয়াছেন, সুপারিশ এবং বিষ্যার জোরে ভাল চাকুরি 
জোগাড় করিয়াছেন, চাকুরি বজায় রাখিবার জন্য নান! 
প্রকার কলা-কৌশল শিখিয়াছেন, মোটা রকম পণ লইয়া 
সুন্দরী বধূ ঘরে আনিয়াছেন। ইহারই মধ্যে কলিকাতা শহরে 
থানিকটা জমি কিনিয়া ফেলিয়াছেন, আত্মীয় স্বজন দুই- 
একজনের চাকুরি করিয়া দিয়াছেন_করেন নাই কি? 
সুতরাং পরিচিত মহলে নিদারুণ সাঞেবিয়ানা সত্তেও বোস 
বোসসাহেবের নামে সকলেব মনে শ্রদ্ধা সম্ত্রমই জাগে। 
গোপনে গোপনে ঢুই-ঢারিঞ্জন বোসসাহেবের সাছেবিয়ানা 
লইয়া যে টিটকারি দেন না তাহা নয়, কিন্তু টিটকাগিতে 
ধোসসাহেবের কিছু আসে যায় না। সেঞ্ন্তও বটে এবং 
সাঞেবিয়ানাটা তাহার চাকারর একটা অপরিহাধ্য অঙ্গ 
এই বিশ্বাসের ফলেও বটে অধিকাংশ লোকই তাহার 
সাহেবিয়ানা লইয়া আর মাথা ঘামায় না। বোসসাহেব 
একজন বড় অফিসার--এই মহিমার জ্যোতিতেই সকলের 
চোথ ধাধিয়া আছে। তাহার চারিত্রিক নানা দোষও 
তাই মহিমান্বিত হইয়া উঠিয়াছে। সত্যই বোসসাহেব 
উদ্যমশীল ব্যক্তি, নিত্য নব উপায়ে চাকুরির উন্নতি করিয়া 
চলিয়াছেন, শাসন-যস্ত্রের কোন্‌ চাকাটিতে কখন কোন্‌ 
তৈল নিষেক করিলে সুফল ফলিবে ইহা আবিষ্কার করাই 
তাহার জীবনের লক্ষ্য এবং তাহাতে তিনি খানিকটা 
সফলকাম হইয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই। শৈলকে তিনি 
সুখী করিতে পারিয়াছেন কি-না তাহা শিতান্তই অবান্তর 
প্রশ্ন তাহা লইয়া কেহ মাথা ঘামাঁয় না__তিশি নিজেও না। 
শৈলকে তিনি মিসেস এল, রে বোনের মর্যাদা দিয়াছেন, 
তাহাই যথেষ্ট নয় কি? ইহার অধিক আর কিছু করিবার 
সামর্থ্য তাহার নাই, জীবনে ভীহ!কে অনেক উর্ধে উঠিতে 
হইবে, বিবাহিত স্ত্রীকে লইয়া বেশী বাঁড়াবাড়ি করিবার 
অবসরই বা কোথায়? 

**একটা ছোট স্টেশনে এক মিনিট থামিয়া এক্সপ্রেস 
ট্রেন পুনরায় চলিতে সুরু করিল। অনেক দূরে তাঞ্াকে 
যাইতে হইবে, অনেক স্টেশন পার হইতে হইবে ছোঁট 
স্টেশনে বেশীক্ষণ দাড়াইয়া সময় নষ্ট করিবার অবসর 
নাই । 

এক্সপ্রেস ছুটিতে লাগিল । 





এটি৬০ 
২৩ 


মিস বেল! মল্লিক তন্ময হইয়া সঙ্গীত-চ। কধিতে- 
ছিলেন। গাঠিহেহিলেন রণীন্দ্রনাণের সেই পুবাতন 
গানখানা_মম যৌবন-নিকু্জে গাহে প্পাণী, সধি জাগো। 
এই পুরাহন গানটাই বেল: মল্লি.কর কণে নূহুন লালিত্যে 
অপরূপ হয়া উঠিখাছিল। পাশেপ বাড়িতে মুগ্ধ লক্ষণণাবু 
খবরের কাগগট। মুখের সন্মুথে তুলিযা ধরিয়া তা 
শুনিতেছিলেন। তাহার তন শিষ্পন্দ ভাবটা খেলাও 
লক্ষা করিতেছিলেন। লক্ষণবাবুব সঙ্গে সম্পর্ক প্রায় 
চুকিয়া গিগাছে । সেদিন বেলা একটি পঞ্রযোগে স্পষ্ট 
ভাবেই লক্ষণবাএুকে জানাই দিয়াছেন যে কোঠির অমিল 
সত্বেও বিবাহ দিবার মতো দৃঢ় মনোভাব তাহার দাদার 
অর্থাৎ গ্রিষপাবুর নাই, ভাঠাব নিগেরও এ সম্বন্ধ 
কুষংস্কার জা ছ, স্থুতরাং ধিবাহ হওয়া অসন্তব। লক্ষণবাবু 
যেন মঞ্চ গ্রহ করিয়া এ প্রন্তাব আর না উত্যাপত করেন, 
কারণ তাহা এ ক্ষত্রে অকারণ ক্ষোভেরই সৃষ্ট করিবে। 
প্রিনবাধুও বেলাব গেবে পড়িন্। এবং নিঙ্গের আনচ্ছ।' সত্বেও 
লক্ষণবাবুকে বশিতে বাধ্য £ইয়।ছিলেন _কুষ্ঠির যখন মিল 
হচ্ছে না তখন মার উপায় কি! কিন্তু মনে মনে তিনি 
বলিতেছি,লণ, আহা এমন পাত্রটা ফণকাইয়া গেল। 
বেলাটা মে দিন দিন কি হইতেছে খুঁঝধার উপায় নাই। 

গানটা খানিকক্ষণ গাহিয়া বেল! উত্িগা দ্রাড়াইলেন 
এবং অপঙ্গী সহকারে গা ভাঙিথা খানিকক্ষণ বসিয়া 
রহিলেন। তাহার পর এক্্রাঞ্গথানা পা।ডুয়া বাঞ্জাইতে 
লাগলেন । ওই গানখাননই বাঞ্জাইতে লাগিলেন । লক্ষণবাবু 
আর বাতায়নে বমিখা থ|কিতে পারিলেন নাঃ উঠিয়া গেলেন। 

বেলা বাঙ্জাইতেছেন এগন সময় প্রিয়বাবু আসিয়! 
প্রবেশ করিলেন। ট্রামের পয়ম। বাঁঠাইবার জন্ক বেচারীকে 
অনেকটা দূর হাটিয়া আসিতে হইয়াছে । তাহাকে চাকরি 
ছড়া ইনসিওরেন্দের দালাঁলিও করিতে হয়। একটি 
শিকারের সন্ধান পাইয়াছিলেন, কিদ্ক অভিযান সফল হয় 
নাই, ব্যর্থ মনোরথ হইয়া কিরিতে হইয়াছে । সচসা সঙ্গীত- 
নিরত1 বেলাকে দেখিয়া তাহার আপাদমস্তক জলিয়! 
উঠিল। তাহার মনে হইল, আমি খাটিয়া খাটিয়৷ গায়ের 
রক্ত জল করিয়া! ফেপিলাম আর এ দিব্য ৰলিয়া দেতার 


ভান্রভ্ব্বহ্থ 
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বাঞ্জাইতেছে। রিবা করিবার নাম নাই, পাত্র আনিলে 
কোন না কোন ছুতায় সেটাকে তাড়াইয়া দিতেছে। 
নেয়েমানুষ বপিয়! মাথা কিনিয়াছে একেবাবে । 

প্রিঘনাথ মল্লিকের সহসা ধৈর্যযচ্যুতি ঘটিল। সম্প্রতি 
ভগ্বীর চালচলন ভাখগতিক এমন একট! বেপরোয়া মুসতি 
ধারণ করিয়াছে যে, ঠিশি আর আত্মপম্বরণ করিতে 
পারিলেন না। বপিলেন, তোর মতলবটা কি বল্‌ 
দেখি খুলে! 

ভ্রঙ্গী সগকারে বেলা উত্তব দিলেন, কিমেব তলব? 
কিমের আবার, বিয়ে থা করবিঃ'না, না? 

সোঙ্জান্থজি লিমা ফেঙিলেন তিনি । 

বেলা ছড়টা পাশে রাখিয়া মৃহু হাপিয়া বপিপেন, তার 
জন্তে তোমাৰ অত মাথা ব্যথা কেন? তুমি নিজে বিয়ে 
কর না যদি ইচ্ছে হয়! কর না, বেশ আগার 
একটি সঙ্গী হোক! 

প্রিয় মল্লিক ব্যঙ্গ তিক্ত একটা হাসি হাসিষা বলিলেন, 
আমি খিয়ে করব! এই কোলকাতা *হরে একটা অবিবাহিত 
বোন ঘাড়ে ণিয়ে একশ টাঁকা মাইনেয় বিয়ে করা চলে? 
বললেই হ'ল বিয়ে কর ! 

গ্রীবা বাকাইয়া অধর দংশন করিয়া বেল! বলিলেন, 
ঘাড়ে ক'রে মানে! আমিই কি তোমার বিয়ের পথে বাধ! 
নাকি? তাগাব চক্ষু দুইটি হস! জ্বলিযা উঠিল। 

প্রিয়নাথও একটু উত্তেজিত হইয়াছিলেন, বলিলেন, 
সেকথা! ক এখনও বুঝতে পারনি? আরক্ছিনাহোক, 
তোমার বুদ্ধির উপর আমার কিঞ্চিৎ আস্থা ছিল ! 

বেলা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া চাহিয়া রিলেনঃ তাহার পর 
বললেন, বেশ তূমি পাত্রী দেখ আমি তোমার ঘাড় থেকে 
এখুনি নেবে যাচ্ছি। একথাটা আগে বললে আগেই 
ব্যবস্থা করতান, খিছি'মছি তোমার সময় ন্ট হ'ল এতদিন ! 
এন্রা্টা কোল হইতে নামাইয়া বেলা উঠিয়। গাড়াইলেন 
ও কোন কথা না বপিয়! সম্মুখের আনলাট! হইতে নিজের 
কাপড়-জামা প্রসৃতি টাননিয়া নামাইয়া পাট কারতে সুর 
করিয়া দিল। 

প্রিয়নাথ বপিলেন, এর মানে? 

বেলা কোন উত্তর দিলেন না। 
কাপড় পাট করিয়া যাইতে লাগিলেন। 


একটির পর একটি 
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এর মানে কি! 

তথাপি'বেলা নিরুত্তর । 

একটু বিব্রত কণ্ঠে প্রিয়নাথ আবার বলিল, হঠাৎ 
কাপড় গোছাবার মানে কি, আমি জাঁনতে চাই। 

বেল! ঘাড় ফিরাইয়৷ নির্ব্িকারভাবে বলিলেন, 
কাপড়গুলো কি তা হলে রেখেই যাব! তুমিই 
এগুলো! কিনে দিয়েছ অবস্, ইচ্ছে করলে কেড়ে নিতে 
পার। 

ইচ্ছে করলে কেড়ে নিতে পারি ! 

বিহ্বল প্রিয়নাথ যন্ত্রটালিতবৎ্ কথাগুলি উচ্চারণ 
করিলেন। 

পার বই কি! বেশ; নেব না এগুলো, রইলো ! 

ক্রতপদে বেল! ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। হাতে 
লইল শুধু ছোট হাত-ব্যাগটা। স্তস্তিত প্রিয়নাথ কিছুক্ষণ 
বসিয়া রহিলেন। তাহার পর উঠিয়া জানালা দিয়! গল! 
বাড়াইয়৷ দেখিবার চেষ্টা করিলেন মেয়েটা সত্য সত্যই 
গেন কোথা । কিছু দেখা গেল না। তখন তিনিও 
রাস্তায় বাহির হইলেন। দেখিলেন দুরে ভ্রুতপদে বেল! 
চলিয়াছে। ঘাড় ফিরাইয়া প্রিয়নাথকে 'দেখিয়! ডানদিকের 
গলিটার মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। কিংকর্তব্যবিমূঢ় প্রিয়নাথ 
কি করিবেন চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় লক্ষণবাবু বাঁছির 
হইয়া আপসিলেন এবং সম্মিত মুখে প্রশ্ন করিলেন না, কেমন 
যেন বাঁধিয়া গেল। বলিলেন, দেখছি যদি রিকশা টিকশ! 
একট। পাওয়। যায় ! 

কোথাও বেরুবেন না কি? 

মনে করছি তো৷। 

প্রিয়বাবু ঘরের ভিতর ঢুকিয়া পড়িলেন। লক্ষণবাবুও 
এদিক ওদিক চাহিয়া অকারণে সামনের বাঁড়ির ভদ্র- 
লোককে ডাকিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার ছেলেটি 
কেমন আছে আজ? 

লক্ষণবাঁবুর কোন উৎকা ছিল না, এমনিই জিজ্ঞাসা 
করিলেন। সামনের বাড়ির ভদ্রলোক জানালার ধারে 
বসিয়া কামাইতে ছিলেন, আবছ। গোছের একটা উত্তর 
দিলেন_চলছে! 

উপরের বাতায়ন হইতে বেলাকে বাহির হইয়া! যাঁইতে 
লক্ষণবাবু দেখিয়াছিলেন, স্ৃতরাং শীষ্ব আর সঙ্গীতের 
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সম্ভাবনা নাই। তিনি বাইকটি বাহির করিয়। দৌকানের 
উদ্দেশ্যে বাহির হইয়া গেলেন। 

খানিকক্ষণ ভ্রতপদে হাটিয়া খেলাকে অবশেষে গতি- 
বেগ মন্থর করিতে হইল । শিয়ালদহের জনবহুল মোড়টাতে 
ধাড়াইয়। তিনি চিস্তী করিতে লাগিলেন এইবার কি করা 
যায়। এক রিণিদের বাঁড়ি ছাঁড়া চেনা-শোনা আর কোন 
স্থান তো কলিকাতা শহরে নাই। কিন্ধু রিণিদের বাড়ি 
যাইতে তীহার কেমন যেন সঙ্কোচ হইতে লাগিল, সেখানে 
গিয়। কি বলিবে। ত। ছাড়া, তাহার দাদ! নিশ্চয়ই সেখানে 
গিয়া খোঞ্জ করিবেন এবং অবশেষে একট! নাটকীয় বাপার 
করিয়া তাঁহাকে পুনরায় ফিরাইয় লইয়া! যাইবেন। এরূপ 
অপমানের পর আর সে দাদীর আশ্রয়ে কিছুতেই ফিরিয়। 
যাইবে না, তাহাতে অনৃষ্টে যত কষ্টই থাক। কিন্ত 
অবিলঙ্কে একটা কিছু করা দরকার। রোদও ক্রমশ 
বাড়িয়া! উঠিতেছে। শিয়ালদছের বড় ঘড়িটার পানে চাহিয়া! 
দেখিল সাঁড়ে বারোটা বাজিয়াছে, ক্ষুধারও একটু উদ্রেক 
হইয়াছে । সহসা বেলার মাথায় একট! বুদ্ধি জাগিল। 
দেখাই যাঁক না ভদ্রলৌককে একটু পরীক্ষা করিয়া । হাত- 
ব্যাগটা খুলিয়! দেখিল আনা তিনেক পয়সা রহিয়াছে। 
উহ্হাতেই হইবে। একটু আগাইয়। গিয়! বড় গোছের একটা 
দোকানে বেলা উঠিলেন এবং শ্মিতমুখে নমস্কার করিয়া 
বলিলেন, দয়া করে আপনার ফোনটা একটু ব্যবহার করতে 
দেবেন কি? 

নিশ্চয় এই যে আস্কুন। 

দোকানদার ভদ্রলোক ভদ্রতার আতিশয্যে টুলট! 
ছাড়িয়া দাঁড়াইয়া উঠিলেন এব; ফোনট! আগাইয়া দিলেন। 
নিকটেই ভাইরেক্টরিথান! ছিল, বেলা অপূর্ধববাবুর আপিসের 
ফোন নম্বরটা! বাহির করিয়া অপূর্ববাবুকে ফোন করিলেন। 
বলিলেন, তিনি বড় বিপদে পড়িয়া শিয়ালদছের মোড়ে 
দাড়াইয়! আছেন। অপূর্বববাবুকে বিশেষ প্রয়োজন, তিনি 
যদি অবিলম্থে একবার আমিতে পারেন বড় ভাল হুয়, 
না আসিলে বড় মুষ্কিলে পড়িতে হুইবে। অপূর্ব বলিলেন, 
খুব চেষ্টা করছি আঁমি যেতে, ছুটি পেলে নিশ্চয়ই যাচ্ছি। 

ছুটি নিন যেমন ক'রে হোক । 

দেখি। 

ফোঁনটি বথান্থানে স্থাপন করিয়া বেল! দেবী ধন্তবাদ 


২6৩২, 


জ্াঁপনাস্তে ছুই আনা পয়সা! বাহির করিয়৷ দিতে গেলেন 
কিন্তু দৌকানী ভদ্রলোক কিছুতেই তাহা! লইতে রাজি 
হইলেন না। বেল! দোকাঁন হইতে বাহির হইয়া 'আসিলেন 
এবং অপূর্বববাবুর প্রতীক্ষায় ট্রাম লাইনের ধারে দীড়াইয় 
রছিলেন। ক্লাইভ ই্রাট হইতে শিয়ালদহের মোড়ে আসিতে 
একটু সময় লাগে, বেলা 'অলসভাবে দীড়াইয়া দীড়াইয়া 
প্রাচীর-গাত্রের এবং ল্যাম্পপোস্টের উপর থে বিজ্ঞাপনগুলি 
ছিল তাহাই পড়িতে লাগিলেন । হরেক রকমের নানাবিধ 
বিজ্ঞাপন, 'অধিকাংশই বাড়িভাড়া-সংক্রান্ত । দেখিতে 
দেখিতে একটি বিজ্ঞাপন সহসা তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 
একটি ছোট মেয়েকে গান শিখাইবার জন্স ও পড়াইবার 
জন্গ একটি শিক্ষয়িত্রী আবশ্তক। ছুইবেলা পড়াইতে হইবে, 
বেতন যোগ্যতা অচগসারে। আবেদনকারিণী যেন নিয়- 
লিখিত ঠিকানায় স্বয়ং আসিয়। সাক্ষাৎ করেন। বেলা 
অধর দংশন করিয়া খানিকক্ষণ বিজ্ঞাপনটির দিকে তাকাইয়! 
রছিলেন, তাহার পর রাস্তা পার হইয়া সেই ফোনওয়াল! 
দোকানে গিয়া সেই ভদ্রলোঁক্টিকে বলিলেন, আপনাকে 
আর একবার বিরক্ত করতে এলাম । এক টুকরো কাগজ 
আর একটা পেন্সিল যদি দেন__ 

্যা, নিশ্চয়ই । 

ভদ্রলোক তৎক্ষণাৎ কাগঞ্জ-পেন্সিল দিলেন। বেল! 
কাগজে ঠিকানাঁটি টুকিয়া লইয়া হাব্যাগে সেটি রাখিয়া 
দিলেন এবং পুনরায় ভদ্রলোককে ধন্ধবাঁদ দিয়া ট্রাম লাইনের 
ধারে গিয়া অপূর্বববাধুর জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
খানিকক্ষণ অপেক্ষা করিবার পরই অপূর্ববাবু আসিয়া 
পড়িলেন। ট্রাম হইতে নিয়া কৌচাটি ঝাঁড়িয়া পাঁঞজাবীর 
পকেটে পুরিতে পুরিতে মিহি গলায় মৃছু হাসিয়া অথচ 
একটু চিন্তিতকণ্ঠে অপূর্বববাবু বলিলেন, ব্যাপার কি 
বলুন তো? 

ব্যাপার গুরুতর ! 

, তার মানে? 

তার মানে দাদ! আমাকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে, 
রাম্তায় এসে তাই দাড়িয়েছি, আপনি এখন একটা ব্যবস্থা 
করুন আমার! অপরূপ গ্রীবাভঙ্গী সহকারে অধর দংশন 
করিয়৷ বেলা অপূর্বববাবুর পানে চাহিয়! মৃদু মৃদু হাসিতে 
লাগিলেন। অপূর্বববাবু ইহার জন্জ মোটেই থ্রস্তত ছিলেন 


ভ্াল্সতন্বশ্র 
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না। বিনা মেঘে বজ্ঞপাঁত হইলেও বোধ হয় তিনি এতটা 
বিশ্মিত হইতেন না। আপিসে বসিয়া নিশ্চিন্ত মনে কাঁজ 
করিতেছিলেন হঠাৎ এ কি কাণ্ড! 

দাঁদা তাঁড়িয়ে দিয়েছেন? বলেন কি! 

বলছি তো, কেন তাড়িয়ে দিয়েছেন, কি বৃত্তান্ত পরে 
শুনবেন, এখন 'আমার একট! দীড়াবার জায়গা! ঠিক করুন 
তো আগে! আপনি যে মেসে থাঁকেন সেখানে সুবিধে 
হতে পারে কিছু? প্রস্তাবটার অসমীচীনতাঁয় বেলা নিজেই 
হাসিয়া ফেলিলেন, কিন্তু পুনরায় বলিলেন, বলুন না সেখাঁনে 
আমার জায়গা! হতে পারে কি-না । 

অপূর্ববাবু পকেট হইতে সুগন্ধি রুমালখানা৷ বাহির 
করিয়! ঘর্ধমাক্ত কপালট! মুছিয়া ফেলিলেন ও আমতা 
আমতা! করিয়া! বলিলেন, আমার মেসে? মানে, সেটা 
একটু দৃষ্টিকটু হবে না? মানে, অন্ত কিছু নয় অর্থাৎ__ 

অপূর্বববাবু আবাঁর ঘামিতে লাগিলেন। 

বেল! পুনরায় হাসিয়া বলিলেন, আমার সম্বলের মধ্যে 
মাত্র তিন আনা রয়েছে এই ব্যাগে! তা না হলে আপাতত 
একটা হোটেলে উঠলেও চলত ! কিন্ত-_ 

অপূর্বদবাবু পুনরায় মুখটা মুছিয়া বলিলেন, মাঁসের শেষ 
কি-ন।১ আমারও হাত একদম থালি? মাঁনে-- 

কুটিল হাসি হাসিয়া বেসা বলিলেন, তা ছাড়া। সেদ্দিন 
রিণিকে অমন দামী ছুখানা বই কিনে দিতে হ'ল তো! 
শঙ্করবাবুকে মে টাকাটা দিয়েছিলেন আপনি? 

না, এখনও দেওয়া হয় নি, দেখাই হয় না ভদ্রলোকের 
সঙ্গে! 

এমন সময় অভাঁবিত একটা ঘটনা ঘটিয়৷ গেল। 

রোক্কে-_রোকৃকে-_ 

চলন্ত ট্রাম হইতে শঙ্কর লাফাইয়! পড়িল। 

বিন্মিত বেল! বপিলেন, এ কি শঙ্করবাঁবু যে! অনেক 
দিন বাঁচবেন আপনি, এইমাত্র আপনার নাম হচ্ছিল! হঠাঁৎ 
এথানে কোথা থেকে ! 

বাড়ি গেসলাম, এইমাত্র নামলাম ট্রেন থেকে ! হস্টেলে 
ফিরছিলাম, আপনাদের দেখে নেবে পড়পাম। অপূর্ব 
বাবুকে একটু যেন বিব্রত মনে হচ্ছে, ব্যাপার কি? 

অপূর্বববাবু বারম্বার ঘাড় ও মুখ মুছিতে লাগিলেন। 

বেল! অপাজে সেদিকে একবার চাহিয়া বলিলেন, 
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হ্যা, বিব্রতই করেছি ওঁকে একটু ! আপনিও শুন তা হ'লে 
ব্যাপারট! এবং যদি ইচ্ছে করেন বিব্রত হোন। 

বেলা দেবী সংক্ষেপে সমস্ত ঘটনা পুনরায় বিবৃত 
করিলেন। 

শঙ্কর বলিল, তার জন্তে আর ভাঁবন! কি, এই ট্যাক্সি 

ট্যাক্সি ডাকলেন যে? 

চলুন আমার হস্টেলে! সেখানে একটা “কমন রম' 
আছে তো! সেখানেই না হয় বসবেন খানিকক্ষণ, তার 


শীজেল্প আঙগ্গমমন্েে 
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না, বোন আমি হতে চাঁই না কারো! একজনের বোন 
হয়েই যথেষ্ট শিক্ষ! হয়ে গেছে আমার! 

শঙ্কর হাঁসিয়! বলিল, পরিচয় যা হোক একটা দিলেই 
হবে, ওর জন্তে কিছু আটকাবে নাঃ এখন উঠুন 

বেলাঁকে লইয়া শঙ্কর ট্যাঞ্সিতে চড়িয়৷ বসিল। 

বেল! অপূর্বববাবুকে একটি ক্ষুদ্র নমস্কার করিয়া সহান্ে 
বলিল, অনর্থক কষ্ট দিলাম আপনাকে, কিছু মনে 
করবেন না! 


পর খাওয়া দাওয়া করে ঘা হয় একটা ব্যবস্থা ক'রে ফেললেই না, নাঃ কিছু নাঁ_ 
হবে। ওর জন্যে আর ভাবনা কি? চলুন! ট্যাক্সি চলিয়া গেল। 
সেখানে কি বলে আমার পরিচয় দেবেন? অপ্রস্তত মুখে সেইদিকে চাহিয়া অপূর্ববাবু দীড়াইয়! 
বোন। রহিলেন। ক্রমশঃ 
শীতের আগমনে 
শ্রীন্ৃধীকেশ বন্থ 


গাতান্তের মৃত্যুলোক হতে যৌবনের জয়গীতি আসে, 
নব নব গতিবেগ বাঁচি নব জন্মে নব হাঁসি হাসে !-- 
বসস্তের চক্দ্রোদয় হ'তে শীতান্তের নীহারিকা ভরি 
এই ভাষা, এট অনুমান প্রকৃতিতে উঠেছে গুমরি? | 
প্রকৃতির নব জন্ম আছে যৌবনের উছল প্রাঁবন, 
বাদ্ধক্যের জীর্ণ দেহভীঁর, ঞ্রব মৃত্যু নিশ্চিত সাধন ! 
এ জীবন নব রূপে রসে আপনারে আপনি বিকাশি 
চলে যায় সিংহন্বার ধরি প্রকৃতির দেওয়। হাস্য হাসি! 
জন্মে জন্মে একধার! ধায় মরণেও এক গুপগুধনঃ 
জীবনের গ্রতি পদে পদে সঞ্চয়ের নাহি নব পণ! 
মানবের জন্মাস্তর কথা প্রকৃতির এ তাঁজমহলে-_ 
চিরতরে লেখা যদি রহে, নরজন্ম বাইবে বিফলে ! 
প্রকৃতির শাশ্বত শাসনে ফোটে ফুল গ্রভাত বেলায়__- 
নিণীথের পদপ্রান্তে আমি আপনারে আপনি বিলাঁয় ! 
আজিকার দিনমান ভরি শ্রমসাধ্য সঞ্চয় তাহার-_ 
ফেলে যায় ধরণী উপর, সাথে তারে নাহি লয় আর! 


মানবের জন্মীস্তর সাঁথে জীবনের নিখিল সঞ্চয়__ 
ছায়াসম সাথে সাথে চণে; নব জন্মে নব পরিচয় ! 
ভাই তাঁর প্রতি জন্ম ভরি প্রাচীনের নবীন বিকাশ 
বিন্দু হতে সিদ্ধু সীমা তার একচ্ছত্র শরশবর্ধ্য প্রকাশ ! 
মানবের জন্ম সাঁথে সাথে যৌবনের জীবন্ত সংস্কার 
প্রকৃতির জন্মান্তর খু'ভি কোথা পাব সঞ্চয়-বিহার ? 
মৃত্যু দি জীর্ণদেহ নাঁশে নব জন্মে করে সংযোনা_ 
তার তরে কোথ! পাঁব আমি পাত্রপূর্ণ পূত গোরচনা ! 
জড়দেহ এ জড়জগতে মৃত্যুমাঝে যদি হয় লীন__ 

তার আগমনী জয়গানে ছিপ্-তার মোর মনৌবীণ। 
বার্ধক্যের অন্তরে অন্তরে যৌবনের নব উদ্দীপনা 
দেহহীন চাঁকুচিত্বলোকে চেতনার জাগে উন্মাদনা | 
বাহিরের আবরণ সাথে ছি'ড়ে ঘাক মৃত্যুর নিচোল 
মোর মনে ধ্যানের আসনে এক জন্ম ভরে দিক্‌ কোল। 
এক চিন্তে একটি যৌবন চিরকাল যেন রহে ফুটি-_ 
কালাকাঁল মহাঁকাঁল ধরি সেথা থাক মোর আখি ছুটি। 





কথা, সর ও স্বরলিপি ?-_প্রীমতী সাহানা দেবী 


গু 


স্থুর-_বাউলের ঘর, তাল কাফণ 


আপনাকে তুই ছাড়িয়ে যা রে 
চল্‌ ওরে তুই সেই শিখরে যেথা হতে নাঁমবি না রে। 
শিয়রে তোর জাগবে তপন 
থাঁকবে নীচে মাটির জীবন, 
উঠবে ফুটে তোরি স্বপন 
মুক্ত-ভূমের সেই পাথারে। 


সেথায় আকাশ তোরি সাথী, 
চন্দ্র তারা জালবে বাতিঃ 
পার হয়ে তোর আধার রাতি 
আলোর সাথে দিন কাটা রে। 


দূর অদূর্র সকল ব্যথ৷ 
পার অপারের সকল কথ! 
শেষ ক'রে সব ব্যাকুলতা 
আয় পেরিয়ে সব খোজ (রূ। 
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ডক্টর শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম্‌-এ, পি-এইচ্-ডি 


€ 


( পূর্ব গ্রকাঁশিতের পর ) 


কুলশান্ত্রের এতিহাঁসিকতা বিচার করিতে হইলে দুইটি বিভিন্ন 
বিষয়ের আলোচনা আবশ্যক। প্রথমতঃ, কুলশাজ্ে যে 
সমুদয় এতিহাগিক ঘটনার উল্লেখ আছে তাহা সত্য কি-না; 
দ্বিতীয়তঃ, কুলশাস্ত্রে বঙ্গীষ ব্রাঙ্ষণদের উৎপত্ভি ও বিস্তৃতি 
সন্থপ্ধে থে বিবরণ দেওয়া! হইয়াছে তাহা বিশ্বাসযোগ্য 
কি-না। অবস্ত ব্রাহ্মণ ব্যতীত বৈচ্) কামস্থ প্রভৃতি অন্ধ 
জাতির বিধরণও কুলশান্ত্রে আছে কিস্ত আমর তাঁহার 
আলোচনা করি নাই। কারণ, কুলাঁচার্য্যেরা প্রায় সকলেই 
ছিলেন ব্রাহ্মণ স্থতবাং ব্রাঙ্মণ জাতির মন্থন্ধেই তাহারা বেণী 
অভিজ্ঞ ছিলেন এবং এ বিষয়ে তীহারা যাহ! লিখিয়াছেন 
তাহাই অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া গ্রহণ করাই যুক্তিসঙ্গত 
ও সমীচীন। অতএব কুলগ্রন্থোক্ত ব্রাঙ্মণঞ্জাতির' বিবরণ 
তাহাদের ত্রীতিহাসিক জ্ঞানের মাপকাঠি খলিয়া গ্রহণ 
করিলেই তাহাদের প্রতি সুবিচার করা হইবে। 

পূর্ব প্রকাশিত চাঁরিটি প্রবন্ধে যে বিবরণ দেওয়া 
হইয়াছে তাহাতে সহজেই প্রতীতি হইবে যে, বিভিপ্ন সময়ে 
বিভিন্ন রাঁজা কতক পাশ্চাত্য দেখ হইতে বঙ্গে ব্রাঙ্গণ 
আনয়ন ও প্রতিষ্ঠাই কুলগ্রস্থের মূল এ্রীতিহাসিক ভিন্তি। এ 
সম্বন্ধে চারিটি আখ্যান কুলশান্রে স্পষ্টভাবে বণিত হইয়াছে। 
প্রথম, অন্ধরাঁজা শূদ্রক কতৃক সারম্বত ব্রাহ্মণ আনয়ন 
(বাহার! পরে সপ্ডুশতী ব্রাঙ্ষণ বলিয়া পরিচিত হইয়া ছিলেন )। 
দ্বিতীয়তঃ, আদিশুর কর্তৃক কান্তকুজ হইতে পঞ্চ ব্রাহ্মণ 
আনয়ন (ধাহাঁদের বংশধর রাঁচ়ীয় ও বারেন্দ্র বলিয়! 
পরিচিত )। তৃতীয়ত: রাঁজা শশাঙ্ক কর্তৃক শাকরীপী 
্রা্ষণ আনয়ন (ইহারা পরে গ্রহবিপ্র বলিয়া পরিচিত 
হইয়াছিলেন)। চতুর্থতঃ, রাজা হরিবন্মী অথবা! শ্ঠামলবর্ধা 
কতৃক বৈদিক ব্রা্মণ আনয়ন। 

যে পাঁচজন রাজার নাম করা হইল তীহাঁদের মধ্যে এক 
আদিশুর ব্যতীত সকলেই ইতিছাঁসে সুপরিচিত । অথচ 


৩৬৬ 


এই আদিশুর কর্তৃক বরাঙ্গীণ আনয়নই কুলশাস্ত্রে প্রীধান্ত লাভ 
করিয়াছে । এবং ইনার তুলনায় অন্তান্ত আখ্যানগুলি 
নিতান্ত অকিঞ্চিতৎকর বলিয়াই মনে হয়। অবশ্য ইহার 
করণ এনপ হইতে পারে যে, বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের এবং 
কুলাচাধ্যগণের অধিকাংশ ভাগই রাঁটীয় ও বারেন্ত্রশ্রেণীর, 
সুতরাং তাহাদের গ্রন্থে যে আদিশুর প্রাধান্য লা করিবেন 
ইহাই স্বাভাবিক। কিন্ধু কারণ যাঁহাই হউক, একথা 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, বর্তমানে প্রচলিত কুল গ্ন্থসমূহে 
আদিশৃরই কেন্তরস্থল অধিকার করিয়াছেন এবং আদিশুর 
কর্তৃক ব্রাহ্মণ আনয়নই সমুদয় কুলগ্রস্থের তিততস্বরূপ বলিয়া 
গ্রহণ করা যাইতে পারে। 

আদিশুর নাক কোন রাজার অস্তিত্ব সম্বন্ধে এ পর্যন্ত 
কোন নির্ভরযোগ্য এ্রীতিহীসিক প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কিন্তু বঙ্গদেশে যে শুর উপাঁধিধারী এবং শুরবংগায় রাজারা 
রাজত্ব করিতেন তাহার বিশিষ্ট গ্রধীণ বিছ্যমান আছে। 
খুীয় একাদশ শতাব্দীর প্রথমভাঁগে, রণশুর নাঁমক 
রাজ! দক্ষিণ রাঁট়ে রাজত্ব করিতেন, রাঁজ৷ রাঁজেন্দ্রচোলের 
লিপিসমূহে তাহার উল্লেখ আছে। উক্ত শতাব্বীর শেষভাগে 
যে সমুদয় সাঁমস্তরাঁজ রাঁমপালকে পিতৃরাজ্য উদ্ধারে সহায়তা 
করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে (দক্ষিণ রাঢস্থিত) অপর 
মন্দীরাধিপতি লক্ষমীশূরের নাম পাঁওয়া যাঁয়। মহারাজ 
বিজয় সেনের রাঁজ্জী বিলাঁস দেবী বারাঁকপুর তাম্রশাসনে 
'শুরকুলাস্তৌধি-কৌমুদী” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। 
ইহা হইতে অনুমিত হয় যে, বিজয়সেন শুরবংশীয় রাজকন্তা 
বিবাহ করিয়াছিলেন। সেন রাজগণ প্রথমে রাঁড়দেশে বাস 
করিতেন স্থতরাং অসম্ভব নহে যে এই শ্রবংশীয় রাজাও 
রাঢ়দেশের কোন অংশে রাজত্ব করিতেন। বিজয়সেনের 
বিবাহ একাদশ শতাবীর শেষে অথবা দ্বাদশ শতাবীর 
প্রারস্তে হইয়াছিল। হ্ৃতরাং তিনটি ভিন্ন ভিন্ন প্রমাণ দ্বারা 
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একাদশ শতাব্দীতে রাঁঢ়দেশে শুর রাঁঙ্গবংশের অস্তিত্ব 
প্রমাণিত হয়। 

“আদিশুর” এই নাঁমটি একটু অস্বাভাবিক মনে হইলেও 
ইতিহাসে অগ্গরূপ নামের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। রাঢ়দেশের 
দক্ষিণে বর্তমানে ময়ুরভঞ্রনামে পরিচিত অঞ্চলে ভগ্রবংশীয় 
রাজগণ রাজত্ব করিতেন । এই বংশীয় রাঁজগণের তাআ্শীসনে 
উক্ত হইয়াছে বে, বীরভদ্রনামক এক ব্যক্তি এই বংশের 
প্রতিষ্ঠাতা এবং এই বীরভদ্র “আদিভগ্জ, নামেও তায 
শাসনে অভিহিত হইয়াছেন । বিধুরপুরের চল্ল রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা “আদিমল্ল” নামে পরিচিত ছিলেন একথা একখানি 
গ্রন্থে পড়িয়াছি (১), তবে এ সম্বন্ধে কোন বিশিষ্ট 
এতিহাসিক প্রধাণ আছে কি-না বলিতে পারি না। কিন্ত 
ভগ্বংশের তাত্রশাসনে “আদিভগ্? নাঁম থাকায় শুরবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা আদিশুর নামে পরিচিত ছিলেন এন্ধপ অনুমান 
করা অসঙ্গত হইবে না। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে “রাজাবলী, 
নামক একথানি অতি ক্ষুত্র সংস্কত পুথি আছে। ইহাতে 
উক্ত হইয়াছে যে, অন্বষ্ঠকুলে প্রথম শৌর্য্যবীর্বাদি 
সম্পন্ন রাজা বলিয়া তাহার আঁদিশুর এই নামকরণ 
ইইয়াছিল। এই প্রবাদ উপরোক্ত অন্কুমানৈর সমর্থন করে। 

বারাকপুরের তাঁশ্রশামন হইতে প্রমাণিত হয় যে, 
বল্লালসেন কোঁন এক শুর রাঁজার দৌহিত্র । কুল গ্রন্থে 
বল্লালসেন 'আদিশুরের দৌহিত্র অথবা দৌহিত্র-কুলসম্ভৃত 
বলিয়া বণিত হইয়াছেন। ইহাকে বল্লালসেনের সহিত 
শূররাঁজগণের প্রকৃত সন্বন্ধের ক্ষীণ অথবা বিকৃত প্রতিধ্বনি 
বলিয়া গ্রহণ কর যাঁইতে পারে। 

কুল্গ্রন্থে অন্ত প্রায় সকল বিষয়েই ভিন্ন ভিন্ন মত 
প্রচলিত থাকিলেও রাজা আদিশুরই যে পঞ্চ ব্রাঙ্গণ আনয়ন 
করিয়াছিলেন এ বিষয়ে সকলেই একমত । পঞ্চব্রাহ্মণ 
আনয়নরূপ আখ্যানের মূলে কোন সাম্প্রদায়িক অভিসন্ধি 
থাকিতে পারে, কিন্তু এই আখ্যান অমূলক হইলেও কোঁন 
প্রকৃত রাজার নামের সহিত সংযুক্ত করিয়া তাহা রচিত 
হইয়াছে এন্প অগ্ুমীণ করাই স্বাভাবিক ও স্ুসঙ্গত। যদি 
তর্কচ্ছলে স্বীকার করা যায় যে, রাট়ীয় ও বারেন্তর ব্রাক্মণগণ 
নিজেদের মর্যাদ বৃদ্ধি করিবার জন্য কান্কুজ হইতে তাঁহাদের 
পিতৃপুরুষগণের আগ্রমনের কাহিনী স্থা্ট করিয়াছেন তাহা 
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হইলে তীহার! বিক্রমদিত্যের ভাঁয় সুপরিচিত অথবা! অন্ত 
কোন প্রকৃত রাজার পরিবর্তে একজন কাল্পনিক রাঁজাকে 
এই 'আখ্যানের কেন্দ্ররূপে প্রচার করিবেন ইহা খুব যুক্তিযুক্ত 
বলিয়া বোধ হয় না। 

এই সমুদয় বিষয় আলোচনা করিলে আদিশুর এই নাম 
বা উপাধিধারী কোন রাঞ্জা সতা সত্যই বঙ্গদেশে রাজত্ব 
করিতেন এরূপ সিদ্ধান্ত করা অসঙ্গত হইবে না। 

আদিশুরের রাঞ্যকাল সম্বন্ধে কুলগ্রস্থে প্রধাঁনতঃ 
ছুইটি মত দেখিতে পাওয়! যায়। প্রথম মত অন্তসারে 
তিনি খুষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে পাঁলরাজ্য প্রতিষ্ঠার সমকালে 
আবিভূতি হন। দ্বিতীয় মত জনুসারে তিনি পাঁলরাজ্যের 
অবসান কালে একাদশ শতাবীতে রাজ্য করেন এবং পাল- 
রাজগণকে পরাজিত করেন। 

এ পধ্যন্্ যে সমুদয় এ্রতিগাসিক প্রমাণ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তাহাতে এই দ্বিতীয় মতটিই সমীচীন বলিয়া বোধ 
হয়। কারণ এর সম্বন্ধীয় তিনটি এতিহাসিক প্রমাণই খৃষ্টীয় 
একাদশ শতাব্দীতে শূর-রাঁজবংশের অস্তিত্ব জ্ঞাপন করে। 
আর সাগ্নিক ব্রাঙ্মণের 'অভাধ ঠেতুই যদি আদিশুর ব্রাহ্মণ 
আনয়নের গ্রয়োজনীবতা অঙ্গভব করিয়া থাকেন ( এ সব্বন্ধেও 
কুলগ্রস্থগুলি প্রায় এক মত) তবে দীর্ঘকাল বৌদ্ধ পাঁল- 
রাজগণের রাজত্বের পরেই বঙ্গদেশে এইরূপ অবস্থা হইয়াছিল 
ইহা অন্থমীন করাই স্বাভীবিক। সুতরাং খুষ্টায় একাদশ 
শতাবীতে আদিশুর নামক রাজা ছিলেন__কুলগ্রস্থের 
এই উক্তি আমরা আপাততঃ এীতিহাসিক ত্য 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি । বলা বাছল্য যে, আদি- 
শুরের দিগ্িজ্য় কাহিনী প্রতিহাসিক বলিয়া গ্রহণ করা 
যায় না। 

অতঃপর শুদ্রক, শশাঙ্কঃ আদিশুর, হরিবন্্না ও শ্ামল- 
বন্দা কর্তৃক বঙ্গদেশের বিভিন্ন শ্রেণীর ব্রাঙ্ষণগণের পিতৃ- 
পুরুষগণ বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিলেন এই কাহিনীর 
সত্যাসত্য বিচার করা আবশ্তক। আধ্যজাতির ইতিহু'স 
আলোচনা করিলে দেখ! বায় যে, তাহারা পঞ্চনদ হইতে 
ক্রমশঃ পূর্বদিকে অগ্রসর হুইয়া ব্জদেশ পর্য্স্ত বিস্তৃত 
হইয়াছিলেন। কোন কোন সৃত্রগ্রস্থে উক্ত হইয়াছে যে, 
তীর্ঘযাত্রা বিন! বঙ্গদেশে গমন করিলে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। 
সুতরাং আর্ধযগণ যে অপেক্ষাকৃত পরবর্তীকালে বঙ্গদেশে 
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বসতি করিয়াছিলেন তাহা ঠিক। কিন্তু দামোদরপুরে 
প্রাপ্ত তাত্রশালনগুলি হইতে প্রমাণিত হয় যে, খৃষ্ীয় পঞ্চম 
শতাবীর পুর্ব্বেই ব্গদেশে সাঁগ্িক ও বৈদিক যজ্ঞ অনুষ্ঠান- 
কারী ব্রা্মণেরা আগমন করিয়াছিলেন। ভাস্করবর্্ীর 
নিধানপুরে প্রাপ্ত তাত্রশাসন পাঁল-রাঁজগণের শাসনাবলী ও 
অন্তান্ঠ কতকগুলি তাত্রশাসন আলোচনা করিলে এইন্প 
সিদ্ধান্ত করাই স্বাভাবিক যে, খুষ্টীয় পঞ্চম শতাবীর পরে 
কোন কাপেই এদেশে বেদবিদ্‌ সাগ্সিক ব্রাহ্মণের অভাব 
ছিল না। অন্যদিকে কোন কোন তাত্রশাসনে “মধ্যদেশাঘি- 
নির্গত” ব্রাঙ্ষণের উল্লেখ থাকায় ইহাও গ্রমাণিত হয় যে, 
পঞ্চম শতাব্দীর পরেও মধ্যদেশ হইতে ব্রাহ্মণেরা বঙ্গদেশে 
আসিয়াছেন। ব্রাঙ্গণদিগের এইরূপ এক প্রদেশ হইতে 
অন্ত প্রদেশে গমন ও স্থায়ীভাবে বসবাস অন্বাতাঁবিক বা 
বিশিষ্ট কোন ঘটন! বলিয়৷ গ্রহণ কর! যাঁয় না। উড়িগ্তার 
ভঞ্জ-রাঁঞ্গণের তাত্রশাঁসনে বারেন্্র দেশীয় ব্রাঙ্ষণগণের 
উড়িস্তায় গিয়া বসবাসের উল্লেখ আছে। স্ৃতরাং কান্কুজ 
অথবা মধ্যদেশীয় অন্ত কোন স্থান হইতে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
এক বা৷ একাধিক ব্রাঙ্মণেরা আসিয়া! বঙ্গদেশে বসতি স্থাপন 
করিয়াছিলেন ইহ! সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। 
কিন্ত আদিশুর রাঁজ| বঙ্গদেশে সাগ্রিক ব্রা্ণের অভাব 
বশত কাগ্ঠকুজ রাঁপাকে যুদ্ধে অথবা কৌশলে পরাজিত 
করিয়া তথ! হইতে পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনাইয়াছিলেন এবং এই 
পাঁচ জন ব্রাঙ্গণ হইতে রাট়ীয় ও বারেন্ত্র শ্রেণীর সমুদয় 
ব্রাহ্মণের উৎপত্তি হইয়াছে__এই উক্তিঘয় এতই অস্বাভাবিক 
ও এ্ীতিহথাসিক সত্যের বিরোধী যে, বিশিষ্ট প্রমাণ ব্যতিরেকে 
তাহা সত্য বলিয়া গ্রহণ করা ,যায় না। কিন্তু বিশিষ্ট প্রমাণ 
থাকা তে! দুরের কথা; এ বিষয়ে কুলগ্রস্থোক্ত বিবরণগুলি 
পরম্পর বিরোধী ও অলীক উপাখ্যানে পরিপূর্ণ । 
আদিশুরের পূর্বের বগদেশে যে বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ ছিলেন সে 
বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। শুদ্রক কর্তৃক সারম্যত 
্রান্ধণ আনয়নের পূর্বে এদেশে ব্রাঙ্ষণ ছিলেন না৷ এবং 
আদিশূরের সময়ে সমগ্র বঙ্গদেশে মাত্র সাত শত ঘর ত্রাহ্গণ 
ছিলেন ইহার কোনটিই প্রতিহাসিক সত্য বলিয়। গ্রহণ করা 
অসম্ভব। আর কালক্রমে এই সাঁত শত ব্রাক্গণ বংশ প্রায় 
বিলুপ্ত হইয়া গেল; অপর দিকে পাচ জন ব্রাহ্মণের সম্ভান- 
সম্ততিতে সারা বঙ্গদেশ ছাইয়৷ ফেলিল, বাতুল ভিন্ন এ 
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কথায় কেহ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে ন!। আধ্য 
্রাহ্মণগণ পূর্বে বঙ্গদেশকে অনাধ্য জ্ঞানে ত্বণার চক্ষে 
দেখিতেন ইহা পূর্বেই বল! হইয়াছে, স্থতরাং পরবর্তীকালে 
বিশুদ্ধ ব্রাঙ্গণ্যের দাবী প্রতিষ্ঠার জন্যই যে বঙ্গদেশীল় ব্রাহ্মণগণ 
এইরূপ উপাখ্যানের সৃষ্টি করিয়াছেন তাহা সহজেই অন্থমান 
করা ধাইতে পারে। সম্ভবত পরবর্তীকালে মধ্যদেশ হইতে 
আগত ব্রাঙ্গণের! বঙ্গবাঁসী ব্রাহ্মণদের হেয় জ্ঞান করিয়! 
নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিবার জন্য স্বাতন্ত্রয অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। পরে অন্থান্ত ব্রাঙ্ষণেরাও তাহাদের সহিত 
সুমকক্ষতা স্থাপনের জন্য কান্কুজাগত ব্রাঙ্মণদের বংশধর 
বলিয়া পরিচয় দিতে লাঁগিলেন। এইরূপে ক্রমে ক্রমে 
অধিকাংশ ব্রাঙ্গণই কান্তকুকজ্জের দলে মিশিয়া যাওয়ায় 
আদিশুর কর্তৃক পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনয়নের উপাখ্যান সৃষ্টি হইয়া 
থাকিবে। 

কুলগ্রস্থোক্ত আদিশুর কর্তৃক পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনয়নের 
বিভিন্ন বিবরণ বিশ্লেষণের ফলে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 
থাকা উচিত নহে। রাজা আদিশুর কান্তকুজ হইতে পাঁচ 
জন ব্রাহ্মণ আনিয়াছিলেন এই একটি মাত্র উক্তি ব্যতীত 
আর কোন বিষয়েই বিভিন্ন কুলগ্রস্থের মধ্যে এ্ক্য নাই। 
ব্রাঙ্গণ আনয়নের কারণ ও সময়, পঞ্চ ব্রাহ্মণের নাম ও 
বংশাবলী তাহাদের বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠার হেতু, তাহাদিগকে 
প্রদত্ত গ্রামের নাম ও বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণদের সহিত তাহাদের 
বৈবাহিক সন্বন্ধ ইত্যাদি প্রতি বিষয়ে কুপলগ্রস্থোক্ত উক্তিগুলি 
বিভিন্ন ও অনেক স্থলে পরম্পরবিরোধী। কেবলমাত্র এই 
কারণেই কুলগ্রস্থোক্ত বিবরণ অবিশ্বাস্য বলিয়া গ্রহণের 
অযোগ্য । কিন্তু আমাঁদের সিদ্ধান্তের স্বপক্ষে অন্যবিধ 
কারণও আছে। 

তাঅশাসনোক্ত সমসাময়িক ঘটনাবলীর বিবরণ যে 
পরবন্তীকালে রচিত কুলগ্রস্থ হইতে অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য 
আশা করি সে বিষয়ে কেহ সন্দেহ করিবেন না। স্থতরাং 
সমসাময়িক তাত্রশীসন হইতে আমর! ব্রাহ্মণ জাতির সব্থন্ধে 
যে তথ্য জানিতে পারি যদি তাহ! কুলগ্রন্থের বিরোধী হয় 
তাহা হইলে কুলগ্রন্থগুলি যে বিশ্বাসযোগ্য নহে তাহা নিশ্চিত- 
রূপে প্রমাণিত হয়। 

সমসাময়িক তাত্রশাসন হইতে আমরা ছুইটি বিশিষ্ট 
ব্রাঙ্মণবংশের সমন্ধে সঠিক সংবাদ জানিতে পারি। বাজ 
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হরিবর্শের মন্ত্রী ভট্টভবদেবের প্রশস্তি হইতে আমরা তীহার 
সাত পুরুষের নাম জানিতে পারি । ইহারা সাবর্ণ গোত্রীয় 
ব্রাহ্মণ এবং বাঢ়দেশে সিদ্ধলগ্রামে বাস করিতেন। ভট্ 
ভবদেবের মাত বন্দ্যঘটিবংশীয় ছিলেন। এই বংশের আদি 
পুরুষ ভবদেবের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অট্টগাস গোৌড়রাঞ্জার নিকট 
হইতে হস্তিনীভিষ্ট গ্রাম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ভট ভবদেবের 
পিতামহ আদিদেব বঙ্গেশ্বরের মন্ত্রী ছিলেন । রাজা হরিবন্ধা 
সম্ভবত একাদশ থ্ষ্টাব্ের মধ্যভাগে রাঁজত্ব করিতেন। 
স্থৃতরাঁং এই সাবর্ণগোত্রীয় ব্রাহ্মণবংশ নবম খুষ্টাব্ের শেষ 
পাদ অথবা তাহার পূর্ধর হইতেই রাঢ় দেশের সিদ্ধল গ্রামে 
বাস করিতেন। আদিশূর আনীত কুলগ্রস্থ অনুসারে 
সাবর্ণগোত্রীয় বেদগর্ভের সন্তান বশিষ্ঠ সিদ্ধল গ্রামে বসতি 
করেন এবং শাগ্ডিল্য গোত্রীয় ভট্টনারায়ণের পুত্র বরাহ 
বন্দাঘটি গ্রামে বনতি করেন। স্থতরাঁং তাঅশাসনোক্ত 
ভবদেবের গোত্র, গ্রাম ও মাঁতৃকুলের বিবরণ পাঠ করিলে 
তিনি যে রাটীয় শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ ছিলেন এরূপ অনুমান করাই 
স্বাভাবিক । 

এক্ষণে আদিশুর যদি একাঁদশ থুষ্টাবে রাজত্ব করিয়া 
থাকেন তাহা! হইলে বলিতে হইবে যে, তাহার পূর্বেই এই 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণ রাঢ়দেশে বসতি করিতেন; সুতরাং তাহার 
সময়ে ঝান্তকুজ হইতে আগত পঞ্চ ব্রাহ্মণই যে সমুদয় রাট়ীয় 
ব্রাহ্মণের আদি পুরুষ ইহা মিথ্যা প্রমাণিত হয়। আর যদি 
তর্কচ্ছলে ধরা যায় যে, আদিশৃর খুষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে 
বর্তমান ছিলেন__তাহা হইলে কুলগ্রস্থের বংশাবলীর মধ্যে 
আমরা ভট্ট ভবদেবের পূর্বপুরুষের নামের উল্লেখ আশা 
করিতে পারি। কারণ, এই বংশের প্রথম যে ব্রাহ্মণের নাম 
তাত্রশীসনে উল্লিখিত হইয়াছে তিনি আদিশুরের রাঁজ্য- 
কালের ১০ কি ১২৫ বৎসরের মধ্যে জীবিত ছিলেন এবং 
তাহার আনীত ব্রাঙ্গণদের পাচ পুরুষের মধ্যে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এরূপ অন্থমান করা যাইতে পারে । কুলগ্রস্থে 
সাবর্ণগোত্রজজ বেদগর্ভের দ্বাদশ পুরুষের তালিকা আছে 
কিন্তু তাহার মধ্যে ভট্ট ভবদেবের পূর্বপুরুষের কাহারও 
নাম নাই। অপর পক্ষে ইহাও বিবেচ্য যে, যদ্দি কুল গ্রস্থ 
অঙ্থ্ায়ী রাটীয় ব্রাহ্মণ মাত্রেই কান্কুজ হইতে আনীত পঞ্চ 
ব্রাঙ্মণগণের বংশধর বলিয়৷ পরিচয় দিবার বিশিষ্ট মর্ধ্যাদা 
দাবী করিতেন তাহা হইলে ভট্ট ভবদেবের বংশপরিচয়ে 
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২৬৪, 


প্রশত্তি-রচয়িতার পক্ষে বংশের আদিপুরুষ বেদগর্ভ অথবা 
সৌভরির নাম উল্লেখ না করা অত্যন্ত আশ্চর্যের 
বিষয় কি-না। 

দিনাজপুরের অন্তর্গত বাদাল নামক স্থানের নিকট প্রাপ্ত 
একটি স্তম্তলিপিতে প্তরাপ্ডিল্য গোত্রীয় এক ব্রাক্ষণবংশের 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। এই বংশের আদিপুরুষ পাঞ্চালের 
পুত্র গর্গ ধর্মপালের মন্ত্রী ছিলেন এবং তদ্বংশীয় দর্ভপাণি ও 
কেদার মিশ্র দেবপালের এবং গুরব মিশ্র নারায়ণ পালের 
মন্ত্রী ছিলেন। আদিশূর যদি অষ্টম শতাবীতেও আবিভূতি 
হইয়া থাকেন তাহা হইলে পাঞ্চালকে তাহার সময়ের লৌক 
অণবা! অনতিকাঁল পরবর্তী বলিয়া গণ্য কর! যাঁয়। অথচ 
এই পাঞ্চালের নাম কুলগ্রস্থোক্ত পঞ্চ ব্রাঙ্ষণের অথবা 
তাহাদের পুত্রগণের মধ্যে পাওয়া যাঁয় না। সুতরাং একথা 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, হয় কুলগ্রন্থের বংশাবলী 
বিশ্বাসযোগ্য নহে-_নচেৎ আদিশুরের সময়ে এবং তাহার 
পূর্ব্বে শাণ্ডিল্য গোত্রীয় ব্রাহ্মণ বঙ্গদেশে বাস করিতেন । 
উক্ত তাত্রশাসন অন্কুসারে ইহারা যাঁজ্িক ব্রাঙ্গণ ছিলেন 
এবং ইহাদের শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তির কথাও উক্ত লিপিতে 
প্রশংসিত হইয়াছে । 

শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ যথার্থই বলিয়াছেন যে, 
পভুবনেশ্বরের প্রশস্তিতে উল্লিখিত ভট্ট ভবদেখের বংশবৃত্তাস্তের 
সহিত আঁদশূর কর্তৃক ব্রাহ্মণানয়ন বৃস্তান্তের সামঞ্জস্য 
অসম্ভব ।”(২) ৬ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই মত খণ্ডন করিবার 
জন্য লিখিয়াছেন যে, “পঞ্চ ব্রাহ্মণ আঁসিবার বহু পূর্ববাবধি 
বৈদিক শ্রেণীর যে সকল ব্রাঙ্মাণ বঙ্গদেশে বাস করিতেছিলেন, 
তাহাদেরও মধ্যে অন্যান্ত গোত্রের সঙ্গে শাগ্ডিল্য গ্রভৃতি 
পঞ্চ গোত্রেরই অস্তিত্ব ছিল।”(৩) ঠাকুর মহাশয় এই 
উক্তির প্রমাণন্বরূপ সঙ্বন্ধনির্ণর গ্রন্থের দুইটি অংশের 
উল্লেখ করিয়াছেন। এ্ীঁ ছুই অংশে পাশ্চাত্য বৈদিক 
শ্রেণীর চতুব্বংশতি গোত্রের উল্লেখ আছে। কিন্তু কুলগ্রস্থ 
মতে আদিশূরের পরে রাজা শ্ামলবন্মী কর্তৃক ১০*১শকে 
পঞ্চগোত্রীয় পাশ্চাত্য বৈদিকের পাঁচজন পূর্বপুরুষ বঙ্গদেশে 
আনীত হন (পাশ্চাত্য বৈদিক-প্রসঙ্গে ইহ! বিবৃত হইয়াছে ) 
(২) গৌড়রাজমাল! (৯৭) 
(৩ আদিশৃর (৬৪-৫) 


২০৭০ ] 


এবং সম্বন্ধ-নির্ণয় গ্রস্থেও ইহার উল্লেখ আছে ।(৪) প্রাচীন 
কুলগ্রস্থ-মতে আদিশুরের পূর্বে মাত্র সাতশতী ব্রাহ্মণগণ 
বঙ্গদেশে বাস করিতেন এবং এ সময়ে তাহাদের মধ্যে মাত্র 
আটটি গোত্র ছিল, যথা-_শুনক, শৌনক, গৌতম, কাশ্ঠপ, 
কৌন্তিল্য, পরাশর, বশিষ্ঠ, হারীতু ও কৌৎস। ন্বৃতরাং 
পাশ্চাত্য বৈদিকগণের আগমনের পূর্বে কান্থকুজ হইতে 
আগত পঞ্চ ব্রাঙ্গণের বংশধরগণ ব্যতীত বঙ্গদেশের আর 
কোন ব্রাক্ষণেরই শাগ্ডিল্য অথবা সাবর্ণগোত্র থাকিতে 
পারে না কুলগ্রস্থের ইহাই স্পষ্ট অভিমত। অতএব 
৮ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রতিবাদ কোনক্রমেই যুক্তিযুক্ত 
বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না। অবনত এই সমুদয় 
গোত্রীয় ব্রাহ্গণ যে এদেশে পূর্ববীবধিই ছিলেন ইহা ৬ঠাকুর 
মাশয়ের সভায় আমরাও সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। কিন্ত 
আমাদের আলোচ্য বিষয়_কুলগ্রস্থের এতিহাসিকতা। 
আমর কেবলমাত্র ইহাই প্রতিপন্ন করিতে চাঁই যে, বঙ্গদেশীয় 
ব্রাহ্মণের উৎপত্তি সম্বন্ধে কুলগ্রন্থে যে বিবরণ দেওয়া হইয়াছে 
তাহা তাত্রশাসনোক্ত সমসাময়িক ঘটনার বিরোধী সুতরাং 
বিশ্বাসযোগ্য নহে। 

ছন্দোগপরিশিষ্ট-প্রকাশের গ্রন্থকর্তা বাংস্তগোত্রীয় 
নারার়ণ নিজ গ্রন্থে শ্বীয় পিতৃপুরুষগণের সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছেন তাহার দ্বার বাচম্পতি মিশ্র প্রভৃতি রা়ীয় 
কুলাচাব্যগণ প্রদত্ত গাঞ্চির বিবরণ যে মিথ্যা প্রমাণিত 
হইয়াছে ইহ! ৬নগেন্দ্রনাথ বসু (৫) ও কুলগ্রন্থে শ্ন্ধাবান 
অন্তান্ত লেখকও স্বীকার করিয়াছেন। সুতরাং এ সম্বন্ধে 
আলোচন।.নিপ্রয়োজন। কিন্তু এস্থলে ইহাও বলা আবশ্যক 
ষে, নারায়ণ পিতৃপুরুষ্গণের যে বংশাবলী দিয়াছেন তাহার 
সহিত কুলগ্রস্থোক্ত বাংস্যগোত্রীয় ছাগুড়ের বংশাবশীর 
সামগ্রন্ত করা যাইতে পারে না। 

এই সমুদয় আবিষ্কারের ফলে ৬নগেন্দ্রনাথ বন্থুকেও 
পরবর্তীকালে ম্বীকার করিতে হইয়াছে যে, কুলগ্রস্থোক্ত 
পাঁচজন ছাড়া পঞ্চগোত্রের মধ্যে আরও অনেকে যে 
রাঁড়বাসী হইয়াছিলেন, নারায়ণের “ছন্দোগপরিশিষ্ট-প্রকাশ” 
ও ভবদেব ভট্টের কুলপ্রশত্তি হইতেই তাহার আভাস পাওয়া 

(8) সংনিং (৪৫) 

(৫) বন (৯১১) 


ভ্ডান্পভ্ন্যন্ব 


[ ২৭শ বর্-২য় খও--৩য় সংখা! 


যাইতেছে ।”৬) এই এক শ্বীকৃতিতেই বঙ্গীয় কুলগ্রস্থের 
প্রধান ভিত্তি ধংস হইয়াছে । 

অপর পক্ষে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে,কুলগ্রস্থগুলি 
একেবারে ম্বকপোলকল্লিত রচনা! নহে। কারণ ইহার 
কোন কোন উক্তি সমসামগিক প্রমাণ দ্বারা সমধিত হয়। 
অরিরাজ দমুঙ্জমাধব দশরথের তাত্রশাসনে ব্রাঙ্গণদের যে 
সমুদয় গাঞ্চির উল্লেখ আছে তাহার অনেকগুলি কুলগ্রস্থে 
পাওয়৷ যায়। খুব প্রাসীনকালেই যে ব্রাহ্মণের রাজদত্ত 
শাসন গ্রাম পাইয়া উক্ত গ্রামের নাম অস্কসারে গাঞ্জি 
আখ্যা পাইতেন কুলগ্রন্থে।ক্ত এই সাধারণ উক্তি সত্য 
'বলিয়। প্রমাণিত হইয়াছে । কিন্তু কোন্‌ সময়ে কোন্‌ ব্রাহ্মণ 
কোন্‌ গাঞ্চি উপাধি গ্রহণ করিলেন সে সম্বন্ধে কুল গ্রন্থের 
উক্তির মধ্যেও এক্য নাই, সুতরাং তাহা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা 
যায় না। তাত্রশাসনের প্রমাণের দ্বারাও কুলগ্রস্থোক্ত 
গাঞ্চির বিবরণ ভ্রান্ত বলি প্রমাণিত হয়। হরি মিশ্র ও 
বাচম্পতি মিশ্র উভয়েই রাটীয় ব্রাহ্মণগণের ৫৬ গ্রামের 
মধ্যে চট্ট” গ্রামের উল্লেখ করিয়াছেন-__ইহা হইতেই উক্ত 
গাঞী ব্রাহ্মণের চট্ট বা চট্টোপাধ্যায় উপাধি হইয়াছে । 
কিন্ত খুষ্টীয় ষষ্ঠ শতাবীতে রাজা ধরন্মাদিত্যের তাম্রশীপনে 
বৃহচ্চট্ট নামক ব্রাক্ষণের উল্লেখ থাকায় অনুমিত হয় যে, 
আদিশুর কর্তৃক ব্রাহ্মণ আনয়নের বহ্পূর্বব হইতেই চট্ট 
উপাধিধারী ব্রাহ্মণ বাংলায় বর্তমান ছিলেন। 

পূর্ব্বোক্ত আলোচনা হইতে নিম্নলিখিত সিদ্ধান্তগুলি 
প্রতিপন্ন হইতেছে-_- 

(১) কুশগ্রস্থোক্ত রাজ! আদিশুর সম্ভবত একজন 
প্রকৃত এতিহাসিক ব্যক্তি। 

(২) তাহার সময়ে, এবং তাহার পূর্বে ও পরে, 
কান্কুজ এবং মধ্যদেশের অন্তর্গত অন্তান্ত নানা স্থান হইতে 
ব্রাহ্মণ আসিয়া! বঙ্গদেশে বসবাস করিয়াছেন এন্প মনে 
করার সঙ্গত কারণ আছে । 

(৩) আদিশুর নিজে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঁচজন ব্রাহ্মণকে 
কান্কুজ হইতে বঙ্গদেশে আনয়ন করিয়াছেন__-ইহার 
স্বপক্ষে বিশিষ্ট গ্রমাণ না থাকিলেও এ বিষয়ে প্রবল জনক্রতি 
এবং সমুদয় কুগগ্রস্থে এক থাকায় ইহা সত্য ঘটনা বলিয়া 
বিশ্বাস কর! ধাইতে পারে । 


(৬) বন্-২(৮) 





শাক শাাাশিীশিশি পাশ প৯িিসপউিশাািশীশি পিল শীশি 
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(৪) কুলগ্রস্থোক্ত অন্তান্ত বিবরণ, ব্রাহ্মণদের নাম, 
আনয়নের সময়, প্রণালী ও কারণ, আদিশুরের সহিত 
তাহাদের সাক্ষাতের বিবরণঃ বঙ্গদেশে তাহাদের বসবাসের 
হেতু, তাহাদের সম্তানগণের বংশপরিচয়, তাহাদের মধ্যে রাঢ় 
ও বারেন্ত্র শ্রেণী-বিভাগ ইত্যাদি বিশ্বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য । 

(€) বর্তমানে বঙ্গদেশে রাট়ীঘ ও বারেন্দ্র নামে পরিচিত 
সমুদয় ব্রাহ্মণই যে আদিশুর কর্তৃক কান্ুকুজ হইতে আনীত 
পঞ্চ ব্রাঙ্গণের সন্তান এই সম্পূর্ণ অসঙ্গত ও অস্বাভাবিক 
ধারণার স্বপক্ষে কোন বিশ্বস্ত প্রমাণ নাই এবং বিপক্ষে 
যথেষ্ট প্রমাণ আছে। রর 

(৬) কুলগ্রস্থগুলি নিছক কাল্পনিক গ্রন্থ নহে। কিন্ত 
আদিশুরের বহু পরবস্তীকীলে লোকের মুখে মুখে যে সমুদয় 
প্রবাদ প্রচলিত ছিল তাহা অবলম্বনে লিখিত হইয়াছে 
এবং যাহারা এ সমুপয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহাদের 
নিকট বিশ্বস্ত কোন প্রামাণিক গ্রন্থ ছিল না(৭) এবং 
তাহাদের বিচারবুদ্ধির ও প্রতিহাসিক জ্ঞানের যথেষ্ট 
অভাব ছিল। 

আধিশুর কর্তৃক ব্রাহ্মণ আনয়নের, পরেই বল্লালসেন 
কর্তক কৌলান্ত মর্ধ্যাদার প্রতিষ্ঠা কুলগ্রস্থে প্রাধান্ত লাভ 
করিয়াছে। স্ুতরাং অতঃপর এই বিষয়টির আলোচনা করা 
যাউক। 

বল্লালসেন একজন প্রসিদ্ধ এতিষ্বাসিক ব্যক্তি এবং 
সমসাময়িক তাঅশাসন হইতে আমর] তাহার বংশ-পরিচয় 
সঠিকভাবে জানিতে পারি। তিনি সামন্তসেনের প্রপৌত্র, 
মহারাজাধিরাঁজ হেমস্তসেনের পৌত্র, এবং মহারাজাধিরাজ 
বিজ্য়সেন এবং শুরবংশীয়া বিলাস দেবীর পুত্র। কিন্ত 
বল্লালসেনের পূর্বপুরুষ সম্বন্ধে কুলগ্রন্থে কিরূপ অদ্ভুত 
কাল্পনিক উপাখ্যান স্থান পাইয়াছে তাহার দুইটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। 


১। আদিশুর মহারাজ জগতে বিখ্যাত। 
তার দৌহিত্র বল্লাল শ্রীধরের সত ॥ 
( রামজীবন-কৃত কুলপঞ্জিকা ) ৮ 


৮ শা শি লই শপ পিপি পা পাশপাশি 


(+) যবন ও বগি কর্তৃক কুলগ্রস্থ নষ্ট হওয়ার কথ! যে কুলগ্রস্থে 


উক্ত হইয়াছে তাহা! পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । 
(৮) সংনিং (২১৯ )। লালমোহন মুখোপাধ্যায়-বন্ধ্যবংশ (১৩) 
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২। কলিতে ক্ষেত্রন্গ পুত্র নাহি ব্যবহার । 
কিন্ত বৈদ্যবংশে এক পাই সমাচার ॥ 
আদিশুরের বংশ ধ্বংস সেনবংশ তাঁজা। 
বিঘকসেনের ক্ষেত্রজ পুত্র বল্লালসেন রাজা ॥ 
(রামজয়-কৃত বৈদ্যকুলপঞ্জিক ) ৯ 


রাঁট়ীয় কুলপঞ্জীতে বল্লালসেনের যে বংশ-পরিচয় আছে তাহ! 
সংক্ষেপত এই-_ 

শুরবংশ ধ্বংস হইলে অরাজক গৌঁড়রাঁজ্য অধিকাঁর 
করিয়া সেনবংণীয় হেমস্তসেন শ্রীধর এই নাম গ্রহণ করিলেন। 
৩৪ বৎসর রাজ্য করার পর তাহার পুত্র ধীসেন অথবা 
বিজয়সেন রাজা হইলেন । তিনি ৪* বৎসর রাজত্ব করেন। 
১০৭২ শাকে (শ্রীনায়ী রাজ্জীর গর্ভে?) বিজয়সেনের বল্লাল 
নামে এক পুত্র জন্মে । (১) 

এখানে কুলগ্রস্থোক্ত শ্রীধর ও ধীসেন এই ছুইটিকে 
তাঁত্রশীসনোক্ত হেমস্ত ও বিজয়সেনের নামান্তর বলিয়া! প্রচার 
করায় ইহার অকুত্রিমতা সম্বন্ধে সন্দেহ করার কারণ আছে। 
কিন্তু হেমন্তসেন যে শৃববংশের ধ্বংসের পরে রাজা হন নাই 
তাহার প্রমাণ এই যে, তৎপুত্র বিজ্য়সেন শুখবংশীধ রাজকন্যা 
বিবাহ করিয়াছিলেন এবং রামপাল যে মমযে বরেন্দ্র পুনরায় 
উদ্ধার করেন তথনও দক্ষিণ রাট়ে শুর উপাধিধারী রাজা 
ছিলেন। বিজয়সেন ৪* বৎসরের অধিককাল রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন, কারণ বারাকপুরের তাম্রশাশন তাহার ৬১ বৎসরে 
প্রদত্ত । এই তাশ্রশাসনথানি আবিষ্কারের পর এই শ্লোকের 
যে পাঠাস্তর পাওয়৷ যায় নাই ইহাই আশ্চর্য্য ! বল্লালসেনের 
জন্ম ১০৭২ শাকে হওয়া অসম্ভব । 

কুলশান্ত্রমতে বিজয়সেন শ্ুমলব্্ার পিতা ছিলেন। এ 
সম্বন্ধে পূর্বেই আলোচিত হুইয়াছে। শ্তামলধন্মীর পিতা 
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(৯) সংনিং (৩৭৬) 

(১) বহ--২ (১৪)। বন্থ মহাশয় এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেদু_ 
“কিন্তু হেমপ্ত সেনের আক্রমণ সহা করিতে না পারিয়! মহীপাল-পুত্র 
নয়পাল প্রায় ৯৬৫ শকে বিক্রমশিলার রাজধানী স্থানান্তরিত করিলেন। 
সেই সঙ্গে উত্তররাঢ় হেমন্ত সেনের অধিকারতুক্ত হইল । ইহাও রাট়ীয় 
কুলপঞ্জীর উক্তি কি-না ঠিক বোঝ! যায় না। কিন্তু ৯৬৫ শকে হেমন্ত 
সেন রাজা ছিলেন অথবা! উত্তররাঢ় সেন-রাজ্যভূক্ত ছিল ইহা প্রতিহাসিক 
সতোর বিরোধী | 


৩৭২, 


স্পা "স্থির 


ও পিতামহের নাম সমসাময়িক তাত্রশীসন হইতে জান! 
ঘায়। তারা সম্পূর্ণ ভিন্ন বংশীয় ছিলেন। 

এই সমুদয় আঁলোচন! করিলে সহজেই প্রতীতি হবে 
যে, যে সময়ে কুলগ্রন্থগুলি রচিত হয় সে সময় সেনবংশীয় 
রাজগণের ইতিহাস জনগ্রবাদে পরিণত হইয়াছে এবং এ 
বিষয়ে কোন প্রামাণিক গ্রন্থ কুলাচাঁধ্যগণের অজ্ঞাত ছিল। 

বল্লাল-প্রবন্তিত কৌনীন্য সম্বন্ধে যে সমুদয় অদ্ভূত 
উপাখ্যান কুলগ্রস্থে স্থান পাইয়াছে পূর্বে তাহার উল্লেখ 
করিয়াছি। বল্লালের পরে কৌলীন্ত প্রাপ্ত ব্রাহ্মণগণের যে 
বংশাবলী ফ্রবানন্দের মহাঁবংশের স্াঁয় প্রামাণিক গ্রন্থে স্থান 
পাইয়াছে তাহাও যে কিরূপ অবিশ্বাস্ত তাহাও পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি। এমসম্বন্ধে আর একটি কথা বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । বল্লালসেনের ও তাহার বংশধরগণের অনেকগুলি 
তাশ্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং তাহাতে দানগ্রহীতা বহু 
ব্রাঙ্মণগণের উল্লেখ আছে কিন্তু তাহাদের কাহারও সম্বন্ধে 
কুলীন এই মর্ধ্যাদাচক উপাধি ব্যবহৃত হয় নাই । কুলগ্রম্থ- 
মতে ব্যক্তিগত গুণ দেখিয়া বল্লালসেন ও লক্ষ্মণসেন কৌলীন্ 
মর্যাদা দিয়াছিলেন অথচ অনিরুদ্ধভষ্ট, হুল যুধ, . ঈশান, 
পশুপতিঃ ধনঞ্জয়, সর্বনন্দ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
অথব! লক্ষণসেনের সভা স্থিত জয়দেব, শরণ, ধোয়ী, উমাপতিঃ 
গোবর্ধন প্রভৃতি বিখ্যাত কবিগণ কেহই কুলীন হইলেন না, 
কুলীন হইলেন কেবল তাহারাই, কুলগ্রস্থের বাহিরে ধাহাদের 
নাম বা কীত্তির কোন পরিচয় নাই। সারস্বত শ্রেণীর 
ব্রাঙ্মণের মধ্যে অনিরুদ্ধ ভট্ট্রের স্তাঁয় ব্রাঙ্গণ ছিলেন অথচ 
রাড়ীয় ও বারেন্্র ব্রাহ্মণ ব্যতীত কেহই কুণীন হইবার যোগ্য 
বিবেচিত হইলেন না--রিশিষ্ট প্রমাণ অভাবে ইহা বিশ্বাস 
করা কঠিন। 

বল্লালসেনের পূর্বেও যে কৌলীন্তপ্রথ৷ ছিল তাহার কিছু 
প্রমাণ আছে। চক্রপাণিদত্ত তাহার “চিকিৎসা-সংগ্রহ” 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, তিনি লোখ্রবলী বংশীয় কুলীন ছিলেন। 
চক্রুপাঁণিদত্তের পিতা নারায়ণ গৌড়রাজের “রসবত্য ধিকাঁরিন+ 
অর্থাৎ-_রন্ধনশীলার অধ্যক্ষ ছিলেন। চিকিৎসা-সংগ্রহের 
টাকাকার শিবদাস সেন বলেন যে, উক্ত গৌড়রাঁজ নয়পাঁল। 
শিবদাস সেনের এই উক্তি অন্ুমারে অন্তত বল্লালসেনের 
শতাধিক বৎসর পূর্বেই কোলীন্তপ্রথা প্রচলিত ছিল। 
শিবদাস সেন ষোড়শ শতাব্দীর লোক, সুতরাং কুলশান্ত্ে 
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উক্তি অপেক্ষা তাহার উত্তি অধিকতর অবিশ্বান্ত এরূপ 
মনে করিবার কারণ নাই । শিবদাস সেনের উক্তি হইতে 
অন্তত এটুকু প্রমাণিত হয় যে? বল্লালসেনই যে কৌীন্ত- 
প্রথার প্রবর্তক একথা ষোড়শ শতাব্বীতে সর্বসাধারণ 
স্বীকার করিতেন না৷ এবং তখন লোকের বিশ্বীস ছিল যে, 
সেন-রাজগণের পূর্ববন্তী পাল-রাজগণের সময়ও সমাজে 
কৌীন্ত প্রথা প্রচলিত ছিল। পুর্ব্ব উত্ত হইয়াছে যে, 
আদিশুরের রাঁজ্যকাল সম্ভবত একাদশ শতাবী। সুতরাং 
যে সমুদয় কুলশান্ত্র অনুপারে ক্ষিতিশূরের পু অথবা 
প্রপৌত্র ধরাশূর কৌলীন্কপ্রথাঁর প্রবর্তক তাহাদের মত ও 
শিবদাস সেনের উক্তির সহিত সামগ্রগ্ত করা কঠিন। 

পরবর্তী কুলাচার্যাদের ঢকীনিনাদ সব্বেও একথা স্বীকার 
করিন্ডেই হইবে যে, কৌলীন্ত-মর্ধাদা মন্বন্ধে তাহারা যাহা 
লিখিয়াছেন তাহার অধিকাংশই কাল্পনিক ও অতিরঞ্জিত। 
যে কৌলীন্ত পরবর্তী কালে বিশেষ মর্ধ্যাদীর চিহনরূপে গৃহীত 
হইয়াছিল, তাহীর উৎপত্তি কি, প্রথমে তাহার প্ররুতি 
কিছিল এবং বল্লালসেনের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ কতটুকু 
আজ আর তাহা সঠিকভাবে জানিবার উপায় নাই। তবে 
একথা স্থির যে, বল্লালসেনের সময় কৌলীন্গপ্রথা সমাজে 
একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকাঁর করে নাই এবং উহা! সামাজিক 
বা ব্যক্তিগত মর্যাদার একমাত্র মানদণ্ডে পরিণত হয় নাই। 
আজকালকার রাঁজদত্ত উপাধির ন্াঁয় কৌলিন্তও সম্ভবত 
প্রথমে সাধারণ মর্যাদা-স্চক ব্যক্তিগত উপাধি মাত্র ছিল। 
কালক্রমে তাহা বংশগত হইয়৷ উচ্চতম সামাজিক শ্রেণীর 
চিহ্ুম্বরূপ পরিগৃহীত হইয়াছে । ইহাও অসম্ভব নহে যে, 
তৎকাঁলে প্রচলিত তান্ত্রিক মতের সহিত এই কৌীন্তের 
ইতিহাস বিঙ্রড়িত। বৌদ্ধ তন্ত্রমতের প্রভাবে বঙ্গদেশে 
কৌল নামে এক নূতন শাক্ত সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা হয়। এই 
সম্প্রদায়তূক্ত ব্যক্তিগণ কৌল অথবা কুলীন নামে অভিহিত 
হুইতেন এবং তাহাদের ধর্মগ্রস্থের নাম ছিল কুলাগল অথব! 
কুলশান্ত্র। বল্লালসেন যোগিনীবট্রে একবর্ধকাল দেবীর 
আরাধনা করিয়া কৌীন্ত প্রতিষ্ঠা করেন, দেবীবর ঘটক 
কামরূপে কামাখ্যা দেবীর আরাঁধন! করিয়া কৌলীন্ত-মর্ধযাদা 
দানের অধিকার লাভ করেন ইত্যাদি প্রবাদ তন্ত্রবিধির 
সহিত কৌলীন্তের সম্বন্ধ সমর্থন করে। কিন্তু এই সম্বন্ধ 
কিরূপ বা কতটুকু তাহ! নির্ণর করা কঠিন। 
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যে সময়ে আদিশুর কর্তৃক পঞ্চব্রাক্গণ আনয়নের এবং 
বল্লীলসেন কর্তৃক কৌলীন্ত-মর্ধ্যাদার প্রতিষ্ঠার আখ্যান 
পূর্ণাঙভাবে গড়িয়া ওঠে ও কুলাচার্যাগণ কর্তৃক সালঙ্কারে 
লিপিবদ্ধ হয় তখন এ উভয়ই জন্গ্রধাদে পর্যবসিত হইয়াছে 
এবং ইহাদের প্রকৃত ইতিহাস লুপ্ত হইয়াছে । বংশপরম্পরা- 
গত পারিবারিক আখ্যান, প্রচলিত জনশ্রুতি, অসম্পূর্ণ 
কুলগীগ্রস্থ, ও তৎকালে প্রাটীন বঙ্গের ইতিহাস নামে 
সাধারণে যাহা পরিচিত ছিল এই সমুদয় যতুপূর্ববক অধ্যয়ন 
করিয়া ইহাদের সাহায্যেই কুলজ্ঞগণ আদিশুর ও বল্লালসেনের 
কাহিনী গড়িয়া তোলেন। 

কোন্‌ সময়ে এই নূতন সামাজিক শাস্ত্র বিধিবদ্ধ হয় 
তাহা যথাযথভাবে নির্ণয় করা অসম্ভব । যে সমস্ত প্রমাণ 
পাওয়া যায় তাহাতে মনে হয় খুষ্ীর পঞ্চদশ ও ষোড়শ 
শতাববীই এই নৃতনরূপে কুলশাস্ত্র রচনার যুগ। যে-কোন 
কারণেই হউক, দীর্ঘ ছুই শতাবীর অবসাদের পর পঞ্চদশ- 
ষোড়শ শতাব্দীতে বঙ্গে নব-জাগরণের হুত্রপাত হয়। এই 
সময়েই মহাপ্রভু বৈষ্ণবধর্মের নৃতনরূপ প্রচার করেন, 
রঘুনাথ শিরোমণি নবদ্ীপে নবান্তায়ের প্রতিষ্ঠা করেন এবং 
রথুনন্দন প্রাচীন স্থৃতির নৃতন ব্যাথ্যা দ্বারা মুতপ্রায় বঙ্গ 
সমাজকে সঞ্জীবিত করেন। এই সময়েই বর্তমান বঙ্গভাষ! 
ও সাহিত্যের স্ত্রপাত হয় এবং চণ্তীদাস, কৃত্তিবাস, 
কবিকম্কণ ও কৃষ্দাস কবিরাজ প্রভৃতির আবির্ভাব হয়। 
সকল দিক দিয়াই একটা নব জাগরণের, প্রাচীন লুগুপ্রায 
ধর্ম, শান্তর সাহিত্য ও সামাজিক ব্যবস্থার কালোপযোগী 
নৃতন সংস্করণের চেষ্টা দেখা যাঁয়। খুব সম্ভব এই সময়েই 
কুলশাস্্রগুলির নৃতন সংস্করণ হয়। দেবীবর ঘটক, ঞ্রবানন্দ 
মিশ্র, বাঁচস্পতি মিশ্র, মুলো পঞ্চানন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ 
কুলাচাধ্যগণ পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষে এবং ষোড়শ শতাব্দীর 
আরম্তে প্রাদুভূতি হন। ইহাদের পূর্ববব্তী কোন কুলাচার্যের 
গ্রন্থের বিশ্বস্ত সংস্করণ এ পধ্যন্ত আমাদের হস্তগত হয় নাই। 
পঞ্চদশ শতাবীতেও যে এরূপ কোন গ্রস্থ সম্পূর্ণ বা অবিকৃত 
অবস্থায় বিভ্যমান ছিল তাহার কোন প্রমাণ নাই। (১১) 


(১১) কুলতন্বার্ণবে উক্ত হইয়াছে যে, যবনগণ ব্রাঙ্গণদিগের গৃহ 
হইতে শ্রুতি, স্মৃতি, কুলগ্রস্থ ও পুরাণসকল বলপুর্বক লইয়! তম্মদাৎ 
করিয়! ফেলিত (৫৮* প্লোক ) এবং দেব'বর বছ চেষ্টা করিয়াও প্রাচীন 
কুলগ্রস্থের সন্ধান পান নাই ( প্লোক ৫৮৭)। 


স্ুতশম্পাক্জেল ভরীভিহ্ান্িিক ভা 


স্থাবর সা আপ স্াপি “স্যাদ সপা -স্হন্প ব্ালাথলা "স্যালালা এ বা ব্হাাতপা। -স্হালা স্হাানপ - বানালো - হজ বশ স্হান সা স্ 


টি) এটি 


যদি কোন প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থ সে সময়ে প্রচলিত 
থাকিত তাহা হইলে বিভিন্ন কুলগ্রস্থের মধ্যে এত গ্রভেদ 
ও পরম্পর-বিরোধী মত দেখা যাইত না। 

ছুই শত বৎসর বিদেশীয় রাজত্বের ফলে বঙ্গদেশের সংস্কৃতি, 
সভ্যতা ও জ্ঞানের *অব্যাহত ধারা বিলুপ্ু হষ্টয়াছিল। 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে ধাহারা বঙ্গদেশের নবগ্জাগরণের অগ্রদূত 
ছিলেন তাহাদিগকে বিশ্বতপ্রায় প্রাচীন ইতিহাস ও 
সভাতার ভিদ্তির উপরই নূতন জাতি ও সমাজ গড়িতে 
হইয়াছিল। কালের প্রবল ক্রোতে ধর্ম ও সমাজে যে 
সমুদয় পরিবর্তন দৃটভাবে গড়িয়া উঠিধাছিল, তাহাদিগকে 
স্বীকার করিয়া লইয়াই প্রাচীন আদর্শের সহিত তাহাদের 
সামঞ্জস্য বিধান করিতে হইয়াছিল। কারণ বাঙ্গীলার 
প্রাচীন সভ্যতা ও গৌরবের আদশ ও স্বতি ব্যতীত এই 
এই মৃতপ্রায় জাতির দেহে নবজীবন সঞ্চার করিবার আর 
কোন প্ররুষ্ট উপায় ছিল ন|। রঘুনন্দনের অষ্টবিংশতিতন্ব 
নবীন ও পুরাতনের সামঞ্জস্ের জলন্ত দৃষ্টান্ত । রঘুনন্দন 
কর্তৃক মদ্বার্দি প্রাচীন সংহিতাঁর ব্যাখ্যা অনেক স্থলে 
আমাদের নিকট অসঙ্গত মনে হয়। কিন্তু প্রচলিত প্রথাকে 
প্রাচীন শাস্ত্রের ঘারা সমর্থন করিয়া পঞ্চদশ শতাব্দীর বঙ্গ- 
সমাজের সহিত প্রাচীন হিন্দুসমাজের. যোগস্ত্র স্থাপন ন! 
করিলে প্রাচীন গৌরবের আদশে বঙ্গসমাজ উদ্দীপিত ও 
অনুপ্রাণিত হইত না এবং এই প্রাচীন আদর্শের ভিত্তির 
উপর প্রতিষিত না হইলে হয়ত বাঙ্গালী জাতি নবজীবন 
লাভ করিতে পারিত না। 

যে উদ্দেস্্ে রঘুনন্দন পুরাতন স্বতির বচন সংগ্রহ 
করিয়া অষ্টবিংশতিতত্ব লিখিয়াছিলেন সেই উদ্দেশ্যেই 
কুলাচাধ্যগণও কুলগ্রস্থ লিখিতে প্রবৃত্ত হন। তখনকার 
সমাজে যে শ্রেণী-বিভাগ দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
তাহাকে প্রাচীনত্বের মর্যাদা দিয়া তাহার মধ্যে নূতন 
প্রাণের ও নূতন আদর্শের কৃষ্টি করাই তাহাদের মুখ্য 
উদ্দেশ্য ছিল। হিন্দু রাজত্বের অবসানের প্রাক্কালে *্যে 
তিনটি হিন্দু রাজবংশের অভ্যুদয় হইয়াছিল-_বন্মন, শুর ও 
সেন রাজবংশ-_তাহাদের সিত বঙ্গদেশের উচ্চ জাতির 
ংযোগ স্থাপন করিয়া তাহার! নবীনকে প্রাচীনত্ের মর্ধ্যাদ। 
দান করিতে অগ্রসর হইয়ছিলেন। রঘুনন্দন যেমন অনেক 
স্থলেই সমসান্য়িক প্রথার সমর্থনকল্পে গ্রাচীন স্বতির প্রকৃত 


২০৭৪ 





গুতা প্যাচ 


তাৎপর্য রক্ষা করিতে সমর্থ হন নাই-_কুলশান্ত্রকারগণও 
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[২৭শ বর্ধ-_২র খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





স্পিন সি 


কুলশাস্ত্রের উৎপত্তি সন্বন্ধে এই মত যে সর্ববাংশে সতা 


তেমনি প্রকৃত এঁতিহাদিক জানের অভাবে প্রাচীন এরূপ কথা আমরা বলি নাঃ কারণ এ বিষয়ে নিশ্চিত 


ইতিহাসকে কল্পনার সাহায্যে প্রয়োজনের অন্থরূপ করিয়া 
গঠন করিয়াছিলেন । প্ররূত ইতিহাসের মূর্তি এক ও 
অভিন্ন, কিন্কু কাল্পনিক ইতিহাসের এমূর্তি অনন্ধ। সেই 
জন্যই কুলগ্রস্থের মধ্যে এত প্রতেদ দৃষ্ট ভয়। তদ্বাতীত ব্যক্তি 
বংশ বা সম্প্রদায়বিশেষের স্বার্থ সাধনের নিমিত্ত রচিত 
কুলগ্রস্থে স্বভাবতই অনেক অলীক আগ্যানের সংযোগ 

হইয়াছে। এই সমু*য়ের ফলেই বর্তমান কুলশাস্বের সৃষ্টি 

হইয়াছে। সুতরাং কুলশান্ত্র রতিহাসিক গ্রন্থও নছে, 

নিছক কাল্পনিক উপাথ্যানও নচে। সমসাময়িক সমাঁজের 

প্রয়োজন 'মন্সারে প্রচলিত এতিহাসিক জনশ্রুতির ভিগ্তির 

উপর কল্পনার সাহায্যে পঞ্চদশ ও যোঁড়শ শতাব্দীতে এই 

শাস্ত্রের সৃষ্টি হইয়াছে । তংকালের এই প্রঁতিাসিক 
জনশ্রুতি যে কিরূপ ভ্রান্ত ও বিকৃত ছিল রাঞ্জাবলী গ্রস্থর 
ৃষ্টান্তে প্রথম প্রন্ধে তাঁহার উল্লেখ করিয়াছি। স্থতরাং 
কুলশান্ত্রগুলিকে এ্রতিহামিক গ্রস্থরূপে গ্রহণ করিলে ইহার 
প্রতি অবিচার করা হইবে। এই নবজ্জাগরণের দিনে 
বদেশে প্রাচীন যুগের সন্বন্ধেকি ধারণা বদ্ধমূল ছিল এবং 
এই ভিত্তির উপর নূতন সামাজিক বাবস্থা কি প্রকারে 
গড়িয়া উঠিযাছিল তাহার প্রকৃত চিত্র হিসাবেই ইহার মূল্য 
নির্ধারণ করিতে হইবে। 


কোন সিদ্ধান্ত করার মত পর্যযাপ্ত প্রমাণ আমাদের হাতে 
নাই। তবে উপস্থিত যে সমুদয় প্রমাণ আমাদের হাতে 
আছে তাহার পক্ষপাতশূগ্গ বিচার ও বিশ্লেষণ করিলে 
যাহা আমাদের নিকট সর্বাপেক্ষা! যুক্তিযুক্ত সিদ্ধান্ত বলিয়া 
মনে হয়, আমরা তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছি। প্রাচীন 
সংস্কার ত্যাগ করিতে স্বভাবতই ক্লেশ বোধ হয় এবং 
ধাারা বহুকাল যাবৎ সমার্জে কোন বিশিষ্ট মর্ধ্যাদা 
লাঁভ করিয়া আসিতেছেন তাহারা যে সহজে এই মর্ধ্যাদা 
ভ্রান্ত ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া স্বীকার করিবেন 
ইহা আশা করাও অন্যায়। কিন্ধ এতিহাঁসিক সত্য 
বিচারের সময় আসিয়াছে এবং এ্রতিহাসিক সত্যের 
অনরোধে যাঁহা বলিয়াছি আশ! করি তাঁহাকে ব্যক্তিগত 
বা সমাঞ্গগত বিদ্বেষপ্রহ্থত বলিয়া মনে না করিয়া সুধীগণ 
প্রকৃত এতিহাসিক প্রণালীতেই তাহার বিচার করিবেন। 
“বাদে বাদে জাম়তে তত্ববোধঃ1৮ প্রকৃত প্রণা- 
লীতে বিচার দ্বারাই সত্যের প্রতিষ্ঠা সম্তপর হয়। 
আমার এই কযেকটি প্রবন্ধ যদি কুলশাস্্ব সম্বন্ধে 
বিচার-বিতর্কের উদ্বোধন করিয়! প্রীত সত্যের প্রতিষ্ঠায় 
সহায়তা করে তাহা হইলেই আমার শ্রম সফল জ্ঞান 


করিব। 


| দীনেশচন্দ্র সেন 
শ্রীকুমুদরগ্জন মল্লিক 


দিনের সঙ্গে সহস্রাংশু 
ওই দিনেশের মত, 

বঙ্গভাষার সঙ্গে তোমার 
নামটি ওতপ্রোত । 


শত মরকত দ্বীপ দেখাইলে 
অকুলেতে দিয়া পাঁড়ি। 

আবিষ্কারের গৌরব ভূমি 
পাইবার অধিকারী। ' 


পুর্বব-বঙ্গ-গীতিকা” তোমার 
অতি বড় অবদান, 

সাহিত্যে তুমি আমাদের “কুক, 
£পেপী” 'আমগুসান? | 


অবজ্ঞাত ও অখ্যাতে তুমি 
দিয়াছ প্রাপ্য যশ, 

নীরস পাঁষাণে উঘারি+ বাহির 
করিয়াছ সুধারস। 


ফাস্তুন--১৩৪৬ ] 


হঞ্জনী শক্তি লভ নাই বলি 
বুখায় তোমার দুখঃ 

ভরা--রক্ষা ও শোভন করার 
আনন্দে তব বুক। 


যা কিছু পরশ করেছ-_তাহাই 
কবিয়াছ সুন্দর, 

ভক্তি শ্রদ্ধা প্রেমতে পূর্ণ 
তোমার ও অন্তর । 


ভাষায় এনেছ কি খরশ্ব্য? 
বিস্ময়ে হই চুপ! 

তুমিই ধিয়াছ জীর্ণ অতীতে 
কি অব্যক্ত বূপ। 


গ্রাচীনের তুমি নূতন কথক, 
বিপুল শাক্তধরঃ 

নব কলেবর পেলে তব কাছে 
বঙ্গ বৃহত্তর । 


অতি সাধারণে লুকাইয়! ছিল 
কোথা লাবণ্যময়, 

তীক্ষ তোমার অনূ হ দৃষ্টি 
পেলে তার পরিচয়। 


“মেলবন্ধন” করে দিলে তুমি 
তুলনা কোথায় এর? 

তুমি দেবীর আমাদের এই 
বঙ্গনাহিত্যের। 


আজিকে তোমার বিয়োগব্যথায় 
চক্ষেতে বহে নীরঃ 

মনে পড়ে তথ সে শব-নাধনা 
অর্ধ শতাবীর। 


তোমার নিকট বাচা আর পুজ! 
এক হয়েছিল জানি, 

অফুরস্ত কি কর্মশক্তি 
দে"ছিলেন বীণপাণি ! 


ভারতীর হেন একাস্ত মনে 
অচ্চনা করে কেবা? 
তব বিশ্রাম+ ধর্ম, কর্ণ, 
স্বপ্ন তাহারি সেবা। 





চ্দীন্েেশ্শচত্ক্র সেন্ন 
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অজানা অচেনা দীন শিক্ষক 
কোথা পড়েছিলে তুমিঃ 

আমোদিত ফুল খড়ির সে ফুলি 
আজিকে বঙগভূমি। 


দাগা-বুলাবার শরের কলম 

* তুচ্ছ উপেক্ষিত-_ 

করিতেছে আজি সরস্বতীর 
শ্রীকর অলঙ্কৃত। 


ছেলে ভুলাবার তালপাতা ভে'পু 
দ্ডেবেছে বল কে কবে 

এমন করিয়া শ্যামের হাতের 
সাধের মৃধ্লী হবে? 


মাতা পিতাপদে অচল৷ ভক্তি 
তুমি অধিনশ্বর-_ 

বঙ্গভাঁষার অস্তঃগুরে 
স্থাপিলে রূপেশ্বর ৷ 


প্রতিভার টিকা নাই পাঁয় যদি 
তোমার ললাট-তল, 
বাণীর দত্ত দই-হলুদের 
ফোট। করে ঝলমল। 


যে পেলে মায়ের নি হাতে দেওয়া 
এমন আশীর্বাদ, 

তাহার আবার 'মন্ ক্ষুদ্র 
গৌরবে কেন সাধ? 


সকল কার্যে সিদ্ধি লভেছ 
সফল সকল শ্রম, 

জীবনে কখনো পৃজ্্য পূজার 
করনি ব্যতিক্রম ৷ 


বঙ্গ তনয় ধন্ত হইবে 
তোমার কাঠি ম্মরিঃ 
বিশ্বের মহাজ1তি সদনের 
বনিয়াদ গেলে গড়ি । 


ন্নেহ-ভালবাসা লভেছি তোমার 
দীর্ঘ জীবন ধরি। 

স্বরগবাত্রীঃ হে মহাপুরুষ ! 
লুটায়ে প্রণান করি। 


*. রায় বাহাছুর ডক্টর দীনেশচন্দ্র সেন ডি-লিট মহোদয়ের বিয়োগে। 


ধর্মের অপরিহার্য্যত৷ 


অধ্যাপক শ্রীগিরীক্দ্রনারায়ণ মল্লিক 


সর্ঝপ্রকাঁর ধর্মানভৃতির মধ্য নিহিত থাকে কতকগুলি 
মানসিক ভাবাবেগ ও ক্রিদা। আঁধ্যাত্মিকত। সম্পন্ন ও 
ও বুদ্ধিপ্গীবী জীবের পক্ষেই এইগুপি সম্ভবপর হয়। মানব- 
চৈতন্য ও ঈশ্বরঠৈতন্যের মধ্যে যে সমস্ত সম্বন্ধ অবশ্থ বিদ্যমান, 
ধ্রগুলি তাহার উপর প্রতিঠিত, স্থতরাং গুলি যাদৃচ্ছিকরূপে 
উৎপন্ন হয় না, কিন্তু আধ্যাত্মিকতার বিলাসের মধ্যে যে 
নিগুঢ় যুক্তি গ্রচ্ছন্ত থাকে অজ্ঞতসারে তাহার অগ্নুগতিক্রমেই 
উৎপন্ন হয়৷ থাকে । ফিলসফির কাঁধ্য হইতেছে উপরোক্ত 
সন্বন্ধরাঞ্জিকে গ্রপঞ্চিত করা, এবং যে প্রক্রিয়ায় পরিচ্ছিন্ন 
জীবটৈতন্ত স্বীয় পরিচ্ছিন্ন ত1 অতিক্রম করিয়াপরোক্ষ নিত্যস্ত- 
সমূহের সহিত নিগুঢ় যোগের অবস্থায় উপনীত হয়, সেই 
প্রক্রিয়ার বিভিন্ন স্তর নির্ণয় করা। প্রকারান্তরে বলিতে 
গেলে মানবমনের মধ্যে এমন কিছু আছে যাহার দক্ষণ ইহ 
ঈশ্বরের সহিত নিজের সম্বন্ধ স্থাপন না করিয়া থাকিতে 
পারে না--এই তত্ব প্রতিপাদন করা, এবং মনের ধশ্সিক 
অন্ুভূহির মধ্যে নিহিত আছে যে-ঈশ্বরচেতনা তাহারই 
স্বরূপ নির্ধীরণ করা ফিলসফির কাধ্য । এই কীধ্যসম্পাদনেহ 
ফিলপফি ধন্বের প্রয়ো্গনীয়ত। প্রতিপাদন করে। 

প্রতোত মানুষ অবশ্ত। ধন্মপ্রবণ হহবে এই কথা শ্রথণ 
মাত্রেহ অসত্য বলিয়া গ্রতীত হয়। “ধম্মের অপরিহাধ্যতা” 
বলিতে, বল৷ বাহুল্য, এমন কোন কিছু বুঝায় না। মানুষ 
হইতে গেলে ধন্ম যে তাগার অচ্ছেছ্য অঙ্গ হইবে ইহা প্রমাণ 
করিবার জন্য আমাদের" দেখান আবশ্যক নয় যে, ধর্মের 
প্রয়োজনীয়তা অন্থভব করে নাই এমন কোনও মানুষ 
বিদ্যমান নাই। নীতিধর্মম, ব্যবহারবিধি, বিজ্ঞান অথবা 
দর্শনের প্রয়োজনীয়তা বলিতে আমরা! যেরূপ বুঝি, ধর্মের 
অপরিহাধ্যতা বলিতেও ঠিকৃ সেইরূপই বুঝিয়া থাকি। 
একথা বলা যাইতে পারে যে, যাহা যাদৃচ্ছিক নয় কিন্ত 
যৌক্তিকতার সারম্ত্ম হইতে স্বতঃউৎসারিত, এই প্রকার 
নীতিসমূহের উপর নীতিধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত। এ সমস্ত মৌলিক 
নীতির স্বীকার পূর্বক উপলব্ধির মধ্যেই প্রত্যেক বুক্তিক্ষম 
জীব স্থীয় স্বরূপের পরিপুর্ণতা অন্থভব করিয়া থাকে । এই 


প্রসঙ্গে ইহাও অবশ্ঠ হ্বীকার্ধ্য যে, বহু ব্যষ্টি মানব আছে 
যাহারা অপজাতম্বভাব) শুধু তাহাই নয়, এমন অনেক 
ব্যক্তি ও বর্ণ (1740৩) আছে বাঁহারা মানব-সভ্যতার 
ক্রমবিকাশের অত্যন্ত নিয়স্তরে থাকায় নীতি-ধশ্মের অতি 
প্রাথমিক ধারণ! পধ্যস্ত তাহাদের নাই । আবার, কতকগুলি 
মূলনীতি হইতে সিদ্ধান্তক্রমে উপপাদিত হইতে পারে এমন 
এক কান্তপ্গার সত্তা অবশ্ঠ স্বীকার করা যাইতে পারে, 
এবং সেই সঙ্গে একথাও অস্বীকার করা যাঁয় না যে, এমন 
বহুসংখ্যক লোক আছে যাহাদের মধো সৌন্দর্ধাবোধ হয় 
প্রন্থপ্ত অথবা বিরুৃতভাবে থাকে । এই প্রকারে দেখান 
যাইতে পারে যে, ধর্মের প্রয়োজনীয়তা সর্বাপেক্ষা অধিক, 
এবং এই প্রয়োজনীয়তা, যৌক্তিকতার স্বরূপের মধো, 
স্থৃতবাং সমগ্র যুক্তিক্ষম জীবের মধ্যে, নিহিত থাকে । 
অথচ, কোন বাক্তিবিশেষের ব্যক্তিত্বের ক্রমবিকাশ 
যাদুচ্ছিকরূপে সংঘটিত হওয়ায় তাহার যথার্থ স্বর্ূপের বিকাঁশ 
উপযুক্তরূপে হইতে পাঁরে না এবং সেইজন্ সে প্রকৃত আরর্শ 
বা লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়া পড়ে। 

ধর্মের প্রয়োজনীয়তা প্রতিপাদনের জন্য আমাদের 
দেখান আবশ্টক নয় যে, সকল মানুষের অথবা সকল জাতির 
সকল যুগের ধন্মিক প্রতায়সমূহের মধ্যে প্রীক্য মাছে। 
অথবা বিপর্্যাস তর্কপন্ধতিতে (০017%1521) ) বলিতে 
গেলে, আমাদের দেখাইতে হুইবে ন1 যে, যে বিষয়ে সকল 
যুগের সকল মানুষের মধ্যে এঁক্য থাকে তাহাই ধর্মের 
আবশ্যিক অঙ্গ। সার্বজনীন সত্য বলিতে সেই সমস্ত সত্য 
বুঝায় না যে-বিষয়ে সকল লোকের একমত । জগতে যে 
সমস্ত বিভিন্ন ধন্রবাদ প্রচলিত আছে তাহাদের স্ব স্ব 
বৈশিষ্ট্য বর্জনপূর্ধবক সামান্ত প্রত্যয় ও বিশ্বাসসমূহকে গ্রহণ 
করিলেই আমরা ধর্মের সার্বজনীন অঙ্গবস্তকে পাইতে 
পারি না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, খৃষ্টার় ধর্মের বিষয় আলোচনা 
করাযাউক। ইতিহাস যে সমস্ত মছান্‌ ধর্মের বিষয় উল্লেথ 
করে, কেবল সেইগুলি নয়, কিন্তু অনৈতিকহাসিক নিম্ন তম 
মন্ত্তাস্ত্রিক বা পৌতপিক ধর্মাসমূহ পর্যযস্ত, এবং খব্টার ধর্ম__ 


্ ৩৭৬ 
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এই উভয়ের মধ্যে যাহা সাধারণতন্ব তাহাই ধর্শের নিষ্র্ষ 

নয়। এই প্রণালীতে ধর্মের সারাংশ নির্ণয় করিতে গেলে 

ধর্ম কেবলমাত্র একটা অস্পন্ট ভাবাবেগে অথব! অতি তুচ্ছ 

অনির্দিষ্টরূপ প্রত্যাহারবস্ততে পর্যবসিত হুইবে না, কিন্ত 

সর্বমহান্‌ ধর্মের যেটি শ্রেষ্ট অঙ্গ তাহাও আলোঁচনাবহিভূত 

হইবে। অপভ্যতা ও সভ্যতা এই ছুই-এর যাহা সাধারণ 

বস্তু তাহাই যথার্থতমরূপে মানবীয় নহে, কিন্তু যাহা 

সভ্যতাকে অসভ্যতা হুইতে পৃথক করে তাহাই যথার্থরূপে 

মানবতার বৈশিষ্ট্য । যেমন ব্যস্ট্িমানবের পক্ষে সেইরূপ 

জাতির পক্ষেও এমন অনেক জ্ঞানোৌপকরণ আছে যাহ! 

সারত সত্য, কিন্ত বুদ্ধিনত্তিক উন্নতির একটা! বিশিষ্ট স্তরে 
উপনীত হইলেই এই সমস্ত প্রত্যয়ের উপলব্ধি সম্ভবপর 

হয়ঃ অন্কথা নয়। অতএব বুঝ! যাইতেছে-__ধর্ম্বের মধ্যে 

এমন সন্ত জ্ঞানোপকরণ ও তথ্য বিরাজ করে হাহা 

নিরপবাঁদরূপে সত্য, অথচ, ব্যবহারিক জগৎ হইতে যতদূর 

জীনা বায় এ সমন্তের জ্ঞান মাম্ষের পক্ষে সভ্যতার 

ক্রমবিকাশের অঠিপরবর্তী যুগেই সম্ভবপর হয় এবং তাহাও 

আবার কোন জাতির স্বপ্লসংখ্যক লোকের পক্ষেই ঘটিয় 

থাকে। আরও এক কথা, যেখানেই আমরা উপচয় বা 
বিকাঁশের বিষয় অবতরণ করিতে বাধ্য হই, যেখানেই 
আমরা দেখি যে আমাদের চিন্তার বিষয়বস্ত সমজাতিক 

উপাদানের ত্ত,পী করণের দ্বারা নয় কিন্ত বীদ্গ অবস্থা হইতে 
ক্রধিকাঁশের পথে অগ্রসর হইয়া পরিশেষে পূর্ণতা লাঁভ 
করে, সেখানে এ বস্তর সর্বোচ্চ, সর্বনিন্ন ও অন্তরাবর্তী 
ত্তরসমূহে যাহ! সাধারণ ধর্ম তাহারই নির্ধারণের দ্বার এ 

বন্ধর যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি কর! যাঁয় না। উদ্ভিদ্‌ মাত্রই 

বীঙ্জ, মন্কুর, কা, কোরক, ফুল, ফল প্রভৃতি নান! অবস্থার 

মধ্য দিয়া নিজ প্রাণবন্তার বিকাঁশ করে; এস্থলে কোরক, 

পুষ্প ও ফলের বৈশিষ্ট্যের কথা বাদ দিয়া কেবলমাত্র 

উপরোক্ত বীজাদি স্তরের যাহা সাধারণ বস্ত তাহারই জ্ঞানের 

দ্বারা উদ্ভিদের সম্যক্‌ ধারণ! করিতে পারা যায় না। 

অতএব জগতে প্রচলিত ধর্শামার্গসমূহের ইতিহাস 

পর্যালোচনা করিলে যদি আমরা ক্রমোতকর্ষের লক্ষণ 

দেখিতে পাই, তবে ধর্মের সারতন্ব নির্ধারণ করিবার জন্য 

আমাদের উপরোক্ত প্রণালী অবগস্বন করিলে চলিবে না। 

প্রচলিত খুৃ্ীয় ধর্মের দৃষ্টান্ত দ্বারা বিষয়টি পরিস্ফুট করা 

৪৮ 


শ্রস্গেল্প অপসল্িক্ডার্ঘ্যক্ত! 


৩৭৭, 


যাইতে পারে। জগতে সর্বত্র আদিমনিবাসিগণ প্রাকৃতিক 
পদার্থ ও ব্যাপারসমূহের দেবত্ব কল্পনা পূর্ব্বক ধর্মোপাঁপনা 
করিতে ও এখনও কমবেশী সেই পদ্ধতি অসভ্য জাতির 
মধ্যে বিদ্যমান দেখা যায়। পক্ষান্তরে খৃষ্টায় ধর্মের মধ্যে 
এমন কতকগুলি প্রতায় ৪ আধ্যাত্িক তত্ব নিহিত আছে, 
যাহার দক্ষণ এই বিশেষ ধর্ম মহিমা ও উৎকর্ষের দ্বার! 
সদা মগ্ডিত। অবশ্ত উক্ত আদিম ধর্মপন্ধতি ও খ্ষ্টীর 
ধর্মের মধ্যে কিছু না কিছু সারৃশ্তট আছে, কিন্তু এখানে 
বক্তব্য এই যে, খৃষ্টান ধর্মের বৈশিষ্ট্যের কথা৷ একেবারে বাদ 
দিয়া কেবলমাত্র উক্ত সাধারণ বস্তর নির্দেশ ও আলোচনার 
দ্বারা ধর্মের সারতত্ব ও যথার্থ স্বরূপ অবধারণ করা যায় না। 
ধন্মবিষয়ে প্রাণীন ক্রমবিকাঁশের মতবাদ যদি আমরা গ্রহণ 
করি, তবে বলিতে হইবে যে, জগতে নিকৃষ্টতম ধর্ম হউক বা! 
উৎ্কৃষ্টতম হউক সর্বত্র ইহার প্রয়োজনীয়তা সমানভাবে 
স্বীকাঁধ্য। নিকৃষ্টতম ধর্মের মধ্যে এমন কিছু আছে যাহা 
ধর্খের সর্বশ্রেষ্ঠ মতবাদের আলোচনায় অগ্রাহ হইতে পারে 
না, কারণ ইহাই শ্রেষ্ঠতমবাদের সুষ্ঠু প্রতীতির জন্ 
আবস্ট্যিকরূপে পূর্ববকল্পিত হইয়৷ থাঁকে। নিকৃষ্ট ধর্মের 
মধ্যে যাহা সত্য ও উপযোগী, শ্রেষ্ঠ ধর্মবাদ তাহার বহু 
উর্ধে স্থান পাইলেও তাহাকে গ্রহণ. ও স্বাঁধিকারের 
অন্তভূক্তি না করিয়া থাকিতে পারে না। কিন্তু ইহাই 
যদি হয়, তবে সর্বধর্মের সাধারণ বস্তুকে ধর্মের সার্বজনীন 
সতারূপে গ্রহণ করা ত যাঁয়ই না, বরং বলিতে হয়__ 
পূর্ণবিকাশের পূর্ববর্তী অবস্থায় ধন্মিক প্রত্যয় যে প্রকারের 
ছিল, সেইভাবে কোনও প্রত্যয়ই শ্রেষ্ঠ ধর্্বাদে আদৌ 
স্থান পায় না। সর্বপ্রকার প্রাণীন ক্রমবিকাশের ক্ষেত্রে 
পৌর্ববকাণিক অসম্পূর্ণ বিকাশের ত্তরসমূছে যাহা কিছু 
থাকে তাহা পূর্নবিকাশপ্রাণ্ত লৈবধস্ত্রের অন্ততূস্ত হইলেও 
স্বীকার করিতে হুইবে যে, ইহা নষ্টম্বরূপ ও সম্যক পরিবর্তিত 
হইয়াই উক্ত জৈবযস্ত্রের মধ্যে স্থান পায়। দৃষ্টান্তচ্ছলে বলা 
যাইতে পারে-_মাুষ মাত্রেই শৈশব, কৈশোর ও যৌবন 
এই অবস্থাত্রয় ক্রমশ অতিক্রম করিয়া পূর্ণবিকাঁশের 
অবস্থায় উপনীত হয়। মানবতার এই পূর্ণ বিকাশ বলিতে 
বুঝায়-দৈহিক ও মানসিক সর্ববিধ গুণের পূর্ণবিকাঁশ 
এখানে হইয়াছে। পূর্ণবিকাশের স্তরে পূর্ববর্তী শৈশবাদি 
স্তরের গুণরাপধি ঠিক সেইভাবে কখনই থাকে না, সম্যক্‌ 


১১৮ 


পরিবন্তিত ও পরিবর্ধিত হুইঘ়াই থাকে । অথচ বলিতে 
হইবে-_পূর্ণবিকাঁশের ত্তরে মানুষের মধ্যে এইরূপ ধারণা 
থাকিবে যে শৈশবাদি অবস্থায় তাহার মধ্যে সেই গুণগুলি 
অন্দুটভাবে বিদ্যমান ছিল, অর্থাৎ শৈশবাদি সুলভ গুণরাজি 
পূর্ণবিকাঁশের স্তরে পূর্ববকল্লিত হয় বটে কিন্তু স্বারূপ্যে 
বিদ্ধমান থাকে না। মানবজীবনের সকল স্তরে যাহা 
সাধারণ ধন্ম তাহা আরোহ-অগ্ুমানক্রমে (11700001৮61) ) 
পাওয়া যায় না, কিন্ত পাওয়া যায় সেই ধারণার অবরোধের 
দ্বার! যাহার দরুণ পরবর্তী সমস্ত রূপ ও অবস্থাকে সমগ্রভাবে 
এক অথগ্ড প্রাণীন বস্তরূপে উপলব্ধি করা যায়। এই প্রকারে 
বুঝা যাঁয়_জগতে যে সমস্ত বিভিন্ন ধর্ম বিষ্যমান 
থাকে অথবা! তাহাদের মধ্যে যে পৌর্ববাপর্য্য বা অন্প্রকার 
সন্বন্ধ থাকে, ইন্দ্রিয়লন্ধ জানের সাহায্যে তাহাদের 
সমালোচন! হইতে উৎপন্ন যে প্রত্যয়রাজি তাহ! অবশ্ঠ 
ধ্্নবিজ্ঞানশাস্ত্রের উপকরণ সংস্থান করিবে, কিন্তু তাহাকেই 
ধ্বিজ্ঞানের তদাত্মক (106106108] ) বল! যাইতে পারে 
না, অথবা তাহা! হইতে আমরা ধর্মনিহিত সীর্বজনীন ও 
সার্ধকালিক সার সত্য লাভ করিতে পারি না। এবস্ত 
লাভ করিতে হইলে, ইতিহাস যে সমস্ত ধর্মমার্গ কেবল 
লিপিবদ্ধ করে, আমাদের চিন্তার গতিকে তাহাদের উর্ধে 
গ্রসারিত করিতে হইবে এবং এ সমন্তের অন্তরালে অবস্থিত 
যে' ধারণ! সর্বদা স্বীয় পূর্ণতর উপলব্ধির পথে অগ্রসর 
হইতেছে এবং উন্নয়নের প্রতি স্তরে কিছুমীত্র বর্জন, এবং 
অপরিবন্তিতভাবে গ্রহণ না করিয়া অতীত ধারণার পূর্ণতর 
উপলব্ধি করিতেছে, আমাদিগকে সেই ধারণার প্রতীতি 
করিতে হইবে। উক্ত ধাঁরণার সমৃদ্ধতম বা পূর্ণতম স্বরূপ 
বলিতে আমর! সেই বস্তু বুঝি না যাহা পৌর্ববকালিক অন্যান্ত 
অপূর্ণস্ব্ূপের সাধারণ বন্ত মাত্র। পক্ষান্তরে ইহ! সেই 
সমস্ত ধারণার কোনও অংশ বা অবয়ব অপরিবন্তিতরূপে 
নিজের মধ্যে স্থান দেয় না। অসংস্কত বা অপূর্ণাঙ্গ সমুদয় 
ধর্মবাদের যাহা কিছু সত্য, সমৃদ্ধতম ধর্মবাদ তাহার সুপ্ত 
তাৎপর্ধ্য ব্যাখ্যঠন করিয়৷ থাকে বটে, কিন্ত স্বয়ং তাহার 
বিলোপসাধনপূর্ববক স্বীয় উজ্জল মহিমায় বিরাজ করে। 

ধর্মের মুখ্য তাঁৎপধ্য হইতেছে__স্পরিচ্ছিন্ন জীবচৈতন্ত 
ঘাহ। কিছু পরিচ্ছন্ন ও সাপেক্ষ সমন্তকেই অতিক্রম করিয়! 
এনূপ ভাবে স্বীয় উন্নয়ন সম্পাদন করিবে যে, নিক্ুপাধিক 


ভ্ডাল্ভব্রশ্র 


[ ২৭শ বধ--২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


ভূমাতত্ব ও জীবচৈতন্ত এই ছুই-এর মধ্যে নিগৃড় যোগ ও 
পারস্পরিক আঘানপ্রদান সন্বন্ধ স্থাপিত হুইবে।” এই 
প্রকার সন্বন্বস্থাপনকেই ধর্গত সম্বন্ধ বলা যায়। সুতরাং 
এ পর্যস্ত যে ভাবে যুক্তি-বিচার কর! হইল, তদসারে বল! 
যাইতে পারে- ধর্মের অপরিধারধ্যত! প্রতিপাদন করিবার 
জন্ত আমাদিগকে দেখাইতে হইবে যে, উক্তপ্রকার 
পরিচ্ছিন্মতার উল্লজ্বনপূর্বক পরতত্বের সহিত নিগুঢ়যোগগ- 
স্থাপনরূপ যে কাধ্য তাহা মান্থষের প্রকৃতির মধ্যে নিহিত 
আছে, অর্থাৎ_মাম্গুষের প্রকৃতি যে ভাবে গঠিত এবং 
যৌক্তিকতা ও সদসম্বিবেক-রূপ তাহার যে ইতরপ্রাণীর 


তুলনায় বৈশিষ্ট্য তাহাতে প্র প্রকার সন্্বস্থাপন অপরিহার্য । 


ম্পেন্সার প্রভৃতির অজ্ঞানবাদ ও অজ্ঞেয়তাবাদের 
সমালোচনাক্রমে জানা যায় পরতত্বজ্ঞানের অসস্ভাব্যতারূপ 
যে ধারণ প্রতিপক্ষ পোষণ করেন, তাহার মূলভিত্তি হইতেছে 
-“তাহাদের মতে সসীম ও অসীমের মধ্যে--পরিচ্ছিন্ন ও 
পরিচ্ছেদাতীত বস্তর মধ্যে বিরাট ব্যবধান ও দুরপনেয় 
বিরোধ বিদ্যমান” বলা বাঁছল্যঃ এই প্রকার মতবাঁদ 
অসম্পূর্ণ আম্বীক্ষিকী শান্ত্রেই অন্ততৃক্ত। এই দোষ 
পরিহারকল্পে আমাদিগকে প্রতিপাদন করিতে হইবে যে, 
"দীমাবন্ধ জীব অসীম পরতত্বের জানলাভ করিলেও করিতে 
পারে” শুধু ইহাই নয়, কিন্তু উক্ত জীব পরতব্চেতনার 
ভূমিকায় উন্নীত হইতে বাধ্য। চিন্তা স্বীয় উপাধির দরুণ 
পরতব্বচেতন! হইতে যে ব্যাবৃত নয় শুধু তাহাই বলিলে 
পর্য্যাপ্ত হইবে না, কিন্তু 'এক অর্থে বলা ধাইতে পারে যে, স্থপ্ত 
বা উদ্ধদ্ধ হউক সেই প্রকার পরতবজ্ঞান ব্যতিরেকে চিন্তা 
চিন্তাই নয়, জ্ঞান জ্ঞানই নয়। সুতরাং প্পরিচ্ছিন্নতাই 
জ্ঞানের একমাত্র পরিসরক্ষেত্র এবং ভূমাজ্ঞান মোহ বা 
্রাস্তিমাত্র” এই প্রকার উক্তি কর ত বহুদুরের কথা, বরং 
নিঃসক্কোচে বল] যাইতে পারে যে, পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানমাত্রই 
পরিচ্ছিন্ন বলিয়াই মোহাত্মক ও ভ্রান্ত এবং সর্বপ্রকার যথার্থ 
জ্ঞান বা প্রমা বলিতে বুঝায় যে, ইহার মধ্যে অসীমত্ব ও 
নিরুপাধিকত্ব অচ্ছেন্য অঙ্গর্ূপে থাকিবেই। এই শেষোক্ত 
অঙ্গ ব্যতিরেকে যাবতীয় পরিচ্ছিন্ন জ্ঞান ও অনুতবের বিশাল 
রচন৷ অনিয়ন্ত্রিত শৃঙ্খলারহিত বস্ততে পরিণত হইবে। 

ধর্মের অপরিহার্যাতারূপ মতবাদ যে সমম্ত কারণে 
পৌধণ করা হয়, সেই কারণগুলি এবং ঝুক্তি বিচারপূর্ব্বক 
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এই মতবাদে উপনীত হওয়ার প্রণালীর বিভিন্ন স্তরের বিশেষ 
পর্যালোচনা করিতে যখন আমরা চেষ্টা করি, তখন 
'মীমাদিগকে এরূপ অন্ত এক মতবাদের সন্দুখীন হুইতে হয় 
যাহা সত্য বলিয়া গৃহীত হইলে আমাদের উক্তপ্রকার চেষ্টা 
প্রতিষিদ্ধ হইয়া পড়ে। জগৎ জড়বস্থ ভিন্ন আর কিছুই 
নয় এবং জগতে কেবল জড়দ্রব্যগত কার্যযকারণ সম্বন্ধ- 
পরম্পরা ও সংযোগম্ত্রাবলী বিরাজ করে” যদি এই ভাবে 
জগতের স্বরূপব্যাধ্যাঁন সম্ভবপর হয়? প্রাণ ও বুদ্ধিবৃত্তি 
সমেত জাগতিক যাবতীয় বস্তর যে সমগ্র অথণ্ড রচনা সেই 
রচনাকে যদি যাস্ত্রিকশক্তিমাত্রে ও তজ্জনিত বিকাঁররাঁশি-* 
মাত্রে পর্যবমিত কর! সম্ভবপর হয়, তবে পরতত্বচেতনা 
এবং জীব-পরতত্বের সম্বন্ধসমূহকে আশ্রয় করিয়া যে উন্নততর 
প্রপঞ্চব্যাখ্যানে প্রবৃত্ত হয় তাহা! কেবল নিশ্রয়োজন নয় কিন্ত 
সম্ভবপরও হয় না। যাহা আমর! পরে দেখাইব, “ধন্মের 
অপরিহাধ্যতা” এই বাক্যাংশের দ্বারা গ্যোতিত হয় যে, 
বুদ্ধিবৃত্তিবিশিষ্ট ও আত্মসংবিৎসম্পন্ন মানুষের প্রকৃতির মধ্যে 
এমন একটা কিছু থাকে যাহার প্রেরণায় মানুষ জড়গত- 
পরিচ্ছিম্ম ভাবের বু উর্ধে উঠিয়া! সর্ববঠাপী বিরাট মনের 
ন্যন কোনও বস্ততেই শেষ বিশ্রাস্তি পায় না। পক্ষান্তরে 
ঘে অভিনব প্রশ্নের অবতারণ হইয়াছে তাহার দ্বারা গ্োতিত 
হয যে, পরতত্বচেতনাশ্রিত কোনও গ্রকীর জগদ্ব্যাখ্যানের 
প্রয়োজনই অম্ভূত হয় না; তাঁহার কাঁরণ হইতেছে__ 
প্রাকৃতিক জগতের ব্যাপারসমূহ এবং সম্ভবত আধ্যাত্মিক 
জগতের ব্যাপারসমূহও এই শেষোক্ত মতবাদের আশ্রয় 
ব্যতিরেকেই সম্যক্‌ ব্যাখ্যাত হইতে পারে এবং তাহাঁও 
আবার অধিকতর সহজ ও বিজ্ঞানসম্মত নীত অন্সারেই 
সম্তবপর হয়। 

যে মিথ্যা বা ভ্রান্ত বিষয়বস্কে কেন্দ্র করিয়া 
প্রতিপক্ষগণের যুক্তিতর্ক প্রবস্তিত হয় তাহার দ্বারা অনেক 
সময়ে ধর্মের প্রয়োজনীয়তার ধারণ! অস্পষ্ট ও দুর্ব্বোধ্য 
হইয়াছে। একেশ্বরবাদী চিন্তাশীল লেখকগণ জড়বাদ ও 
প্রতাক্ষমাত্র বিশ্বাসরূপ মতবাদের গুন করিতে নান! 
প্রয়াস পাইয়াছেন সত্য, কিন্তু. তাহাদের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছে) তাহার কারণ-_গ্রতিপক্ষগণ যে বিষয়ৎস্তকে 
বিচারসহ মনে করেন না, একেশ্বরবাদী দার্শনিকগণ 
স্বপক্ষস্থাপনের জন্ভ তাহাকেই অবলম্বন করিয়া থাকেন। 








এ্রশ্গেল্স অস্পক্রিন্ার্শ্যজ্ঞ। 
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জড়বাদীর মতের প্রকৃত ছিদ্র সেইখানে থাকে ন! যেখানে 
প্রতিপক্ষ একেশ্বরবাদী হুইয়৷ অন্বেষণ করিয়া থাকেন, অথব! 
একেশ্বরাদী যে যুক্কিবিচারকে বলবাঁন্‌ মনে করিয়। স্বমত- 
স্থাপনের যথাসাধ্য চে করেন সেইথানে প্রকৃত বলব্তা 
নাই। পূর্বে উক্ত হইয়াছে-_-জড়বাদী নানা প্রকারে 
জগদ্ব্যাখ্যানের চেষ্টা করিতে গিয়া বলেন যে, "জগৎ জড়বস্ত 
ভিন্ন আর কিছুই নয়, জড়দ্রবাগত কার্য্যকারণসম্বন্ধরাঁশি ও 
ংযোগন্থত্রাবলী মাত্র জগতে বিরাজ করে ; প্রাণ ও বুদ্ধিবৃত্তি 
সমেত জগতের যাবতীয় পদার্থের সমগ্র রচনা! আণবিক- 
বিকাররাঁশি ও যান্ত্রিকশক্তিমাত্রে পর্যবসিত হয়ঃ স্থতরাঁং 
জগদ্ব্যাপারে ঈশ্বরের প্রয়োজন নাই।” এই ভাবে ঈশ্বরের 
প্রসঙ্গ একেবারে নির্ববাসিত হইলে একেশ্বরবাদী আস্মতিকগণ 
জগব্ব্যাখ্যানের জন্ত ধর্মের তাৎপর্ধ্য অবতারণপূর্ববক বলেন 
জগতের এই পরিদৃশ্যমীন বিচিত্র রচনা ও অপূর্ব 
অচিস্ত্য রচনীকৌশলের নির্চনের জন্ত সর্বজ্ঞ রচনাশিল্পী ও 
জগনিয়ন্তুরূপে ঈশ্বরের প্রয়োগ্গন অবশ্য স্বীকাধ্য |” কিন্ত 
এই প্রকার ব্যাখ্যান নিতান্তই অপধ্যাপ্ত ও নিয়স্তরের 
বলিয়াই মনে হয়। একেশ্বরবাদীগণের এই মতবাদের 
গ্রতিকূলে বিচার সবিস্তারে পরে করা হইবে; এখানে 
এইমাত্র বলিলে অসঙ্গত হুইবে না যে, এই মতবাদ প্রধানত 
দ্বৈতবাদ ভিন্ন আর কিছুই নয়। এই মতবাদে ঈশ্বরকে 
জগদ্বহিভূতি ষ্টা বা শিল্পীরূপে বর্ণন করা হয়; এবং 
তাহার দরুণ ঈশ্বরত্ব কেবল এক পরিচ্ছিন্ন বস্ততে পর্য্যবসিত 
হয় না, পক্ষান্তরে ঈশ্বর ও জগতের মধ্যে সংযোগস্থত্র 
আকম্মিক বা যাদৃচ্ছিক হইয়া পড়ে এবং প্রকৃতপক্ষে 
জগতের মধ্যে কোনও এ্ক্যই থাকে না। প্রথমে কেবল 
জড়জগতের সত্তা লইয়৷ আরম্ভ করিয়া পরিশেষে এ জগতের 
বহিঃস্থিত কারণ বা রচনাশিল্লী-রূপে কোন অধ্যাত্ম বস্তর 
সত্তা স্বীকৃত হয়। এখানে, বলা বাহুল্য, একটির অপরটির 
সহিত কোনও নৈসগ্িক যোগন্ত্র না থাকায় বস্তদ্বয়ের 
মধ্যে বিশাল ব্যবধান অসমাধেয়-রূপে থাকিয়া যায়, স্থতরাং 
এই প্রণালীকে আদ বিজ্ঞানসম্মত বল! যায় না। প্র 
ছুই সদ্বস্ত সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধর্শীক্রান্ত হওয়ায় উহাদের 
মধ্যে যে অপরিহ্থাধ্য কাধ্যকারণসন্বন্ধ স্থাপন করা 
যায় না তাহা ত বলাই বাছুল্য। এই মতবাদের 
অন্ততম সিদ্ধান্ত অন্গুসারে জগতের বহিঃস্থ কারণরূপে 





সু 


০ 


চিন্তিত যে যাঁদৃচ্ছিক শক্তিবিশেষ তাহার পুনঃপুনঃ মধ্য্থী- 
করণ স্বীকৃত হয়, এবং তাহার ফলে জাগতিক পদার্থ- 
সমূহের মধ্যে কোনও প্রকার সুনিয়ন্ত্রিত এক্য প্রতিষ্ঠিত 
হয় না। এই মতবাদ অম্গসারে দ্রগদ্গত ধারণা বলিতে 
বুঝায়--“জগতে যে সমন্ত প্রাণবন্তার পরিচায়ক ব্যাপার 
অহরহ সংঘটিত হইতেছে, নিত্য নৃতনভাবে যে সমস্ত 
বিভিন্ন শ্েণীক ও বিভিন্নজাতিক জৈবযস্ত্রেরে আবির্ভাব 
হইতেছে, এবং যে সমস্ত বুদ্ধিবৃত্তিক সচেতন জীব সর্বত্র 
সর্বকালে বিদ্যমান দেখ! যাইতেছে--এই যাবতীয় পদার্থ ও 
ব্যাপারের কারণনির্দেশের জন্ত বহিঃস্থিত শরষ্টার নিত্য- 
নৃতন উৎপাদনী শক্তির প্রয়োজনীয়তা অন্গভূত হয়। 
আবার, উক্তপ্রকার পদার্থ ও ব্যাপারের মধ্যে যে অসংখ্য 
সম্বন্ধ সদা বিরাজ করিতেছে_-বিশেষত যে সমস্ত উপায়- 
উপেয় সম্বন্ধ সর্ববদা আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছে, তাঁাদের 
কারণনির্দেশের জন্ত আমাদের ধারণ! করিতে হয় যে, উক্ত 
ষ্টার বিহিত অলৌকিক ক্রিয়াঁপরম্পরা অবিশ্রান্তগতিতে 
প্রবাহিত হইতেছে । ইহাই যদি জগদ্‌ব্যাখ্যান হয় এবং 
এই প্রণালীতে যদি ঈশ্বরকর্তৃত্বের প্রয়োক্জনীয়তা৷ অম্ভূত 
হয়, তবে এই মতবাদকে সারত দ্বৈতবাদ বলিলে নিতান্ত 
অমূলক হইবে না) এবং ইহার দ্বারা জগতে যৌক্তিকতা! 
প্রতিঠিত ও শৃঙ্খপিত প্রক্যের স্তাও প্রতিপন্ন কর! যাঁইবে 
না। কারণ, এনপক্ষেত্রে জগতের বিকীরসমূহের মধ্যে যে 
বিশাল অথণ্ড রচনাপদ্ধতি আছে সে কথা বলা চলিবে ন!। 
রচনাপদ্ধতি সেইখানে সম্ভবপর হয় যেখানে আমরা দেখি 
বিচ্ছিন্ন বস্তর পরম্পরা কিন্তু তাহার মধ্যে থাকে এমন সমস্ত 
ঘাদৃচ্ছিক ঘটনা ও ছুরবগাঁহ জটিলতার নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ 
যাহার সমাধানের জন্ত বাহিরের কোন আগন্তক শক্তিকে 
যঙ্্ের স্তায় গ্রতিমুহূর্তে উপস্থিত হইয়া ক্রিয়াশীল হইতে হয়। 
একেশ্বরবাদী দার্শনিকের যে জগদ্ব্যাখ্যান উপরে 
উল্লিখিত হুইল, তাহার তুলনায় জড়বাঁদীর ব্যাখ্যা অতি 
বিশদ ও অনেক বিষয়ে সুবিধাজনক । সাধারণভাবে 
দেখিতে গেলে, এই মতবাদ অন্মারে জগতের যাবতীয় 
বিকার-বস্ত জড়পরমাণুর গতি প্রজননী ক্রিয়াতে পর্যবসিত 
হয় এবং তাহার দরুণ জগতের একত্ব, স্ুসঙ্গতি ও অখগুতার 
ধারণ! প্রতিষ্ঠাপনের চেষ্টা লক্ষিত হয়। এ সমম্ত পরমাণুর 
প্রত স্বরূপ ও তাহাদের গতি সম্পকিত নীতিসমূহ সম্যক্‌ 


স্ান্পভশ্র্থ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড-ওয় সংখ্যা 


অবধারিত হইলেই এই মতবাদ অন্নারে সমগ্র জেয 
জগতের রহস্য উদ্বাটিত হয়। অধুনা--পদার্থ বিজ্ঞানের 
দ্বারা স্থিরীকত হইয়াছে যে ইহার আলোচ্য প্রারুতিক 
ব্যাপারসমূহ একট। সর্বকনিষ্ঠ অন্তঃশক্তির প্রকারভেদ 
মাত্র। উত্তাপ, আলোক, তড়িচ্ছক্তি ও আকর্ষণী শক্তি-- 
ইহারা বিভিন্ন অবস্থায় উৎপাদিত গতিভেদ ভিন্ন আর 
কিছুই নয়, এবং সাক্ষাৎ বা পরম্পরা ক্রমে ইহাদের একটি 
অপরটিতে পরিণত হইতে পারে । আবার, যেহেতু গতি 
বলিতে কেবল শক্তির অভিব্যক্তি বুঝায়, সেইজন্ত বলা 
যাইতে পারে যে, যাবতীয় পদার্থগত ব্যাঁপারকে বিষ্লেষণ ও 
প্রত্যাহাররীতির চরমপ্রয়োগের দ্বার শক্তির বহিরভিব্যক্তি- 
রূপে নির্দেশ করা যায়। আরও এক কথা; আধুনিক 
বিজ্ঞান-অনুশীলনের ধারা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, 
কিমিতিবিজ্ঞানের সর্ববসমস্তাকে পদার্থবিজ্ঞানের পরমাণু 
বিষয়ক সমস্তাতে পর্যবসিত করিতেই যেন ইহার প্রবৃত্তি । 
অনুনীলনক্ষেত্রে আরও কিছু অগ্রসর হইলে দেখা যায় যে, 
উদ্ভিদ্‌ ও ইতরপ্রাণীর মধ্যে উৎপন্ন প্রাণময় ব্যাপারসমূহের 
মূল কারণ যে পদার্থবিজ্ঞান বা কিমিতিবিদ্যার নীতিসমূহের 
সক্রিয়তা বিজ্ঞান এ পর্যন্ত তাহ! নির্ধীরণ করিতে পারে 
নাই। কিন্ত বিজ্ঞান প্রমীণ করিয়াছে যে, আলোক, উত্তাপ 
ও তড়িচ্ছক্তির কার্যকলাপ কোন এক বহুন্ষি শক্তির 
বিভিন্ন প্রকাশীবস্থা ভিন্ন আর কিছুই নয়, উহাদের এক 
জাতীয় ব্যাপার বা গতি অন্তপ্রকার গতিতে পরিণত হয়, 
কিন্ত এখানে উত্য়প্রকার গতির মধ্যে পরিমাণগত সাম্য 
থাঁকে। উদ্ভিদ ও ইতরপ্রাণীসমূহের শক্তিনিচয় গৃহীত থাগ্ 
ও বাতাসের মধ্যে উৎপন্ন যে রাসায়নিক ক্রিয়া! তাহার উপর 
নির্ভর করে। সুতরাং কোঁন জৈবদ্রব্যের মধ্যে এমন 
কোনও শক্তি থাকিতে পারে না যাহা পূর্বের রাসায়নিক 
শক্তির মধ্যে বিদ্যমান ছিল না। আমরা দেখি যে ভীবতত্ব- 
বিদ্গপের চরম গবেষণা অন্গসারে প্রাণবত্তার মুলতৃত 
পদার্থের নাম হুক্জীবিতাংশ বা! প্রাণপন্ক (1১:0601015917 )। 
ইহা রাসায়নিক মৌলিক পদার্থসমূহের সংমিশ্রণে উৎপন্ন, 
ইহার মধ্যে সমস্ত পদার্থ পরস্পরের প্রতি ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া 
সম্পাদন করে, এবং উর্ধতন হইতে অধস্তন পধ্যন্ত সমন্ত 
জৈবযস্ত্রের মধ্যে ইহার আকৃতি, সংস্থা! (191701107) ও 
স্থিরাংশ অভিন্ন বন্ত। 


ফাল্তুন--১৩৪৬ ] 


উপরোজ্। তথানমূছের দৃঢ়প্রমাণবলে 'মামর1 জড়বাদীর 
মতবাদ সমন্ধে যে দিদ্ধান্তে উপনীত হই তাহা হইতেছে 
এই--লীবনীশক্কি রূপান্তরিত পদার্থবিজ্ঞানিক বা কৈমিতিক 
শক্তি ভিন্ন আর কিছুই নয়, স্বতরাং চরম অবস্থায় ইহাকে 
আণবিক শক্তি বলা যাইতে পারে । পরিশেষে বক্তবা__ 
জৈব্যন্ত্ের সংঘটন এবং চিন্ত। এই উভয়ের মধ্যে ছুল্লজ্ঘয 
ব্যবধান যদিও স্বীকৃত, তথাপি নিয়পিখিত বিষয়গুলি 
প্রণিবানযোগা, যথা--সচেতন জীবগণের বিভিন্ন মানপিক 
বৃত্তি ও ক্রিয়া, এবং তৎসংস্থ্ট অবয়ব সংঘাতরূপ দেহ এই 
উভয়ের মধ্যে নিবিড় অচ্ছেগ্ সম্বন্ধ বিদ্যমান রহিয়াছে; 
অসংখ্য প্রকারের ও 'অপরিমেয় রাশির চিন্তা ও রূঢ় ভাবাবেগ 
(90990005) আমাদের স্ফুটসৈতন্থা জীবনের অচ্ছেছ্য অঙ্গ, 
এবং ইহাদের মধ্যে এমন একটিও নাই যাহার উদয়ে 
মানুষের অঙ্গ প্রত্যঙ্গে ও মস্তিক্ষস্থ জড়দ্রব্যের মধ্যে কোন না 
কোন বিকাঁর বা পরিবর্তন সংঘটিত ন! হয়, অর্থাৎ__দেহ ও 
মনের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অবশ্য স্বীকার্ধ্য। এই সমস্ত 
পরীক্ষিত ও প্রতিষ্ঠিত সত্য হইতে ইহা! কি বলা চলে না 
যে, বিজ্ঞান-অন্ুনীলনের চরম সিদ্ধান্ত অন্থসারে চিন্তা-বস্তটি 
জড়দ্রব্যেরই সংস্থা বা! ক্রিয়াবিশেষঃ অথবা, আরও বিশদভাবে 
বলিতে গেলে, যে মাঁণবিক শক্তি অন্ৈধ পদার্থ ও তদ্গত 
ব্যাপারসমূহে প্রথম অভিব্যন্ত হয়, মানুষের চিন্তাও সেই 
শক্তিরই সর্ধোচ্চ বিকাশ। 

আধুনিক খ্যাতনামা! জীবতত্ববিদ্‌ মণীষীদিগের অন্যতম 
এক পণ্ডিত বলেন--গছত্রাক কিন্ব। তাহার অন্তর্গত ছিদ্র- 
সমূহের প্রাণিন ক্রিয়াসমূহ এ দ্রব্যের অন্তনিহিত সুক্ম 
জীবিতাংশের ধর্ম হইতে উৎপন্ন ; এই সিদ্ধান্ত যে মতবাদের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, ঠিকু সেই মতবাদ অনুসারে ইহাঁও 


ভরা 


আট৮৮১১ 


সঙ্গতভাবে ন্বীকার করা যায় যে, যাবতীয় প্রাণিন ক্রিয়া 
হুক্্স জীবিহাংশের অন্তনিহিত আণবিক শক্তিসমূহের 
ফলভূত। এই কথা সতা হইলে ঠিক সেই অর্থে ও সেই 
পরিমাণে সত্য হইবে যে, মান্থষের সমস্ত চিন্তা, যে লুঙ্স 
জীবিতাংশ অন্ত যাবতীয় প্রাণিন ক্রিগ্ার কারণ, তাহারই 
অন্তর্গত আণবিক বিকারসমূহের অভিব্যক্তি মাত্র।* অপর 
এক সমশ্রেণীক বিজ্ঞানবিৎ বলিয়াছেন-_প্লিউক্রেসিয়াস 
স্থির করিয়াছেন যে “ঈশ্বর বা দেবতাগণের সহকারিতা ঝা 
মধ্যস্থীকরণ বাতিরেকেই বিশ্বায়তন নিজের সমুদয় কার্য 
আপন। আপনি কবিয়' থাকে ।” আবার মণীষী ক্রনোর 
মতে দার্শনিকগণ জড়কে যে এক প্রকার বন্ধ্যা শক্তির 
বর্ণন করেন, জড় বস্তুত তাহা নয়, পক্ষান্তরে ইহা সমগ্র 
জগতের মাতৃরূপিণী ধিণি স্বীয় গর্ভস্থ সম্তানের গ্থাঁয় যাবতীয় 
পদার্থ প্রসব করেন।” এই সমন্ত বৈজ্ঞানিকের সহিত 
একমত হইতে বাণ্তবিকই লোভ জন্মে, অর্থাৎ_ইহাদের এই 
সমীচীন মতবাদ গ্রহণ না করিয়া থাকা যায় না। প্ররুতির 
নিত্যত্বে আমার বিশ্বাস আছে বলিয়া! অণুপীক্ষণ যন্ত্র যেখানে 
কার্ধাকর হয় না, সেইখানেই জ্ঞানের শেষ সীমা বলিয়া 
আমি স্থির শিদ্ধান্ত করিতে পারি না। ধীশজির প্রেরণায় 
আমি পরীক্ষণ-প্রমাণের সীম! অতিক্রম করিয়া! জড়দ্রব্যের 
মধ্যেই যাবতীয় পার্ধিব পদার্থের প্রাণবন্তার সম্ভাব্যতা ও 
সুপ্তশক্তি উপলব্ধি করিতে পারি। এই জড়ের নিহিত 
শক্তিপু্গ মন্বন্ধে অজ্ঞতাবশত, অশ্টার প্রতি আমাদের 
তথাকথিত তক্তি-সম্ত্রম থাকা৷ সত্বেও, আমর! এতকাল এ 
জড়কে নিন্দা ও দ্বণা করিয়া আসিতেছি ও, 


* অধ্যক্ষ কেয়ার্ড প্রণীত 'ধর্মবিজ্ঞান' £ অনুক্রমণিকার বঙ্গানুবাদ । 


ভ্রান্ত 


ক্রীদীপ্ডেন্দ্র সান্যাল 


প্রত, তুমি যেথায় থাক, সেথায় মোরা তাকাই না ত, ফিরে, 
শুধু তোমায় থোঞ্জার ছলে, বেড়াই পথে, তীর্থে াড়াই ধিরে, 
অন্ধকারে, মোছে, মায়ায়, পথের মাঝে খুজি যখন আলো? 
বিরাট মনের একটি কোণে? তুমি তখন, ছোট্র প্রদীপ জালো ॥ 


আমরা ভাবি, তোমায় ডেকে ডেকে, আ্তও পাই না সাড়া তবু 
মনের মাঝে দাঁও যে সাড়া তখন, শুনি না তাও প্রভু, 
চোখের জলে চুইয়ে মাথা, বাহিরে যখন, আঁকড়ে ধরি ভূমি, 
মনের গোপন কোণে তখন দাড়াও গ্রতু, লুকিয়ে হাস তুমি ॥ 


একি একি অকস্মাৎ 

একি নিদাকণ বাঁগী, 
গিলিয়াছে কাঁল রাহ 

অকালে সুধাংশ্রখানি। 


ঝরিয়া পড়িতেছিল 

উদ্লল জ্যোছনাধারা, 
চারি পাশে ঘিরেছিল 

হীরকের কুচি তারা। 


মায়ের নীলিমা বক্ষ 

পাতা ছিল তার তরে 
কুমুদ হাঁসিতেছিল 

আলো করি সরোবরে 


চকোর চকোরী যত 

পুলকিত সুধা পানে 
ভুবন ভাঁসিয়৷ গেল 

সুধা মাথ। গীতি তানে। 


এমন মধুর নিশা 
কেন হেন দস্যু এলি 
মার কো!ল থেকে কেন 
প্রাণধনে কেড়ে নিলি! 


সেই আলোকিত পৃথ্থী 

সহস। তিমির ভরা, 
অশ্রুজলে গৃহ ভাসে 

ঘোর হাহাকার করা! 


কত যে উদ্ভম আলা 

কত সাধ চিত্তে তথা, 
পরের কল্যাণে রত 

বুঝিয়া ব্যথীর ব্যথা। 


ছিল ন! ক” দিবারাতি, 
কর্মযোগী কর্মে রত, 
সে যে ছিল সবাকার 
বিশ্বাসী সোদর মত! 


শোকাশ্রঃ 
শ্রীমানকুমারী বন্থ 


তুমি গেছ মোরা যাৰ 


তাছে কোন ভূল নাই 


তবে কি-না! আগে গেলে 


সে যে ছিল পরাঁপরে 

ভালবাসা বিলাইতে 
সে যে ছিল চিরদিন 

আপন! ঢালিয়। দিতে । 


তুমি যে ভারতবর্ষ 
কত যতনের ধন 
আজি এ অভাগ্য তবুঃ 
বিধাতার বিড়ন্বন! 


আরম্তে দ্বিজেন গেলা 

শেষে গেল। জলধরঃ 
সব শেষে সর্বনাশ 

হারাইয়া স্থধাকর ! 


অভাগা সন্তান কট 

এ বেদনা! নাহি শেষ 
পতিরতা৷ সতী কাদে 

ধরিয়া বিধবা বেশ! 


মায়ের কামনা, থে 

পার হবে ভবসিন্ধু, 
কে জানে বারিধি মাঝে 

আগে ডুবে যাবে ইন্দু! 


ম্নেহময় “দাদা” আজি 

প্রাণের অনুজ-হারা, 
সব পরিজন যেন 

হারায়েছে আখিতারা ! 


এখনে! জাগিছে চোথে 
ন্নেহভরা লিপিগুলিঃ 
হয়নি মলিন মপী 
লেখনীর মধু বুলি ! 


গেছ তুমি স্থথে থেক 

সেই ন্লেহামৃত কোলে, 
যে মায়েরে পেলে নরে 

মরতের সবি ভোলে ! 


শোক-অশ্রু ঝরে তাই। 


জী চৈতন্তচরিতের উপাদান, সম্বন্ধে বস্তব্য 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীফণিভূষণ তর্কবাগীশ 
(৬) 


ূরধবপ্রবন্ধে স্মার্ত রঘুনন্দনের কথায় বলিয়াছি যে, তিনি 
বাহ্থদেব সার্বভৌমের ছাত্র ছিলেন না। কিন্ধ নৈয়ায়িক 
রঘুনাঁথ শিরোমণি যে, বাস্থদেব সীর্বভৌমের প্রধান ছাত্র 
ছিলেন, ইহা পণ্ডিতপমাজে চিরপ্রসিদ্ধ। বিমানবাবু 
তাহার গ্রন্থের পরিশিষ্টে (৮৯ পৃঃ) লিখিয়াছেন, *শ্রীসৈতন্ত 
বা রঘুনাথ শিরোমণি যে সীর্বরভৌমের ছাত্র ছিলেন, তাহার 
কোন প্রমাণ নাই ।” 

তাহা হইলে রঘুনাথ প্রথমে কোথায় কাহার নিকটে 
নব্যন্তায় পড়িয়াছিলেন, ইহাও বলা আবশ্তক। কিন্ত 
বিমাঁনবাবু সে বিষয়েও কৌন কথা বলেন নাই। রঘুনাঁথ 
প্রথমে নবদ্বীপে বাসুদেব সার্বভৌমের নিকটে পড়িয়া পরে 
পক্ষধর মিশ্রের নিকটে পড়িবার জন্য মিথিলায় গিয়াছিলেন, 
-এই চিরপ্রসিদ্ধ প্রবাদ বিমানবাবুরও অজ্ঞাত নহে। 
সুতরাং তিনি**“কোন প্রমাণ নাই”--এই কথা লিখিয়া 
উক্তরূপ প্রবাদে তাহার অবিশ্বাসই ব্যক্ত করিয়াছেন বুঝা 
যায়। কিন্তু সেই অবিশ্বাসের হেতু কি; ইহ! তিনি ব্যক্ত 
করেন নাই। তিনি যে প্রবাঁদমাত্রকেই অসত্য বলেন, 
ইহাও ত বুঝিতে পারি না । 

প্রীঢ়ীয় কুলপঞ্জিকায়” বান্গূদেব সার্বতৌমের পরিচয়- 
বর্ণনে পরে লিখিত হইয়াছে... “শিস্ব। যস্ত শিরোমণি" 
প্রভৃতয়ঃ 1৮ রঘুনাথ শিরোমণিই সর্বত্র পণ্ডিতসমাঁজে 
“শিরোমণি” নামে খ্যাতি। সেই শিরোমণি প্রমুখ অনেক 


*. পজাতে। গ্রীল বিশারদন্ত তনয়ো প্রীবাহদেবাহবয়-_প্রীরত্বাকর- 
নামকৌ গুপনিধী ্রীপার্ববতৌমো মহান্‌। খ্যাতঃ সৎকবিপণ্ডিতেষু সহসা 
দেদীপামানঃ ক্ষিতৌ শিষ্কা যন্ত শিরোসপি-প্রভৃতয়ঃ সাক্ষাৎ হয়ং 
ধীষণঃ ॥» 

(পূর্বোজ্ ) বিশারদের (১) বাহুদেব ও (২) রত্াকর নামে ছুই 
পুত্র জন্মে। বানুদেব, সার্বভৌম নামে এবং রদ্বাকর, বিস্তাবাচম্পতি 
বা বাচম্পতি নামে খ্যাত হন। “চৈতন্তভাগবতে' বৃন্দাবন দ্বাসও 
লিখিয়াছেন,বিশারদচরণে আমার নমন্ধার। সার্ধ্ঘতৌম বাচম্পতি নন্দন 
বাহার ॥” অস্ত, ৩য় আঃ) 


নৈয়ায়িক-__বাস্ুদেব, সা্বভৌমের ছাত্র ছিলেন, ইছাই এ 
কথার দ্বারা বুঝ! যায়। আর উক্ত রঘুনাথ শিরোমণি যে 
কাণ! ছিলেন, ইহাঁও চিরপ্রসিদ্ধ। তাই তিনি দেশান্তরে 
“কাণভট্ট শিরোমণি” নামেও কথিত হুইয়াছেন। 

সপ্তদশ শতাবীতে “গোষ্ঠী কথা”র রচয়িতা রাঁচীয় ঘটক 
স্থলে পঞ্চাননও* রঘুনাথ শিরোমণিকে বাস্থদেব সার্ব্- 
ভৌমের শিষ্য বলিয়া তাহার স্থপ্রসিদ্ধ কীর্তিকথাও বলিয়া 
গিয়াছেন-_ 


“কাণাছোড। বুদ্ধে দড় নাম রঘুনাথ। 
মিথিলার পক্ষধরে যে করেছে মাথ ॥* 


সথতরাং বাস্থদেব সার্ববভৌমের শিল্ কাণ! রঘুনাথ শিরোমণি 
ষেঃ মিথিলার পক্ষধর মিশ্রকেও নব্য হ্তায়ের বিচারে পরাস্ত 
করিয়া নবীপে নব্য স্তায়ের গৌরব গ্রতিষ্ঠা করেন, ইহা 
হলো পঞ্াননের সময়েও স্ুপ্রসিদ্ধ বার্তা সন্দেহ নাই। 
হুলো৷ পঞ্চাননের এ সমস্ত নিন্দার্থ শ্লোকের সর্বাংশে প্রামাণ্য 
না থাকিলেও তাহার সমস্ত কথাই যে, তাহার কল্পিত, ইহা 
বল৷ যাইবে না। 

অবশ্য রঘুনাথ শিরোমণির প্রথমে নবদ্বীপে বাস্থদেব 


*. নবদ্বীপ দম|জের নং পঞ্চানন চটে।পাধ্য।য়ের এক হস্তে শক্ষি না 
থাকায় তিনি 'মুলো পঞ্চানন' এই নামে প্রসিদ্ধ হইয়ছিলেন। স্কপ্রসিদ্ধ 
দেবীবর ঘটক মহাশয় প্রীচৈতগ্যগেবের আবিপ্াবের পাঁচ বৎসর পূর্বে 


- (১৪০২ শকাবে ) রাট়ীয় কুলীন ব্রাঙ্মণগণের ৩৬ মেল বন্ধন করেন এবং 


মুলে! পঞ্চানন ভাহার বৃদ্ধাবন্থায় জন্মগ্রহণ করেন, ইহা অনেকের মত। 
কিন্তু নুলো৷ পঞ্চাননের নিজের কথার বুঝ! যায় যে, তিনি দেবীবর ও 
রঘুনন্দনেরও পরবর্তী এবং শ্রীচৈভন্যের সন্ন্াান গ্রহণের পরবর্তী কালে 
দেবীবর মেলবন্ধন করেন। মুলে! পঞ্চানন ্রীচৈতন্যের সন্ন্যাসের কথা 
বলিয়া পরেই বলিয়াছেন,__ রি 

“এই কালে মংকেতের বংশে এক ছেলে । 

খ্যাতনাম। দেবীবর লোকে যারে বলে॥ 

সেই ছোড়া মনে ক'রে কুলে করে ভাগ। 

তদবধি কুলে আছে ছত্রিশের দাগ ॥” 


০০] 


সার্বভৌমের নিকটে এবং পরে মিথিলায় পক্ষধর মিশ্রের 
নিকটে অধ্যয়ন অসম্তব ঝুঝিলে আমরাও উক্তরূপ প্রবাদ বা 
ঘটকের কথাকে প্রমাণরূপে গ্রহণ করিতে পারিব না। 
কিন্তু উহা অসম্ভব কি না, ইহা বুঝিতে হুইলে প্রথমে রঘুনাথ 
শিরোমণি ও পক্ষধর মিশ্রের সময় বিচার কুরা আবশ্যক । 
শরযুক্তবাবু রাজেন্ত্রনাথ ঘোষ মহাশয় উক্ত বিষয়ে বিচাঁর 
করিয়া “ব্যাপ্ডতিপঞ্চকে্র তৃমিকায় রদুনাঁথ শিরোমণিকে 
শ্রীচৈতন্ভদেবের অসমসাম্ট্রিক পূর্ববর্তী বলিয়াছেন এবং 
তাহাকে ও তাহার গুরু বান্ুদেব সার্ধভৌমকেও তিনি 
পক্ষধর মিশরের ছাত্র বলিয়াছেন । কিন্তু আমর! বুঝিয়াছি 
যে, ৰাহ্থদেব সার্বভৌমের ছাত্র রঘুনাথ শিরোমণি 
শ্রীচেতষ্তদেব হইতে বয়োজ্যে্ঠ হইলেও অধিক পূর্ববর্তী 
নহেন। তিনি পঞ্চদশ শতাবীর তৃতীয় পাদের মধ্যে 
জনন গ্রহণ করিতে পারেন। ক্রমে ইহার কারণ বপিতেছি। 
মিখিলাবিগ্যয়ী রঘুনাথ তার অলৌকিক প্রতিভা 
বলে মিথিলার যজ্ঞপতি উপাধ্যায় ও 'নরপতি মহামিশ্র 
তনয় প্রগল্ভ মিশ্র প্রভৃতি টীকাকারগণের মত খণ্ডন করিয়া 
পরে নব্যগ্ায়ের মূল গ্রন্থ গঙ্গেশ উপাধ্যায়ের “তত্বচিন্তামণি”্র 
যে অভিনব টীক। রচনা! করেন, তাহার নাম *দীধিতিঃ | 
তাই তিনি “দীধিতিকার” নামেও প্রপিদ্ধ হইয়াছেন। 
সেই প্দীধিতি” টীকায় তিনি সার্বভৌমমতেরও গুন 
করিয়াছেন। দ্দীধিতি”র প্রসিদ্ধ টাকাকার নবদ্বীপের 
জগদীশ প্রভৃতি ৭সার্ববভৌম মত” বলিয়া যে মতের পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহা যে উক্ত বাসুদেব সার্বতৌমেরই বিশিষ্ট 
মত, ইহাই গুরুপরম্পরাক্রমে প্রসিদ্ধ আছে। রঘুনাথ 
শিরোমণি তাহার গুরু মতের খণ্ডন করায় তিনি সেখানে 
গুরুর নামোল্লেখ করেন নাই, ইহাই আমরা নৈয়াধ়িক 
গুরু-পরম্পরানুসারে জানি। তাহা হছলে তিনি যে বাস্থীদেব 
সার্ধভৌম ও পক্ষধর মিএ্রের পূর্ববর্তী হইতে পারেন নাঃ 
ইহা নিশ্চিত। 
বন্ততঃ রথুনাথ শিরোমণি যে সার্ববভৌমের মত খণ্ডন 
করিয়াছেন) তিনি যে অন্য দেশীয় কোন সার্বভৌম, 
এ বিষয়ে গ্রমাণ নাই। অন্তদেশে “তত্ব চিন্তামণি”্র 
চীকাকার সার্বভৌম নামে প্রসিদ্ধ কোন নৈয়ায়িকের কোন 
ংবাদই পাওয়া যায় না। মিথিলার নব্য নৈয়ায়িকগণের 
মধ্যে কাহারও সার্বভৌম উপাধির প্রমাণ নাই। পক্ষধর 


ভ্ঞাব্ভন্ঞ্ 


[ ২৭শ বর্--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





মিশ্রের ভ্রাহুপুজের নামও বাহদেব বটে, কিন্ত তিনি 
সার্বভৌম ছিলেন না, তিনি বাস্ছদেব মিশ্র । ততরৃত “তত্ব 
চিন্তামণি টীকা'র শেষেও দেখা যায়-_“ইতি খ্ররীন্তায়সিদ্ধান্ত- . 
সারাভিজ্ঞ মিশ্রবর্ধ্য পক্ষধরমিশ্র ন্রাতুপ্ুত্র বান্দেব মিশ্র- 
বিরচিতায়াং চিন্তামণি টাকায়াং ৮ 4৯0050) সাছেব 
অজ্ঞতাবশতঃ উক্ত বান্থদেবকেও সার্বভৌম বলিয়া লিখিয়! 
গিয়াছেনঃ ই শুনিয়াছি। বস্ততঃ পক্ষধর মিশরের ভ্রাতুদ্ুত্ 
বান্থদেব মিশ্র-বান্থদের সার্বভৌম নহেন | 

পরস্ধ “দীধিতিপ্কার রঘুনাথ শিরোমণি মিথিলার শঙ্কর 
মিশ্রের মতেরও খণ্ডন করিয়াছেন। এই শঙ্কর মিশ্র খুঃ 
পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগেই অতিরপ্রখ্যাত পণ্ডিত হন। 
তাহার “ভেদরত্ব” গ্রন্থের যে পুথি জন্ুতে আছে, তাহার 
লিপিকাল ১৫১৯ সংবৎ (১৪৬২ খষ্টাব ), ইহাও জানিতে 
পারিয়াছি। নানাগ্রস্থকার শঙ্কর মিশ্র নিজ মত-সমর্থনে 
রঘুনাথ শিরোমণির অতি স্ক্্স নবীন বিচার বাঁ যুক্তির খণ্ডন 
করেন নাই। তাহার গ্রস্থ রচনার পূর্ব্বে রঘুনাথ শিরোমণির 
গ্রন্থ রচিত হয় নাই, ইহা নিশ্চিত। উক্ত শঙ্কর 
মিশ্রের সময় যে খুঃ পঞ্চদশ শতাবী, ইহাও নিশ্চিত। 
কারণ, তিনি মিথিলার স্মার্ত নবীন বাচম্পতি মিশ্রের 
সমসামঠ়িক। মিথিলার নব্যবদ্ধমান ততৎ্কৃত “দগুবিবেক* 
গ্রন্থের প্রারস্তে লিখিয়াছেনঃ প্ণঙ্কর বাচম্প তা চ মে গুরবঃ।৮ 
ইহা দ্বার! ধুঝা যায়, সমকালীন শঙ্কর মিশ্র এবং বাচম্পতি 
[নশ্রও তাহার গুরু ছিলেন। 

মিথিলার উক্ত স্মান্ত বা6ম্পতি মিশ্র মিথিলাধিপতি 
ভৈরবেন্ত্র দেবের ধর্পত্বীর আদেশে তৎপুত্র রাঞ্জাধিরাঁজ 
পুরুযোত্তমদেবের সময়ে “দ্বৈতনির্ণর” নামক স্থতিনিবন্ধ রচন! 
করেন,-_ ইহ! মেই গ্রন্থের প্রারস্তে তাহার স্গোকের দ্বারাই 





* বিমানবাবু পরিশিষ্টে (৮৯ পৃঃ) লিখিয়াছেন,-_-“পক্ষধর মিশ্রের 
ভ্রাহুপ্পত্রেরও ন।ম বাহুদেব।""*পক্ষধর মিশ্র ১৪৫৪ খ্বয়াে বিকুপুরাণ 
নকল করিয়াছিলেন ।"হুতরাং ভাহার ত্রাতুপ্পুর ্ীচৈতচ্চের সম- 
সাময়িক।” কিন্তু বিমানবাবুর এ শেষ কথ! লেখার উদ্দেগ্ত কি, ইহা! 


বুষিতে পারি নাই। তবে কি ঠাহার মতে পক্ষধর মিশ্র প্রচৈতন্তের 


দমপাময়িক নহেন? ১৪৮৬ খৃষ্টা হইতে বাসুদেব সার্ববভৌমের স্যার 
পক্ষধর মিশ্রও কি গ্রীচৈতন্তের সমসাময়িক হইতে পারেন না? তাহার 
ত্রাতুম্পুত্র বাহদেব মিশ্রের সহিত গঠৈতনাদেবের বিশেষ সম্বন্ধ কি, তাহাও 
আমর! জানি ন!। 


জ্র-লম্ 


সি 


পাপ পপ ০ 





৮ 


র্‌ 


০ পান পাপ 


ওয়াক 


২ 


5 


ন্যাকা 


কাঙ্গরা উপ 


মভুমনার 


শিল্পী- শ্মুক্ত বিশ 


ফান্তন_-১৩৪৬ ) 


ক 


জানা যায়।* উক্ত ভৈরবেজ্রদেবের বাজ্যকাল ১৪৪* হইতে 
১৪৭৫ খুষ্টাব। এ বিষয়ে ১৯১৫ খুঃ সেপ্টেথর বেঙ্গল 
এসিয়াটিক সোঁসাইটার পত্রিকায় বহুবিজ্ঞ গবেষক রায় 
বাহাছুর এমনোমোহন চক্রবর্তীর প্রবন্ধ দ্রষব্য। 

ষোড়শ শতাবীর মধ্যভাগে ম্মার্ভ রঘুন্দন নিজ গ্রন্থে 
অনেক স্থলে উক্ত বাঁচম্পতি মিশ্রের “দ্বৈতনির্ণয়” গ্রস্থেরও 
উল্লেখ করিয়াছেন। আর তিনি যে তীহার প্রথম গ্রন্থ 
“মলমাঁসতত্বেশ রঘুনাথ শিরোমণি-ক্কত “মলিম্ন চবিবেক” 
গ্রন্থের কোন কোন কথারও প্রতিবাদ করিয়াছেন, ইহাও 
পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি।+ 

পরস্ত শ্রীহর্ককত ্থগুনথণ্ুখাণ্ঠ” গ্রন্থের অন্যতম” 
টাকাকাঁর রথুনাঁথ, স্ুপ্রসিদ্ধ টাকাকার উক্ত শঙ্কর মিশ্রের 
নাম করিয়াই তাহার ব্যাখ্যার প্রতিবাদ করিয়াছেন । + 
অতএব সেই টাকা যে শঙ্কর মিশ্রের টাকাঁর পরে রচিত 
হইয়াছে, এ বিষয়ে সংশয় নাই। কিন্ত ইহাঁও বলা 
আবশ্তক যে, কাশী চৌথাম্বা হইতে 'খগুনথগ্ডখাগ্যের 
“থগুনভূষাঁমণি” নামে যে টীক! প্রকাশিত হইতেছে, তাহা 
দীধিতিকার রঘুনাথ শিরোমণি-কৃত বলিয়া কথিত হইলেও 
উহা পাঠ করিয়া আমি তাহা বুঝিতে পাঁরি'নাই । এ বিষয়ে 
আমার দৃঢ় সংশয় জন্গিয়াছে। সেই সংশয়ের কারণ ব্যক্ত 
করা এখানে অনাবশ্তক । 

সে যাহা হউক, আমার বক্তব্য এই যে, রঘুনীথ 





*. “গ্রীভৈরবেন্ত্র-ধর ণীপতি-ধর্মপত্থী 
রাজাধিরাজ-পুরুযোত্তমদেব-মাত। । 
বাচম্পতিং নিখিল-তন্ত্রবিদং নিযুজ্য 
দ্বৈত বিনির্ণয়-বিধিং বিধিবৎ তনোতি ॥” 

1 রঘুনাথ শিরোমণির প্র গ্রন্থ পূর্বস্থলীতে আছে, ইহা ১৩১১ 
বঙ্গাবে “সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকা" প্রকাশিত “রঘুনাথ শিরোমণি” শীর্ষক 
প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্ত্র দে উত্তটসাগর মহাশয়ও লিখিয়াছেন। পূর্ববপ্রবন্ধে 
আমি বিশ্বাতিবশতঃ পূর্ণচন্ত্রবাবুর নাম স্থলে কালীপ্রসন্নবাবুর নাম 
লিখিয়াছি। অনুসন্ধিৎম পূর্ণচন্্রবাবুর এ প্রবন্ধ দেখিবেন। কিন্ত 
উহাতে উরতিহীসিক কোন প্রমাণ ব! বিচার নাই। পূর্ণবাবুর শ্রুত অনেক 
গল্পও অনেক ফ্লোকই উহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

$. "ইতি শঙ্করমিপ্রব্যাখ্যানং যধথাক্রত-বক্ষামাপ-গ্স্থবিরুদ্ধং 
হেয়ং।” “ইতি শঙ্কর মিশ্রাণং যা! আশঙ্কা, স| কথায়! ন বিরোধিনী।” 
রঘুনাথকৃত খণ্ডনখওতাস্থটাক।__কাশী চৌখাম্ব! সং. ২৪শ ও ২৬শ পৃঃ। 
৪৯ 


“উধীটচভ্ন্াক্রন্লিতেক্স শ শাদ্তান্। সম্দ্রজ্ছে শ্বশুচজ্য 





"টির 


সপ ্-্ বাস_ব্য- ব্্ 


শিরোমণি শ্রচৈতত্তদেবের অসমসাময়িক পূর্ববর্তী নহেন। 
তিনি পঞ্চদশ শতাকীর চতুর্থ পাঁদের প্রথম ভাগে নবদ্ধীপে 
বাস্থদেব সার্ধভৌমের নিকটে অধ্যয়ন করিয়া! শহর উৎকল 
যাত্রার পরে পক্ষধর মিশ্রের নিকটে অধ্যয়নের জন্ত মিথিলায় 
গমন করিতে পারেন । *বাস্থদেব ও পক্ষধরের নিকটে তাহার 
অধ্যয়ন অসম্ভব নহে। | 

পরস্ত রঘুনাথ প্রথমে নবহ্বীপে “তন্ব-চিস্তামণি” গ্রন্থ পাঠ 
করিলে তখন সেখানে কাহার নিকটে উহা পাঠ করিতে 
পারেন, ইহাঁও চিন্তা করা আবশ্বাক | বান্ুদেৰ সার্ববভৌমের 
পূর্বেব নবদ্বীপে আর কেহ “তব্ব-চিন্তামণি”্র অধ্যাপক 
ছিলেন না। রঘুনাথ “তব-চিন্তামণি”্র কিছুই না পড়িয়া 
প্রথমেই মিথিলায় গেলে পেখানে তিনি নব্যন্তায় বিষয়ে 
কোন বিচার করিতেও পারেন না। কিন্তু তিনি যে, 
মিথিলায় গিয়! প্রথমেই তাঁহার নিজের উদ্ভাবিত অভিনব 
যুক্তিবলে “তন্ব-চিস্তাঁমণি*কাঁর গঙ্গেশ উপাধ্যায়ের মমধিত 
মতবিশেষেরও খগুন করিয়! পক্ষধর মিশ্রকেও চিন্তিত ও 
বিশ্মিত করিয়াছিলেন এবং সেজন্ত পক্ষধর মিশ্র তাহাকে 
নিজের প্রধান ছাত্রের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা 
গুরুপরম্পরাক্রমে চিরপ্রসিদ্ধ আছে। পক্ষধর মিশ্র ও 
রঘুনাথের উক্তি প্রস্থাক্তিন্ূপ অনেক ক্লোকও পণ্ডিত সমাজে 
প্রসিদ্ধ আছে। ১৩১১ বঙ্গান্দে “সাহিত্য পরিষং পত্রিকা 
শ্রীযুক্ত পূর্ণবাঁবুর প্রবন্ধে তাহা! দ্রষ্টব্য । 

সে সমস্ত ক্জোকের কথ! ঘাহাই হউক, রঘুনাথ 
শিরোমণি থে পক্ষধর মিশ্রের বিজয়ী ছাত্র, এবিষয়ে বিবাদ 
নাই। অনেক দিন পূর্বে হুলো পঞ্চাননও , বলিয়া 
গিয়াছেন, “মিথিলার পক্ষধরে যে করেছে মাথ।” অনেকেই 
বাহ্থদেব সার্বভৌমকে পক্ষধর মিশ্রেরই ছাত্র বলিয়৷ 
পিখিয়াছেন। কিন্তু পূর্বের অনেক বুধ নৈয়ায়িক বগিতেন 
যে, বাসদের সীর্ববভৌম পক্ষধর মিশ্রের বয়োঞ্জোষ্ঠ সহাধ্যায়ী 
ছিলেন। পাঁঠাবস্থায় অদ্ভুত মেধা সম্পন্ন বাঙ্গালী বাস্থদেবের 
প্রতি পক্ষধরের ভাব ভাঁল ছিল না এবং তিনি অনেক সময়ে 
নব্যন্ায়ের বিচারে অবজ্ঞ। প্রকাশ করিয়। বাঁস্ুদেবকে 
নিরস্ত করিতেন। তাই বাঁন্দেব নবদ্বীপে আসিয়া পরে 
তাহার প্রধান ছাত্র প্রতিভার অবতার রঘুনাঁথকে মিথিলায় 
যাইতে আদেশ করেন। লে যাহা হউক, বাসুদেব যে পক্ষ- 
ধরের সহাধ্যায়ী ছিলেন, ইহা! আমারও ধারণা । কারণ, পঞ্চ- 
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দশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদে মিথিলায় বান্থর্দেবের অধ্যয়নকালে 
পক্ষধর প্রখ্যাত অধ্যাঁপক হন নাই, ইহাই আমি বুঝিয়াছি। 

বিমানবাঁবুও লিখিয়াছেন, পপক্ষধর মিশ্র ১৪৫৪ তষ্টাব্ে 
বিষুণপুরাণ নকল করিয়াছিলেন (13156017901 ]100)0£ 
157 51)/710110185717 91011901737.) কিন্ত 
আমরা জানি, দ্বারভাঙ্গা জেলায় যোগিয়াঁড়া গ্রামে 
কেশব ঝাঁর বাড়ীতে এ পুথি ছিল। উহার শেষে.লিখিত 
শ্লোকের দ্বারা ১৪৬৪ খ্ুষ্টাব্বই উহার লিপিকাঁল গৃহীত 
হইয়াছে । * উক্ত শ্লোকে পক্ষধর নামেরই উল্লেখ দেখা 
যায়। কিন্তু পূর্বোক্ত পক্ষধর মিশ্রের প্রকৃত নাম জয়দেব। 
তিনি ণতন্বচিন্তীমণিগ্র “আলোক” নামে যে টাকা করেন, 
তাহার প্রারস্তে লিখিয়াছেন_-“অধীত্য জয়দেবেন 
হরিমিশ্রাৎথ পিতৃব্যতঃ |” ইহার দ্বারা বুঝ1 যায় তিনি 
তাহার পিতৃব্য হরি মিশরের ছাত্র ॥ 

যাঁহ৷ হউক, উক্ত জয়দেব পক্ষধর মিএই ঝিঞুপুরাণের 
সেই পুথির লেখক হইলে তিনি যে ১৪৬৪ থুষ্টাবে 
ছাত্রাবন্থাতেই "অমরাবতী” নগরে বাস করিয়া সেই পুথি 
লিখিয়াছিলেন, ইহাই বুঝা যাঁয়। কারণ তখন তিনি বনু 
ছাঁত্রের অধ্যাপক প্রখ্যাত পণ্ডিত হইলে বিষুণপুরাণের 
পুথি নকল করার জন্ঠ তাহার পরিশ্রম শ্বীকার অনাবশ্যক | 

পরম মিথিলার “সোদরপুরনিবাসী” মহানৈয়ায়িক 
রুচিদত্ত গ্রন্থীরস্তে লিখিয়াছেন,--“অধীত্য রুচিদত্তেন 
জয়দেবাজ্জগদ্গুরোঁঃ 1” পূর্বোক্ত পক্ষধর মিশ্র প্রকৃত 
নাম জয়দেব, ইহা পূর্বের বলিয়াছি। সুতরাং উক্ত কচিদত্ত 
যে “আলোক” টাকাকার জগদ্গুরু পক্ষধর মিশ্রের ছাত্র, 
ইহা নিশ্চিত। কুচিদত্তের মৈথিল অক্ষরে স্বহস্ত লিখিত 
উদয়নাচাধ্য-কৃত “কিরণাবলী” টাকার যে পুথি কানীর 
সরন্বত্তী ভবনে আছে, তাহার পিপিকাল, ৩৮৬ লক্ষ্মণ সংবতাঁ 

* উক্ত পুথির শেষে ক্লক আছে--“বাপৈ বেবপহুতৈঃ সশজুনয়নৈঃ 
সংখ্যাং গতে হাক়নে শ্রীমদ্‌ খগৌড়-মহীভুজো ৩%দিনে মার্গে চ পক্গে 
|নতে। ঝষ্ট্যাং ত। মমরাধতী। মধিবদন্‌ য| ভূমি দেবালয়: শ্রীমৎপক্ষধরঃ 
স্থপুন্তকির্দং শুদ্ধং ব্যলেখীদ্‌ দ্রুতং।” শঙ়ুনয়ন ৩। বেদ ৪। বাণ 
৫1 ৩৪৫ লঙ্গণ সংবৎ। ১১১৯ খৃষ্টাব্দে লঙ্দণ সংবতের আয়ম্ত, এই 
মতানুসারে ১৪৬৪ খৃষ্টান । 

1 উক্ত পুথির শেষে প্লোক আড়ে,--“রস--বহ--ছরনেত্রে চৈত্রকে 
গুরুপক্ষে প্রতিপদি বুধবায়ে বৎসরে লাঙ্ষ্ণে চ। বিবুধবুধ-বিনোদং 


 ভ্ডাল্পভন্রশ্ব 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


(১৫০৫ ধৃষ্টাব )। কিন্তু ১৫০৫ থুষ্টান্দে মিথিলার 
রুচিদত্ত স্বহস্তে পুথি লিখিলে তীহাঁর অধ্যাপক জগদ্গুরু 
জয়দেব বা! পক্ষধর মিশ্র পঞ্চদশ শতাবীর পূর্ববর্তী হইতে 
পারেন না। আরও কোন কোন কারণে “আলোক” 
টীকাকার বিশ্ববিখ্যাত নৈয়ায়িক পক্ষধর মিশ্রের সময় 
ত্রয়োদশ শতাব্দী, তিনি “তত্ব-চিস্তামণি”কার গঙজেশের 
পৌত্র যজ্ঞপতির ছাত্র, এই মত আমরা গ্রহণ করিতে 
পারি নাই। আমরা বুঝিয়াছি যে, পক্ষধর মিশ্র পঞ্চদশ 
শতাব্দীর চতুর্থ পাদেই প্রখ্যাত মহানৈয়ায়িক হইয়া ক্রমে 
নাঁনা দেশের বহু ছাত্রের অধ্যাপনা ও গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন । 
সেই সময়ে বান্ুদেব সার্বভৌমের উৎকল যাত্রার পরে 
রঘুনাথ শিরোমণি মিথিলীয় গিয়া! পক্ষধর মিশ্রের নিকটে 
অধ্যয়নাদি করেন। 

রঘুনাথ নবদ্ধীপে শ্রীগৌরাঙ্গের আবির্ভাব বাঁ অধ্যয়ন- 
কালের পূর্বেই মিথিলায় যাওয়ায় তিনি শ্রীগৌরাজের 
সহাধ্যায়ী হইতে পারেন না। পরম্ক তিনি মীমাংসাদি 
শাস্ত্র পাঠের জন্য এবং নানা দেশের বিদ্বংসমীজে শাস্ত্র বিচার 
দ্বারা নিজমত প্রতিষ্ঠার জন্ত মিথিলা হইতে কাঁশী প্রভৃতি 
স্কানেও গিয়াছিলেন, এইক্ষপ প্রবাদও সত্য বলিয়৷ বুঝা 
যায়।* তিনি বিদেশে থাকিয়া নানা গ্রন্থ সংগ্রহ ও 
কোন কোন গ্রন্থ রচনা করিয়! শ্রীগৌরাঙ্গের সন্যাস 
গ্রহণের কিছু পরেই নবদ্বীপে উপস্থিত হইয়াছিলেন, কিন্তু 
দীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন না, ইহাই নাঁনা কারণে আমার 
মনে হয়। তাই শ্রীগৌরার্পের সহাধ্যায়ী মুরাঁরি গুপ্ত এবং 


ভাবয়স্তীং স্ুপুস্তী মলিখদমলপ।ণিঃ শ্রীরুচিঃ শ্রীসমেতাং ॥” হরনেত্র ৩, 
বন ৮, রস ৬। ৩৮৬ লক্ষ্মণ সংবৎ। ১৫০৫ খৃষ্টাব্দ । 


* মঃ মঃ হরপ্রমাদ শাহী মহাশয় আমাকে অনেকবার বলিয়াছিলেন 
যে, ষোড়শ শতাব্দীর প্রারম্ভে রধুনাথ শিরোমণি দাক্ষিণাত্য মীমাংসক 
পত্ডিত রামেশ্বর ভটের ছাত্র ছিলেন-_ইহা। তিনি রামেশ্বর ভট্রের পৌত্র 
শঙ্কর তের রচিত “গাধিবংশানুচরিত” গ্রন্থ পাঠে বুষিয়াছেন। কিন্তু 
প্রস্থ কোথায় আছে, ইহা! তখন শাস্ত্রী মহীশয়কে প্রশ্ন করি নাই। 
পরে আমি কাশীধামে শঙ্কর তটের বংশধর পণ্ডিতের নিকটে অনুসন্ধান 
করিয়াও & পুস্তক পাই দাই। কাশীর সরম্বর্তী ভবনেও এ পুস্তক নাই। 
উক্ত বিষয়ে শাস্ত্রী মহাশয়ের অন্যান্য কখা ১৩৩৭ বঙ্গাষে “সাহিত্য পরিষৎ 
পত্রিকা" প্রকাশিত “কাশীনাথ বিভ্তানিবাস” প্রবন্ধে ্টব্য। 


ফাল্গন_-১৩৪৬ ] 


পরে কবি কর্ণপুর প্রভৃতি গ্রন্তৈন্তচরিত-প্রসঙ্গে রঘুনাথ 
শিরোমণির সম্বন্ধে কোন কথ! লেখেন নাই। 

শ্রীযুক্ত রাজেন্ত্রনাথ ঘোষ মহাশয় পরে অদ্বৈত 
সিদ্ধি”র ভূমিকায় (৯৭ পৃঃ) লিখিয়াছেন, “অদ্বৈত প্রকাশ” 
নামক একখানি বৈষ্কব গ্রস্থের মতে রঘুনাথ চৈতন্তদেবের 
সমসাময়িক । কারণ একদিন এক নৌকাঁর উপরে 
রঘুনাথ চৈতন্ভদেব-কৃত ন্যায়ের টাকা দেখিয়া দুঃখিত 
হওয়ায় চৈতন্যদেব নিজ টাক গঞ্গা় ফেলিয়া দেন-- এইরূপ 
একটা বর্ণনা তাহাতে আছে ।৮ 

কিন্তু “অদ্বৈত প্রকাঁশ” নামক একখানি বৈষ্ণব গ্রস্থেশু 
রঘুনাথ শিরোমণির নামগন্ধও নাই। এ গ্রন্থ স্বং পাঠ 
করিলে (১৯শ অঃ) দেখা যাইবে,_- 


“পূর্বের গোরা যবে শাস্ত্র কৈলা অধ্যয়ন । 
তর্কশান্ত্রের টাকা এক কৈলা বিরচন ॥ 
সেই টাকা লঞগ তিহ গঙ্গ! পারে যাঁয়। 
হেনকালে এক দ্বিজ তাহারে পুছয় ॥ 
তব কক্ষে কোন্‌ গ্রন্থ কহ মহীশয়। 
্তায়শান্ত্রের টাকা এই শ্রীগৌরাঙ্গ কয় ॥ 


কিন্তু সেই দ্বিজ কে? শ্রীহট্রের স্থপ্রসিদ্ধ বৃদ্ধ বৈষ্ণব 
যুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী তত্বনিধি মহাঁশয়ের কথামসারে 
কোন বিচার না করিয়৷ আমাদিগের ভক্ত সুহ্ৃৎ ৬সতীশচন্দ্ 
মিত্র মহোঁদয়ও তাহার সম্পাদিত “অধ্ৈত প্রকাশ” পুস্তকে 
(২৩১ পৃঃ) উক্ত স্থলে নিয়ে পাঁদটাকাঁয় লিখিয়! 
গিয়াছেন,_ 

“এই দ্বিজ প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক রঘুনাথ শিরোমণি, তিনি এক সময়ে 
গৌরাঙ্গের সহপাঠী ছিলেন ।” 

কিন্তু ইহার প্রমাণ কি? গল্প মাত্রই কি প্রমাণ? সর্বত্রই 
কি ববদ্ধন্ত বচনং গ্রাহং? আর রঘুনাথ শিরোমণি 
প্রীগৌরাঙ্গের সহাধ্যায়ী হইলে পরে ্প্রীগৌরাঙ্গ কহে ভয় 
নাহি দ্বিজবর” ইহ তীঁহীর কেমন কথা? পরস্ত প্রশ্ন 
হইল,“তব কক্ষে কোন্‌ গ্রন্থ কহ মহাশয়।” প্রত্যুত্তরে 
প্ীগৌরাজ বলিলেন__গ্ভাঁয়শান্ত্ের টাকা? । কিন্তু উহাকি 
মূল স্তায়্ত্রেরই টীকা অথবা নব্যন্তায়ের গ্রন্থ "তত্ব 
চিন্তামণি*র টাকা,_ইহা! কেন বলেন নাই? রঘুনাথ 
শিরোমণি স্তায়সাত্রের কোন টাক! করেন নাই। আর ইহাও 


ভুনীজন্/চন্লিভ্ক্র উউন্পীদ্তান্য সহ্দব্ছে স্বস্তন্্য 


ূ নাম বল! যায় না। 
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জানা আবশ্তক যে, স্তায়শান্ত্রের টীকা, ইহা কোন গ্রন্থের 
লেখকের “তর্কশান্ত্রের টীকা এক 
কৈলা বিরচনঃ”__-ইছা৷ কিরূপ বিরচন ? 

“নবাবী আমলের ইতিহাস” লেখক বীরভূম নিবাসী 
স্পষ্টবাদী বৃদ্ধ ধতিহা পিক ৬কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় তাহার “মধ্যযুগের বালা” নামক গ্রন্থে (৫৪ পৃঃ) 
লিখিয়৷ গিয়াছেন-_ 

“গঙ্গাজলে পুথি ফেলিয়া দেওয়ার গল্পটি ঈশান দাসের 
(নাগর) অদ্বৈতপ্রকীশে দেখা দিয়াছে ।..কিন্ত এ 
পুস্তকেও বথুনাথ শিরোমণির নাম নাই, কোন এক 
পণ্ডিতের প্রসঙ্গে উহ! কথিত হইয়াছে । এই স্বার্থ 
বিসর্জনের গাল-গল্লের সমালোচনা বুথা”,- ইত্যাদি । 

কিন্ত একেবারে বুথ নহে মনে করিয়া আমি এ কথার 
সমালে।চনায় আমার অন্ঠান্ত কথা চতুর্থ প্রবন্ধের শেষে 
লিখিয়াছি। ণ্নবদ্বীপমহ্িমা” ও পন্দীয়াকাহিনী” প্রভৃতি 
গ্রন্থে এবং অনেক প্রবন্ধে রঘুনাঁথ শিরোমণির সম্বন্ধে আরও 
অনেক নিশ্রমাণ গল্প লিখিত হইয়াছে । তন্মধ্যে অনেক 
গল্প পড়িলে হাঁস্ত সংবরণ করাও যাঁয় নাঁ। যেমন রদুনাথ 
মিথিলায় পাঠাবস্থায় একদিন তাঁহার গুরু পর্গধর মিশ্রকে 
গুপ্ততাবে হত্যা করিবার জন্য অস্ত্র লইয়া বাত্রিকাঁলে 
তাহার শয়নগৃহের পার্খে বসিয়াছিলেন, ইত্যাদি । অনেকে 
ধরব্ূপ অনেক গঞ্পও ইতিহাসরূপে গ্রহণ করিতেছেন, 
উপায় কি? 

এখন এই প্রসঙ্গে রঘুনাথ শিরোমণির জন্মভূমি সম্বপ্ধে 
পুরাঁতন বিবাদের কথাও কিছু বক্তব্য । এখনও সে বিষয়ে 
কেহ কেহ নিজের অভিমত প্রিয় মন্তব্য প্রকাশ করিতেছেন। 
অনেকের সে বিষয়ে জিজ্ঞাসাও জাঁনি। কিন্তু এখনও সে 
বিষয়ে প্রকৃত প্রমাণ ন! পাওয়ায় প্রবাদমূলক মতভেদ ভিন্ন 
নিশ্চয় করিয়৷ কিছু বলিতে পারিব না। যে কোন কারণে 
মতবিশেষের প্রতি অনুরাগবশতঃ বিচার না করিয়া অত্যাচার 
করা উচিত নহে। 

শরীহট্ের বহুবিজ্ঞ খ্যাঁতনামা পরম বৈষ্ণব শ্রীযুক্ত অচ্যুত- 
চরণ চৌধুরী তন্বনিধি মহাশয় এ্রীহট্টের ইতিবৃত্ব* লেখক। 
তিনি প্রথমে শ্রীহটের “বৈদিক সংবাদিনী” নামক কোন 
আধুনিক কুলগ্রস্থের সাহায্যে লিখিয়াছিলেন যে, শ্রীহস্টের 
পঞ্চখগুবাসী কাঁত্যায়ন গোত্র বৈদিকশ্রেণীর ব্রাঙ্মণ ছিলেন_ 
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গোবিন্দ চক্রবর্তী। তীহার ছুই পুত্র রঘুপতি ও রঘুনাথ। 
জ্যেষ্ঠ রঘুপতি কোন কারণে বশীভূত হুইয়৷ এ দেশের 
রাজ! সুবিদনারায়ণের থঞ্জা কন্তা রত্বাবতীকে বিবাহ করায় 
সেই রাজার কুলদোষে তখন সমাজে,বড় কলঙ্ক হয়। পরে 
সেই কলঙ্ক অসহৃ হওয়ায় বিধবা মাতা সীতাদেবী কনিষ্ঠ পুত্র 
রুনাথকে লইয়া নবদ্বীপে আসেন, ইত্যাদি । এইমতে 
শ্রীহট্ের সেই রঘুনাথই রঘুনাথ শিরোমণি। 

কিন্ত সেই রঘুনাথই যে, নবন্ধীপের রঘুনাথ শিরোমণি, 
ইহা! প্রমাণ ব্যতীত নিব্বিবাদে সকলে স্বীকার করিতে পারেন 
না। তাই তখন হইতে বিবাদের আরম্ভ হয়। উক্ত মত 
সমর্থন করিতে “বিজয়া” ও “সৌরভ” প্রভৃতি পত্রিকায় 
অনেকে প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। তন্মধ্যে প্রধান ছিলেন-_ 
শ্রীহট্ের খ্যাতনাম। ধর্মপ্রাণ তেজস্বী পণ্ডিত ৬পল্সুনাঁথ 
বিষ্ভাবিনোদ তত্বসরন্বতী এম, এ মহোদয়। প্শ্রীহটের 
ইতিবৃত্তে* শ্রীযুক্ত তত্বনিধি মহাশয় তাহার প্রবন্ধও উদ্ধাত 
করিয়াছেন। পরে ৬রাঁমকমল শাস্ত্রী মহাঁশয় উক্ত মত 
সমর্থন করিতে একটি নূতন কথা লিখিয়াছিলেন যে, রঘুনাথ 
শিরোমণি-কৃত “ক্ষণভঙ্ুরবাঁদে”র টাকার প্রথমে নবদ্বীপের 
গদাধর ভট্টাচার্য (রঘুনাথ শিরোমণির দীধিতির প্রসিদ্ধ 
টীকাকার) পকাত্যায়নখনিজমণেঃ শিরোমণেঃ৮ ইত্যাদি 
ন্লৌকে রঘুনাথ শিরোমণিকে কাত্যায়ন খনিজমণি* বলিয়া 
গিয়াছেন। অতএব তিনি রাঁটীয় ব্রাহ্মণ নহেন। শ্রীহট্ের 
পঞ্চখণ্ডেই কাত্যায়ন গোত্র বৈদিক শ্রেণীর ব্রাঙ্ষণসমাজ 
প্রাচীন কাল হইতে সুপ্রতিষ্ঠিত আছে। (পূর্বে কাত্যায়ন 
গোত্র ব্রাঙ্গণ যে, রাঁড় বঙ্গে একেবারেই ছিলেন না, ইহা কিন্ত 
সত্য নহে)। | 

কিন্তু ১৩২০ সালে ঢাকা হইতে প্রকাশিত “প্রতিভা, 
পত্রিকায় (১১শ সংখ্যায়) বহু বিজ্ঞ গ্যুক্ত উপেন্্রচ্ত্র গুহ 
মহোদয় বছ উ্রতিহাসিক বিচার দ্বারা &ঁ সমস্ত প্রবন্ধের 
প্রতিবাদ করিয়৷ প্রতিপন্ন করেন যে, শ্রীহটের & রঘুপতির 
কনিষ্ঠ রঘুনাথ নবহধীপের রদুনীথ শিরোমণি হইতে "পারেন না। 
উপেন্জবাবুর বহু গবেষণামূলক সেই বিস্তৃত প্রবন্ধের নাম 
প্রীহটের রঘুনাথ ও নবন্বীপের রঘুনাথ শিরোমগি। 

১৩৪০ সালে মংপ্রণীত ম্্ান্সপ্পল্লিজ্জ্স গ্রন্থের 
ভৃমিকায় (১৫ পৃঃ) আমি উক্ত বিষয়ে উপেন্জ্রবাবুর প্রবন্ধের 
কথা লেখায় পরে “শিক্ষাসেবক' পত্রে কোন প্রবন্ধে প্রতিবাদী 


ভাবত 


[ ২৭শ বধ--২র খণ্ড--্তয় সংখ্যা 


৬পন্নাথ বিগ্যাবিনোদ মহাশয় আমার 'রীহট্রবিদ্বেষে'র 
কথাই লিখিয়াছিলেন। তাঁহার মত-সমর্থনে নূতন কথা 
কিছু লেখেন নাই। কিন্তু রঘুনাথ শিরোমণির স্তায় ব্যক্তি 
যে শ্রীহটে জন্মগ্রহণ করিতে পাঁরেন না, এমন কথা আমি 
কখনও লিখি নাই। আমি সেখানে মতভেদের কথা 
লিখিয়। উপসংহারে লিখিয়াছি, প্রঘুনাথ যেখানেই জন্ম- 
গ্রহণ করুন, তিনি যে নবদ্বীপের রঘুনাথ শিরোমণি, তিনি 
বাঁজলার মাথার মণি, সে বিষয়ে কোন বিবাদ হইতে 
পারে না।” 

পরস্ধ এখন ইহাও বল আবশ্তক যে, অনেক 
প্রতিবাদের পরে তেজন্বী বিষ্ঠাবিনোদ মহাশয়ও তাহার 
পূর্বমত সমর্থন করিতে পারেন নাই। তিনিও অগত্যা 
শেষে উক্ত মতের প্রতিবাঁদই করিয়াছিলেন। শিলচর 
হইতে প্রকাশিত "শিক্ষাসেবক” নামক ত্রৈমাসিক পত্রে 
(১৩৩৭ শ্রাবণ সংখ্যায় ) তিনি লিখিয়! গিয়াছেন-- 

“নবন্তায়ের প্রবর্তক রঘুনীথ শিরোমণি যে শ্রীহট্রের 
লোক, এবিষয়ে আমাদের কাহারও সন্দেহ থাকিবার কথা 
নয়। *ীছট্ের. ইতিবৃভ্ে? ( উত্তরাঁংশে ) জীবনবৃত্বান্ত ভাঁগে 
রঘুনাথ শিরোমণি+ শীর্ষক প্রবন্ধে দৃষ্ট হইবে যে, পুর্বব ও 
পশ্চিম বঙ্গের বিশিষ্ট পণ্ডিতগণও গুরু-পরম্পরা অবগত 
আছেন, রঘুনাথ শ্রীহটেরই লোৌক। এখন কথা এই যে, 
রঘুনাথ শ্রীহট্টের কোন্‌ গ্রামের কোন্‌ বংশে জন্ম পরিগ্রহ 
করিয়াছিলেন, ইহার সন্ধান কিছু পাঁওয়৷ যায় কি না। 
কেহ কেহ বলিয়াছেন, রঘুনাথের বাড়ী “পঞ্চথণ্ডে, ছিল। 
তিনি কাত্যায়ন গোত্রজন্মা ছিলেন। স্ুবিদনারায়ণের 
জামাতা রঘুপতির তিনি কনীয়ান্‌ ভ্রাতা! ছিলেন ইত্যাদি। 
আমি ইহাদের কথার উপর নির্ভর করিয়া “বিজয়া” পত্রিকায় 
(১৩১৯ চৈত্র সংখ্যায়) 'শ্রীহট্রের কাণা ছেলে” দীর্যক 
প্রবন্ধে প্ররূপই লিখিয়াছিলাম। কিন্তু এই অভিমতের 
সারবত্বা তেমন কিছু দেখ! যাইতেছে না ।” 

পরে ৬রামকমল শাস্ত্রী মহাশয়ের উদ্ধৃত পকাত্যায়ন- 
থনিজমণেঃ” ইত্যাদি গ্লোকের কথা লিখিয়া বিভ্াবিনোদ 
মহাশয়ও লিখিয়া গিয়াছেন, “কিন্তু এই “কাত্যাঁয়ন খনিজ- 
মণেঃ” গ্লোকটির অস্তিত্ব বিষয়ে সন্দিহান হইবার যথেষ্ট কারণ 
রহিয়াছে । বঙ্গের শ্রেষ্ঠ নৈয়ায়িকগণকে জিজ্ঞাস! করিয়া 
দেখিয়াছি, কেহই এই গ্জোকের কথা জানেন না।..*গদাধর 


ফাল্তুন__১৩৪৬ ) 


এই ক্লৌকটি লিখিয়া গিয়াঁছেন, ইহা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্ত 
হয় না এইজন্য যেঃ আর্ধ্যাতে রচিত এই গ্লোকে নানারকম 
ছন্দোগত দোষ রহিয়াছে” ইত্যাদদি। বিষ্যাবিনোদ মহাশয় 
পরে লিখিয়াছেন_- 

“রদুনাথ যদি শ্রীচৈতন্দেবের সমকালীন হন, তাহা! 
হইলে তিনি রাজা স্ৃবিদনারায়ণের জামাতা রঘুপতির কনিষ্ঠ 
সহোদর হইতেই পারেন না । তবে শ্রীচৈতত্থ ভাগবত প্রভৃতি 
চরিতগ্রস্থে রঘুনাথের নামগন্ধও নাই । রঘুনাথ ও শ্রীচৈতন্য 
বাসুদেব সার্বভৌমের ছাত্র এবং রঘুনাথের স্থায়্রীচৈতন্তও 
সায়শীস্ত্রের টীকা লিখিয়া পরে রঘুনাথের খেদ নিবারণীর্থ 
গঙ্গায় নিঃক্ষেপ করিয়াছিলেন, এসব কথাও চরিত গ্রন্থে 
নাই।* এ সকল চরিতগ্রস্থে এক সার্বভৌমকে উড়িস্তায় 
দেখা যায়, তাহার সঙ্গে যে উড়্িষ্যাগমনের পূর্বের শ্রীচৈতন্ত 
মহাপ্রভুর কোন পরিচয়-প্রসঙ্গ ছিল, একথাও ঘুণাক্ষরেও 
চরিত গ্রন্থে পাওয়া যায় না, এমন কি, এই সার্বভৌম যে 
পূর্বের নবদ্ধীপে ছিলেন, একথাও চরিত গ্রন্থে নাই। সম্ভবতঃ 
ইনি নবদ্বীপের বাস্থদেব সার্বতভৌমও নহেন” ইত্যাদি। 

কিন্তু “চরিতামৃতে”র মধ্যলীলার ষষ্ঠ গরিচ্ছেদে “সার্বভৌম 
কহে নীলাহ্বর চক্রবর্তী । বিশারদের সমাধ্যার়ী এই তার 
খ্যাতি” ইত্যাদি “নদীয়া সম্বন্ধে সার্বভৌম তুষ্ট হৈলা”_ এই 
পয়ার পাঠ করিলেও .-পচরিতগ্রদ্থে নাই” এমন কথা লেখা 
যায় না। পূর্বপ্রকাঁশিত চতুর্থ প্রবন্ধ দষ্টব্য। 

যাহা হউক, মুলকথা, মহামান্য শ্বর্গত বিগ্ভাবিনোদ 
মহাশয়ও পরে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে, রঘুনাথ শিরোমণি 

--প্রীহট্টরের ইতিবৃত্বে” লিখিত রাজা স্থবিদনারায়ণের 
জামাতা বাজি হি সহোদর রঘুনাথ নহেন। কিন্ত 


ফ বিজঞাবিনোদ মহাশয় এখানে টাকার রী রগ লিখিত 
প্রবন্ধের কথা যে প্রকৃত ইতিহাস নহে-_-ইহ স্বীকার করিয়! লিখিয়া 
গিয়াছেন,-_“বিজয়ায় প্রকাশিত "গ্রীহট্রের কাণ! ছেলে"প্রবন্ধে যে সব কথার 
উল্লেখ আছে, তাহা কিংবদস্তীমূলক কথা, প্রকৃত ইতিহাস নহে।” পরে 
ইহাও লিখিয়াছেন,-_“ব্যাকরণের বিদ্তাসাগরী টীকা শ্রীচৈতচ্যের প্রণীত, 
এটাও অমূলক কিংবদন্তী, কেন না, গ্রচৈতন্ভের পিতৃভুমি প্রীহটের ঢাকা 
দক্ষিণে আজিও এ বিভভাসাগরী টাকা লেখক বাণীনাথের বংশধরগণ 
রহিয়াছেন। ইহাদিগকে “সাগরের বংশ" বলিয়া লোকে অভিহিত 
করে।” তাহ! হইলে বুঝিলাম, বিভ্াবিনোদ মহাশয় চৈতন্যভাগবতে 
বৃন্দাবন দাসের কথার়ও প্রতিবাদ করিয়া গিয়াছেন। 


এই তন্তঙ্লিতিল্ল শ্উষ্পাল্ণন্ন। সম্হ্হে ন্বত্তচন্য 


সি 


তিনি যে, *্রীহট্রেরই লোক”_-ইহ স্বদেশতক্ত বিস্যাবিনোদ 
মহাশয় আজীবন সমর্থন করিয়! গিয়াছেন। ভাল কথা,__ 
আমাঁদিগের তাহাতে কোন ক্ষতিই নাই, কিন্তু গ্রমাণ কি? 
বিদ্যাবিনোদ মহাশয় কতিপয় পণ্ডিতের শ্রত প্রবাদমাত্রকেই 
প্রমাণরূপে উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত প্রবাদ ত অন্তরূপও 
শুনাযায়। সে বিষয়ে নধদ্বীপের বৃদ্ধ পগ্ডতগণের কথাই ত 
পূর্বের জানিতে হইবে। উক্ত বিষয়ে পরে কেবল আমিই 
ষে নবদ্বীপের পণ্ডিতগণের কথ! লিখিয়াছি, তাহা নছে। 
আমার লেখার বহু পূর্বে ১২৯১ সালে নবন্বীপনিবাসী 
৬কান্তিচন্দ্র রাটী মহোদয় তৎকালীন নবন্বীপের বৃদ্ধ পণ্ডিত- 
গণের নিকটে শুনিয়।৷ নবদ্বীপ মহিমা পুস্তকে উক্ত বিষয়ে 
কি লিখিয়া গিয়াছেন, ইহাও দ্রষ্টব্য। তখন তিনি উক্ত 
বিষয়ে কোন মতীস্তরও শুনিতে পান নাই। 

পরে ১৩১১ ৰঙ্গান্দে সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় শ্প্রীহট্টের 
ইতিবৃত্ত” লেখক শ্রীযুক্ত অচ্যুত্চরণ চৌধুরী তব্বনিধি মহাশয়ের 
প্রবন্ধ প্রকাঁশিত হইলে ১৩১৮ সালে প্রকাশিত নদীয়া 
কাহিনী পুস্তকে (১১২ পৃঃ )-_রাণাঁঘাটের বাবু কুমুদনাঁথ 
মল্লিক মহোদয় লিখিয়! গিয়াছেন,_“রঘুনাথ খুষটীয় পঞ্চদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে নবদ্বীপে এক ছুঃখী পরিবারে জন গ্রহণ 
করেন।- মতান্তরে রথুনাথ শ্রীহট্টে জনম গ্রহণ করিয়াছিলেন” 
_ইত্যাদি। 

কিন্তু পরে ১২৩০ সালে প্রকাঁশিত মধ্যযুগের বাল! 
নামক পুস্তকে (৬১ পৃঃ) বীরতৃমের বুদ্ধ ধ্রতিহাসিক 
৬কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়। গিয়াছেন,_ 

“নবদ্বীপ সারম্বতসমাজের উজ্জলতম রত্ব স্থপ্রসিদ্ধ রঘুনাথ 
শিরোমণি বদ্ধমান জেলার কোটা মানকরে রাটীয় ব্রাঙ্মণকুলে 
জন্বগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি শৈশবে পিতৃহীন হইলে 
তাহার জননী ভরণপোধণের অভাবে নদীয়ায় আসিয়া 
এক কুটুম্বের বাঁটাতে আশ্রয় লন। এই এক চক্ষু কাঁণ! 
বালক রঘুনাথের বুদ্ধিশক্তি বিষয়ে ভবিস্বতে অনেক গাল- 
গল্প সৃষ্ট হইয়াছে ।” 

রঘুনাথ শিরোমণি যে, শ্রীহট্রশীয় বৈদিক ব্রাহ্মণ, ইহার 
প্রতিবাদ করিতে কালীপ্রসক্নবাবু সেখানে পাদটাকায় 
লিখিয়া গিয়াছেনঃ-- 

“রঘুনাথের পিতৃকুলের পরিচয় প্রসঙ্গে প্রীহটবাসী প্রীযুন্ত অচ্যুতচরণ 
চৌধুরী শ্বীয় আবিষ্কৃত এক কুলজীর বলে চৈতন্তের স্তায় রঘুনাথকেও 
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শ্রীইটুবামী বৈদিক ব্রাহ্ষণ করিয়াছেন। (সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা-_ 
১৩১১)। হহাদ্ধর নগেম্্রনাথ বন বিশ্বকোষে ও সামাজিক ইতিহাসে 
এই মতই গ্রহণ করিয়াছেন। আনেক পূর্বে 'নবন্ীপ মহিমা" প্রণেতা 
কাণ্তিচ্ রঢ়ী যাহ! লিখিয়াছেন, হাহা লক্ষ্য করেন নাই | নান! কারণে 
অবিশ্বানী লোক আজি কালি অপ্রচলিত কুলজীর কথায় সন্দিহান। অপি 
চ অচ্যুতবাবুর আবিষ্ুত কুলজীর বংশলতার রদুনাথ যে রঘুদাথ 
শিরোমণি, তাহা কে বলিবে? ৪৫ বৎসর নবত্বীপের সহিত সংস্ষ্ট থাকায় 
আমরা নদীয়ার অনেক কথ! জানি। রথুনাথ শিরোনণিকে নবন্ধীপের 
প্রাঙ্গণ নিজের বলিয়।ই আনেন । অল্লদিন পূর্বে গুহার বংশের একব্যক্তি 
নবন্থীপে ছিলেন। পাঁচ বৎমর পুর্ব মহামহোঁপাধ্যায় অজিতল।থ হ্ায়রতু 
আমাকে যে পত্র দিয়াছিলেন, তাহাতে অন্তান্ভ কথার পরে লিখিয়াছিলেন 
সটনবদ্ধীপ আ্পুলিয়া পাড়ায় চাহ।গ বংখধর রামতনু স্যায়ালঙ্কার 
ডিলেন, আমরা উহাকে দেপিয়াছি। রদুনাথ রাীয় ত্রা্গণ, ইহাতে 
কোন সংন্দহ নাই।” অগাগ্রকাল পুবেব সম্প্রতি পরলেকগত ভটপল্রী 
নিব।সী মহামহোপাধ্যায় শিবচন্্র সান্বভৌম মহাশয়ও আমায় বলিয়াছেন, 
“গুক্কপরম্পরায় সকলে আনে, কে।টা মনকর শিরোমণির পিতৃভূমি 1” 
১৩২* সালের “প্রতিড।” পঞ্রিকায় শ্রীযুক্ত উপেক্দ্রচন্্ গুহ প্রমাণ করিয়া- 
ছেন যে, গ্রীটের রবুন।থ রঘুনণ শিরে।মণি হইতে পীরেন না। তিনি 
পরবর্$কালের লোক এবং থে হিন্দুরজ!র সময়ে তিনি বর্তমান ছিলেন, 


ভ্ঞান্পভব্রশ্ব 


[ ২৭শ বর্--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


তখন তামাকের প্রচলন হইয়াছিল, একখ! আমার গ্যায় উপেক্জবাবুও 
লক্ষ্য করিয়াছেন ।” 


রদুনাথ শিরোমণির সম্বন্ধে অনেকের লিখিত অন্যান্ত 
কথা লেখা ও তাহার সমালোচনা বাঁহুল্যভয়ে এই প্রবন্ধে 
সম্ভব নহে। কিন্ধ এখানে ইহা বক্তব্য যে, রাটীয় কুলীন 
ব্রাহ্মণ কাশীপ্রমন্গবাবু শাগ্ডিন্য গোত্র বন্দ্যোপায় হইলেও 
তিনিও রঘুনাথ শিরোমণিকে নিজ গোত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলেন নাই। তাহার মতে রঘুনাথ শিরোনণি বর্ধমানের 
কোটা মানকরে রাটীয় ব্রাহ্গণের “শ্োত্রিয়কুলসন্ভৃত' 
ছিলেন। 

যাহা হউক, আমাদিগের রথুনাঁথ শিরোমণি যেখানেই 
জন্মগ্রহণ করুন, তিনি বাঙ্গালী, তিনি বাঙ্গলার মাথার মণি, 
এ বিষয়ে কৌন বিবাদ নাই। স্বদেশভক্ত বাঙ্গালী যুবক 
কবি সত্যেন্্রনীথ সত্যই লিখিয়া গিয়াছেন__ 


কিশোর বয়সে পক্ষধরের পক্ষশীতন করি। 
বাঙ্গালীর ছেলে ফিরে এল ঘরে ঘশের মুকুট পরি ॥ 


হারানে। দিন 
শ্রীসত্যনারায়ণ সেন 


পিছনে চেও না! আর 
দিগন্তে ওই ঝরিছে অন্ধকার, 
না ফুটিতে হাসি ভোরব্লোকার আধফোটা শতদল 
সন্ধ্যা-শিশিরে শিহরিছে বাঁর বার 3 


কুন্থুম-গন্ধ লয়ে 
সে-আলে! কি র+বে চির-অমলিন হয়ে? 
রাঁগরঞ্জিত অলকনন্দা কলসঙ্গীত গাঁহি 
হাতছানি দেবে বন্ধুর পথ বঃয়ে? 


কি দেখিস্‌ বারে বারে 
ঘ্ীথি জলে সবি আবছায়! হল কিরে! 
অতীত নিঙাঁড়ি অঞ্জলি ভরি পাঁবি শুধু নোনা জল 
ব্যথানীল ওই শ্মরণ-সিন্ধৃতীরে । 


তরনুলকর্ম 


শ্রীমতী নিরুপম! দেবী 


৯ 


দক্ষিণ বজের গঞ্গার পূর্বতীরের এক স্থানে সামান্ট 
একটি দেবালয়কে উপলক্ষ করিয়! বিস্তীর্ণ মাঠের মধ্যে 
একখানি গ্রাম ধীপ্বে ধীরে গড়িয়া! উঠিতেছিল। গ্রাম- 
বাসীরা অবশ্ত তীর হইতে অন্তত অর্ধক্রোশ দুরেই 
নিজেদের আবাস বাঁধিতেছিল, কিন্তু এক ছুঃসাহসী ব্যক্তি 
ভাঁগীরণী-গর্ভের বালুকারাঁশি শেষ হইয়া যেখানে উচ্চ 
তটরেখা আরম্ত হইয়াছে তাহার সামান্য দুরেই কতকগুলা 
তৃণাচ্ছাদিত গৃহ তুলিয়া কয়েক বৎসর হইতেই বাঁস করিতে 
আরম্ত করিয়াছেন। ক্রমেই সে গৃহশ্রেণী বৎসরে বৎসরে 
বাড়িয়া দেবাঁলয়টিকেও নিজ আবেষ্টনের মধ্যে লইবাঁর 
উদ্যোগ করিতেছিল। ইতিমধ্যে গঙ্গাতীরে একথাঁনি 
পুষ্পোগ্ঠানও প্রস্তুত হইয়া গিয়াছে; গৃহস্থের গাঁতী গরু- 
মহিষ জমিজমা এবং তদনুসঙ্গী রাখাল কৃষাণ শন্তের জন্ত 
“থামার, ইত্যাদি ক্রমেই বর্ধিহায়াতন হইয়া সেইথাঁনেই একটি 
“উপগ্রামের” সন্গিবেশ হইয়াছে। ইহা ছাঁড়া গৃহস্থের আর 
একটি কাধ্যই সাঁধারণ গ্রামবাসীদের চক্ষে বিস্ময়ের স্থাষটি 
করিয়া তাহাকে সাধারণ মঙ্ুস্য হইতে উচ্চ পদ দিয়াছিল। 
গৃহপ্রস্ততের সঙ্গে সঙ্গেই কয়েকটি বিদ্যার্থ ছাত্রও 
গৃহস্থদের সঙ্গে আসিয়া লম্বা একখানা ঘর দখল করিয়াছিল 
এবং তাহাদের পাঠের শবে গঙ্গাতীর সর্বদা মুখরিত হইত। 
এই ছাত্রগুলির এবং গৃহস্বামী তথা তাহার পরিজনবর্গের 
এমন একটি স্বাতন্ত্র্য ছিপ যে, গ্রামবাসী সকলেই তাহাদের 
অতি সন্ত্রমের চক্ষে দেখিত। তাহারা যেন সাধারণের মত 
নয়। তাহাদের রুক্ষ কেশ, তৈলহীন দেহ, অনংস্কত সঙ্কীর্ণ 
বসন, প্রতিদিনের নিয়মিত স্থান, কথাবার্তী চালচলনে 
অনভিজ্ঞ গ্রামবাসী তাহাদের ব্রক্গচরধ্যযুক্ত অধ্যয়নের তন্ব 
না বুঝিলেও তাহাদের সান্ধ্য মাত্রেই তাহারা একটু দূরে 
দুরে থাকিয়। বিস্মিত চক্ষে চাহিয়া চাহিয়া দেখিত। 
পুষ্পোগ্যানের নিকটেই যে ঘাঁটে তাহার! স্নান করিতে 
নামিত গ্রামবাসী ও বাসিন'রা সে ঘাট সুবিধাজনক হইলেও 


তাহা পরিহার করিয়! “মীঘাঁটা”তেই নিজেরা একটি ঘাট 
সুষ্টি করিয়! লইয়াছিল। যখন এই “ঠাকুররা' তাহাদের 
দ্বিপ্রীহরিক স্নানে লে নামিত সেই সময়টিতে মাত্র তাহাদের 
তরুণ যৌবন বা কিশোরম্বভাবন্থলভ কিছু খেলাধুলার 
চাঞ্চল্য তাহাদের চোখে পড়িত মাত্র। তাহাদের বুদ্ধির 
অনধিগম্য হইলেও “ঠাকুর/দের এই সময়ে যে বাক্‌-বাহুল্যের 
এবং কখনও উচ্চ কখনও হাশ্যযুক্ত কণ্ঠম্বরের রোল উঠিত 
তাহাতে গ্রীমবাঁসীরা যেন পরম পরিতুষ্টভাবে ঈষৎ 
নিকটস্থ হইয়া তাহাদের সেই জলত্রীড়া এবং বাকৃত্ক 
একমনে শুনিত ও দেখিত। বোধ হয়ঃ মনে মনে ভাবিত, 
“না 'ঠাকুররা আর যাই হোক্‌, মান্ষের ছেলে-ছোকরাই 
বটে!” নারীরা কিন্ত প্রত্যুষে বা সন্ধ্যায় জলাহরণে আসিয়া 
ইহাদের সংঘত গম্ভীর সেই দ্বিকালিক স্নানের ব্যাপার 
দেখিয়া ইহাঁদের মুনিখষির পর্যায়েই ফেলিয়া মাহাত্ম্য 
অভিভূত হইয়া তেমনি দুর হইতেই অবগুঠনের অন্তরালে 
চাহিয়া চাহিয়া দেখিত এবং গ্রামে গিয়া ভক্কিগদ্গদ্‌ চিত্তে 
তাহার ব্যাখান করিত। তবে তাহাদেরও নিকটস্থ হইবার 
সময় ছিল। যখন দেই আশ্রমের কত্রী ( ইহা অবস্থ প্রথমে ' 
গ্রামবাসিনীদের কল্পনাই ছিপ ) এবং তাহার সঙ্গে রুক্ষকেশ- 
ধূদরবসনা একটি তরুণীও স্ানার্থে ঘাঁটে নাঁমিতেন তখনই 
তাহারা আলাপ জমাইবার জন্য অগ্রসর হইত। মেয়েটির 
সঙ্গে কিন্ত তাহা জমিত না। বিদ্যার্থ তরুণকয়টির স্নানের 
অব্যবহিত পরেই তাহারা ঘাটে আদিতেন এবং মেয়েটিও 
তাহাদের মত মৌন সংযতভাবে ঝুপ করিয়া জলে নামিয়া 
কয়েকটা ডুব দিয়া উঠিয়াই আশ্রমাভিমুখে চলিয়া যাইত ; 
মাথা মুছিবাঁর বা বন্ত্রের জল নিফীসনের জন্তও একবার 
্াড়াইত না । গৃহিণীটিই কেবল শান্ত মঞ্চ মুখে প্রশ্নের 
উত্তর দিয় তাহাদের কৌতুহলের কিছু নিবৃত্তি করিতেন। 
তাহার নিকটেই তাহারা শুনিয়াছে বে গৃহকর্! তাহার 
স্বামী, কন্তাটি তীহার বিধব। কন্তা এবং ছেলেগুপি স্তীহার 
স্বামীর শিল্য ও ছাত্র। এই ছেলেগুপির মধো তাহার নিজ 
সন্তানও আছে। শুনিয়া! সরল! গ্রাম্য রমণীদের কৌতুহল 


৩৯১ 


২৪৯২৯, 


শতগুণ বর্ধিত হইয়৷ উঠিত কিন্তু গৃহিণীরও স্সিপ্ধ অথচ 
গাভীধ্যযুক্ত পরিমিত কথাবার্তায় তাঁহারাও বেশী কথা 
কছিতে পারিত না। 

বৎসরাধিক কাল হইতে এই তরুণগুপ্সির মধ্যে গৈরিক 
বস্ত্র পরিহিত একটি মপরূপ মুর্তির আবির্ভাব হইয়াছে, 
সেইটির বিষয়ে তাহাদের কৌতৃছল ও সমরন্ধ বিস্ময় অসম্বরণীয় 
হইয়া উঠিতেছিল; কিন্ধু প্র একটি "্ছাত্র”ব_-এই একটি 
শব ছাঁড়া আশ্রম-স্বামিনীর নিকটে তাহারা আর কিছুই 
আদায় করিতে পারে নাই। আর ছাত্র ছাড় পুত্র 
কোন্টি সেটিরও সন্ধান না পাইয়া তাহারা ক্রমে হতাশ 
হইতেছিল। 

আর ভাবান্তর হইতেছিল সেই ছাত্রদলের মধ্যে । যেন 
ভাবে নৈমিষাঁরণ্যে কলি ঢুকিয়াছিল তেমনই ভাবে 
তাহাদের মধ্যেও যে দ্বেষের বেশে কে ধীরে ধীরে প্রবেশ 
করিতেছে তাহা তাহাদের বোধ হয় তখনও অজ্ঞাত ছিল। 

প্রভাত হইয়াছে । স্ঘ-মাগত হিমানীর হিমাভাঁষ 
তখনও নদীর উপর হইতে সম্পূর্ণ মিলায় নাই। কয়টি 
ছাত্র নিত্যকার প্রাতঃঙ্নানে আগিয়াছিপ কিন্তু পূর্ব্বের মত 
যেন মৌন সংযত ভাব আর তাহাদের মধ্যে নাই ; 'তাহারা 
যেন কিছু বলিতে চাহে অব্যক্ত বাক্যের প্রকাশ আভাষ 
ভাহাদ্দের মুখের ভাবে পরিস্ফুট, অথচ কে প্রথমে সেটি ব্যক্ত 
করিবে তাহার জন্ত এ উহার পানে যেন প্রতীক্ষার ভাবেই 
চাঁছিতেছিল। কিছুক্ষণ পরে একঞ্জন বলিয়া ফেলিল, 
প্নাঃ--এ একেবারে অসহা।” কেহ আবার তাহার মধ্যে 
একটু বেশী চতুর, এক কথাতেই সে ধরা-ছোয়া, দিতে 
চায় না; অতি সরলের মত সে প্রশ্ন করিয়া বসিপ, কি হে, 
কি আবার অসহ্‌ হ'ল তোমার? গার জল ?-_শীত তো 
এখনও পড়েই নি-_সবে কলির সন্ধা-_মাত্র কাস্তিক মাস।” 
প্রথম বক্তা! দ্বিতীয়ের এই চাতুরী-ভরা বাক্যে একেবারে 
যেন দপ. করিয়া অলয়া উঠিগ, পন্তাকামো? চাঁলাকি ?” 
দ্বিতীয় এই সোঞ্জা আঘাতে মুখ নামাইতেই তৃতীয় বলিয়া 
উঠিল, “সত্যই তো! তোমার আবার এত ভাল্মাহুধির 
ভাণ কবে থেকে শেখা হল ? তুমিই হ'লে পালের গোঁদা-_ 
তোমারই আবার এত সাধুত্বগিরি আমাদেরই কাছে?” 

দ্বিতীয় আর একটুও দ্বিধা না রাখিয়া এইবারে বলিল, 
“আচ্ছা, আমিই ন! হয় সাধু সাছি, আর তোমরাই কি 


স্ডাল্পতন্ব্থ 


[ ২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_৩য় সংখ্যা! 


আড়ালে এই লম্ফঝম্প করে এখনি স্ুমুখে গিয়ে অতি 
ভালমান্গষের মত পুঁথি খুলে পদ্মলোচন ঠাকুরের চেলা সেজে 
বসে যাবে না? কারু ক্ষমতা থাকলে বল্বে মুখ তৃলে 
এককথা-_যে, ওও ছাত্র, আমরাও ছাত্র, পড়তে হয় গুরুর 
কাছে পড়ব, ওর কাছে পাঠ নেব কেন?” 

"আরে আমরা তো আমরা-_-মামাদের আনন্দদারই কি 
সাধ্য আছে এক কথা বলে? আমাদের ন] হয় গুরু; তার 
তো বাঁপ, সেই বা কোন্‌ একথা বলে বাঁপকে যে তোমার 
পল্মলোচন তোমারি থাক্‌_-আমাদের তুমি পাঠ দাও।” 

একজনের সহস! যেন একটু ন্ঠাঁয়বুদ্ধির উদয় হইলে সে 
বঞ্গিপ;“এটি ভাই অন্যায় কথা হচ্চে তোমার, ঠাঁকুর আমাদের 
কি ছেলে আর ছাত্রে কোন তফাৎ বাখেন কখনও? 
বরং আঁমরা কখনও মুখ তুলে একট1 কথা কইতে পারি, 
তবু আনন্দদা মোটেই পারে না ।” 

“মুখ তুলে কইছ নাকেন তবে? নিজে এতদিন 
কোথায় সব পড়ে ট*ড়ে এসে এখানে অতি নিরীহের মত 
ছাত্র সে্জে আসা হয়েছে এই মত লবেই যে, গুরু বল্বেন 
এদের যা দু-চার বছরে শিখিয়েছি তুমি তো ছয় মাসে 
শিখলে? গুরু আবার রসিকত। করে বলেন কি-না, 
তুমিই আমার এই গরুগুলা চরাঁও। আর আঁমি বসে 
তোমার কৌচড়ের মুড়িগুলো খাই । কি না, তোমার অপূর্ব 
পড়ানো শুনি। তার না হয় ভাঁল লাগে, আমাদের মনে 
কি হয় তা তো তার একবার ভাব! উচিত! তাই 
ভাববেন? নাঃ আরও তাঁর গরব বাড়িয়ে বলবেন, শ্রবণ 
মাত্রে কণ্ঠে কৈল নুত্রবৃত্তিগণ_-চিরকালের পড়,য়া জিনে 
হইয়া নবীন-চৈতন্ত, চর্রিতামৃতকার যা লিখে গেছেন-- 
তোমাতে তা আমর! প্রত্যক্ষ করছি কমলাক্ষ !” 

“আরে চুপ চুপ, অত চেঁচিয়ে নয়--আর ঠাকুরের 
সন্বন্ধেও রাগের চোটে ও কি রকম করে কথা বলছিস্‌? 
রসিকতা? ছি! ছি!” 

পূর্ব বক্তা একটু অপ্রস্তত হইয়া! নীরব হইল। প্চল 
শীগগির-_রোদ উঠে গেল, আনন্দ! পাঠ লাগিয়ে দিয়েছেন 
গল! শোনা যাঁচ্চে। তিনিও দেখছি তাঁর হালের 
গুরুদেবের সঙ্গে ভোরেই আজকাল প্লান সার্ছেন। 
আমাদের সঙ্গটা তীরও ভাল লাগছে না--না, বেশী করে 
যোগ অভ্যাস আরম্ত করেছেন ?” 


ফান্ধন--১৩৪৬ ] 


তৃতীয় ছাত্র বলিয়া উঠিল, “এই দ্যাখ, অন্তকে সাবধান 
ক'রে নিজের বেলায় কি হচ্চে? চাষার ভাষাও যে 
আয়ত্ত করে ফেল্লে দেখছি |” 

পূর্ব বক্তা তখনও গুমরাইতে ছিল, “কমলাক্ষ! 
পদ্মলোঁচন নামটা কি সাধে দিইছি।” 

“তা বলে কানা ছেলে নয়! কমলাক্ষ বা পদ্মলোচন 
যা বল তাই খাটবে। ন্তাঁয়ের নাম করে অন্যায় কথাগুলো! 
তা৷ বলে বলো না, বুঝলে হে! সেটা নিছক ঈর্ধার পর্যায়েই 
পড়বে । একে তো তার গুণের আর বিদ্যের হিংসে করছি 
আমরা, আবার রূপেরও করব ?” 

সকলে সচকিতে তীরের দ্রিকে চাহিয়া দেখিল 
--একটি ছাত্র আসিয়া! তাহাদের অজ্ঞাতে একেবারে জলের 
নিকটেই দাড়াইয়াছে। সকলে একটু বেশী রকম অপ্রস্বত 
হইয়া! পড়িল, কিন্তু পূর্ব বক্তা নিজেদের লজ্জা ক্ষালন 
করিবার জন্ত সকলের সঙ্গে জল হইতে উঠিতে উঠিতে 
বলিলঃ “তোমার আর কি ভাই! বাপের আঁদেশে তার 
কাছে পাঠ নিতে লজ্জ! হয় নাঃ কিঞ্ত আমাদের বে মাথা 
কাঁটা যায় আনন্দ! ?” 

প্ঠাঁকুরের কাছে সরলভাঁবে বললেই পাঁর বে, আমাদের 
আপনিই পড়ান্‌ঃ গুর কাঁছে আমর! পড়ব না। গ্যাঁথ দাদা, 
আমি বশি কি “ম্বকাঁধ্যমুদ্ধরেৎ প্রাজ্ঞঃ,সকলের যখন 
পঠনই উদ্দিষ্ট, তখন দেখ যেখান হতেই ভালরূপে আদায় হয় 
সেইটাই আমাদের দেখ! উচিত । বাবাকে নাঁনা বিষয়ে মন 
দিতে হয়-_নিজের গ্রস্থালোচনা, ভঙগন-সাঁধন, তাঁরপর এই 
আশ্রমের সমস্ত বিষয়, মাঁয় চাষ-আবাঁদ গরু-বাঁছুর* লোকজন, 
আয়-ব্যয়_-সবই যখন তাঁর, তখন তিনি বদি একটি ছাত্রের 
দ্বারা সাহায্য পান তে! নেবেন না! ?” 

“ছাত্র কেন বল্ছ তবে? একজন অধ্যাপক এনে 
দিয়েছেন আমাদের এইটি বললেই তো ভাল হয়। তিনিও 
আবার গ্রন্থ খুলে বসেন কেন আমাদের সঙ্গে ছাত্রের 
অভিনয় ক'রে ?” 

আনন্দ জিভ কাটিয়া বলিল, “ছি ছি! বড্ড অন্ঠায় 
বল্ছ দাদ! বিগ্ভার কি সীমা আছে? উনি বাবার 
কাছে বিগ্ভার্থী আর সাঁধনার্থী হয়েই এসেছেন, কিন্ত 
সত্যই উনি আমাদের অধ্যাপক হবারই উপযুক্ত । ওসব 
লজ্জা-টজ্জ! রেখে দিয়ে আপন কাজ হাসিল ক'রে চল। 

ও 
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৮ স্ক্রল ব্যাশ সস্থপ স্্্ 


আমার না হয় বাপের আদেশ, তোমাদেরও তো গুরুর ইচ্ছা, 
এতে এত অপমানবোধ নাই বা করুলে। চল চল, বেলা হয়ে 
গেছে, কমলাক্ষ তার ভজন সেরে গ্রন্থ নিয়ে বসেছেন। 
তিনি আজ এক নূতন সুত্র বোঝাবেন আমাদের 1” 
প্ঠীকুর? তিনি কি উঠে এয়েছেন সাধন-কুটার ছেড়ে?” 
“না না-_-তত বেলা হয়নি এখনও--চল |” 


রা ৪ ক যু 


প্রবীণ অধ্যাপক একমনে ব্যাকরণ সুত্রবৃত্তির আবৃত্তি 
ও বিশ্লেষণ করিয়া ছাত্রমগুলীকে পাঠ দিতে দিতে বলিয়া 
উঠিলেন, “কমলাক্ষ? তাকে কেন দেখছি ন1?” 

এ উহার মুখপানে চাহিল-কে উত্তর দিবে? কেহই 
সাহস পায় না। আবার তিনি প্রশ্ন করিলেন। এবার 
আনন্দ ধীরে ধীরে উত্তর দিল, “তিনি আমাদের খানিকটা! 
পড়িয়েই চলে গেলেন মাঠের দিকে । বললেন, একটু 
ঘুরে আসি ।” 

“বোধ হয় শ্রান্তিবৌধ করেছে । যে পরিশ্রম করছে 
বেচারা আমার জন্ত! কত রাত পর্যন্ত যে লিখে গেছে 





. আমার কাছে। যেমন মুক্তার মত লেখা-_তেমনই শ্লোকার্থ 


গ্রহণের শক্তি! কি উপকার যে হয় আমার তার সঙ্গে 
শান্ত্রালোচনায় ! তোমরাও এ সুযোগ ছেড় না” যে যা 
পার তার কাছ থেকে আদীয় করে নাও। ছেলেটিকে যে 
বেশী দিন রাখতে পার্থ আমাদের কাছে" ত। আমার মনে 
হয় না; কেন না» বিদ্যার দিক্‌ দিয়ে তাঁকে বেশী কিছু দিতে 
পারছি বলে আনার মনে হয় না। যা বোঝাতে বাই 
দেখি তাই সে জলের মত বুঝে আছে । কেধল এক বিষয়ে, 
মাত্র এক বিষয়ে তার আল্লাকে একটু প্রয়োজন আছে 
মনে হয়। সেদিকেও তার শক্তি অভ্ভূত।” বলিতে বলিতে 
অধ্যাপক সহসা ছাত্রদের মুখের দিকে চাহিয়া! নিরুৎসাঁহিত- 
ভাবে থামিয়া গেলেন। একটু যেন চিন্তা করিয়৷ আবার 
গ্রন্থের পানে চাঁহিতেই নিজের পূর্ব বণিত বিষয়ের মধ্যে 
নিঃশব্বে কথন মগ্ন হইয়া আবার ছাত্রদের পাঠ দ্রিতে 
আরম্ভ করিলেন। 

পাঠগৃহের প্রায় পশ্চাতেই ক্ষুদ্র একখানি পুপ্পোগ্ভান। 
উদ্যান না৷ বলিয়া! তাহাকে গৃহস্থের প্রয়োজনীয় কতকগুপি 
ফুল গাছের জমি বলিলেই ঠিক হল্ন। তাহার কিছু দুরেই 
গঙ্গার দুকুলু প্রসারি ধারা! গৈরিকবস্ত্রপরিছিত সেই 
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তরুণ উদাসীন গঙ্গাতীরে ধীরে ধীরে বিচরণ করিয়া বেড়াইতে 
ছিলেন। নব উদ্দীপ্ত হুধ্যকিরণ যে মুগ্তিত মন্তকেও 
আরক্তিম মুখমগ্ডলে পড়িয়া তাহাকে দ্বিগুণ 'আরক্তিম করিয়া 
তুলিতেছিল, সে বিষয়ে তাহার খেয়ালই নাই । সহসা সেই 
পুষ্পবাগিচাঁর মধ্য হইতে শব আসিল, ণ€রাদ উঠেছে। এখন 
আর বেড়াবার সময় নেই ।” উদ্দাসীন অত্যন্ত চমকিত হইয়া 
শব্দের অভিমুখে চাহিয়া দেখিলেন-_কাষায়বসনা রুক্ষকুন্তলা 
এক নারীমুর্তি ফুল তুলিতে তুলিতে তাহার আরব কার্য 
থামাইরা সাজি হস্তে একদৃষ্টে তাহার পানে চাহিয়া আছে, 
তিনি চাহিতেই সে মৃর্তি মুহূর্তে নত হইপ্া পুষ্পচ্নে প্রবৃত্ত 
হইল। সে-ই যে কণ! কহিয়াঁছে, এমন লক্ষণই ধেন প্রকাঁশ 
পাইতে দিতে সে অনিচ্ছুক। তকণ উদ্দাসীন ভ্রুতপদে 
সেদিক হইতে অপহ্ত হইয়া আশ্রমের অন্তরাল-পথে 
মাঠের অন্তদিকে অগ্রসর হইয়া গেলেন- যেখান হইতে 
এই পুণ্পোগ্যান আর চক্ষে ই পড়িবে না । 
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সন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে ধীরে জলগ্থল একাকার করিয়। 
তুলিতেছিল। বিদ্যার্থ ছাত্রের দল সান্ধ্যন্নান সমাপন করিয়া 
আশ্রমে গিয়াছে । আকাশের শেষ আরক্ত আভাট্রকুও 
নদীবক্ষ হইতে মুছিয়। গগনের দিগন্তরেখায় ক্রমে লীন 
হইয়া গেল। আশ্রম হইতে আগত গোদোহনের শব্দের সঙ্গে 
জাহবীর শান্ত সান্ধা কুলুকুলু ধ্বনি মিশিয়! একটা একতাঁল 
স্থুরের সৃষ্টি করিতেছিল। 

স্নান ও সন্ধ্যা সমীপনান্তে তীরে উঠিতেই কলসধারিণী 
সেই মুত্তি তরুণ উদাসীনের, দৃষ্টিপথে পড়িঙী। ছুইচক্ষের 
স্থির দৃষ্টি পশ্চিমাকাঁশে সন্ধ্যাতারার মতই জবলিতেছে। দেহও 
নিশ্চল নিথর, যেন ক্রিয়াখিহীন। একটি দৃষ্টিমত্রই যেন 
সেখানে জা গ্রত, আর সবই নিম্পন্দ ! 

উদাসীন জল হইতে ত্রস্তে উঠিতে গেলেন, উঠিবার এবং 
যাইবার সেই একটি মাত্র পথ! সে দৃষ্টিপাত হইতে সরিবার 
বা পলাইবার পথ নাই। অস্ফুট গর্জনের মতই সক্ষোঁভ 
কণ্ঠস্বর শীস্ত নদীবক্ষকেও যেন ক্ষুন্ধ করিয়া তুলিল, "আবার ! 
পালাবার পথও বন্ধ |” 

ধীরে ধীরে পথ পরিষ্কার হইয়! গেল কিন্তু দৃষ্টি সরিল না, 
সমাধিমগ্নের মত সে যেন দৃশ্যের সঙ্গে একত্ব প্রাপ্ত হইয়া 


ভাব্রভ ল্রহ্থ 


| ২৭শ বর্- ২য় খও- ৬য় সংখ্যা 


গিয়াছে । কেবল দেহ যেন সেই রোফক্ষু্ধ স্বর শুনিয়া 
অভ্যাসবশে সরিয়। দাড়াইল মাত্র। তরুণ উদাসীন কিন্ত 
আর পলাইলেন না! দীপ্ত অগ্নিবর্ষীচক্ষে সেই সমাধি- 
মগ্নভাকে যেন একেবারে পুড়াইয়া জাগাইয়া দিবার মত 
ভাবে চাহিয়া উগ্রক্ঠে বলিলেন, "যখন তখন যেখানে 
সেখানে আপনার এই দৃষ্টি! আপনিই দেখছি আমাকে 
আশ্রম ছাড়ালেন !” 

“কি দৌষ?” ধীরে ধীরে সেই সম্মোহিত মূর্তির নিষ্পন্দ 
দেহে যেন স্পন্দন আসিল। নিশ্চল অধরোষ্ঠ একবার 
একটু কাপিয়া মাত্র স্থির হইল। 

শক দোষ? আপনি না আপনার পিতার কাছে 
ছাত্রের মত পাঠ নেন্‌ শুনি? আপনি না ব্রহ্গচারিণী ? 
ধর্শাস্ত্র সামাজিক নীতিশাস্ত্ব সবই নাকি জানেন কিছু 
কিছু? কি দোষ এতে তা জানেন না?” 

“না__না !” আর্তক্ঠে উচ্চারিত হইল, “মাত্র শুধু 
চোঁথের দেখা! এতেও কি অপরাধ? মাত্র শুধু দেখা” 

দ্বিগুণ রুক্ষস্বর নদীবক্ষে বাঁজিয়া উঠিল, “আপনার ন্তায়ে 


. জগৎ চল্বে না । আপনার এই বাক্ষসী দৃষ্টির দায়েই আঁমাকে 


পালাতে হল দেখ ছি।” 

সম্মুখে যেন বান ডাঁকিয়। আসিল । চক্ষের জলের সেই 
অজন্র উৎসারিত সহস্র ধারার সম্মুখ হইতে তরুণ নন্ধ্যাসী 
সবেগে একদিকে ছুটিয়া৷ পলাইয়। গেলেন । 

চি চি চি ক 

গঙ্গার তীরে তীরে বিস্তীর্ণ মাঠ ভাঙিয়া আমাদের 
উদাসীন নিজমনে চলিয়াছেন। হাত দুইটি দীর্ঘভাবে 
লদ্থিত, পরিধানে এবং বক্ষে মাত্র একথানি গৈরিক বস্ত্র ও 
উত্তরীয়, অঙ্গে আর দ্বিতীয় বস্ত নাই। বক্ষে উপবীতের 
পার্ে জপের একগাছি তুলসীমালা! লঙ্ঘিত, মাঝে মাঝে 
ওঠাধর স্পন্দিত হইতেছে, যেন কোন কিছু উচ্চারণ 
করিতেছেন । 

সায়াহ্ছের হুরধ্য পশ্চিমে চলিয়া! পড়িয়াছিলেন। এইবার 
অন্ত গমনোন্ুখ হইলেন। উদাসীন সেইদিকে চাহিয়া চাহিয়া 
সহসা কণ্ঠ ছাড়িয়া পূরবীতে তান ধরিলেন। সুমধুর 
কণ্ঠস্বর বিশুদ্ধ তানলয়ে ও মুঙ্ছনায় আকাশবাতাসকে 
পূর্ণ করিয়৷ সেই রাগিণীকে একটা উদাসমত্ধিতে যেন 
প্রকটিত করিল--“দিবা অবসান হ'ল কি কর বসিয়ে মন ?” 
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সহসা তাহার কঠরোধ হইল। কে যেন পার্থ 
উপস্থিত হইয়া গতিরোধ করিতেছেন। অথচ গতিতাল 
সমান রাখিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। ঈষৎ সচকিত নেত্রে 
পার্থ দৃষ্টিপাতের সঙ্গে একটা পরিচিত কণ্ঠম্বর কর্ণে 
বাঞজিল, “এতদিনে, আজ ছুবৎসর পরে তোমায় খু'জে 
পেলাম! এইদিকে তুমি, এ স্বপ্েও মনে করিনি ! তুমি 
কি নবদ্বীপে ছিলে কমলীক্ষ ?” 

উদ্দাসীন তাহার গতিবেগ শ্থ করিয়া যেন আশ্বস্তভাবে 
উত্তর দিলেন, “না, তবে কাছাকাছি বটে। তুমি কি 
এখনও পরী ডাঁকৃই ড|ক্‌বে ব্রহ্মচারী ?” ঃ 

“কোথায় বা! তুমি, কোথায় বা আমি! কে তোমাকে 
আর এ নামে ডাকে? পূর্বব-পরিচয়ের এইটুকু চিহ্নগাত্র, 
না পছন্দ কর আর ডাকব ন! |” 

উদাসীন ব্যখিতভাবে তাহার হাত ধরিলেন, “দুঃখ 
দিলাম তোমায় বুঝি? আমার সঙ্গেরই এই গুণ ব্রহ্মচারী, 
ছুংখ দিই কিন্তু দুঃখ পাইও-_এহটুকু দেখো 1” 

ব্রহ্মচারী একটু স্নেহাবেগের সহিতই ধুতহস্তে একটু চাঁপ 
দিলেন। বপিলেন, “আমাকে ফাকি দিয়ে পালিয়ে এই 
ছু ব্সর এদিকে কেমন করে কবে এলে ?” 

“তুমি যেমন ক'রে এসেছ তেমনি করেই এসেছি । 
দু-বৎসরই প্রায় এদিকে ।” 

“আমি তো তোমাকেই খুঁজে বেড়াচ্ছি একরকম |” 

“সত্য ? কিন্তু কেন?” 

“এ প্রশ্ন যে করতে পারে তাকে সেকথা বলেই ঝা 
কি হবে! মনে কর খেয়াল্‌।” 

স্থিরনেত্রে ব্র্মচারীর পানে চাহিয়া উদাসীন মৃদুহাস্তের 
সহিত ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “আ-ছি ব্রহ্গচারী !” 

“আমিও নিজেকে সে ধিক্কার সর্বদা দিই। যাঁক্‌, এখন 
বল, সেই পূর্ববঙ্গ থেকে এতদুর বিনা পাঁথেয়ে কি ক'রে 
এলে? পথে কষ্ট পেয়েছ খুব?” 

উদাসীন একটু উচ্চশন্বে হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“আবারও সেই “ছ-ছি,রই কথা। কষ্ট যদি পেয়েই থাকি, 
পেলামই বা; এই যে তুমি আমার জন্য এমনই ক/রে বেড়াচ্চ, 
আমি কি তা একবারও মনে করি বা খোজ রেখেছি? তবে 
কেন তোমরা এমন ক'রে বেড়াও--এমন কর? একি 
বিডৃম্বন! তোমাদের ?” 


অন্সকম্ 
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বলিতে বলিতে ক্ষোভে এবং যেন অস্তুনিহিত কি একট 
কষ্টে উদাসীন নিম্তন্ধ হইলেন। ব্রহ্মচারী সনিশ্বাসে 
বলিলেন, “এ কেনর উত্তর বুঝি তিনিই দিতে পাঁরেন ধিনি 
এই মনৌভাঁবকে জীবের মধ্যে সঞ্জীবিত রেখেছেন ।৮ 

“কেন--উত্তর ভে টেরই আছে, তোমারই কি তা 
জাঁনা নেই, পঞ্চদশী-কাঁরের অনার্দি মায়া--অদ্ৈতবাঁদীর 
্রান্তি- অন্থত্রে মোহসংস্কার ইত্যাদি ?” 

“তত্বকথা এখন থাক্‌, কি ক'রে এদিকে এলে তাই বল? 
আর ছুতিনবাঁর যে যুম্মদশব্দে দ্বিঝচন প্রয়োগ করলে আমি 
ছাড়া “আমরা” আবার কে এমন ভাগ্যবান হ'লেন যে 
তোমার পেছনে পেছনে এমনি ক”রে বিড়ম্বনা ভোগ করছে, 
সে কথ*ও বল শুন।” 

উদাসীন একটুক্ষণ চুপ করিলেন। ভাঁবিতে ভাবিতে 
সহসা উচ্চ হাস্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কি ক'ধে এদেশে 
এলাম, সেই গল্প শুন্বে? সেচালাকির কথা যদি শোন, 
অবাক্‌ হয়ে যাবে একেবারে 1” 

“চালাকি? শুনি ত৷ হ'লে ব্যাঁপারট। 1” 

“তোমাকেও না বলে তো নিঃশব্দে চলে এলাম। দু-চার 
দিনের কথা বলা অনাব্তকঃ এক মন্দিরে মহাস্তের সঙ্গে 
মিলন হ'ল । নবদ্ধীপে এসে টেখলে পড়র তখন সেই চেষ্টাই 
একান্ত, পাথেয় সংগ্রহ করা চাইই। ছুই হাত-পা ছাড়! 
কিছুই নেই ত1” 

“কারই বা তাছাড়৷ অগ্ কিছু ছিল?” 

“ছিল বইকি! প্রথম ঘরের বার হ'তে হরিচরণদাদ1, 
তারপরে তুমি! তবু সঙ্গে কিছু ছিল না_বল্‌তে চাও? 
যাক, হঠাৎ মনে ভাগবতপাঠ ও কথকতা করার ফন্দি 
জাগল। মহান্তের নিত্যপাঠ্য শ্রীমদ্ভাগবত থেকে 
নিঃশব্দে দু-তিন অধ্যায় কাঁগজে তুলে নিয়ে একদিন 
বেরিয়ে পড়লাম । তুমি তো জানই, শ্রীধর স্বামী আর 
বিশ্বনাথ চতক্রবর্তীপাদের ভাগ্তটা একটু হুরস্তই ছিল-_ 
পথ চল্তে চল্তে এক গ্রামের হাটের মধ্যে এসে পণ 
তখনই সেখানে গায়ের আবরণটুকু বিছিয়ে ভক্ত অন্থরীষের 
উপাখ্যান পাঠ আরম্ভ করপাম। দেখতে দেখতে দ্বিতীয় 
হাট জমে গেল সেখানে স্ত্রীপুরুষের 1” 

ব্রহ্মচারী কি যেন স্মরণ করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, 
কথার মধ্যপথে মাথা নাড়িয়৷ বলিয়া উঠিলেন, "গ্রামের 
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হাটে তো? আমারও সেই সন্দেহ এসেছিল। তোমার 
সঙ্গে ছাড়াছাড়ির দিন কয়েক পরেই আমিও যে মেইথানে 


ভাল্পভব্রশ্র 


[ ২ধশ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


প্তবে ” 
“কেবল দৃষ্টি। একটা দৃষ্টির দায়েই সে সৎসঙগ ছাড়তে 


উপস্থিত হই। সে গ্রামের লোক একত্র হয়ে তখন হ'ল এবার ।” 


গারগদ্ভাবে স্মরণ করছে বলাবনি করছে, সাক্ষাৎ 


মাপ্রভু নবীন বেশে উদয হয়ে সে গ্রামে ভক্তের চরিত্র 
ব্াখাঁনের ছলে অপুর্ব ভাগবত বাখ্া। তাদের শুনিয়ে 
গেছেন। সেই একদিন ছাড়া আর কেউ তাঁকে দেখতেও 
পায় নি। তারা সামান্ত প্রণামী যা নিবেদন করেছিল তা! 
পর্যন্ত সেইথানে সেইভাবে ছড়িয়ে পড়েছিল । তিনি সেটুকুও 
গ্রহণ না ক'রে মটু গ্রামবাসীদের যা দিয়ে গেছেন তা 
মহাপ্রভূ ভিন্ন কে আর দিতে পারে! তারা চোঁথের 
জলে ভাসতে ভাসতে চিরদিন এই ভ'গাকে স্মরণ করবে। 
ইনি তবে তুমিই ?” 
নিরীহ বেচারারা! তাদের দত্ত প্র প্রণামীগুলোর মধ্যে 
আমি যে আমার এদেশে পৌছুবার পাথেয় সংগ্রহ 
করেছিলাম তাও ধরতে পারেনি? আহা! কথক মশায়ের 
এই ফন্দির তবে কি বুঝবে তাঁরা বল?” 

"্যাক্‌, নবদ্বীপের টোলে কি পড়লে এতদিন, “তা বল! 
কোন শাস্ত্-টান্ত্র?” 

প্বল্লাম না, নবদ্বীপে নয়। টোলের গোলে হরিবোল্‌ 
দেওয়া কি আমার মত অপদার্থের সাধ্য! এখানেও এক 
মহাত্ার আশ্রয় লাভ ক'রে কিছু পড়া বা পড়ীনো এবং 
সৎসঙ্গের গুণে কিছু সাধনভজনের দৃষ্টান্তও দেখতে পাওয়া 
গিয়েছিল, কিন্তু ছুর্দব যে সর্ধবররই প্রবল। সঙ্গ ছাঁড়তে 
চায় না যে সে।” 

“তোমার নিজ্জের "স্বভাঁব* ছাড়া আর কোন দৈব যে 
তোমার মনোমত স্থান থেকে চাুত করবে এতো 
মনে হয় না।” 

“এবার তাই ঘট্ল। মেই মহৎ ব্যক্তির আশ্রয়ে 
আমার মত আরও দুগারজন বিগ্যাী, একটু তব্জিজ্ঞান্থ 
অর্থাৎ সাঁধন-ভজনকামী ছাঁতও দু-একটি ছিল। আশ্রমটি 
গৃহস্থাশ্রমের মত অনেকটা হলেও বিষ্ার্থী ছাত্রগুলির সঙ্গে 
বেশ ভালই ছিলাম এতদিন । কিন্তু ক্রমে__” 

“অগ্রীতি ঘটল কি কারু সঙ্গে?” 

“সেটুকু আমি শুধরে নিতে ০ পারতাম_ তাঁর 
জন্তে এমন কিছু না-_” 


“সে কি? স্ত্রীলোকের দৃষ্টি নিশ্চয় ? আশ্রমে স্ত্রীলোক?" 
প্র্ললাম না কি, গৃহস্থাশ্ীমই অনেকটা সেটি। সেই 
মহাত্মা তার স্ত্রীপুত্রকনা! নিয়েই এই আশ্রমটি খুলেছেন । টোল 
নয় অথচ কয়েকটি ছাত্রকেও ভরণপোর্ষণ দিয়ে রেখেছেন-_ 
আশ্রমটিতে সংসারের উপকরণও সব আছে, অথচ ছাত্রপুত্র- 
কন্ান্ত্রী সবগুলিই যেন একটি ব্রহ্মচর্ধ্যামের নিয়মে বন্ধ। 
গৃহকর্তা নিজে একজন সাধক! অতি শাস্তির স্থান। 
বিশেষ ছাত্রগুলির সঙ্গ পরম লোভনীয়ই হয়েছিল 
আমার পক্ষে ।” 

“তার মধ্যেও এই উৎপাত 1” তারপরে সহস! ব্রহ্মচারী 
যেন জ্যেষ্ঠের মত অভিভাবকের মত উদাসীনের পানে 
চাহিয়া! গন্ভীর মুখে বলিলেন, "অসম্ভবই বাকি। এই দুই 
বৎসরে তোমার মূর্তি যে সাঁংঘাতিকই হয়ে উঠেছে! এরূপ 
দেখে অনেক রাক্ষঘ-রাক্ষমীই যে লোলুপ হয়ে উঠবে ।” 

উদাসীনের আরক্ত মুখ সহসা বিবর্ণ হইয়া উঠিল! 
বিস্ফারিতচক্ষে ব্রক্ষচারীর পানে চাহিয়া বলিলেন, “তুমিও 
এ কথা বললে? তুমি তো আমার মত কাঠ-কঠিন নও, 
জীবের দুঃখের দরদী তুমি, তুমিও এ নামটা দিও না। 
মান্থষের এই যে আদিম বন্ধন, এই যে তাঁদের অনেক-বস্তকেই 
ভখল-লাগার স্বভাব এবং তার জন্য তাদের অধিকাংশ 
স্থলে যা প্রাপ্তি ঘটে, সে ব্যথার ওপর কি এ শব প্রয়োগ 

উচিত! কি নিরুপায় কি অসহায় তাঁর ভাব দেখি ।৮ 

ব্রহ্মচারী একটু বিশ্মিতভাঁবে উদ্বাসীনের পানে ক্ষণেক 
চাহিয়া! বলিয়! উঠিলেন, প্যঠি সে ব্যথা অন্ুভবই করেছ, 
তবে কেন আবার ব্যথ| দিলে ?” 

“মে যে তাঁদের পেতেই হৰে। এও যে অনিবাধ্য-_ 
নইলে আর দুঃখ কি! কিন্তু রাক্ষমী যদি তার ক্ষুধায় 
কাদে, তার ওপর তো দোষারোপও চলে না! কেবল 
ভাববার বিষয় এই যে, কিসের এ ক্ষুধা? আর কিসে বা 
এ ক্ষুধার চির-নিবৃত্তি? যে এই ক্ষুধাবৃত্তি মানুষের অস্তরে 
চির-সঞ্চারিত করেছে, সে এ ক্ষুধার নিবৃত্তি অন্--এ তৃষ্কার 
জল কোথাও রেখেছে কি-না । এ ক্ষুধার দেহভেদে আবার 
কত নৃতন নূতন মূর্তি ঃনৃতন নূতন প্রকাশ। কিন্তু তার 
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খা বকা 


মর্তিও যে নাময়িক। চিরকালের জন্ত এ ক্ষুধা তৃষ্ণা মেটে 
এমন কোন চিরসত্য চিরনিত্য বস্তু আছে কি জগতে? 
সেই সন্ধানই করছে জীব অনাদিকাঁল ধরে। যা নুমুখে 
এসে একটু মনোহরণ করল, অমনি ভাবে বুঝি এই সেই। 
অপ্রাপ্তিতে বা অতৃপ্তির ব্যথায়ও ক্রমে বুক ভেঙে পড়ে, কিন্তু 
বাথা কি মিথ্যা? এই ব্যথা পেতে পেতে চলার নামই কি 
পথচল1? এই পথ বেয়ে চল্তে চল্তেই কি সেই বস্তুর 
সন্ধান পাওয়া যাবে--যার দিকে অমনি সব ভূলে দিবারাত্র 
নিমিষে চেয়ে থাকতে হয়? যাঁর দূরত্বে মনি চক্ষের 
জলে বুক ভেসে যাবে-_ধূলায় লুটিয়ে পড়তে হবে। বৈষ্ণ্র 
দশন যে বলেন, এই ব্যথাই তার প্রাপ্তি। সত্যই কি তাই ? 
ব্যথার সময়তো নিজের এ অন্তভব হয় না। কিন্তু সত্য 
আছে, সত্য আছে এ তত্বে।৮» বলিতে বলিতে উদ্াসীনের 
চোখ মুখ যেন জলিয়া উঠিল, যাহা! বলিতেছিলেন তাঁহা 
ছাড়াইয়া তিনি যেন অন্ত জগতে চলিয়া গিয়াছেন। 

রশ্ষচাঁরী ধীরে ধীরে তাহার বাঁহমূল স্পর্শ করিয়া 
বলিলেন। “ওদিকে পথ নেই ভাঁই--এদিকে এস |» 

উদাসীন তাহার প্রায় রুন্ধ নিশ্বাস সজোরে ত্যাগ 
করিয়া যেন এই জগতে ফিরিয়া আসিলেন। অর্ধ উন্মিলিত 
চক্ষু সম্পূর্ণ খুলিয়া সনিশ্বাসে বলিলেন; প্চল।” 


হেড ভজল্. 
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"আজ সমত্ত দিন বোধ হয় খাওয়! হয়নি?” 

দ্না। 

“কখন সে আশ্রম থেকে বেরিয়েছ ?” 

ভোরে !* 

“কোথায় যাবে এখন ?” 

“যেদিকে তুমি নিয়ে যাবে !” 

“এস তবে ।৮ 

কিছুদুর ব্রহ্মগারীর অম্ুমরণ করিয়া সহসা এক সময়ে 
উদাসীন দীড়াইয়া গেলেন। কঠিন মুখে বপিলেন, “না 
কাশী যাবঃ সেইখানেই আমার দরকার ।৮- 

বন্ষচারী নিকটস্থ হইয়া তাহার স্বন্ধে হস্ত স্থাপন 
করিয়া শান্তশ্বরে বলিল “তাই হবে, কিন্তু সমস্ত 
দিনের উপবাঁদী আছ, আমিও তাই। ক্রোশ খানেকের 
মধ্যেই আমার একট! ভানিত স্থান আছে-যেখানে 
অনায়াসে অতিথি হ'তে পারব। আজ চল সেইখানেই 
উঠি ।৮ 

“আচ্ছা কিন্্ কাশী আমি একাই যাব, তুমি সঙ্গ ধরবে 
না-_এই প্রতিশ্তি দাঁও আগে ।” 

“তাই হবেঃ চল ।” 


শ্বেত ভন্নুক 


জ্রীকপিপ্তল 


পশুশালে বিরাঁজিছ তুমি শ্বেত ভবুক, 

কোথা মে অরোরা কোথা ? কোথা মেরু মুলক? 
কোথা হিম হি হি হাওয়া, সাড়া পাওয়া যায় না, 
বল্স। হরিণ কই? ফিরে ফিরে চাঁয় না! 

ফিনিকের ছবি এ যে গড়া হিম শিনাতে, 

সুজ হ'ল গো-শকট বাঙলার টিলাতে। 

কর্ড মাছ দেখি এ যে ঝাকুড়ার পুকুরে 

পৌষের বাঘা শীত বৈশাখী দুকুরে। 


পাই নাই দেখা তবু চিরদিন ইপ্সি+ 
বীরভূমে আন্কোরা বোহিমিয় জিপসী। 
ভাটপাড়া টোলে এলে! পরে সাদ! লুঙ্গি 
ভিব্বতী লামা না এ বার্াই ফুঙ্গি! 

শ্বেত হস্তীর দেশে এলো শ্বেত খক্ষ? 
পেন্গুইনের বাস! হ+ল তালবৃক্ষ । 
ডোবাতে এ ডুবতরী সবে দিলে টেক্কা 
এস্কিমো ঝোলপুরে টানিতেছে এক! ৷ 


কুমেরুর ইতিহাস লেখা যেন পদ্যে 
কুল্পীর এ ভালুক কল্কের মধ্যে | 


জাপানী স্বর্গে 
শ্রীস্থরেক্্রনাথ মৈত্র 


জাপানের আদিম যুগের কথা বলছি। তখন বন্য মানুষ 
উন্নীত হয়েছে পল্লীজীবনে। সে তখর্ন ভাঁত কাপড়ের ব্যবস্থা 
করেছে লাঙল আর তাঁতের সাহায্যে । ইংরেজীতে একট! 
বয়েদ আছে, তাঁর ভাবার্থ-_ 


“আদম যখন ঠেলিত লাঙল চর্ক1 ইভের হাঁতে, 
সভ্যভব্য নব্য মানুষ কোথ! ছিল এ ধরাতে? 


: মানুষ যেমন, তার দেবতা ও স্বর্গও তদন্রূপ) কাঁরণ তার 
কল্পনায় শ্রেষ্ট পুরুষ ও নারী দেবদেবীর মুর্ঠি ধারণ করে, 
নিত্যানন্দময় স্থথ ধাম তাঁরই স্বকপোলকল্লিত স্বর্গলৌক । 
তখনকণর জাপানী স্বর্গে ছিলেন একরাজা। তাঁর 
ছিল পরমান্ুন্দরী এক কন্তা। ঘরকন্নার কাঁজে মহানন্দে 
তার দিন কাঁটত। তাঁর সবচেয়ে প্রিয়তম কাঁজ ছিল 
তাতবোনা। একদিন সে তাতশালায় বসেছে তাতে, 
সামনে খোলা দরজা এমন সময় দেখতে পেলে একটি 
পরমন্থন্দর তরুণ রাখাল চলেছে রাস্তা দিয়ে একটা বলদ 
ইাকিয়ে। যেমনই চার চোখে হ'ল মিল, অমনই প্রাণে প্রাণে 
পড়ল গাঠছড়া । সব দেশেই ভিদিবেশ্বর অন্তর্রশী। তিনি 
ওদের মনের কথা জানতে পেরে দিলেন ওদের বিবাঁহ। 
প্রণয়ের আদিকাঁও্ড সর্বদেশে মর্বকালেই একইন্থুরে বাঁধা। 
নবদম্পতীর প্রেমচর্চায় ওদের দৈনন্দিন কর্তব্যে পদে পদে 
ঘটতে লাগল ত্রুটি ও অবহেলা । মাঁকুটা বেকার হয়ে পড়ে 
থাকে । তাঁতের খটাখট শব নীরব। বলদটার মেজাজ 
কতকটা ধর্মের ষণড়ের মত। রাঁজ-কেদারের পকশস্ত 
নিত্য হয় তাঁর পদদলিত | রোজই সে স্বর্গপল্লীর বেড়ীভাঁঙে, 
ফুলের বাগান করে লগ্ডভগ্ড, পর্ণকুটারের ছাউনি উৎপাঁটিত 
করে অর্ধনিীলিত নেত্রে হয় রোমস্থ-তৎপর | তার 
উপদ্রবের আর অস্ত নেই। দেবতার শরীরেও ত রাগ 
আছে। শ্বশুরমশাই কোপাদ্বিত হয়ে দিলেন জামাইকে 
নির্বাসনদণ্ড একেবারে আকাশ-গঞঙ্জীর পরপারে । তবে 
বৎসরাস্তে একবার মীত্র কন্তা-জামাতার মিলনের বিধান 
রইল । দেঁবপঞ্জিকাঁর সপ্তমমাসের শুক্লাসপ্ডমীতে একরাত্রির 


জন্যে ওরা! একত্র হতে পারবে এই হ*ল ব্যবস্থা । সে রাত্রে 
স্বর্গের হংসবলাকা আকাশ গঙ্গার এপাঁর ওপাঁর সেতুবন্ধ 
রচনা ক'রে দিত তাদের পাখনায় পাঁখনায় গাপ! খিলানে । 
এই সাঁকোর পণে ওদের হত যাতায়াত। কিন্তু দৈব- 
দুর্ধিপাঁকে সে রাত্রে যদি বৃষ্টি হ'ত, তবে আঁকাশ-গঙ্গায় 
নাম্ত প্রাবনের জল, ছুকুল ছাপিয়ে অনেকদূর পর্য্স্ত বস্তার 
জল প্রসারিত হয়ে যেত। মরালের দল সেদিন আর 
পারত না সেতু রচনা! করতে । এই দুর্যোগের প্রতিকূলতায় 
কখনও কখনও উপরি উপরি তিন চাঁর বৎসরেও স্বামী-স্ত্রীর 
শুভ-সম্মিলন হতে পারত না। কিন্তু ওদের দাম্পত্যপ্রেম 
চিরসঠ্ষ্ি। নীরবে নিখুতরূপে ওরা কতবব্য পাপন করে 
যেত আগামী মিলনের উৎস্থৃক প্রতীক্ষাঁয়। 

পণ্ডিতদের মতে জাপানী পুরাণের এই কাহিনী 
চীন দেশ থেকে সংগৃহীত । প্রাগিন চৈন-কল্পনায় নক্ষত্রদের 
ছাঁয়াপথটি আকাশ্‌-গঙ্গ] ৷ 

দেবরাজের এই কন্ঠাঁটির নাম তানাবাতা। তাঁর 
কষাণ স্বামীর নাম হিকোবোণী। পৌরাণিক ইতিকথাঁয় 
নানীরকম পাঠান্তর আছে। তবে মুল ঘটনাটি এক। একটি 
বিবরণে দেখ ঘায়__এরা স্বর্গে যাবার আগে ছিল মানুষ, বাঁস 
করত চীনদেশে। প্রত্যেক শ্ুক্ুপক্ষে স্বামী-ন্ত্রীতে একটি 
পাহাড়ের চুড়ায় বসে উদয়ান্ত ঠাঁদের পানে চেয়ে থাকত। 
চাদ যখন ডুবে যেত তখন ছুজনের চোখে কয়ে যেত 
অশ্রধারা । নিরোনব্বই বৎসর বয়সে স্ত্রীর হ'ল মৃত্যু, 
স্বামীর বয়স তখন একশো! তিন। বিপত্বীক স্বামী 
প্রতি রজনীতে চাদের দিকে চেয়ে বসে থাকত। 
জ্যোৎ্্নারূপিনী প্রেয়সীর মায়ামূতি এসে বসত তার পাশে। 
এই রকমে দিনের পর দিন কাঁটে, এমন সময় হঠাৎ এক 
গ্ীষ্মরাত্রে পরমাক্থন্দরী একটি নারী আকাশ থেকে নেমে 
এলেন সাঁদায় কালোয় চিত্রপক্ষ এক পাখীর পিঠে। স্ত্রী 
অভ্ভিসারিক1 স্বামীকে নিয়ে গেলেন স্বর্গে এক দাড় কাকের 
বাহনে। স্বর্গের দেবরাজ তাদের দুজনের থাকবার ব্যবস্থা! 
করে দিলেন ছায়াপথ ব৷ শ্বর্গঙ্গার ছুই পারে। প্রতিদিন 


৩৯৮ 


ফান্তন_-১১৪৬ ] 


নর্দীতে দেবরাঁজ আসতেন ন্নানে। কেবল সপ্তম মাসের 
সপ্তশী তিথিতে যেতেন দুরাস্তরে বুদ্ধদেবের কথা শুনবার 
জন্তে। তখন স্বর্গের পাখীর! মিলে তাড়াতাড়ি একটা! 
সেতু রচনা করে দিত, পত্বী স্বামীর কাছে যেতেন অভিসারে 
সেই সেতু-সরণী ধ'রে। 

আগেই বলেছি, ওদের সাম্বংসরিক মিলন নির 
করত মাঁকাঁশের আনুকুল্যের উপর। বৃষ্টি নামলে সে 
বত্মর আর শুভযোগ হত না। সপ্তম মাসের সপ্তমী তিথির 
বর্ধার নাম-নামিদানো আমি” অর্থাৎ_মশ্রবাদল । 
সেদিন আকাশ গঙ্গা হ'ত অশ্রনদী | 

তানাবাঁতা আর হিকোঁবোণী এখন আকাশের তারা । 
কিংবদন্তী এই, যার চোখের দৃষ্টি নির্মণ, সে এই শাশ্বত- 
দম্পতীর মিলন দেখতে পায় সাম্বংসরিক এই শুরা 
সপ্তমীতে । সেদিন ওই নক্ষত্রযুগল থেকে পীচরঙের রডিন 
আলো ঝরে। গ্রামে গ্রামে সেদিন উৎসবের ধুম পড়ে 
বায়। পাতাশ্ুদ্ধ ছুটি বাশ তিন হাত অন্তরে পৌতা৷ হয়। 
পুরুষ-বাশটির নাম ওতকোদাকে” আর স্ত্রী-বীশটির নাম 
€ওনা-দাঁকে”। বাঁশছুটির মাঝখানে সরলভাবে বাধা হয় 
একগাছি দড়ি, সেটা ধেন হ'ল আঁকাশ-গঞ্গার উপর 
পাখীর সখকো। তাতে পাঁচ-রঙা কাগজে ঝুলিয়ে দেওয়! 
হয় ছোট ছোট কবিতা বাঁ ছড়া। উৎসবরাত্রে বন্ধুরা 
পরস্পরকে উপহার দেয় কাঁপিভরা পাথরের নতুন দৌয়াত, 
কবিতা লিখবাঁর জন্যে । ছোট ছেলেমেয়েদের হাত ধরে 
কলম বুলিয়ে দু-একটি কথা, যথা__-“তানাবাতা” “কাশাশাগি 
নো হাশি” (পাখীর সেতু ) ইত্যাদি লিখিয়ে দেওয়া হয়। 

এইবার গুটিকতক প্রাচীন ছড়ার অম্বাদ উপহার 
দিয়ে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ শেষ করি। 

কবিতাগুলি “মান-ইয়োঁু বা” লক্ষ ঝরাপাতা” নামক 
পুঁথির ইংরেজী তর্জমা থেকে সংগৃহীত। রচনা-কাল 
টায় অষ্টম শতাব্দীর পূর্বে অথবা! মাঝামাঝি । অধিকাংশই 
“তান্কা” অর্থাৎ একত্রিশটি মাত্র শব্বাংশে পাঁচছত্রে 
লিখিত। 

অধুনা তানাঁবাতা উৎসবে আগেকার মত সমারোহ 
আর নেই। বড় বড় শহরে বড় একটা দেখতে পাওয়। 
যায়না । তবে এখনও পল্লীতে পল্লীতে জাপানী সপ্তম- 
মাসের শুক্লা সপ্তমীতে এ অনুষ্ঠান দেখতে পাওয়া যাঁয়। 


আাম্ালী হর্গে 


১০৪১৯, 


তরুণ-তরুণীর! জ্যোৎঙ্গারাতে দল বেধে তানাবাতার উদ্দেশে 
গান গায়। 

গানগুলি ভাব বা বিষয়বস্তর হিমাবে মোটামুটি 
অভিসার, প্রতীক্ষা, বাধা ও বিরহ _এই কল্পটি ভাগে 
লিপিবদ্ধ করলাম। মুগ পুস্তকে এরূপ শ্রেণীবিভাগ নেই। 
অতি সংক্ষিপ্ত এই ছড়াগুলি দু-চারিটি রেখায় চিত্রাভাস 
মাত্র। জাপানের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা এই জাতীয় 
বালখিল্য কবিতাগুপিতে বেশ লক্ষ্য কর! যায়। জাপানী 
ভাষার সঙ্গে পরিচয় নেই। তবু এই কবিতাগুলির 
ইংরেজী অনুবাদে আব্ছায়ার মধ্যেও মূল ছবিগুলির 
আভাস পাওয়৷ যাঁয়। কবিতাগুলি কথনও নায়ক, কখনও 
বা নায়িকার ভূমিকায় লেখা । 


অভিসার 


হংস-বলাকার পক্ষ-সেতুর উপর দিয়ে চলেছে অভি- 
সারিকা প্রিয়-সম্মিলনে | ছুর্গম পথ, পদে পদে পদস্থপনের 
সম্ভীবনা। তাঁই কবি তানাবাতাঁর উদ্দেশে বলছেন-_ 
বিরহিনী তানাবাতা, 
সেতুপথখানি পাতা 
ওই আকাশের গায় 
দরদি পাখীর পাখনাঁয় পাখনায়। 
অতি-দাবধানে পাঁর হয়ে যাও সাক, পাঁখনার 
ফাকে জলে পড়ে যেয়ো না ক । আশা! করি সেযাত্রায় 


কবির সাবধানী বাণী বিফলে যায়নি । 


মাটির পথও কম বিপদসঙ্কুল নয় । 
ওগো! তানাঁবাতী রাঁণী, 
উপলপর্ণ! বন্ধুর পথখানি। 
অতি-সাবধানে যাবে, 
নতুবা আছাড় থাবে। 


্রস্তরবহল পথে সন্স্তা যাত্রিণীর কচিৎক্ষিপ্র কচিৎ" 
মন্থরিত পদচারণা দিব্যি চোখে ফুটে ওঠে। 

আকাশ-গঙ্গীকে অশ্রুনদী বলা হয়েছে । যার ছুই কূলে 
সন্বংসর বিরহী-বুগলের অশ্রথারা বয়ে যায়, তার যোগ্যতর 
নাম আর কি হতে পারে! আমাদের বৈষ্ণবকবির মুখেও 
শুনেছি, কষ্ণবিরহে গোকুলে যখন পণুপক্ষী তৃণগুন্ম সবই 
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বিশীর্ণ, তখন একা যমুনাই কেবল ভরাগাঙ? বিরহিণীদের অশ্রুনদীর *পরে 
অশ্রজলে। ক্ষেপণীর মর্মরে 
জাগে মঞ্জুলধবনি 


শীর্ণ গোকুলমণ্ডলী পশুকুলং শন্পায়ন স্পন্দতে 
5 বাজে সমীরণে মিলনের আগমনী । 


মৃকাঃ কৌকিলশঙক্তয়: শিখিকুলং ন ব্যাকুলং নৃত্যতি। 
সর্বে তদ্বিরহানলেন সততং হা কৃষ্ণদৈস্ং গত! 


কিএেক। যমুনা কুরজনযনা নেতা ুতি্ব্ধতে ॥ মেঘল গোধুলি, স'ঝের বাদলঝরে | 


বুঝি আসে নাঁয়, 
অভিারিণী তানাবাতা অন্ৃতীর্ঘ নদীর কুলে দাঁড়িয়ে__ শ্ীকর ছড়ায় 
অশ্বদরিয়ার কূলে আমিঃ বধুর বৈঠা এই সিকতার *পরে। 
কখন আসিবে মোর স্বামী ? নদীকূলের ছোট ছোট এই দৃশ্যপটগুলি শুধু জাপানী স্বপ্ন” 
্ স্বর্গের প্রতিকৃতি নয়, আমাঁদের এই বন্গপল্লীর নদীতীরেও 
অশ্রনদীর হিল্লোল+পরে ভাসে এদের প্রতিচ্ছায়! ফুটে ওঠে । 
বধুর তরণী, টেউ-এ ঢেউ-এ কাছে আসে। প্রতীক্ষা 


গোধুপির আলো নিভেনি সাঝের পটে, 
তরীখানি তার অচিরে ভিড়িবে তটে। 
এ 
আসে হিকোবণী তরণী বাহিয়া তাঁর প্রেয়সীর লাগি, 
ক্ষেপণীর ঘায় শীকরকণায় নীহারিকা ওঠে জাগি । 


প্রাচীন জাপানে এই প্রথা ছিল? প্রণয়ীযুগল বিচ্ছেদের 
পূর্বাহ্নে পরস্পরের কোমরে একটি ফিতার গ্রস্থি বেধে দিত, 
পুনরমিলনের আগে পর্যন্ত সে গ্রন্থিস্ত্রটি থাকত অটুট। 
প্রতীক্ষমানা তানাবাতার মুখে কবি এই ছড়াঁটি আমাদের 


শোনালেন £ 
বিজ্ঞানের মুখেও আজ শুনি স্ৃষ্টি-নীহারিক। বৈদ্যুত- বহু-প্রতীক্ষার ধন মম 

মিথুনের ঘুর্ণীবৃত্যে বুদ্ধ দিত হয়ে উঠছে মহা শৃন্তে। আসিছে আজিকে প্রিয়তম । 

অনেক দিনের না-পাওয়া বধু সে মোর, অতি শীবিক হিভৌর 

পার হঃতে হবে অশন্দরিয়া ক্ষীণবাহু পায় জোর । আবার উদুক্ত হবে মোর । 

সন্ধ্যা না হ'তে এ পাঁড়ি করিব শেষ, প্রতীক্ষার গুটিকতক শ্লোক এইখানে উদ্ধত করি। 

জানি পরপারে দাড়ায়ে আছে প্রাণেশ। বন তোমার বুনেছি আপন হাতে 

মোর এই ছোট তাতে। 


এই বা তানাবাত! প্রাড় টেনে গাঙ পার হয়ে ভা ভন দা 
চলেছে স্বামীর সন্ধানে। টিভির 
হঠাৎ কুয়াশা! ঘনিয়ে উঠল। পরপার আর দেখ! 


ওগো প্রিয়তম কখন আসিবে ভুমি 
যায় না। সেই অন্ধকারে আশ্বাসবাণী ছলকিত হয়ে ওঠে হু 


চা উপহার লবে চুমি? 

28 স্ত্রীর হাতে বোনা কাপড়ে তৈরী জামার স্থৃতি হিকো- 
নৈশ আধারে সহস! কুহেলি হেরি, | বোশীকেও উন্মনা করে। 
বৈঠা ফুকারে__পহ ছিতে নাই দেবী। যে বসনথানি বুনেছিল তানাবাতাঃ 

আর দেরী নেই। নৌকা কূলে ভিড়বে অচিরে, অভিসার- আডিনার তাতে ছিল যার বুকপাতা, 

যাত্রা হবে মিলনাস্তিকা। কানে আসে ক্ষেপণীর মুখে সে জ্যোতিরবাসে আমারি গাঁয়ের মাপে 


জলকল্লোল, গানে লাগে তাঁর উৎক্ষিপ্ত শীককণা। আংরাখ! রচি জাগর যামিনী যাপে। 
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স্পা স্্ন্ 


আসাম অঞ্চলে আমাদের নববধূর হাতে-বৌনা কাপড়ে হিকোবণীর উক্তি_ 
বরের বিবাহসজ্জ! হয়। চাদের উপর দিয়! মেঘ ভেসে যায়, 


কুয়াশ।চ্ছন্ন অশ্রন্দীর কুলে প্রতীক্ষমানা প্রোধিত- জানি তানাবাতা মোর পাড়ি দেয় অশ্রু-দরিয়ায়। 


ভর্তুকার ছবি নাঁনা কবির গ্লোকে চিত্রিত হয়েছে । যথা_- ্ 
আগেই বলেছি “নামিদীনো আমি, অর্থাৎ__অশ্রুবাদল 


সজোরে নাম্লে সে বসর আর বধৃধবের মিলন হয় না। 
এই বাঁধার উদ্দেশে তাঁনাবাতা। দৌহাঁবলীর অনেকগুলি 
হা রচিত । ছু-চাঁরটে নমুনা দেওয়া যাঁক। 


বধুর আশে কুছেলি ঢাঁকা দরিয়া কূলে রই, 
শীকরকণ| সিঞ্বাসে অশ্রবন হই । 

র্ 
শরতের টাদ আবার ফিরিয়া আলে 
অশ্রনদীর কুহেশিবিথার পরে, বাধা 
আমি চেয়ে রই বধূর দরশ আশে 
উৎস্থক প্রেম শতশিখা বেন ধরে । 


এ পারের চিল ওপারে উড়িয়। যায়, 
4 শুধু তরী তার পারে না ত লঙ্মিতে 
নিষেধের বাধ । শারদী সপ্তুমীতে 


সাঝের হঠাৎ ঝড়ে রর হি রে 
তরী বারেক মুক্তি পা; 
সাদ! যেঘগুলি গগনে লুটায্ে পড়ে । বন্দী সে তরী বারেক মুত পায়। 
ক 


শুভ্রাঞ্চলণানি 
বুঝি তাঁনাবাতা রাণী 
উড়ায়ে বধুরে দিতেছেন হাতছানি! 


ওপারের মেঘ এপারে ভা1সিয়া আসে, 
নাই কোনে! বাধ বাঁতাঁসে বা নীলাকাশে। 
আমার প্রিয়ের কোনো-মংবাঁদ হায় 
আনে না ত তাঁরা শুন্ত এ সিকতাঁয় 
এ 
আসিল ঝড় উঠিল ঢেউ দুলে 
টানিয়! গুণ তরণী তব ভিড়াও মোর কুলে। 


০ 
কুহেলি ঘনয় মন্দাঁকিনীর জলে, 


তরণী বাহিয়া যাঁচনার ধন কাছে আসে পলে পলে। 
ক 


মে আজ রয়েছে বহু দূরে। 


সী 
স্তরে স্তরে পুর্সিত জলদ 
পু বেপরোয়া প্রেমিকের গর্বোক্তি-_ 
রচিয়াছে কাজল প্রচ্ছদ 
আম্গক নঞ ঝা? উচ্ছল ঢেউগুলি 
আবরিতে আমার বধু রে। ১ 
জাগুক্‌ সরে।বে উদ্া ফণা তুলি, 
চেয়ে রয় অপলক চোখ 
আমি নিযে ভরা গাঁও হব পার, 
ভেদ্দিবারে কুহেলি-নিশ্মোক । 
নৈশ আধার রুধিবে না অগ্িসার | 
ভোর হয়ে গেছে। ব্যর্থপ্রতীক্ষার শ্রাস্তিতে তানাবাতা নিয়তির প্রতিণৃপত1- 
নিদ্রাভিভূতা । তাঁর উদ্দেশে কবির মিনতি-_ নক্ষত্রের অধিপতি আমি, 


অন্তরীক্ষে মুক্তগতি, মন্দাকিনী কুলে এসে থামি। 
ক্রুর বিধি প্রতিকূল অতি, 
অচল তরণী মোঁর নিয়তি হরিল তার গতি। 
প্রণয়িনীর নৈরাশ্ট-_ 
প্লাবনের ঢল নাঁমিল যে দরিয়ায়, 
তিমির যাঁমিনী ধীরে আসে পায় পায়। 


ওগো! সারসের দলঃ 
তোমরা তুলো না কোলাহল । 
অঞ্চলে রাঁখি মাথা 
ঘুমায়ে পড়েছে তানাবাতা, 
পৃরবের দিক্চক্রবাঁলে 
আঁবীরগুলালি উষ্! ঢালে । 
€১ 


পার হতে হাঁয় পারিল না হিকোবোশী, 
শূন্ত এ তটে একাকী রঠিগ্ বসি। 


বিরহ 


বিরহের কবিতাগুলি দিয়ে জাপানী ব্বর্গের তানাঁবাতা- 
হিকোবোশী প্রসঙ্গ শেষ করি। 


যুগমুগান্ত ধরি 
হাত রাখি হাতে আখি রাখি আখি 'পরি 
মোরা বসে থাকি যদি, 
এ অমর প্রেম নিত্য নবীন রবে জানি নিরবধি । 
জানি না কেন যে তবু 
ঘুচিল না হাঁয় বিধির বারণ কতু। 


গং 


ছর্ণে মর্তে ভে? নাহি ছিল যবে 
তদবধি মোর! বধূবর এই ভবে। 
তবু বিরহের ব্যবধান মাঝখানে, 
সপ্তশতিথি ভাদ্র মিলন আনে। 


ক 


বিদায়ের খনে দৃষ্টি হারাল” আখি, 
চকিতে উধাও হ'ল পলাতক পাখী 
সম্ধংসর পথপানে চেয়ে থাকা, 
বত্সরাস্তে হিয়া'পরে হিয়া রাখা 


চে 


ভ্ডাল্পভন্বম্্ব 


[২৭শ বর্ব--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সারা বরষের নিরাঁকুল বাঁসনাঁর 
অতৃপ্থিভরা সমাপ্তি নিশি শেষে। 
আগামী প্রভাতে লব সাজ বিধবার, 
বৎসরান্তে সাঁজিব বধূর বেশে। 
চি 
নিশি হলে ভোর ফুলশযযাটি মোর 
ধ্বংসম্তপে লভিবে তাহার গোর। 
শন্য শয়নে একটি বরষ ধরি+ 
রহিব পড়িয়া শুধু অপেক্ষ1 করিঃ |" 
বর্তমান যুগের স্থুসভ্য কৃত্রিম মানুষের অন্তত্ভলে যে 
আদিম মানুষটি অমর হয়ে আঁছে, এই সব পৌরাণিক ছড়া- 
ছবিতে ও আখ্যাঁয়িকাঁয় তাঁর নিদর্শন পাঁই। 
কয়েক বখসর আগে মনের আনন্দে এই জাপানী 
কবিতাগুলি যখন তর্জমা করেছিলাম, তখন কে জানত 
চীন-জাঁপানের খাগুবদাহে গ্রাচ্যদদিগন্ত অন্ধকাঁরময় হয়ে 
উঠবে? একদ| বোধিদ্রমের ছাঁয় স্বদূর চীন-জাপাঁনের 
উপর তাঁর শ্গিপ্ধ অনাতপখানি প্রসারিত করে রেখেছিল । 
আজ সেখানে শিলীতৃত বুদ্ধমত্তির মাথায় বহ্ছিচ্ছত্র। বাংলার 
কবি জয়দেব গোম্বামী একদিন গেয়েছিলেন-__ 
নিন্দসি যজ্ঞবিধেরহ শ্রতিজাঁতং 
সদয়হদয়দশিতপশুঘাঁতং 
কেশবধূত বুদ্ধশরীর জয় জগদীশ হবে। 
আজ এই নৃশংসতার দৃশ্ত দেখে কোন্‌ করুণার অবতাঁরের 
উদ্দেশে তার বিদেহী আত্ম! স্তোত্র রচনা করবেন? 


দেবতাও খুঁজে ফেরে 
শ্রীশচীন্দ্রমোহন সরকার বি-এল 


জীবন আরতি শেষে-_বাঁসনীর ধুপ বুকে নিয়া 
তোমারে করেছি পুজা কেঁদে শুধু ফিরিয়াছে হিয়া । 
প্রদীপ নিভিয়! গেছে-_চন্দন বেদনা বুকে তার, 
শুকায়ে বাতাসে শুধু- ছড়ায়েছে গন্ধ বেদনার । 
ডাল! ভর! ফুপপগুলি-_হাঁসি তাঁর নিভে নিভে আসে, 
তোমার এ মুখ চেয়ে কেঁদে কেঁদে মরেছে হতাসে! 
অন্ধ অন্ধকার মাঝে-_দেউলের পুজারীর দল, 
ফেপিয়! গিয়াছে শুধু পাষাণের প্রতিমা ফৈবল। 





তখন-__-তখন সেই অন্ধকার বনপথে একা 

আমি যে পেয়েছি মোর - হৃদয়ের দেবতার দেখ! । 
ধ্যান ভাঙি কাছে আমি-_অন্ধকার রূপে উ লিয়া, 
আমারে নিয়েছে টানি+-ন্গিগ্ধ তার বক্ষেতে তুলিয়া ! 
তথন বুঝেছি আমি পুজ। মোর হয়নি বিফল। 

অন্তরের ব্যথা মোর দেবতারে করেছে চঞ্চল। 
অশ্র্জলে দেছে ধর়1--মস্তরের দেবতা আমার! 
দেবতাও খু'জে ফেরে কোথা কীদে পুক্জারী তাহার। 


লা এ৯্বীত্ডি_ 
০ ০০০ -১২ 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের জীবজস্ত 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


প্রায় সাড়ে ষোল কোটি বছর আগে পৃথিবীতে প্রথম জীবের 
সুষ্টি। ক্রমবিবর্তন ও অবস্থার পরিবর্তনের পর বর্তমানে 
বনজঙ্গলে আমরা যে সব হিংশ্র জীবজন্তর আধিপত্য দেখতে 
পাচ্ছি, প্রাগৈতিহাসিক যুগের জস্তদের তুলনায় তাঁর! অতি 
ক্ষুদ্র। তবে প্রকৃতি তার প্রথম সৃষ্টিতে যেটার দিকে ঠেশী 
ঝোঁক দিয়েছিলো সেট! গুণগত নয় পরিমাঁণগত। তাই 
আদিম জন্তরা অতি বীভৎসকাঁয় হলেও বুদ্ধির দিক থেকে 
ছিলো অতি দুর্ধল। এই সধ জীবজন্ত পৃথিবী থেকে 
বিলুপ্ত হয়ে বুদ্ধি আর স্থুলত্বের সমতা রেখে বর্তমান 
জীবজস্কতে রূপ নিয়েচে। 

প্রস্তরীভূত জান্তব দেহের কঙ্কাল উদ্ধীরের এবং 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের জীবজন্তদের সম্বন্ধে পুঙ্যামুপুত্খরূপে 
গবেষ্ণাঁর ফলে বৈজ্ঞানিকরা ম্মরণাঁতীত*যুগের বহু অত্যাশ্চ্ধ্য 
বিষয় আবিষ্কার ক/রেচেন। সৃষ্টির আদি-কাঁণ্ড থেকে 
এরাই পৃথিবীর বুকে তাদের রাজত্ব চালিয়ে আঁসছিলো-_ 
পরে কোন এক শুভ বা অশুভ মুহূর্তে প্রক্কৃতির এক অদ্ভুত 
খেয়ালে এ সব অতিকায় জান্তবদেহ আশ্রয় নিলে মাটির 
তলায়। তারপর শতাীর পর শতাবী কেটে গেছে, 
আজকের মানুষ যাদের আদিম জনক পনর কি বিশ হাজার 
বছর আগে গ্রথম পৃথিবীর আলো দেখলো, তার। এই 
আদিকাঁগ্ডের গবেষণায় মস্তিফ্ের খোরাক পেয়েছে । 

বৈজ্ঞানিকরা প্রাগৈতিহাসিক জীবকে তিনভাগে ভাগ 
ক'রেচেন। এর প্রথমভাগে আসে মংস্থশ্রেণীর জীব, 
দ্বিতীয়ভাগে আনে সরীহ্ছপ শ্রেণীর এবং সর্বশেষে আসে 
স্ন্তপায়ীরা। স্তন্তপায়ীরা তাদের স্ষ্টির প্রারস্তে এক 
সাধারণ শ্রেণী হিসাবে জগ্মালেও পরিশেষে নিজেদের ভেতর 
শ্রেণীগত পার্থক্যের ফলে ক্রমশঃ জটিল থেকে জটিলতর হঃয়ে 
ওঠে। আর সরীহ্কপ শ্রেণী- থেকে পক্ষী একটা প্রশাখা 
হিসাবে বের হয়। 


যদিও এ সব জীবজন্কর অধিকাংশই পৃথিবী থেকে 
একেবারে বিলুপ্ত হ'য়ে গেছে, তবু তাঁদের কিয়দংশের জীবনীর 
খবর তাঁদের প্রন্তরীভৃত কঙ্কাল থেকে পাওয়া যায়। 

নিউজিল্যাপণ্ডের মামোথ (014101)00) ও মোয়া 
শ্রেণীর জীবের বিলুপ্তির জন্ত মানুষকেই দায়ী করা হয়। 
কিন্তু ভাইনোসরস্‌ (19117958015 ) ও পক্ষবিশিষ্ট সরীন্থপ 
প্টেরোডেকটাইলের (1১570150101) বিলুপ্তির জন্ত 
প্রকৃতিকেই সম্পূর্ণরূপে দায়ী করা যায়। অতিকায় জলচর 





ডাঃ ইর্‌ প্রাগৈতিহাদিক যুগের ব্য।ঘ্ের মন্তক-খুলি পরীক্ষা 
করছেন; টেবিলের উপর প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
সিংহের মণ্তকখুলি বর্তমান খুলি অপেক্ষ। 
আকারে পচিশ গুণ বৃহৎ 


সরীন্থপ প্রেসিওসরসের (701651958018১ ) এরূপ অবস্থাও 
একই কারণে। এজন্কটির দেহের গঠন ছিলো এক অন্ভুত 


৪০৩ 


৪০৩৪ 


ভ্ঞার্পভন্বশ্ব 


[ ২৭শ বর্ষ-_২য় খও--৩য় সংখ্যা 


প্রকৃতির । সরীশ্থপ কুমীর ও তিমির সংমিশ্রণে এদের দেহ ক্ষুদ্র। এরা নিরামিযাশী। দ্বিতীয়টর মাংসের এক অভ্ভুত 


গঠিত । এরা মাংসাশী এবং টদর্ধ্যে ২০ ফিটেরও বেশী । 
সরীক্পদের তেতর অনেক বিভিন্ন রকমের জন্ধ পাওয়া 





প্রাগৈতিহ!সিক যুগের উষ্টের কষ্কাল 
যাঁয়। ডাইনোৌসরস (1)77০54015 ) তাঁদের মধ্যে অন্ত তম। 
এদের চারটি প্রত্যঙ্গের মধ্যে সামনের ছুটি অপেক্ষাকৃত ছোট 
এবং পশ্চাতের দুটির সাহায্যে সহজে চলাফেরা করতে 
পারে। আয়তন ও আরুতিতে এর! বিভিন্ন উপশ্রেণীতে 
বিভক্ত। আণী ফিট দৈর্ঘ্যের /১1171/052011013 এবং ৬০ 
ফিট লম্বা ও ২০ টন ওজনের 13:0169590105 এদের 
মধ্যে অন্থতম | 0017609550705 আয়তনে ক্ষু্রতম হ'লেও 
এন্দের বুদ্ধি সবচেয়ে তীক্ষ। ডাইনোসরস পরিবারের মধ্যে 
ষ্টেগোসরাস (5600050101715 ) ও টি.সেরাটপসের 
(11০01810005 ) দেহের গঠন সবচেয়ে অভিনব । প্রথমটির 
শরীরের উপরে পিঠের ঠিক মাঝখান দিয়ে খুব চওড়া ছাড়ের 
“প্লেট ছুই সারিতে সাজান থাঁকে। আর এর লেজটিও 
একটু অদ্ভুত রকমের এবং শরীরের তুলনায় মুখটি অতি 


গ্রীবাবেষ্টনী থাকে এবং সেটির প্রান্তদেশে বড় বড় পেরেকের 
সায় বস্তু সজ্জিত থাকে । মাথায় তিনটি শিং আছে। 
এরা মাংসাশী। প্টেরোঁডেকটাইল নামক থেচর 
সরীস্থপের সন্ধান এ যুগেই পাঁওয়! যায়। এখানে মনে 
করা স্বাভাবিক যে পক্মীর উৎপত্তি এদের সাহায্যে। 
আসলে কিন্তু পক্ষীর উৎপত্তি ইগুয়ানোডন? থেকে । 

বর্তমানে পৃথিবীতে এমন কোঁন জীবিত পাঁখী নেই 
যাদের দীত আছে। প্রাগৈতিহাসিক যুগের পাখীদের যে 
সরীন্থপের মত দুঢ় দাঁত থাকতো 1৮101250000 তার 
যথেষ্ট প্রমাণ দিয়েছে । 

কঙ্কালের সাহায্যে প্রাগৈতিহীসিক যুগের অতিকায় 
স্তন্থপায়ী জন্তর সন্ধীন পাওয়া যায়। আমেরিকার 
বিনে] [11507705001 এ এই শ্রেণীর অনেক 
জন্কর কঙ্কাল সচ্জিত আঁছে। বিক্টাকাঁর গণগ্ডার, অতিকায় 
ব্যাস্ত, মাংসানী পক্ষী, পক্ষবিশিষ্ট সরীম্ছপ ও বীভৎসকায় 
সামুদ্রিক জন্ত প্রভৃতির কন্কাল বৈজ্ঞানিকদের প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের বন্য জীবনের অবস্থা জানতে সাহাঁধ্য ক'রেচে। এপ 
কঙ্কাল সংগ্রহ করা বহু ব্যয়, কষ্ট ও শ্রম সাঁপেক্ষ। অনেক 





প্রাগৈতিহাসিক যুগের বীভৎসকায় মৎহ্তের চোয়াল। এ 
জাতীয় মৎম্তের উচ্চতা আশি ফিট ; চোয়ালে 
প্রায় ছ' শত দাঁত বিস্তমান 


ফাল্তুন_-১৩৪৬ ] 


সময় পার্বত্য প্রদেশে দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
ও মাসের পর মাস একাধিক স্থান খনন ক'রেও কোন ফল 





মানুষের জন্মলাভ করব|র বগু পূর্বে এই বৃহৎ জন্তু পৃথিবীতে রাজত কা'রত। 
এর নাম ভিপ্লেডে।কান। লক্বায় আশি ফিটেরও বেশী 


গাওয়া ধায় না। তবু উৎসাহী মাহষ এরই জন্য জীবন 
উৎসর্গ ক'রেচে। 

সম্প্রতি সবচেয়ে বৃহৎ মাংসাশী টাইরেনোসরাসের 
(7721010500185 ) একটি সমগ্র কঙ্কাল উদ্ধার করা 
হ'য়েচে। এদের বৈশিষ্ট্য হচ্চে যে, ঘে কোন জানোয়ার 
মামনে পড়লে তাকে আক্রমণ কণ্রবে। এরা লম্বায় ৩* 
থেকে ৪০ ফিট এবং উচ্চতায় প্রায় ২০ ফিট। থাঁবাঁর দ্বারা 
এরা অতি সহজে একটি ষঁড়কে আয়ত্বে আনতে পারে। 
ছুই থেকে তিন ইঞ্চি লম্বা তলোয়ারের ম্যায় ধারাঁলে! দাঁত 
দিয়ে এরা শিকাঁরকে আক্রমণ করে। পাহাড়ের সঙ্গে 
কঙ্কালটি গেথে থাকার জন্ত অতি সাবধানে এটিকে হিচ্ছন্ন 
করতে ছুটি খত অতিবাহিত হ/য়েছিলো। তাঁর পর 
কঙ্কালটি উদ্ধার করার পর পর্বতগাত্রে ঘে গর্ভটি হ'ল সেটির 
দৈর্ঘ্য ৩০ ফিট? প্রস্থ ২০ ফিট এবং গভীরতা ২৫ ফিট। 

আজ্জ পর্যন্ত যে সব আংশিক কঙ্কাল পর্বত গাত্র থেকে 
উদ্ধার করা হ,য়েচে তাঁদের ভেতর সবচেয়ে ভারী হচ্চে 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের একটি গণ্ডারের (1770610101)5) 
মন্তক। এটির ওজন তিন টনেরও কিছু বেশী। অবশ্ঠ 
পরে এর দেহের অবশিষ্ট অংশগুলিও উদ্ধার করা হয়। 
বর্তমান সময়ের গণ্ডারের কাছে ২৫ ফিট দৈর্ঘ্যের এই জন্থটি 
এক অতিকায় দৈত্যর ন্যায়। আমেরিকার [২৭001] 
[115650 11050810এ প্রাগৈতিহাসিক যুগের হাঙরের 


ন্নিত্থিজ্-প্রশ্বাহ 


৪০০ 


যে চোয়াল ছুটি মাছে সেগুশি আরও ভয়ঙ্কর। চোয়াল 
ছুটিতে সর্বসমেত ছু”্শটি দত আছে। অর্থাৎ ভীবিত 
থাঁকলে হাঙ্গরটি নিঃসন্দেহে 
শী ফিট লম্বা হঃতো। 
মঙ্গোলিযাতে পাঁচ থেকে 
আট কোটি বছর আগেকার 
কতকগুলি ডিম পাওয়া যায়। 
11171১71015 জন নীকেও 
ডিমগুলির পাশেই পাওয়া 
গিয়েছিলো। এতর্দিন 
প্রাগৈতিহাসিক ঘুগের জীব 
জন্থদের দৈর্ঘ্যের পরিমাপ ৮* 
থেকে ৯* ফিটের মধ্যে 
সীমাধদ্ধ ব'লে ধারণা ছিলো । 
পরে পূর্ববমাফ্রিকাঁর সমুদ্রতটের ৯০* খিট উপরে এক 
মাঁলভূমিতে দেড়শত ফিট দৈর্ঘ্যের একটি কঙ্কাল সে ধারণ 
বদলিয়ে দিয়েচে। 

আজ পর্যন্ত প্রাগৈতিহাসিক যুগের ৭৩ বিভিন্ন জন্তর 
সম্পূর্ণ ও আংশিক কক্কাল উদ্ধার করা হঃয়েচে, যাঁর 





ডাইনোসরস্‌--এর! পশ্চাতের পা! দিয়ে চলাফের| করে ; মাটি 
থেকে এ'র উচ্চতা! কুড়ি ফিটেরও বেণী 


ঝা সালথা পাপা বা সঙ শ্বাট্কলা শহাল্থাপ ্হডপা থাখণ“পহল া শা প্্া রাপ্র্াগাশ্ধিদ্ধদ বাপ পট শ্রাতস প্রান স্টগ্শ 


অধিকাংশই বিজানের কাছে বন্পুণ হৃতন/ কি ৭ এইশভাতা নট 716 তলার নিলি 
আবিষার হয়েছে তা) বা বিকার &রনি তার ভললনায় এক কালের জারা ৭ এাগৈতিহাসিক কগের জীব 
সামা ভগাংশ মার । তাই বৈজ্ঞানিকদের গবেষণার আর চেয়েও শভিশালী আার আজকের নাছবের চে রি 
অভ্ভনেই। হয়ত তীর এ আশা গড়ল হবে / কিছ বটি $ জয়এণ করে- তালে হয়ত তর এই সা 
আবাঁর প্রকৃতির আর এক অদ্ভুত খেয়ালে আজকের সমগ্র একটি শ্রেষ্ঠ জীব ও তার কার্যকলাপের দিকে চেয়ে এব 
টি তাঁর সঙ্গে সঙ্গে এই বিজ্ঞান, এই দর্শন, এই কৃষ্টি, করুণার দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রবে। 


“আমার সন্তান যেন থাকে ছুধে ভাতে, 


শ্রীকালিদায় রায় 

তরী হতে অবতরি+ চলিলেন বিশ্বেশ্বরী হাসিয়া জননী ক'ন “ডাকে মোরে ব্রিভুবন 
ভবানন্দ-ভবনের পানে, জননী বলিয়া শোন তবে, 

নৌকা বাঁধি বটতলে ঈশ্বরী-পাঁটনী চলে তুষ্ট আমি তো'র পর যাহা ইচ্ছা মাগ বর 
পিছে পিছে সজল নয়াঁনে। যা চাছিবি তাঁই তোঁর হবে ।” 

নুর্ধ্য বসিয়াছে পাটে লোক নাহি চলে বাটে পাঁটনী চিনিয়া মায় অলক্ত রঞ্জিত পায়, 
দূর গ্রামে বেজে উঠে শশাখ, পড়িয়া কহিল যোড়হাতে, 

দিনের আলোর বায়ে উড়ায়ে পাখার ঘায়ে যদ্দি রূপা হলো হেন আমার সন্তান যেন 
উড়ে যাঁয় বলাকার ঝখক। চিরদিন থাকে দুধে ভাতে। 

“ফিরে ঘা রে কেন মিছে আসিস রে পিছেপিছে?” বক্রণীর্ণ অলি পথ চলিয়াছে সর্পবৎ 
জননী ফিরিয়া কন ডেকে__ ছুই পাশে শ্যাম ধান্য ভার 

পতোঁর তরী হতে নামি পারের কড়ি ত আমি দাঁড়াইয়া তার মাঝে দেবী অন্নপূর্ণা রাজে 


এসেছি সে'উডি” পরে রেখে ।৮ 

ঈশ্বরী পাটনী কয় “দাও মাগে! পরিচয়, 
তুমি ত সামান্য মেয়ে নও, 

হেরি কার শ্রীচরণ ধন্য হলো এ জীবন 
জানিতে বাসনা, কও কও ।” 


দেবী কহিলেন হাসি” “গাঙ্গিনী তীরেই আসি 
দিয়াছি ত নিজ পরিচয়, 

বিশ্ষেণে সবিশেষ বুঝায়ে বলেছি বেশ, 
তাতে তোর দূর হলো ভয়।” 

পাটনী কহিল, "তাঁতে বুঝেছি স্বামীর সাথে 
কলহ করিয়৷ অভিমানে, 

তুমি কুলীনের মেয়ে সতীনের দাগা পেয়ে 


চলেছ ম৷ আশ্রয় সন্ধানে । 


বলনি ত আর কিছু, চলিয়াছি পিছু পিছু 
কে মা তুমি জানিবারে চাই। 
সাধনভজনহীন আমি এ পাটনী দীন 


নিজ ভাগ্যে প্রত্যয় না পাই ।* 


নেয়ে পড়ি পদতলে তার 


জননী কহিল “নেয়ে এমন সুযোগ পেয়ে 
এই শুধু করিলি প্রার্থনা, 

এ-ত অতি তুচ্ছ কথা এরি তরে কাতরতা? 
আর কিছু নাছি কি কামনা? 


মুক্তি চাস্‌ মোক্ষ চ]স্‌ চাঁস্‌ চির ন্বর্গবাঁস 
শত পুত্র চান্‌ বি পাখি, 

পরমাযু বর্ষ শত রাঁজ্য ধনরত্ব যত, 
কিবা চান্‌ বল পুন ভাঁবি।” 

জোড়হাতে নেয়ে কয় “মরিতে করিন! ভয়, 
মোক্ষ মুক্তি? কাজ নাই তাতে। 

রাঁজ্যধন নেধ কেন? আমার সন্তান ঘেন 
চিরদিন থাকে দুধে ভাতে ।” 


শঙ্করী তথাস্ত বলি অদৃশ্য হলেন ছলি 
নেয়ে চায় অবাক নয়ানে, 
স্বপ্নতঙ্গে চলে ধেয়ে হৃষ্টচিত্তে বর পেয়ে 


আপনার কুটারের পানে । 


আধুনিক বিজ্ঞান ও হিন্দুধর্ম 


অধ্যাপক প্ীমেঘনীদ সাহ। ডি-এদ-সি, এফ-আর-এস 


“সবই ব্যাদে আছে ।” 


অনেক পাঠক আমি আমার প্রথম প্রবন্ধে "সবই ব্যাদে 
আছে” এইরূপ লিখায় একটু অসন্ধষ্ট হইয়াছেন। অনেকে 
ধরিয়া লইয়াছেন যে আমি “বেদের” প্রতি অযথা অবজ| 
প্রকাশ করিয়াছি । কিন্তু এই ধারণা ঠিক নয়। এই 
বাক্যটার প্রয়োগ সম্বন্ধে একটু ব্যক্তিগত ইতিহাস আছে'। 
প্রীয় ১৮ বৎসর পূর্বেকার কথা, আমি তখন প্রথম বিলাঁত 
হইতে ফিরিয়াছি। বৈজ্ঞানিক জগতে তখন আমার সামান্য 
কিছু সুনাম হইছে। ঢাঁকা শহরনিবাসী (অর্থাত্‌ আমার 
স্বদেশবাঁসী ) কোনও লব্বপ্রতিষ্ঠ উকিল আমি কি বৈজ্ঞানিক 
কাঞ্জ করিয়াছি জানিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। আমি 
প্রথম জীবনের উৎসাহভরে তাহাকে আমার তদানীন্তন 
গবেষণা সম্বন্ধে (অর্থাত হূর্য ও নন্গত্রাদির প্রাকৃতিক 
অবস্থা, বাঁহা [16019 01 10171580101) 01 12101200105 
দিয়া সুম্পষ্টরূপে বৌঝ| যাঁর) সবিশেষ বর্ণনা দেই । তিনি 
ছুই-এক মিনিট পর পরই বলিয়া উঠিতে লাগিলেন, “এ আর 
নৃতন কি হইল, এ সমন্তই ব্যাদে আছে।” আমি ছুই- 
একবার মৃদু আপত্তি করিবার পর বলিলাম, “মহাশয়, এসব 
তত্ব বেদের কোন্‌ অংশে আছে, অনু গ্রহপূর্বক দেখাইয়া 
দিবেন কি?” তিনি বলিলেন, “মামি ত কখনও 'ব্যাদ 
পড়ি নাই, কিন্তু আমার বিশ্বাস, তোমরা নৃতন বিজ্ঞানে 
যাহা করিয়াছ বলিয়৷ দাবী কর সমত্তই “ব্যাদে”, আছে।” 
অথচ এই ভদ্রলৌক বিশ্ববিদ্তালয়ের উচ্চতম পরীক্ষায় 
সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 

বলা বাহুল্য যে, বিগত কুড়ি বৎসরে বেদ, উপনিষদ, 
পুরাণ ইত্যাদি সমস্ত হিন্দুশাস্তরগ্রস্থ এবং হিন্দু জ্যোতিষ ও 
অপরাপর বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় প্রাচীন গ্রন্থাদি তন্ন তন্ন করিয়া 
খু'জিয়৷ আমি কোথাও আবিষ্কার করিতে সক্ষম হই নাই 
যেঃ এই সমন্ত প্রাচীন গ্রন্থে বর্তমান বিজ্ঞানের মুলতন্ব 
নিহিত আছে। সকল প্রাচীন সভ্যদেশের পশ্ডিতগণই 
বিশ্বঞ্গতে পৃথিবীর স্থান, চনত, হুর্ধ্য, গ্রহাদির গতি, রসায়ন 


৪০৭ 


বিদ্া, প্রাণী বিদ্যা ইত্যাদি সঙ্থন্ধে নানারূপ কথা বলিয়া 
গিয়াছেন, কিন্তু তাহ! সত্বেও বাস্তবিক পক্ষে বর্তমান বিজ্ঞান 
গত তিনশত বৎসরের মধো ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের সমবেত 
গবেষণা, বিচারশক্তি ও অধ্যবসায় প্রহ্ৃত। একটা দৃষ্টান্ত 
দিতেছি, এদেশে অনেকে মনে করেন, ভাঙ্করাঁচার্য 
একাদশ শতাব্দীতে অতি অম্পষ্টভাবে মাধ্যাকর্ষণ শক্তির 
উল্লেখ করিয়া গিয়ছেন স্থতরাং তিনি নিউটনের সমতুল্য । 
অর্থাত নিউটন আর নূতন কি করিয়াছে? কিন্তু এই সমস্ত 
“অল্পবিগ।-ভয়ঙ্করী” শ্রেণীর তাকিকগণ তুলিয়৷ যাঁন যে, 
ভাঙ্করাচার্য কোথাও পৃথিবী ও অপরাপর গ্রহস্্ষের 
চতুর্দিকে বৃত্তীভাস ( ০111)0০থ1) পথে ভ্রমণ করিতেছে 
একথা বলেন নাই। তিনি কোথায়ও প্রমাণ করেন 
নাই যে, মাধ্যাকর্ষণ শক্তি ও গতিবিদ্ার নিয়ম প্রয়োগ 
করিলে পৃথিবীর ও অপরাপর গ্রহের ভ্রমণ কক্ষ 
নিরপণ করা যায়। সুতরাং ভাক্করাচার্য বা কোন 
হিন্দু, গ্রীক বা আরবী পণ্ডিত কেপলার-গ্যালিলিও বা 
নিউটনের বহুপূর্বেই মাধ্যাকর্ষণতত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, 
এরূপ উক্তি করা পাঁগলের প্রলাপ বই কিছুই নয়। ছুঃখের 
বিষয়, দেশে এইরূপ 'অপবিজ্ঞানপ্রচারকের অভাব নাই, তাহার! 
সত্যের নামে নির্জল! মিথ্যার প্রচার করিতেছেন মাত্র। 

এই শ্রেণীর লোক যে এখনও বিরল নয় তাহার প্রমাণ 
সমালোচক অনিলবরণ রায়। তিনিও মবই ব্যাদে আছে 
এই পর্ধায়তৃক্ত, তবে সম্ভবত “তিনি “বেদ” মুলে না হউক, 
অন্নবাদে পড়িয়াছেন। ম্থৃতরাং তীহার পক্ষে সবই বেদে 
আছে এইরূপ অপজ্ঞান 'আরও জোর গলায় প্রচার করা 
সম্ভবপর হইয়াছে। আমি ণসবই ব্যাদদে আছে” এই 
উক্তিতে বেদের প্রতি কোনও রূপ অবজ্ঞা প্রকাশ করি নাই। 
অনিলবরণ রায় মহাশয়ের মত মনোবৃত্তিসম্পন্ন ব্যকিদৈর 
সম্বন্ধে আমার মনোভাব প্রকাশ করিয়াছি মাক্র। 

বেদে কি আছে? 

এই ঘটনার সময়, অর্থাত.__আঁঠার বৎসর পূর্বে আমার 

বেদ পড়া ছিল না । বলা বাহুল্য, বেদ বলিতে এস্থানে আমি 


৪০৮৮ 


ভ্াল্রভশশ্ব 


[২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


সা শা সস ন্দা কানা ব্কান্তা বেন বস্তা চান্স বলা বস্তা স্নান কান্ত কক্ষ স্ান্জা _স্কাক্া ্ানতপা ব্কান্প। স্থান ব্য _স্বক্ষপ কত 


খগেদই বুঝিয়াছি। পরে ইংরেজী ও বাঙ্গলা অন্গবাঁদে প্থগ্েদ- 


সংহিতা” পড়িয়াছি, কারণ মূল বৈদিক সংস্কতে পড়ার সাধ্য 
নাই। সমালোচক অনিলবরণ রাঁয়ও বোঁধ হয় মূল 'বৈদিক 
মংস্কতে” বেদ পড়েন নাই, আর মূলে পড়িলেও তাহা বিশেষ 
কোন কাঞ্জে আসিবে না, কাৰণ খনির পাণিনির সমযেই 
(খুং-পুঃ য্ট বা পঞ্চম শতাব্দীতে) দুর্বোধ্য হ্ইয়! 
পড়িয়াছিল। সায়নাচ। খৃষ্টা্ চতুর্দশ শতাব্দীতে উহার অর্থ 
বুঝিতে প্রয়াস পান (সাঁধনভাগ্ভ)। কিট প্রধানত 
যুরোপায় পণ্ডিতগণই সম্পূর্ণ বেদ সংগ্রগ কথিয়া প্রকাশ 
করেন এবং বিবিধ উপায়ে উঠার ছবোধ্য অণ্ণসমু্ের অর্থ 
বুঝিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু তাহাদের চেষ্টা সন্বেও 
অধিকাংশ স্থলে অর্থ সুম্পট হৃদয়জম হয় না। ভাঁহার 
কারণ অনেক--একটী প্রধান কারণ * এই যে, বেদের 
বিভিন্ন অংশ অতি প্রাটানকালে রচিত হম এাং যে 
সময়ে মে দেশে অগবা থে সমস্ত অবস্থীর মধ্যে যে শ্রেণীর 
লোক দিঘা রচিত হইয়।ছিল, পরবর্তী যুগে লোকে তাহা 
সম্পূর্ণভাবে ভুশিয়া গিয়াছিল। এই সমস্ত বিষয়ের জ্ঞানের 
1১70] 01901 না থাকিলে প্রকৃত অর্থবোধ ভওয়া দুঃসাধ্য 
এবং পরবর্ীদ্দিগকে কষ্টকল্পনার সাহায্য লইতে হয়। প্রথম 
জানা দরকার; “বেদ কোন্‌ সময়ে রচিত হইয়াছিল?” বেদে 
অনেক জ্যোতিযিক ঘটনার উল্লেখ আছে। এই সমস্ত 
ঘটনার সময়নির্ণয় করা দুঃসাধ্য নয়। অধ্যাপক জেকোবী, 
শঙ্কর বালকৃষ্ দীক্ষিত, বাল গঞ্গাধর তিলক, শ্রীঘুক্ত 
প্রবোঁধচন্দ্র সেনগুপ্ত ইত্যাদি দেশী ও বিদেশী পণ্তিতগণ 
এই সমস্ত জ্যোতিযিক উল্লেখের বিজ্ঞানসঙ্গত পর্যালোচনা 
করিয়া “বেদের উপবোৌক্ত অংশের” সময়নির্ণয়ে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ইত্যাদি 
বত'মান লেখকের সমালোচকগণ, ধাহ|রা এককালে গণিত- 
শান্তর অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তাহারা অনর্থক বাঁগাডম্বর 
বিশ্তার না করিয়া এই সমস্ত প্রবন্ধ পড়িলে নিজেদের 
মানসিক জড়তা! (0৩1041 1৩1) দুর করিতে পারিবেন। 
এই সমস্ত প্রবন্ধে প্রমাণিত হইয়াছে যে, বেদোক্ত জ্যোতিষিক 
ঘটনাগুলির কোনটা:কই খ্রীষ্টার অবের চারি সহত্র বৎসর 


*. একথ| ঝলিয়। দিতে হইবে না যে লেখক বেদকে মনুক্ন প্রণীত মনে 
করেন। ধাহারা বেদকে 'অপৌরুষেয়' মনে করেন, তাহাদের জন্ক এই 
প্রবন্ধ লিখিত নয়। * 


পূর্বে ফেলা যাঁয় না। অনেকে মনে করেন যে? বাস্তবিক 
পক্ষে খুঃ-পৃঃ ২৫০* অব হইতে ৮** অন্ধের মধ্যে বেদের 
বিভিন্ন অংশ সংকলিত বা রচিত হইয়াছিল, যেখানে ইহা 
হইতে প্রাচীনতর ঘটনার উল্লেখ আছে, তাহা “শ্রুতি মাত্র”। 
যেমন বর্তমানে এদেশে প্রচলিত পঞ্তিকাতে অশ্বিনী নক্ষত্রকে 
নঙ্গত্রপুঞ্জের আদি ধরা হয়| ইহা বত মানে শ্রুতি মাত্র কারণ 
বাস্তবিক পক্ষে অশ্বিণী নক্ষত্র আদি নক্ষত্র ছিল খৃঃ ৫০৫. 
অন্দে, ১৯৩৯ "অন্দে নয়। বতমান পঞ্টিকাঁকাঁরগণ “মানসিক 
জড়ত1' বশত ১৪৩৪ বংসর পূর্বের জ্যোতিষিক ঘটনাকে 
বন্রমানকালীয বলিয়া প্রচার করিতেছেন । বেদের 'প্রাচীনতম 
অংশও অনেক স্ুবিজ্ঞ লেখকের মতে বাস্তবিক সংকলন 
কালের প্রায় মহম্ন বংসর পূর্বের ঘটনার শ্রুতি মাত্র বহন 
করিতেছে । যাহা হউক, বেদের প্রাচীনতম অংশকেও খু: 
অন্দের ২৫০০ বংসর পূর্বে ফেলিতে ঘুরোপীয় পপ্ডিতগণেরও 
বিশেষ আপত্তি নাঁই। 

স্থৃতরাঁং পৌরাণিক সত্যযুগের কথা “ঘাঁহা ১৭১২৮১০০* 
ব্থসর স্থায়ী এবং ধর্তমাঁন সময়ের ২১১৬৫১০৪০ বৎসর 
পূর্বে শেষ হইয়াছিল বলিয়া প্রচার কর! হয়, তাহা সম্পূর্ণ 
অলীক ও ত্রান্ত। 

খৃঃপুঃ ২৫০০ অন্ধে পৃথিবীতে নানা স্থানে অনেক 
বড় বড সভ্যতার উৎপপ্তি হইয়াছিল । মিশরীয় সভ্যতাঁকে 
খুঃ-পৃঃ ৪২০০ অন্ধ পর্যন্ত টানিয়! আনা যায়। আম্ুমানিক 
খুঃ পৃঃ ২৭০০ অন্দে মিশরে পিরামিও, ইত্যাদি নিশিত 
হইয়াছিল। খুঃ-পৃঃ ২৬০* অন্ধ ইরাক দেশে সুমেরীয় 
জাতি সভ্যতার উচ্চ শীর্ষে আরূঢ় ছিল। সম্ভবত খুঃ-পুঃ 
১৯০০ অন্ধে প্রাচীন সভ্য জগতের বেন্দ্রত্বর্ূপ বেবিলোন 
নগরী ইরাকের রাঁজধানীত্ব লাভ করে। নানাবিধ প্রমাণ 
প্রয়োগে স্থির হইয়াছে ঘে, মহেঞ্জোদারো ও হরপ্লাতে যে 
প্রাৈদিক্‌ ভারতীয় সভ্যতার নিদশন পাওয়া গিয়াছে, 
তাহাকে খুঃ-পৃঃ ২৫০০ অব্ের দুই-এক শতাবীর এদিকে 
বা ওদিকে টাঁনিয়া আনা যাঁয়। 

এখন জিজ্ঞ।স্ত যে, “বৈদিক সভ্যতা” এই সময়ে কোন্‌ 
দেশে প্রচলিত ছিল এবং প্রাচীন মিশরীয়, সুমেরীয় ও 
গ্রাগৈদিক ভারতীয় সভাতার সহিত উহার কোন আদান 
প্রদীন ছিল কিন! ?1-বৈদিক সভ্যতার প্রথম উল্লেখ 
পাওয়া যাঁয় ১৪৫০ পৃঃ-খুঃ অন্ধের মিটানীয় রাজাদের 


ফান্তন__-১৩৪৬ ] 


উৎকীর্ণ লিপিতে। এই রা্গণ আধুনিক মোদাল্‌ (০১০) 
নগরীর উত্তর পশ্চিম অংশে বাস করিতেন এবং তাহার! 
যেরূপ সম্ত্রমের সহিত মিসরীয় ও বাঁবিলোনীয় সভ্যতার 
উল্লেখ করিয়াছেন তাঁহা হইতে ধাঁরণ। হয় যে নিজেদের 
সভ্যতাকে উক্ত ছুই সভ্যতার সমপর্যায়ভূক্ত মনে করিতেন 
না। আর একটা প্রণিধানযোগ্য বিষয় এই যে, যদিও 
গ্রাচীন মিটানীপ়গণ, ইরানিয়ান্‌ অর্থাত, পারস্ত দেশবাসী 
আর্ধগণ ও ভারতীয় বৈদিক আর্ধগণ--সকলে প্রায় এক 
ভাষাভাষী ছিলেন, কিন্তু এতাবত কাল পর্যন্ত তাহাদের 
নিজন্ব কোন লিপি ছিল বলিয়া কোনও অবিসম্বাদিত 
প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। বরঞ্চ প্রমাণ পাওয়া যায় ঘে, 
পরধর্তী কালের তুকীদের বা মধ্যএশিয়াবাসীদের 
মত তাহারা যখন যে-দেশে গিয়াছেন সেই দেশের 
লিপিই গ্রহণ করিয়াছিলেন । যেমন পারস্যের এখিমিনীয় 
বংণীয় রাঙ্জগণ, বিশেষত ডেরিয়াস ( দরায়াখুস) ও তাহার 
পরবর্তী সম্রাটগণ ৫০* পৃহ-খুঃ অব তাহাদের অন্থশাঁসন 
পর্বত-গাত্রে উতৎ্কীর্ণ করিয়া গিমাছেন, এই অন্ুশাসনের 
ভাঁষ৷ প্রায় বৈদিক ভাঁষা, কিন্তু লিপি প্রাচীন বেখিলোন 
প্রচলিত কীলক-লিপি এবং সাম্রাজ্যের অংশবিশেষে বিশেষত 
শীরিয়া দেশ প্রচলিত £১1810815 লিপি । ১৪৫০ পূঃ-খুঃ অন্দে 
মিটানীয়গণ তাহাদের অনুশাসনে ইন্দ্র, মিত্র, বরুণ, নাসত্যাদি 
বৈদিক দেবতার উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন, কিন্তু এখানেও 
বেবিলোন প্রচলিত কীলক ( (:01761911 ) লিপি ব্যবহৃত 
হইয়াছে। ভারতীয় আর্ধগণ ৫** খৃঃ-পৃঃ অক্ধের পূর্বে কি 
লিপিতে লিখিতেন এখনও তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 
২৫* খৃঃ-পুঃ অন্ধের অশোক রাজার অনুশাসন সমন্তই ব্রাহ্মী 
লিপিতে লেখা, হয়ত এই লিপির উৎপত্তি ইহার অনেক 
পূর্বেই হইয়াছিল । কি করিয়া এই লিপির উৎপত্তি হইল 
এখনও তাহার ধারাবাহিক ইতিহাস পাওয়া যায় নাই। 

এই সমস্ত ঘটনা হইতে বোধ হয় ধরিয়া লওয়া 
অসঙ্গত হইবে না যে, প্রাচীন আর্গণের কোন 
নিজন্ব বিশিষ্ট লিপি ছিল না; তীহারা বিজেতা৷ হিসাবে 
ঘে দেশে গিয়াছেন, সেই দেশের লিপিই গ্রহণ করিয়াছেন। 
তাহাদের নিশ্জস্ব কোন লিপি .( 5০113) থাকিলে তাহার! 
কখনও বিদেশীয় লিপিতে নিজেদের ভাঁষ৷ উৎকীর্ণ করিতেন 
না। ইংরেজ ভারতবর্ষে বা চীনে আসিয়া কি নিজেদের 
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লিপি পরিবর্জন করিয়াছে? মধ্যযুগের আববগণ অনেক 
সুলভ্য দেশ নিজেদের অধিকারে আনে, কিন্ত সর্বত্রই 
অধিবাসীর্দিগকে আরবীলিপি গ্রহণে বাধ্য করিয়াছেন । কিন্তু 
মধ্য এশিয়ার তুর্কী বা হুন বর্বরেরাবিজেতা হইয়াও চীনে চীন- 
লিপি, পারস্তে ফার্নীলিপি এবং রুশিন্নাতে 0)711110 লিপি 
গ্রহণ করিয়াছিল, কারণ তাহাদের নিজেদের কোঁন লিপি 
ছিল না। 

স্থতরাং আঁশ! করি, সমালোঁচকগণ স্বীকার করিবেন যে, 
খগ্েদ সংহিতা খৃঃ-পুং ২৫০০ অন্ধ হইতে রচিত হইতে আস্ত 
হয় এবং ইহ1 যেরূপ সমাঞ্জের বা সভ্যতার চিত্র অস্কিত 
করিয়াছে, সেই সমাঙ্গ ও সভ্যত। হইতে উন্নততর সমাঁজ ও 
সভ্যতা পৃথিবীর অন্তান্ত অংশে ( ইজিপ্ট» ইরাক) এবং 
সম্ভবত এ ভারতবর্ষেও বর্তমান ছিল। খর নদনদাদির 
উল্লেখের পধধালোচনা করিলে মনে হয় ষে বতমান পাঞ্জাবের 
উত্তর-পশ্চিমাংশ ও ব্তমান আফগানিস্তানের পূর্বাংশ 
প্রাচীনতম আর্ধগণের বাসভূমি ছিল এবং তাহারা প্রায়ই 
সভ্যতর সিন্ধুনদবাসীদিগকে উৎপীডন করিতেন । 

খণ্বেদ সংহিতায় সমসাময়িক স্মেরীয় বা ধিশরীয় 
সভ্যতার কোন উল্লেখ আছে কি? এপর্যস্ত এ সম্বন্ধে 
কোন স্ুম্পই প্রমাণ এখনও আবিষ্কার হয় নাই বটে, কিন্ত 
পরলোকগত লোকমান্ত বাল গঙ্গধির তিলক একটা 
সুচিস্তিত প্রবন্ধে দেখান যে, অধর্ববেদের কতকগুলি ছুর্বোধ্য 
শব্দ ও গ্রে।ক, যাহাদের কোনওরপ স্ুুম্পষ্ট অর্থ করা কখনও 
সম্ভবপর হয় নাই, সম্পূর্ণ স্পষ্ট হইয়া যায়_-যদি ধরা যায় যে 
ই সমস্ত শব্ধ বেবিলোন দেশে প্রচলিত পৌরাণিক কাহিনী 
হইতে গৃহীত হইয়াছে। যদি ধরিয়া যাওয়া যাঁয় যে অর্থ 
বেদ ১৫*০_-১৬০০ খৃঃ-পৃঃ অবে রচিত ভইয়াছিল, তাহা 
হইলে তিলকের প্রবন্ধ হইতে প্রমাঁণ হয় যে এই সময়ে 
ভারত ও বেবিলোনের ভিতর যোগাযোগ ছিল। হয়ত 
খণ্বেদের অনেক দুরূহ অংশেরও এইভাবে মীমাঁংস! হইতে 
পারে। 

খণ্বেদ নানা পরিবারস্থ বা গোত্রতুক্ত খিগণ কতৃক হৃ্ধ 
বা সবিতা, চন্দ্র বা সোম ইত্যাদি প্রাকৃতিক দেবতা এবং 
ইন্দ্র, বরুণ, মিত্র ইত্যাদি দেবতার উদ্দেশে রচিত স্তোত্রাবলীর 
সমষ্টি মাত্র। অনেকের মতে মিত্র, বণ, বিষুণ ইত্যাদি 
দেবতাঁও হুর্ষেরই প্রতীক মাত্র। কিন্তু গ্রহনক্ষত্রাদি ও 
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প্রাকাতিক শক্তিকে দেবতারপে করনা করিয়া তাঁহাদের 50117) আবিফাঁর করিয়াছিলেন, পরবততীকালে তাহাই 


জপ বাকা বক্তা বান্দা স্পিন স্পা আপি পপি শত 


স্বস্তি করা বৈদিক আর্ধদের মৌলিক আবিষ্কার বা 
একচেটিয়া ব্যবসায় ছিল না। বৈদিক সভ্যতার সমসাময়িক 
মিশরীয় ও স্থমেরীয় সভ্যতাতে এবং প্রায়শ সর্বত্রই প্রাচীন 
সভ্যতার স্তরবিশেষে সর্বজাতির মধ্যে «এই মনোবৃত্তির পরিচয় 
পাওয়া যায়। প্রাচীন মিশরীয়গণ হুর্য বা “রা দেবতাকে প্রধান 
দেবতা ও স্থা্টিক্তা বলিয়া মনে করিতেন । 1১17105 তারকা! 
বা লুব্ধক নক্ষত্র, যাহা! আকাশে জ্যোতিক্ষমগ্ডলীর শ্েষটগ্থানীর, 
তাহাকে তাহারা তাছাদের [515 দেবীর প্রতীক মনে 
করিতেন। প্রাচীন স্ুমেরীয়গণের অধিকাংশ দেবতাই ছিল 
গ্রহনক্ষত্রািমূলক । যেমন-- 

48 01 170 আকাশ বা গ্ভৌ; 91721077751 বা 
1321১71-হূর্য। স্তায় ও আইনের দেবতা; 91) বা 
বিও1121-্চ্ত্ ১ [2য--সৌন্দর্যের ও প্রেমের দেবী, 
৬০।॥1৯ বা শুক্র গ্রহকে ইহার প্রতীক মনে করা হইত; 
11210] দেবতাদের রাজা, ইনি ছিলেন বুহম্পতি বা 
181557 গ্রহ ; ০১৪ দেবতাদের লেখক, ইনি আমাদের 
5৭10 বা শনিগ্রহ ; ৩2৪1 যুদ্ধের দেবতা, আমাদের 
11515 বা মঙগলগ্রহ। এই সমস্ত দেবতা এবং অন্তান্ত সমুদ্র, 
নদী বা পর্বতাজ্মক ধেবতাঁদি সন্বন্ধে প্রাচীন ভুমেরীয় কবি বা 
খধিগণ যে সমন্ত স্তোত্র রচনা করিয়াছিলেন, তাহার 
কতকাংশ বতর্মান সময়ে আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং 137101৭1 
[10৯০10-এর সুমেরীয় প্রত্বতত্ব বিভাগের সহকারী নধ্যক্ষ 
ডক্টর গ্যাঁড় কতৃ্কি ইংরেজী অন্গবাদ সহ প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইঞজিপ্টীয় দেবতাদের উদ্দেশ্তে রচিত স্তোত্রাবলীও 
12)পৃম) 1০0,906 05 10690 নামক গ্রন্থে সংকলিত 
হইয়াছে। কিছুদিন পূর্বে পরলোকগত স্ুপ্রসিদ্ধ আমেরিকান্‌ 
প্রত্বতান্বিক অধ্যাপক ব্রেস্টভ্‌ তাহার 1917 ০[ 
(01790121709 17 (12 ৮০11 এই গ্রন্থে প্রমীণ করিয়াছেন 
যে, খৃষ্টীয় বাইবেল্‌ এ যে সমস্ত আধ্যাত্মিকতার বাঁণীকে যীশু 
খৃষ্টের মুখনিস্ত বলিয়া বর্ণনা করা হয়, তাহার অধিকাংশই 
ভাঁবত নয় এমন কি, অক্ষরতও প্রাচীন ব্যাবিলোনীয় ও 
মিশরীয় শান্ত্রাদি হইতে ধার করা। অর্থাত, বাস্তবিকপক্ষে 

৪০০০ পৃং-খুঃ অব হইতে ৬০৯ খুঃ-পু২ অন্ধ পর্যস্ত দুইটা 
স্থগ্রাচীন সভ্যজাতি তাহাদের বছ সহস্র বৎসরের অভিজ্ঞতার 
ফলে যে সমস্ত আধ্যাত্মিকতার তত্ব (2১181500 1110- 


ধীর ধর্মের “আধ্যাত্মিকতা”র তিত্বি' গঠন করিয়াছে। 
কিন্তু খুষ্ট ধর্মে এবং আরও অপরাঁপর ধর্মে গ্রহনক্ষত্র ও 
নদী-পর্বতাত্মক “দেবতাসমূ*” নিশ্রয়োজনীয় বলিয়া পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । পরবর্তী ছুই সহমত বৎসরের ইতিহাস প্রমাণ 
করিয়াছে যে, আধ্যাত্মিকতার ভিত্বি গঠনের জন্য 
বহুদেবতার উপাসনার কোন প্রয়োজন নাই । 
বেদ ও বেদ-পরবর্তী শান্ত্রাদি পর্যালোচন1! করিলেও 
একবিধ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। মহেঞ্জোদারোর সময় 
(খুঃ-পুঃ ২৫০০ অন্ধ ) এবং অশোকের সময়ের (খুঃ-পুঃ ৩০০ 
অন্ধ ) মধ্যবর্তী যুগের ইতিহাস লিখিবার উপাদান এখনও 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় নাই, কিন্তু এই সময়ের মধ্যেই ভারতীয় 
ধর্ম ও সভ্যতার সমস্ত মুলস্থত্র আবিষ্কৃত ও গঠিত হয়। 
বৈদ্িক সভ্যতা ও প্রা্ৈদিক ভারতীয় সভ্যতার ছুইটী ঝ৷ 
তিনটা বিভিন্ন ধারার সঙ্গমের ফলেই ভারতীয় ধর্», সমাঁজ ও 
সভ্যতা গঠিত হয়, পরবর্তী যুগের (অর্থাত খুঃ-পূঃ ৩০০ 
অন্ধের পরবর্তীকালের ) লিখিত মহাভারত রামায়ণ, পুরাণ 
ইত্যাদিতে এই ২২০০ বৎসরের ঘটনাঁবলীর অস্পষ্ট শ্রুতিমাত্র 
পাওয়। যায়। বৈদিক আর্ধগণ যখন ভারতবর্ষে আসেন 
তখন নিশ্চয়ই ঘট1 করিয়া যাঁগযজ্ঞাদি করিতেন, কিন্তু 
পরবর্তীকালে (আনুমানিক বৌদ্ধধর্মের উৎপন্তির কয়েক 
শতাব্দী পূর্ব হইতেই ) বৈিক যাগবজ্ঞের কার্যকারিতা সগ্থন্ধে 
নান! প্রশ্ন ওঠে । উপনিষদে এই সন্দিপ্ধ মনোতাবের পরিচয় 
পাওয়া যায়; উপনিবদের “মাধ্যাত্সিকতা” ব্রহ্গবাদের উপর 
গ্রতিষ্ঠিতঃ উহাতে বৈদিক দেবতাঁদি পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
বৌদ্ধ ও গৈনগণ “বেদকে” সম্পূর্ণ অগ্রাহ্‌ করিয়া নিজেদের 
ধর্মমত গঠন করেন। কিন্তু যে সমস্ত শাস্ত্র বা দর্শন খাটি 
সনাতনী বলিয়া প্রচলিত, মূলত তাহাদের অনেকাংশই বেদ- 
বিরোধী । যেমন ধরা যাঁউক্‌ সাংখ্যদর্শন ) ইহার বিস্তৃত 
সমালোচনা করিয়া বহ্ছিমচন্ত্র বলিয়াছেন “বেদের অবজ্ঞ। 
ংখ্যে কোথাও নাই, বরং বৈদ্দিকতাঁর আড়দ্বর অনেক । 
কিন্তু সাংখ্যগ্রবচনকার বেদের দোহাই দিয়া শেষে বেদের 
মূলোচ্ছেদ করিয়াছেন।” 
বেদের উৎপত্তি সম্বন্ধে বিবিধ হিন্দুশাস্ত্রের সমস্ত মত 
বস্কিমচন্দ্র বিবিধগ্রবন্ধের পঞ্চম পরিচ্ছেদে উদ্ধত করিয়াছেন। 
কৌতৃছলী পাঠক পড়িয়। দেখিতে পারেন৷ এই সমস্ত “মত 
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অন্নধাবন করিয়। দেখিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, বেদ 
অপৌরুষের় ও অভ্রান্ত এই মত অপেক্ষাকৃত আধুনিককাঁলে 
অর্থাত পুরাণাদি রচনার সময় প্রচলিত হইয়াছে। 
প্রাচীনকাঁলের শাস্তগ্রস্থাদিতে বেদের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
নানারূপ অদ্ভুত ও অস্পষ্ট মত প্রচলিত আছে, কিন্তু কোঁন 
মতই বেদকে “অপৌরুষেয় ও অন্রান্ত” প্রতিপন্ন করিতে 
চেষ্টা করে নাই। 

একটা কথা উঠিতে পারে বেদের এতট! প্রতিপত্তি 
কারণ কি? বাহারা বেদমতধিরোধী তীহারাঁও বেদের 
দোহাই দেন কেন? একথার উত্তর আর একটী ধর্ম হইতে 
দেওয়া যাইতে পারে। তাহা হইতেছে ইসলামধর্ম__ 
যাহা কোঁরাঁণের উপর প্রতিষঠিত। হজরত মোহম্মদ “ঈশ্বরের 
প্রত্যাদেশ শুনিয়া যাহ! বলিয়া যাইতেন তাহার শিষ্যগণ 
তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া ফেলিতেন, এই সংগ্রহই হইল কোরাণ। 
কিন্তু হজরত মোহম্মদের মৃত্যুর কুড়ি বংসরের মধ্যেই নান! 
কারণে বিশাল ইস্লাম জগতের বিভিন্ন অংশে কোরাণের 
নানারূপ পাঠ ও অনুলিপি প্রচলিত হয়। তখন খলিফা বা 
ইস্লাম জগতের অধিনায়ক ছিলেন ওস্মুন। খলিফা ওস্মান 
দেখিলেন যে বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন রকমের কোরাণের প্রচলন 
হইতে থাকিলে শীপ্রই ইসলাম ধর্মে অনৈক্য দেখা দিবে, 
ইস্লাম-জগৎ শতধা বিভক্ত হইবে। ইহার প্রতীকার- 
কল্পে তিনি এক অভিনব উপায় উদ্ভাবন করিক্েন। তিনি 
তৎকালে হজরত মোহম্মদের যে সমম্ত শিষ্য ও কর্মসঙ্গী 
ভীবিত ছিলেন তীহাদিগের একটী বৃহতী সভা আহ্বান 
করিলেন এবং বিভিন্ন দেশে প্রচলিত কোরাঁণের রচনাবলী 
বাস্তবিকই হজজরতের মুখনিস্ৃত কি-না তদ্িষয়ে তীহাঁদের 
সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে লাগিলেন। বহু দিন এইরূপ পরীক্ষার 
পর যে সমস্ত রচনা গ্ররুতপক্ষে হজরতের মুখনিস্থত 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইল, সেই সমস্ত লিপিবদ্ধ করিয়া প্রকৃত 
“কোরাণের' পাঁগুলিপি প্রণয়ন করিলেন এবং নিয়ম বীধিয়! 
দিলেন যে, যদি ভবিষ্যতে কোরাণের কোনও অন্গলিপিতে 
কিছুমাত্র তুল থাকে, তাহ! অশুদ্ধ বলিয়! বিবেচনা করিতে 
হইবে। এই কড়া নিয়মের জন্ত বিগত চতুর্দশ শতাবী 
ধরিয়! বিশাল ইস্লাম-জগতের কোথাও কোরাণের পাঠ 
পরিবর্তন সম্ভবপর হয় নাই। ইস্লাম-গতে সর্বত্রই 
কোরাণ এক! 
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কিন্তু এইরূপ কড়াকড়ি সেও ইস্লামধন্ে নানারূপ 
সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছে । অধ্যাপক তারাটাদের মতে 
বর্তমানে ইসলামে ৭২টা বিভিন্ন সম্প্রদায় আছে। সকল 
সম্প্রদায়ই বাহৃত কোরাণকে অত্রান্ত ও অপোরুষেয় 
(অর্থাত. হঙ্রত মো্ষ্মদের মুখনিস্থত ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ ) 
বলিয়! স্বীকার করেন। কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে এই সমস্ত 
সম্প্রদায়ের ধর্মবিশ্বাস আচার ব্যবহারে অনেক সময় আকাশ- 
পাতাল তফাৎ, গোঁড়া মুসলমানদের মতে কোরাণসঙ্গত' 
নয়। এই সমস্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে ঘোরতর যুক্তিবাদী 
মোতাজীল মন্প্রধায় হইতে (যাহারা বাস্তবিকপক্ষে 
সক্রেটিস, প্লেটো, আবিস্টট্ল্‌ প্রভৃতি প্রাীন যুক্তিবাদী 
গ্রীক দার্শনিকদের মতবাঁদে বিশ্বাসবান ছিলেন্‌ ) আগা থানী 
সম্প্রদায় পর্যন্ত (ধাঁহীরা অবতার, জন্মান্তরবাঁদ ইত্যাদি 
ভারতবর্ধীয় মতে বিশ্বাসবান্‌) সমস্ত পর্য্যাঁয়ের ধর্মবিশ্বাসীই 
আঁছেন। তাহার কারণ, ইস্লামধর্ম অতি অল্পকাল মধ্যেই 
সীরিয়া, পারন্ত, ইরাক, মধা এশিয়া ইত্যাদি নানাদেশে 
প্রচারিত হয় এবং এই সমস্ত দেশের অধিবাসীগণ ইস্লাম 
ধর্মে দীক্ষিত হইলেও বাস্তবিক স্বদেশপ্রচলিত ধর্মবিশ্বাস 
একেবারে ছাড়িতে পারে নাই। অনেকস্থলে প্রাচীন গ্রীক 
ও ভারতীয় ধর্মদর্শনতবজ্ঞ পণ্ডিতগণ ইসলাম ধর্ণ গ্রহণ 
করিলেও ইসলামীর ধর্নতে শ্রদ্ধাবান্‌ হইতে পারেন 
নাই। কিন্তু রাজশক্তি ইস্লীমধর্সাবলন্বী, তাহাদের 
বিরুদ্ধে কথা বলিবাঁর মত সাহমও তাহাদের ছিল না। 
স্থতরাং বাহৃত কোরাণের দোহাই দিয়া, তাহারা বাস্তবিক 
পক্ষে গৌড়া মুসলমানদের মতে কোরাণবিরুদ্ধ ধর্মমত 
পোষণ করেন । 

“বেদের অত্রান্ততার” সম্বন্ধেও এই বক্তব্য চলে। বৈদিক 
আর্ধগণ যখন ২৫০০ খৃঃ-পুঃ অন্বের কিছু পূর্বে বা পরে 
উত্তর-ভাঁরতের সর্বত্র নিছেদের আধিপত্য বিস্তার করেন, 
তখন তাাদের নেতা পুরোহিত (খধি) ও রাজগণ খুব 
আড়ম্বর করিয়। যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেন। এই ধষ্টা- 
যজ্ের অগুষ্ঠানকালে তাহার! তাহাদের উপাস্য দেবদেবীর 
উদ্দেশ্তটে স্তোত্র গান করিতেন এবং পণ্ড বলি প্রদান 
করিতেন। পাঁণিনির পূর্বেই এই সম্ত স্তোত্রাদি সংকলিত, 
গণিত ও মগ্ুলাদিতে বিভক্ত হয়। কিন্তু উপনিষদের যুগ 
হইতেই চিন্ত্রশীল খবিগণ বৈদিক যাঁগষজ্ঞের আধ্যাত্মিকতা 
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সম্বন্ধে সন্দিপ্কচিত্ত হইতে থাকেন। এদিকে প্রা্দিক 
ভারতীয় সভ্যতায় যে সমস্ত লোকের ধর্মবিশ্বাস ছিল (সম্ভবত 
পাশুপতধর্ম বা! নাঁরায়নীয় ধর্ম) তাহারাঁও ক্রমে অন্ত- 
প্রকারে গ্রতিষ্ঠীলাভ করিতে চেষ্টা করিতে থাকে । দেশের 
রাজশক্তি ও পুরোহিতশক্তি বৈদিকণক্রিয়াকাণ্ডে প্রগাঢ় 
বিশ্বাসবাঁন্‌, সুতরাং তাহাদের বিরুদ্ধে প্রকাশ্তে নিজেদের 
মতবাঁদ প্রচার করার সাহস প্রাচীন ধর্মবিশ্বাসীদের ছিল না, 
সুতরাং তাহারা বেদের অস্পষ্ট সুক্তাদির দোহাই দিয়া 
নিজেদের ধর্মমতাদির পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করেন। 
এইজন্য প্রা্বৈদিক “শিব পশুপতি” বেদের অমঙ্গলের দেবতা 
কদ্রের সহিত এক হইয়া! গেলেন এবং «বেদের সৌরদেবতা 
বিষ্ণুর সহিত নারাঁয়ণীয় ধর্মের নারায়ণের একত্ব সম্পাদনের 
প্রয়াস হইল। পাশুপত ও নীরায়ণীয় মতাবলম্বীগণ 
এইরূপে বেদের দোহাই দিয়া অবৈদিক ক্রিয়াকাণ্ড বা 
ধর্মবিশ্বাসকে 'জীতে? উঠাইয়া লইলেন, যদিও অনেকস্থলে 


ভালভন্বশ্ব 


[২৭শ বর্ব--২য় খণ্-৩য় সংখ্যা 


গোঁড়া বেদবিশ্বাসীগণ তাহাতে সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই) 
কিন্ত জৈন বা বৌদ্ধের! প্র পথে মোটেই গেলেন না তাহারা 
সরাসরিভাবে বেদের অভ্রান্ততা অস্বীকার করিলেন 
এবং বৈদিক ক্রিয়াকাগকে নিরর্৫থক বলিয়া ঘোষণ! 
করিলেন। 

বর্তমান লেখক বৈজ্ঞানিকের নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে হিন্দুর 
বেদ ও অপরাপর ধর্মের মুলতন্ব বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
ইহাতে অবজ্ঞা বা অবহেলার কৌন কথা উঠিতে পারে না। 
তাহার বিশ্বাস যে, প্রাচীন ধর্মগ্রস্থমমূহ যে সমস্ত জাগতিক 
তথ্য ( /0719-121)617017618, )১ ্ীতিহাসিক জ্ঞান ও 
মানবচরিত্রের অভিজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাদের উপর 
বত'মাঁন যুগের উপযোগী “আধ্যাত্মিকতা” প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে না। কিরূপে “বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তির ভিত্তিতে 
নবযুগের উপযোগী “আধ্যাত্মিকতা'র প্রতিষ্টা হইতে পারে, 
প্রবন্ধান্তরে তাঁহার সবিশেষ আলোচনা কর! যাইবে । 


স্বপ্নো নথ মায়া হু 
শ্রীতীন্দ্রমোহন বাগচী 


কি মোহে কি দিয়ে মোরে বেধেছ এমন-_ 
সমান হ'ল যে চে!খে নিদ-জাগরণ ! 

দিবস রজনী যেন ও-মুখে চাহি” 

আবেশে চলেছি শুধু জীবন বাহিঠ! 


স্বপন দেখেছি কাল রাতের শেষে-- 
সহস। কোথায় যেন কোন্‌ বিদেশেঃ 
একেলা ফিরিতেছিনু উদাস মনে, 
রাজার প্রাচীর-ঘের। ঠাপার বনে! 


প্রভাতী বাতাস আসি” ছুলায়ে শাখা 
মাতায়ে তুলিল দিক্‌ সুরভি-মাথা ) 

পাপিয়! উঠিল জাগি” গলাটি খুলি” 
গগন চাঁছিল পুবে নয়ন তুলি? ! 


দু'পাশে চাঁপার চার হাতের কাছে 
সাজায়ে ফুলের তোড়া দাড়ায়ে আছে! 
সোনার বরণ কচি কলিকাগুলি 
আদরে ডাকিছে যেন আউল তুলি” ! 


চকিতে মেলিয়! বাহু আবেশে আকুল; 
ত্বরিতে লইনু তুলি” একটি মুকুল; 
সমুখে পড়িতে আখি, সহস! চেয়ে 
দেখি অদূরে আসে রাজার মেয়ে ! 


কাঁপিয়! উঠিল দেহ ভয়ে ভরি+ মন, 
চলিতে চাহিস্থ, তবু চলেন চরণ ! 
চাঁপারই লতাটি ধীরে এগিয়ে এসে 
আমারই সমুখে দেখি-_দীড়া+ল শেষে 


কেমন সে রূপ--চোখ দেখিনি চেয়ে, 
কাপিল হদয়-_সে যে রাজার মেয়ে ! 
ফুলটি স'পিু তবু চরণ চুমি"_ 

মুখ তুলে দেখি--একি ! হেথাও তুমি! 


অহিংসা এগ. কম্প্যানি 
ভ্রীমাণিক ভট্াচার্য্য 


গঞ্জানন আগে মাংস বড়ই ভালবাঁসিত। দুই বেলায় অন্তত 
নাকি একসের মাংস নহিলে তাহার কোন দিনই চলিত না। 
তবে মাংস সম্বন্ধে তাহার উদারতার সীম! ছিল না। মাংস 
হইলেই যথেষ্ট__কিসের মাংস সে সম্বন্ধে গজানন কোন দিন 
মাথা ঘামাইত না। লোকে তাঁহার মাংসলোলুপতাঁর দোষ 
দিলে সে মোটেই দমিত ন1; উপরন্ত জোর গলায় বলিত যে 
মাংসবর্জনের ফলেই এ দেশ স্বাধীনতা হারাইয়াছে ও ক্রমশ 
নিজ্জীব হইয়া পড়িতেছে। গজানন ক্রমশ বিখ্যাঁত বক্তা ও 
দেশপ্রেমিক হইয়া উঠিল এবং উচ্চকণ্ে সর্বত্র প্রচার করিয়া 
বেড়াইতে লাগিল যে, মাংসই ভারতবাসীর একম হ কাম্য ও 
ভোজ্য হওয়া চাই । এই এক মাংসভক্ষণ হইতেই তাঁহাদের 
ধর্মী, অর্থ, কাম ও মোক্ষ সবগুলাই একসঙ্গে মিলিবে। যে 
দিন হইতে ভাঁরতবাঁসীর মাংস খাওয়ার অভ্যাস শিথিল 
হইয়াছে? সেই দিন হইতে তাঁহারা! অধীনতার শৃঙ্খল পরিতে 
স্থরু করিয়াছে । বৈষ্ণবধর্মের উপর, সে জাতক্রোধ। 
তাহার মতে বৈষ্ণবদের কাটিয়া ফেলিলেও দোষ নাই; 
তাহাতে আর কিছুনা হউক্‌ মাংসভোজনের পথের কণ্টক দূর 
হইবে। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস বৈষ্ণবধর্মের অভ্যুত্থান না হইলে 
ইংরেজ ভারতবর্ষ জয় করিতে পাঁরিত না এবং মুসলমানেরাও 
বেশী দিন ভারতবাসীদের দীবাইয়! রাখিতে পারিত না। 

এ হেন গজাঁননের হঠাঁৎ ব্লাড, প্রেসার বাড়িয়া! গেল এবং 
হু হু করিয়! ক্রমাগত বাঁড়িতেই লাগিল। গজাঁনন তখন 
রীতিমত দেশপ্রেমিক । বিনা ফিয়ে বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
ডাক্তারের! আসিয়৷ গজাননকে পরীক্ষা করিতে লাগিল এবং 
প্রতিদিন নিয়মিতভাবে তাহার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বুলেটিন বাহির 
হইতে লাগিল। অবশেষে ডাক্তারর! একমত হইয়া ব্যবস্থা 
দিলেন যে, গজাননকে মাংস-মৎস্ এবং এমন কি নিরীহ ডিম্ব 
পর্যন্ত পরিত্যাগ করিতে হইবে। 

মতস্তকে জলবাঁস পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দিলে 
তাহার যে ছুঃখ বা অসুবিধা হয় গজাননের ছুঃখ বা অন্মুবিধ! 
তাহার চেয়ে কোন অংশে কম হয় নাই। গজানন-_যে 
গজানন মাংসগতগ্রাণ_মাংস-সর্বস্বঃ এক খণ্ড মাংস 


৪৯৩ 


কম হইলে যে ক্রোধে দিশাহারা হইত, দৈবাৎ একদিন 
আহারের সময় মাংস না পাইলে যে ছুটি চক্ষে অন্ধকাঁর 
দেখিত, সেই গজানন আর মাংস খাইতে পাইবে না! কিন্ত 
গজানন দেশপ্রেমিক | দেশের জন্য তাহাকে বাঁচিতেই 
হইবে। কাজেই গজাঁননকে মাংস ছাঁড়িতে হইল। 

ক্রমে গজানন দেখিল, স্বদেশী করিয়া! আর কোন লাভ 
নাই। শুধু লাভ নাই নহে, অলাভ যথেষ্ট । সুতরাং শ্বদেশী 
করা অসহা। কারণ, সে মাংস খাইবে না, কিন্তু তাহার 
সহকন্ণবা দিনরাত্রি মাংসের শ্রাদ্ধ করিবে। রুধিরলিগ্ত 
জবাকুস্থমসংকাঁশ বলদৃপ্ত মাংসের সেই মনোহর মূর্তি সে নিত্য 
দেথিবে। রশাধা মাংসের মুনিমনলোভা। গন্ধ তাহার শ্রাণে- 
ভ্রিয়ের মধ্য দিয়া প্রবেশ করিয়া তাহার উপবাঁসী চিদ্তকে 
নিত্য পাগল করিবে--মার সে গরু ও ছাগলের খাদ্য 
চিবাইয়া ও গিলিয়া ব1চিয়া থাকিবে ! ধিকৃ তাহার জীবনে 
এবং ততোধিক ধিক তাঁহার দেশসেবায়! 

জীবন-__বিশেষত দেশসেবকের জীবন__তাহাঁর অসম 
হইয়া উঠিল। সে যাহা আদৌ খাইবে না, অপরে তাহা! চর্ব্ব, 
চোস্যঃ লেহ্‌, পেয় করিয়া! খাইবে ! অতএব গজানন দেশসেব! 
ছাড়িয়া দিল এবং ধর্ম ও সমাজ লইয়া পড়িল। অচিরে সে 
একজন বিখ্যাত সমাজসংস্কারক হইয়! পড়িল। 


(২) 


মহাবীর দগ্চমুখ হইলে সীস্্নার জন্ত সীত। দেবী তাহাকে 
বর প্রার্থনা করিতে বলিলে মহাবীর প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে 
তাহার ম্বজাতির সকলেই যেন দগ্চমুখ হন-_যাহাতে কেহই 
তাহাকে ঘৃণার চক্ষে দেখিতে না পারে। মাঁংসবর্জনে বাধ্য 
হইয়া! গঞ্গাননের প্রাণাস্ত চেষ্টা হইল যাহাতে ভারত হইতে 
_-অন্তত বাংলাদেশ হইতে মাংসভোজন উঠিয়া যাঁয়। * যে 
মধুর থাগ্য হইতে সে বঞ্চিত হুইয়াছে,আর কেহ যেন সে খাগ্য 
খাইতে না পায়। জগাই-মীধাই রাতারাতি পরম বৈষ্ণব 
হইয়! উঠিল। 

গজানন কলিকাতা হইতে সামান্ত দুরে ঢাকুরিয়ায় এক 


চি] 


ভ্ডান্পত বব 


[২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_ ৩য় সংখ্যা 


খা সম্বল” “সপ্ত ব্যাগ স্হগা 
্ন ্াপদ্ডিল” সস ব্ _ বস ব্রা সাক স” _.স্থ্োন্ছল স্থিত নয স্ব পবন ব্যাড ব্র- স্থপ্াচ “পয তাল “হট ব্রা  ব্ালন্ছিল স্থল বন্ড বি 


আশ্রম স্থাপিত করিল। শিষ্য এবং শিল্পা জুটিতে বিলম্ব 
হইল না। একটু সুবিধা করিয়া লইয়াই গঞ্জানন আগাইয়া 
আসিয়া! “রক্ষাঁকালীন্থানে' একটি শাখা আশ্রম খুলিয়া দিল। 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠা ইহাঁতে আরও বাড়িয়া গেল। চারিদিক 
হইতে শিল্প ও শি্তার দল ক্রমশ:ভিড় করিয়া দাড়াইল | 

নৃতন কোঁন সত্য বা তথ্যের সন্ধান পাইবার পূর্বের 
গজানন খুব বেশী ঘুমাইত। শয়নগৃহ তো দূরের কথা, শয্যা 
পর্যজ্ঞ সে ত্যাগ করিত না। যে যৎসামান্ত আহারের 
প্রয়োজন তাহা শিল্পদের নির্বন্ধীতিশয্যে শয্যার উপরেই 
সম্পন্ন করিতে হইত। বাথরুম ঠিক শয়নকক্ষের সহিত 
সংলগ্ন ছিল? কিন্তু সেখানে তাহাকে কেহ যাইতে দেখে 
নাই। সুতরাং আমরা ঠিক বলিতে পারিব না, সেই অবশ্ঠু- 
প্রয়োঙ্গনীয় স্থানে যাইবার তাহার কেন প্রয়োজন হইত 
কি-না। রক্ষাকীলীস্কানে আসিবার পর হইতেই গজীননের 
নিদ্রীলুত! ভয়ঙ্করভাবে বাড়িয়া গেল। শিগ্যগণ তৎক্ষণাৎ 
বুঝিয়া লইল, বেদাদির মত নৃতন একট কিছু গুরুদেবের 
মনোমাঝে উকি মারিতেছে। এসবের পূর্বে যেমন বেদনা, 
অপূর্ব জানো ন্সেষের পূর্বের তেমনি গুরুদেবের নিদ্রা । তাহার! 
হর্ষ; বিষাঁদ ও উদ্বেগে দিন কাঁটাইতে লাগিল । 

চতুর্থ দিনে গজাননের ঘুমঘোর কাঁটিল। প্রেমানন্দ ও 
বৃন্দার তৎক্ষণাৎ ডাঁক পড়িল। দুজনে স্বামি-স্ত্রী_-গুরুগত- 
প্রাণ। প্রেমানন্দ সকলই গুরুপদে সমর্পণ করিয়াছে, কেবল 
দেহটা_তাও কাঁলো এবং রুক্ষ বলিয়। নিজের জন্ত পৃথক 
রাখিয়াছে। 

কক্ষে উভয়ে প্রবেশ করিয়া দেখিল গুরুদেবের চক্ষু ঈষৎ 
রক্তবর্ণ, মুখে ভ্রকুটি। প্রণাম করিয়া ছুজনে করযোড়ে 
ধনিতে গজানন কহিল, বুন্দা, পার্বে? 

প্রেমানন্দ আগেই কহিল, নিশ্চয়ই পার্ব গুরুদেব। কি 
আঁদেশ করুন। 

বৃুদ্দাও কথা কহিল, কিন্তু চোথে। বুন্দা মুখের চেয়ে 
চোঁথেই বেশী কথা কহিয়া থাকে। 

গজানন বলিল, রক্তমোত দেখেছ বুনা! ? কাতরদৃষ্টি 
লক্ষ্য করেছ প্রেম? 

প্রেমকে আহ্বান করিতে সে প্রায় গলিয়। গেল। 
পুরাপুরি না বুঝিলেও কাল বিলম্ব না করিয়া! উত্তর দিল, খুব 
লক্ষ্য করেছি, প্রভু । কি বলবৃন্দা? 


বুন্দা মুখে কিছু বলিল না। ন্বধু ক্ষণেকের জন্য শিহরিয়া 
উঠিয়! ছুই হাঁতে ছুটি চক্ষু ঢাকিল এবং হস্ত প্রসারিত 
করিয়! গুরুদেবের পাঁদপদ্ল স্পর্শ করিল। ভাবটা আমার 
দেখাশৌন! সব তোমারই চরণে দিয়াছি। 

ব্যাপারটা আর একটু স্কুলভাবে বলা প্রয়োজন ভাবিয়! 
গঞ্গানন বলিল, মাঁয়ের মন্দির ধ রক্তআোতে কলুষিত। এ 
রক্ত বন্ধ করা চাই। পারবে? “না+ বল্লে চল্বে না। 
পারতে হবেই। দুজনে যাঁও, সবাইকে আমার বাণী বল। 
কাঁল থেকে কাঁজ আরম্ভ করা চাঁই। প্রেম, তুমি আগে 


যঃও। আশ্রমের সকলকে এই কথ! বলগে। 

প্রেম উঠিয়া গেল। 

বুন্দা বসিয়া! রহিল। গুরু তাহাকে আরও গুহা কথা 
বুঝাইয়া দিল । 


বৃন্দা চতুরা। চট করিয়া! সব কথা বুঝিয়া ফেলিল। 

এক সম্প্রদায় লৌক আছে যাঁহাঁদের বিশ্বাস যে নারীর 
বুদ্ধি যখন তীক্ষ হইয়া ওঠে এথন সেই বুদ্ধি পুরুষের ক্ষুরধাঁর 
বুদ্ধিকেও শান করিয়া দেয়। কেহ কেহ এমন সন্দেহও 
করিয়া থাকে যে, যেহেতু ভগবান নারীকে অবলা করিয়াছেন 
সেই হেতু তিনি হয়ত ক্ষতিপূরণ-স্বরূপ তাহাদের মগজে একটু 
বেশী বুদ্ধি দিয়! ফেলিয়া থাকিবেন। গজানন্দের অভিজ্ঞতা 
হইয়াছিল প্রচুর। বোধ করি সেই জন্যই তাহার বৃন্বার 
বুদ্ধির উপর অধিকতর আস্থা ছিল। 

বৃন্দা তাঁহার কাধ্য সাফল্যের দ্বারা মহজেই প্রমাণ 
করিয়াছিল যে এই আস্থা বা শ্রদ্ধা অপাত্রে অপিত হয় নাই। 


(৩) 


পরদিন সারা কলিকাতা শহরে ও পার্শ্ববর্তী শহরতলীতে 
হুলুস্ুল পড়িয়া গেল। তাহার চেয়েও বেশী আন্দোলন পড়িয়া 
গেল সংবাদপত্রের কল্যাণে-দুর দূরাস্তরে। সকলেই 
জানিল, স্বামী গজানন্দ ছাঁগকুলের ব্যথায় ব্যথিত হইয়া 
অনশন ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। মন্দিরের পুজারীরা কাতর 
হইয়া উঠিল; অধিকারীরাসন্তম্ত হইল। গঞানন্দের শিল্ত- 
সম্প্রদায় ভীষণ চিন্তায় পড়িল, কি করিয়! এই রক্তল্নোত বন্ধ 
করা যাইবে । অপর পক্ষ ব্যাকুল হইল-_এ রক্তলোত বন্ধ 
হইলে তাহাদের উপায় কি হইবে এই ভাবিয়া | 

কাগনে কাগজে শ্বামীজীর ছবি বাহির হইল। তাহার 


ফান্তুন_১৩৪৬ | 








স্থন্জিপ 


নিদারুণ স্বার্থত্যাগ লইয়! কবিতা প্রকাশিত হইল । ভক্তগণ 
ভক্তবৎসলের জীবনহানির আশঙ্কায় কাতর হইল; কসাই 
সম্প্রদায় চঞ্চল হুইয়! পড়িল-_-কি জানি যদি হিন্দুরা সবাই 
একযোগে মাঁংসই ছাড়িয়া দেয়। মাংসাহারীগণ মনে মনে 
খুশী হইল, ক্রেতার সংখ্যা কমিয়া গেলে মুল্য নিশ্চয়ই 
কমিবে। যাহারা নিরামিষ মাংসাণী অর্থাৎ_-অনাগত 
শীবক ডিম্ব ভক্ষণ করিয়! থাঁকে তাহারা পর্যন্ত মনে মনে 
শঙ্কিত হইয়! উঠিল, পাছে গজানন্দজী আর এক পা! আগাইয়া 
গিয়া! বলিয়া বসেন ডিছ্বের ভিতরেও প্রাণ থাকে ; অত এব 
ডিগ্বতক্ষণে ভ্রণহত্যার পাপ আসিতে পারে। 

এইরূপ সারা শহরটায় একটা দারুণ আশঙ্কার ছায়া 
ঘনাইয়া আসিল । খাইয়া কাহারও সোয়াস্তি নাই--যেন 
কখন কি অঘটন ঘটিয়া বসে। যেখানে দুইজন একত্র 
হইয়াছে সেখানেই এ এক কথা -কি হইবে? 

আগঞ্কাল জনমতের যুগ। কাঁজেই জনমতটা আগে 
জানিয়া রাখা প্রয়োজন । মধ্যবিত্ত ও স্বক্পবিত্ত লোকেরাই 
তো জনমত গঠিত করে এবং তাহাদের সবাইকেই প্রায় 
পাওয়! ঘাঁয় মাছ-তরকারির বাঁজারে। এক ক্রেতা দুই 
পয়সার অতি ক্ষুদ্র চিংড়ি মাছ কিনিয়া'এবং তাঁহার উপর 
অনেক অন্গরোধে মৎস বিক্রেত্রীর নিগ্রহ সহ করিয়। মাত্র 
চারিটি ফাঁউ সংগ্রহান্তে নিশ্ব(স ফেলিয়৷ বলিল, আর মশাই, 
কাল হয়ত শুন্ব গঞ্জাননজী বলেছেন, ঘুসো চিংড়ি খেলে 
শিশুহত্যার পাপ হবে এবং পু'হ সহযোগে চিংড়ি থেলে 
তিনি অনশন ব্রত গ্রহণ করে সৃষ্টি ধবংস করবেন। 

অপর একজন ছোট চিংড়িও সংগ্রহ করিতে না পাঁরির| 
বলিল, বলেন কেন মশাই, পরশু হয়ত শুনবেন আইন- 
সভায় মত্ম্যমাংসরক্ষণ বিল পাঁশ হয়ে গেছে এবং মৎস্য 
ও পশুহত্য। নরহত্যাঁর মতই হয়ে দাড়িয়েছে 

আমাদের ভবিষ্যতের অব্য ভরস! ছাত্রসম্প্রধায়ের মত 
জানিবার জন্য কলেজ স্ট্রাটের বা তাহাঁর কাছাকাছি যে 
কোন রেস্তর"য় সন্ধ্যাকালে গিয়া বসিলে শুনিবেন মাংসের 
চপে এক কামড় দিয়া একটি ছাত্র বলিতেছে-_চপ নইলে 
জীবন বৃথা । আচার্য প্রকুল্লচন্ত্র তাহার প্রবন্ধ ছুপ্ড়ে মীরলেও 
“পাঁদমেকং ন গচ্ছামি।, 

অপর একটি ছাত্রটি চপ সমাপ্ত করিয়! চাঁয়ের বাটিতে 
চমুক দিয়া বলিল, কিন্তু এখন কি করবে? গজানন্দ বে 


অহিহসা। এগ ক্ুম্প্যান্সি 





চা 


০ 


এবার ধ্যানে বসেছেন। মন্দির ছেড়ে তিনি যখন কসাই- 
খানার দ্রিকে এগুবেন তখন কি হবে? মাংসের চপ ছাড়া 
মাংসের মুড়ি (মাথা নহে) পধ্যন্ত যে ক্রমশ অমিল 
হয়ে উঠবে। 

পূর্বে[ক্ত চপরত ছরাত্রটি প্রথমত চপটি সাবধানে শেষ 
করিল ও অপরটি হস্তে ধারণ করিয়া কহিল, আরে রেখে 
দাও তোমার গজানন্দ ৷ বুদ্ধদেব 'অত বড় রাজার ছেলে-_ 
রাজ্য স্ত্রীপুত্র ত্যাগ করে চপের বিরুদ্ধে লাগলেন, পারলেন 
কি? “চপং জীবনো মরণঃ 1৮ 

পিছন হইতে একজন মৃুষ্বরে বলিপ, ইতি মন্থু স্থৃতিঃ। 
বি, এ-তে সংস্কৃতে অনাস” ছিল নাকি বন্ধু? 

চায়ের পেয়ালায় আর একবার চুমুক দিয়া প্রথম যুবক 
ছাত্রটি কহিল, দেখ ন! ভাই, পৃথিবীতে ছুর্নাতির অন্ত নাই। 
আর কোনটাই গঞ্জানন্দের নজরে পড়ল না-_পড়ল কেবল 
এই ছাঁগ হত্যার উপর । আরে, মানুষ যে মানুষের টু'টি 
ধরে কামড়াচ্ছে-_তার বেলায় কি কচ্ছেন? 


(৪) 


এবার গঙ্গানন্দের আশ্রম বা অহিংসা এণ্ড কম্প্যানির 
আফিসের দন্ধান লওয়া যাঁউক্‌। একটি পুরাতন কিন্তু বড় 
ত্রিতল বাড়তে গজানন্দের আশ্রম স্থাপিত হইয়াছে । 
দিবারাত্রি লৌকের অন্ত নাই। দ্বিতলের একটি কক্ষে 
তিনি অনশনে বসিয়াছেন। ছুই-তিনটি কক্ষ পার হইয়! 
এই কক্ষে পৌছিতে হয় । নীচে উপরে রীতিমত সত্যাগ্রহের 
আফিল বসিয়াছে। নীচের তলে দুইজন স্বেচ্ছাসেবক 
দুয়ারের ছুই পাশে ছুর্গাপুরের স্টেড়া পাতিয়া বসিয়া আছে। 
কেহ সাক্ষাৎ করিতে আসিলে তাহার নাম, ধাম ও উদ্দেশ্য 
লিখিয়! লইয়া একজন ্বেচ্ছাসেবক চট. করিয়া উপরে 
চলিয়া যার়। দ্বিতলে উঠিতেই প্রথম কক্ষে উপবিষ্ট 
প্রেমানন্বকে সেই কাগর্দ দিতে হয়। প্রেমানন্দ উঠিয়! 
দ্বিতীয় কক্ষে উপবিষ্টা বুন্দাকে তাহা দিবে। বৃন্দা অবস্থ] 
বুঝিয়া হয় নিজে হইতে আদেশ দিবে না হয় তাহার 
কক্ষে যেখাঁনে গঙ্গানন্দ শয্যাপরে শয়ান সেখানে গিয়া 
আদেশ লইয়া আসিবে। 

এই অপরূপ মত্যা গ্রহের প্রথম দিনে ব্যাপারট। সবাই 
পুরাপুরি চট. করিয়া বুঝিতে পারে নাই। ছাগ বলিদান 


০৬ 


দেওয়াইতে আমি, খাড়া সজোরে নামাইতেছে কামারঃ 
কাটিতেছে ধারাল ইম্পাতের খাঁড়া ( ভোতা নহে যে ছাগ 
শিশুর কষ্ট হইবে ) ইন্থাতে কাহার ও চট. করিয়া মাথা ব্যথা 
হইবার কারণ ঘটে নাই। তাহার উপর মাংস খাইতে 
খাইতে জিভ ও দীত যেমন অভ্যন্ত ভুইয়া যায়, ছাগমাংস 
দেখিতে দেখিতে চক্ষুও তেমনি অভ্যাস করিয়া বসে। 
তছুপরি মাঁংস খাইয়া থাইয়৷ মাংসাঁশীদের কাছে ছাঁগ মেষ 
ইত্যাদি ক্রমশ লাউ-কুমড়ার মতই সহজ হইয়! দীড়াইয়াছে। 
কিন্তু এই লঘু ব্যাপারটাকে ঘনাইরা এবং পাকাইয়! তুলিল 
লেখকেরা ও কাগজওয়াঁরারা। তৃতীয় দিন হইতেই তাই 
অহিংস! এগ কম্প্যানির আফিসে এতখানি ভিড় জনিয়! 
গেল। ছাগলের জন্য যাহার্দিগকে পয়সা থাঁকিলে আমরা 
নিত্য না হউক্‌, মাসে অন্তত এক-আধবাঁর কিনিয়া হউক্‌ 
বধ করিয়া হউক খাইয়া থাকি_-যে মহাপুরুষ আপনার 
“জীবন্ত” প্রাণ ধিতে উদ্যত তিনি দেখিবার বস্ত সন্দেহ নাই। 
সিদ্ধার্থ যে বংশ উজ্জল করিয়া! জন্মিয়াছিলেন সে বংশ 
এখনও বর্তমান কি-ন! সন্দেহ; মহাপ্রভুর সত্যকাঁর বংশ না 
থাকাই সম্ভব) কারণ তিনি বংশরক্ষার পূর্বেই সম্যাঁস 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। আর কলিযুগের এই প্রায় অস্তিম 
অবস্থায় যে মহাপুরুষ ধরাঁধামে অবতীর্ণ হইয়াছেন তিনি 
এখন স্বয়ং সশরীরে বর্তমান | এ মহাত্ম। দশশনের প্রলোভন 
প্রায় মাংসাহারের প্রলোভনের সঙ্গে সমান। এই জন্তই 
অহিংস! অফিসের বাহিরে ভিতরে এই অপূর্ব জনতা । 

চতুর্থ দিনের প্রভাত । শীতকাল; তাই ছয়ট! বাঁজিলেও 
পথে লোক চলাচর বেশী হয় নাই। তথাপি অত ভোরে 
জনার্দিন অধিকারী স্য়ং অহিংসা আফিসে আসিয়া! উপস্থিত। 
তিনি মন্দিরের লভ্যাংশের বাহান্প ভাগের এক ভাগের 
অধিকারী, প্রক্কত অধিকারীদের ভাগিনেয়। মাতুলবংশ 
নিঃসস্তান অবস্থায় স্বর্গে যাওয়ায় এই অংশটুকু তিনি 
উত্তরাধিকারী সুত্রে পাইয়াছেন। 

, অধিকারী মহাশয় “ঠাকুর” দর্শনের অভিলাষ করিলে 
স্বেচ্ছাসেবক কাগজ ও পেনসিল আগাইয়৷ দিল। অধিকারী 
লিখিলেন-_জনার্দন অধিকারী, মায়ের অন্যতম সেবাইত। 
দর্শনের উদ্দেস্ত-_ প্রভুর বছুমূল্য জীবনরক্ষার চেষ্টা । 

একজন স্বেচ্ছাসেবক ছুয়ার আগুলিয়া দাড়াইয়! রছিল। 
অপরে কাগজের টুকরা লইয়া দ্বিতলে গিয়া গ্রেমানন্দের 


জ্ঞাত শবশ্র 


[২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-__৩য় সংখ্যা 


হাতে দিল। প্রেমানন্দ নাম দেখিয়াই চটিয়া গেল। তাহার 
মাথায় তখনই প্রবেশ করিল, এ শত্রুপক্ষের লোক ; ছলে 
বলে আন্দোলন বন্ধ করাই ইহার উদ্দেশ । গম্ভীরভাবে 
ঘাড় নাড়িয়া! প্রেমানন্দ বলিল-_বল, দেখ! হবে ন|। 

স্বেচ্ছাসেবক বলিল, আপনি তবু একবার অন্তত 
দিদিকে দেখিয়ে আন্থুন তো! 

বৃন্দা শিল্বর্গের দিদি-_মবশ্ঠ প্রেমানন্দ ছাড়া । 

কাজেই «দিদিকে দেখাইবার জন্ত তাঁহাকে উঠিতে 
হুইল। দ্বিতীয় ঘরে তখন কেহ ছিল ন|। প্রেমানন্ন বুঝিল, 
বৃন্দা তৃতীয় কক্ষে__গুরু-সকাশে । দুয়ার ভিতর হইতে 
ভেজানো । প্রেমানন্দ অতি ধীরে ছুয়ারের উপর দুইবার 
মধ্যমা অগ্ুলির আঘাত করিল। উত্তর আমিল-_- 
পীড়াও-_ছুই মিনিট । 

প্রেমানন্দ তৎক্ষণাৎ ছুই হাত সরিয়া৷ আপিয়। স্থাণুর 
মত দগ্ডায়মান রহিল । 

ছুই মিনিটের স্থলে প্রায় পাঁচ মিনিট হইল। বৃন্দা দুয়ার 
খুলিয়া ফিরিল। আদিয়াই স্বামীকে দেখিয়া মৃদুত্বরে 
জিজ্ঞাস! করিল, কি খবর? 

প্রেমানন্দ বৃন্ধীর হাতে কাগঞ্জখানি দিল। পড়ি! 
বলিল, নিয়ে এস। প্রেম বলিল, লৌকট! কিন্ত মন্দিরের 
সেবাইৎ। দেখা করুলেই গোলমাল বাঁধাবে। 

বুন্দা তাচ্ছিল্যভরে বলিল, তোমার যেমন বুদ্ধি। যাও 
নিয়ে এস। সঙ্গে করে আন্বে। আর কারও সঙ্গে 
কথা কইতে দেবে ন|। 

বুদ্ধির ভূলট! কোথায় তাহা ভাবিতে ভাবিতে প্রেমানন্দ 
নামিয়া গেল ও কিছুক্ষণ পরে লোকটিকে সঙ্গে আনিয়া 
বুন্দার জিন্মা করিয়! দিল। 

বুন্দা ততক্ষণে মুখমণ্ডলে এমন করুণ ভাব আনিয়! 
ফেলিয়াছিন যাহা দেখিয়া অধিকারী ভাবি, হয়ত বা 
অনশনে এতক্ষণ ম্বামীজীর নাঁড়ী ছাঁড়িয়। গিয়াছে। ভয়ে 
ভয়ে সে জিজ্ঞাসা করিল, প্রতুর অবস্থা কি খুবই-_“থারাপ+ 
একথাটা! আর অধিকারী মুখে আনিতে পারিল ন|। 

বৃন্দ। মুখ ফিরাইয় একবার অতি সংক্ষেপে ফিক করিয়া 
হাসিয়। ফেলিল-যাহার আভাসও অধিকারী জানিল না। 
পরে মুখখান! স্লানতর করিয়া বলিল, এর জন্ত আপনারাই 
তে দবায়ী। 


ফান্তুন-__-১৩৪৬ ] 


কপ শ্লান্তশ সা ব্কলা -স্হিলন্যশ ব্যপার 


অধিকারী প্রায় গলিয়া গিয়া! কহিল, কিন্তু আমাদের কি 





অপরাধ বলুন । মায়ের সেবাইৎ আমরা । মায়ের সেবা 
তে! আমাদের অবশ্য কর্তব্য । বলিদান শাস্ত্রের বিধান । 
শান্ত্রবাক্য-_এতকাঁলকার বিধি-_-আমরা কি ক'রে 


লঙ্ঘন করি? 

এক মহাত্মার অমূল্য প্রাণ আপনীরা ন্ট কর্তে 
বসেছেন_-এই তো আপনাদের শন্্বাক্যপাঁলন! একজন 
মাত্র প্রাণ নষ্ট করা মানে-একশ নারী হত্যা 
করা, তা জানেন? 

অধিকারী অতি মাত্রায় সংকুচিত হইয়া! বলেন, তা হ'লে 
প্রনুর বাঁচবার কি আর কোন উপায় নেই? 

বুন্দা হতাশার স্থরে বলিল, আর কি আছে বলুন! 
আপনারা ঘি বলেন এবং লিখে দেন যে আঁজ খেকে 
মন্দিরে ছাগবলি বাঁদ, তবেই উনি অনশন ভঙ্গ করবেন; 
নইলে উনি প্রাণত্যাগ করতে কৃতসংকল্প। 

অধিকারী একটু ঢোঁক গিলিয়া! বলিল, অন্ত কৌন উপায়ে 
কি গুকে অনশন ব্রত ত্যাগ করানো ময় না? 

বুন্দা একটু ভাবিবার ভান করিয়া বলিল আর কি 
উপায় হতে পারে তা-তো ছানি না। 

অধিকারী একবার একটু ইতস্তত করিয়া! বলিল, 
বলিদান পাপ-_এই ভেবেই না উনি এ কাজ করতে 
বসেছেন? পাপ নিবারণ এক হিসেবে পুণ্য উপাঞ্জন। 
ধরুন, উনি যদি টাকা দিয়ে একটা কোঁন বড় রকমের 
পুণ্য কর্ম করে ফেলেন-_পুণ্য কর্ম তো কতই আছে__ 
তা হ'লে কি চলে না? 

বৃন্দা একটু ভাবিয়া বলিল, সে রকম পুণ্য কর্ম কিই- 
বা আছে যাতে এই প্রতিদিনকার পাঁপ দূর হতে পারে, আর 
তত টাকাই বা ইনি কোথায় পাবেন? 

অধিকারী কহিল, আচ্ছ! টাকা যদি কোন ভক্ত একে 
স্থেচ্ছায় দেয়। বলিয়া একশত টাকার পাঁচখানি নোট বুন্দাঁর 
আরক্ত করতলের উদ্দেশে ভূমিতলে রক্ষা করিয়৷ কাতর 
দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে চাহিল। বৃন্দার মুখ সুন্দর। 
চাহনি হুন্দরতর। সে মুখের পানে খানিকটা চাহিয়া 
খাঁকিতেও মন্দ লাগে না। কাঁজেই অধিকারী চট্‌ করিয়া 
ৃষ্টি নামাইল না। বরং একটু বেশী কাতর হইপ্লাই বলিল, 
দেখুন কাচ্ছাবাচ্ছ। নিয়ে বাস করি। কাল থেকে আমার 
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পালা আরম্ভ । এই কদিন মাত্র সারা বছরের ভরসা । এই 
সময়েই আপনারা এসে এক নূতন ঢেউ তুল্লেন। মন্দির 
বন্ধ গেলে কি অবস্থা হবে আমাদের একখার ভেবে দেখুন | 

বৃন্দা আর একবার ভাবিল। অধিকারীর বেশ একটু 
বয়স হইলেও মনে ছইল বৃন্দার ভাবনাটুকুও বেশ সুন্দর, 
অনেকটা যেন নবীন মেঘের মত । মেন অপসারিত করিয়া 
বুন্দা বলিল, দেখুন, এ সমস্ই প্রকুর ইচ্ছা । তার অনুমতি 
না হ'লে আমি কিছুই বল্তে পারিনে । দেখি যদ্দি কিছু 
হয়। 

নোট কয়খান! হতাঁদরে ভূমিতলেই পড়িয়া রছিল। 
অধিকারী কাতর দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। বুন্দা সন্মুখের 
ক্ুদ্রকক্ষে_যেখ।নে গুরুদেব কত লোকের ভাগ্যনিয়ন্ত্রণ 
করিতেছেন সেখানে প্রবেশ করিয়া দুঘার রুদ্ধ করিল। রুদ্ধ 
ছুয়ারের বাহিরে বঞ্চিত কৌত্ুহনের সহিত অপ্রিকারী উৎক্্ণ 
হইয়া বমিয়! রহিল । 

ভিতরে প্রবেশ করিতে গঞ্গানন্দের শায়িত মুক্তি ঈষৎ 
চঞ্চল ভ্ইয়া উঠিল। কক্ষে শব্ধহীন বাণী ফুটিয়া উঠিন-_.. 
কি হল? 

বুন্দাও সেই মত নিশব্দে লেখা কাঁগজ্খানি দেখাইয়া বা 
হাতের পাঁচটি অগ্কুলি উঠাইল। 

আখিতে পুনরায় প্রশ্ন জ।গল, কি করা বায়? 

বুন্দা গুরুর চরণের দিকে অগ্ুলি নির্দেশ করিল । ভাবটা 
তুচ্ছ নোট কয়খানীকে শ্রীচরণে আশ্রয় দিন। কি 
করিবেন? ভক্তের উপহার | 

গুরু শন্দহীন সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন । বৃন্দ। বাহিরে 
আসিল, কিন্ত মুখখানির ভাখ বাহিরে আসিতে আসিতে 
অঞ্চুতভাঁবে পরিবর্ডিত হইয়া গেল। 

অধিকারী জিজ্ঞান্থভাবে চাঁঞিতে বুন্দা নিরাঁশার সুরে 
বলিল, নিলেন না; আপনি ফিরিয়ে নিয়ে যান। 

অধিকারী হাঁতযোড় করিয়া প্রায় বুন্দার পায়ের উপর 
গড়াইয়া পড়িল। বুন্দা মুখ ফিরাইয়! মৃদু হাসিয়া একটু 
পিছাইয়া আসিল। পরে মৃদুস্বরে বলিল, আমার কি 
দোষ, বলুন? আপনীর কথ! বল্‌তে গিয়ে আমি ঠাকুরের 
কাছে বকুনি খেয়ে এলাম । আপনি ও নিয়ে যান। 

অধিকারী অতি মাত্রায় কাতর হইয়া বলিল, আপনি 
আমার উপর দয়া করুন। ও ক'খানা আপনার কাছেই 
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বাখুন। সুবিধামত খর কাঁজে লাগাবেন। আর আমি 
যেন পথে না বসি এইটুকু দেখবেন। 

বলিয়৷ অধিকারী হাঁতধোড় করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। 

অত্যন্ত অনিচ্ছার 'ভাঁব দেখাইয়। বুন্দা নোট কখন 
তুলিয়া রাখিল। 7 

অধিকারী একটা স্বন্তির নিশ্বাস ফেলিয়া পাছে বৃন্দ। 
আবার মত বদ্লাইয়া ফেলে-_খুশ্ি বা সেই ভয়ে তাঁড়ীভাড়ি 
উঠিয়া পড়িল এবং দ্রুতপদে নীচে নামিয়া গেল । 

বুন্বা তৎক্ষণাৎ হাল্সনুখে গুরুর কক্ষে আসিয়। তাহার 
শব্যাগ্রান্তে নোট কয়খানা ফেলিয়া দিল। গু গ্রসন্নমুখে 
বণগজ কয়খান1 তুলিয়! লইয়া সাঁধধানে গণিয়া বালিশের 
নীচে রাখিলেন। 

আঁর আঁধঘণ্টা পরে আবার বৃন্দা সেই কর্গে প্রবেশ 
করিয়া দুয়ার ভেজাইয়! দিয়া শব্যাপ্রান্তে ঈড়াইল। অতি 
মুদুস্বরে গুরু জিজ্ঞাসা করিলেন, কি ? 

বুন্দা বলিল মোড়ের মাথার রেস্তরশার মালিক ধনপতি 
দাঁস এসেছে । 

গুরু প্রশ্ন করিলেন, কি বলে? 

বুন্দা বলিল, তাহার নাকি খন্দের কম হচ্ছে। পাছে 
আর৪ কম হয় সেজন্ক আপনার উপবাসে উদ্দিন হয়ে 
এসেছে। 

গুরু। তার পর? 

বৃন্দা। বলে, ভরসা পেলে কিছু প্রণামী দেয়। এনেছে 
একশো । 

গুরু । বলে দাও, অর্থ বিষ। 
দশগুণ লাভ করে। . 

উক্ত কথোপকথন অতি মুদুস্বরে হইয়াছিল । শেষের 
দিকে একটু উচ্চকণ্ঠে বুন্দা বলিল, আপনি বেশী কথা 
কইবেন না, উত্তেজিত হবেন না) আমি এখনই ওদের 
সরিয়ে দিচ্ছি। 

*বৃন্দা গুরুর কক্ষ ত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিল এবং 
তাহার কক্ষ পার হইয়া প্রেমানন্দের কক্ষে আসিয়া তাহার 
পার্থে উপবিষ্ট ধনপতির কাছে আগাইয়৷ অত্যন্ত গন্ভীরভাঁবে 
বলিল, কেন আপনার! গুরুদেবের এই দুর্বল শরীরের উপর 
অত্যাচার করেন? আর এরকম অত্যাচার করতে 
আসবেন না। 


ধন্পতি একমাসে এর 


বলিয়৷ আপনার কক্ষে ফিরিয়া! আসিল । 

ধনপতি সাহ জাতিতে বেণিয়া। গয়৷ জেলার লোক। 
বিশ বৎসর কলিকাতায় থাকিলেও এখনও মে কৌচার খু'টে 
উ1কপফস! বধিয়। রাখে । বুন্দ। চলিম। গেলে সে খখনিকট। 
কপালে হাত দিয়া ভাবিল। পরে প্রেমীনন্দের অনুমতি 
লইয়া আবার বৃন্দার কক্ষে প্রবেশ করিল ও অত্যন্ত 
বিনয়ের সহিত প্রণামী দ্বিগুণ করিয়া! রিল । 

অত্যন্ত অনিচ্ছার ভাব দেখাইয়া! বুন্দা প্রণামী গ্রহণ 
করিল এবং গুরু ঘদি গ্রহণ করেন সেই চেষ্টা দেখিতে গুরুর 
কক্ষে গ্রবেশ করিল । 

প্রণামী যথাস্থানে সঞ্চিত হইলে ফিরিয়া আসিয়া! বৃন্দ! 
কহিল, বান, অতিকষ্টে রাখতে অনুমতি পেয়েছি । কিন্ত 
আপনারা পাবান আনেন না কেন? বেখানে সেখানে 
টাকা নোট রাখছেন-_-এসব ধুতে হবে না? এসব স্পশ 
গুরুদেবকে কাটার মত বেঁধে । 

ধনপতি তৎক্ষণাৎ দশবাঁক্স সাবান আনিবার প্রতি শ্রুতি 
দিয়া বিদায় লইল। 

এইরূপে আরও.কয়েকজন আসিল ও গেল। তাহাদের 
সকলের কথা বলিতে গেলে পু'থি বাড়িয়া যাঁয়। 

ঠাকুরের প্রাণরক্ষার জন্য কেবল কমলালেবুর রস 
ঠাকুরকে দেওয়া হইতেছিল। কিন্তু অনশন ব্রতের জন্য 
ঠাকুরের ক্ষুধার প্রাচ্য ঘটিয়াছিল যাহাতে বাজারে কমলা- 
লেবুর দাঁম দশগুণ বাঁড়িয়া গেল। গৃহস্থঘরের রোগীদের 
জন্ত কমলালেবুর একটি কোয়া পর্য্যস্ত ছুল্ল'ত হইয়া উঠিল। 
কিন্ধ তথাপি ঠাকুরের দেহ যেন ক্রমশ ক্ষীণ হইতে লাঁগিল। 

ঠাকুরের দেহ মূল্যবান্। ততোধিক মৃল্যবান্‌ ঠাকুরের 
প্রাণ। এই ছুইটি অমূল্য পদার্থ রক্ষার জন্ত ভক্তগণ 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তখন ঠাকুরের জীবনরক্ষা-সমিতি 
গঠিত হইল যাঁহাঁর সভ্য ও সভ্যা হইল প্রেমানন্দ, বুন্দা ও 
চরিত্র সিংহ। প্রথমোক্ত দুইজনকে আমর! ভাল করিয়াই 
জানি। তৃতীয় চরিত্রসিংহ ঠাকুরের অন্তরঙ্গ । ধনবান্‌ ও 
বুদ্ধিহীন। বহু অর্থ ঠাকুরের সেবায় লাগাইয়াছে। 
জীবনরক্ষা-সমিতির গুপ্ত অধিবেশনে চরিত্রসিংহ বলিল, 
ঠাকুরের বাল্য ও যৌবনের দেহ ও মন অতিরিক্ত মাংসাহারে 
পুষ্ট। হঠাৎ মাংস ছাড়িয়া দেওয়ায় শরীর আরও ক্ষীণ 
হইয়া পড়িয়াছে । ঠাকুরকে কোন একট! বলকারক কিছু 
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দেওয়া প্রয়োজন । অতএব কমলালেবুর রসের সহিত 
কুকুটশাবক সুপ দেওয়া হউক। 

বুন্দা বলিল+হিন্দুর মন্দিরে কুকুট বলিদান দেওয়া হয় ন1। 
অতএব ঠাকুরের নীতির সহিতও ইহার বিরোধ ঘটবে না! 

চরিবত্রমিংহ একেবারে সাধু ভাষায় কথা কহে। বলিল, 
|বরোধ ঘটিলেও ঠাকুরের প্রাণরক্ষার জন্থ তাহাঁরও 
প্রয়োজন । 

প্রেম বলিল, নিশ্চয়ই । 

বৃন্দ। বলিল, তবে ঠাকুর যেন জানিতে না পাঁরেন। 

চারত্র ঘাড় নাঁড়িয়া৷ আশ্বাস দিল-_সে ভার তাহার। 

ঠাকুর রক্ষা পাইপেন। বহুকাঁল পরে মাংসের আস্বাদ 
পাইয়া ঠাকুর যেন হাতে শ্বগ পাইপেন। অনশন ব্রতের 
শেষের কয়ট দিন বেশ ক1টিতে লাগিল। 

কিন্ত দেবতার নামে এতটা ফাকি সহিল না। একদিন 
ঠাকুর হঠাৎ মাথার যন্ত্রণায় অস্থির হইলেন। ডাক্তার 


ইলভ্ডাকিশ পলি 


৪৯৪২ 


পরীক্ষা করিয়া! বলিলেন, ব্লাড প্রেসার অসম্ভবভাবে বাড়িয়া 
গিয়াছে । উপবাসে ব্লাড প্রেসার কমিবার কথা। হঠাৎ 
বাড়িল কেন কেহ ভাবিয়া পাইল না। সমস্ত দোষ তখন 
পড়িল গিয়া নিরপরাধ কমলালেবুর উপর । 

ঠাকুরের জীবন *্এবদ্ষিধভাবে বিপন্ন দেখিয়া গুকার 
মঠের সকারী আচাধ্য শ্রাধ্দ বিপুলাননদ ব্রহ্মচারী, বাংলার 
অন্যতম মন্ত্রী মহাশয়, কবি নাগুচির এক প্রতিনিধি এবং 
আমাদের প্রিয়তম কবির এক নিদীরণ ভক্ত সকলে 
একযোগে 'আসিয়। ঠাকুরের হাতে পায়ে (কেহ ভাতে ও 
কেহ পাঁয়ে) ধরিল। আাঁহাতে অনন্যোপায় হইয়া ভক্ত- 
বসল ঠাকুর 'অনশন ব্রত আপাতত স্থগিদ্‌ রাখিলেন। 

বলিদানের পক্ষাবপন্বী লোকেরা! অবহিত রঞিখেনঃ 
বলিদাঁন আবার বাড়িতে দেখিপেই ঠাকুর জীবন ত্যাগে 
রুতমংকল্প হইয়া! পুনরায় কা্্যক্ষেত্রে অবতীণ হইবেন। 

সকলেই ইহাতে ভাফ ছাড়িথা বাচি। 


' . চৈতালি স্বপ্ন 
ত্ীপ্রশান্তকুমার চৌধুরী 


উতলা চৈত'লি রাতি; 


স্বপ্নাতুর বনানীর শিরে-_ 
নেমে আসে জোছনার মায়া । 
আলো আর ছাঁয়া-_ 

কাপে দূরে পত্রঘন অশথ-তলায়। 

চিত্ত মোর ভেসে যেতে চায্-_ 
কোন্‌ সে অজানা দেশে । 

হা জানি কিসের লাগি, কাহার উদ্দেশে । 


জানি জানি এ শুধুই ভাবাবেশ, 
এ শুধুই মায়া। 
জাগরণ-ক্লান্ত চক্ষে ক্ষণিকের স্বপনের ছায়!। 
এর পরে আছে নগ্ন অনাবৃত স্বার্থকোলাছল 
অন্পময় জীবনের চিন্তাক্িষ্ট ভারাক্রান্ত মাস দণ্ড পল। 


তবু চেয়ে থাকি-_ 
তোমা! পানে মুগ্ধ নেত্রে অনিমেষ আ'খি__ 
হে মোর চৈতালি রাঁতি, হে মোর ক্ষণিক! ! 
হোঁক্‌ মায়া, হোক স্বপ্ন, হোক মিথ্যা 
তবু সত্য তুমি মোর স্বপ্ন বিলাসিক1। 


ংলার চিত্রকলা 
জ্রীনরেন্দ্রনাথ বন্ধ 


সভ্যতা প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাণ্যজাতির সাহিত্য, 
ইতিহাস, দশন, বিজ্ঞান প্রভৃতির ন্যায় ললিতকলাঁরও 
উৎকর্ষ সাধিত হইতেছে । শুধু তাহা নয়, কলা-শিল্পের 
আদরও সে দেশে এত অধিক যে তাহাদের এক একটার 
মূল্যের পরিমাণ শুনিলে আমাদের দেশের লোকেরা যুগপৎ 
বিস্ময়ে ও অবিশ্বীসে অভিভূত হইবেন সন্দেহ নাই। 


শি ৯. 


? 
না পাছ . 
কি , ঘর 





_শিল্পী এম সেন 


গুযাস 

অসাধারণ শিল্পগ্রীতি ব্যতীত চিত্র বা ভাস্কর্যের মূল্য যে 
দশ»বিশ লক্ষ টাকা হইতে পারে ইহা কল্পনারও বাহিরে । 

আমাদের অনেকেরই ধারণা, চিত্রকল! শুধু বিলাসেরই 

উপকরণ, আর সেই বিলাঁসিতার পৃষ্ঠপোষক ধনীর দল । 

এই ধারণা তল্লবিষ্তর সমগ্র জাতির মধ্যে এমন মজ্জাঁগত 

হইয়া গিয়াছে যে বর্তমানে কলাঁশিষ্টের যথেষ্ট উন্নতি হওয়া 
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সত্বেও 'এই ভ্রান্ত সংস্কারের সম্যক অপনোদন সম্ভবপর 
হইতেছে না। 

উপস্থিত প্রবন্ধে এই প্রসঙ্গ বিস্তারিত ভাবে আলোচনা 
করা আমার উদ্দেশ্ঠ নয়) শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে 
যে চারুকলার সাহায্য ব্যতীত কোঁন জাতিরই সর্ববাঙ্গীন 
উন্নতি আশা করা যাইতে পারে না। পাশ্চাত্য জাতির 
ব্যবসা-বাণিজ্যে চারুশিল্পের বিভিন্ন ব্যবহার দেখিলে 
আমরা কখনও বলিব না যে উহা শুধু বিলাঁসেরই সামগ্রী। 
রূপ স্থষ্টি না করিলে ব্যবস! বাণিজ্যের দ্রুত প্রসার হয় না। 
কোন একটা দ্রব্য কিনিতে ক্রেতা প্রথমে তাহার গুণ 
দেখে না, দেখে রূপ; রূপে মুগ্ধ হইলে তাহার পর আসে 
গুণের পালা । শুধু কার্যাকাঁরিতা দেখিলে লোকে হাজার 
রকম কাঁপড়ের পাঁড় খ'জিত না বা শুধু উপকারিতা দেখিলে 
লক্ষ প্রকারের বিলাঁস উপকরণেরও হৃষ্টি হইত না। 

এই প্রবন্ধটার শিরোনাম! দেখিয়া কেহ যেন মনে না 
করেন, কলা-শিল্পকে কষ্টিপাথরে কযিয়া দর নির্ণয়ে 
প্রবৃন্ত হইয়াছি। আমি কলা-লক্ীর একজন সামান্য 
উপাসক, শিল্পকলার কৌন আয়োজন দেখিলে তাহা 
উপভোগ করিতে প্রয়াসী হই মাত্র। এই বৎসর কলিকাতা 
গভমেণ্ট আট স্কুলের বাঁধিক শিল্প-প্রদশনীতে বাংলার চারু- 
শিল্পের যে আশাতীত উৎকর্ষ দেখিয়াছি, তাহার সীমান্ত 
মাত্র আভাঁগ দেওয়াই আমার বর্তমান উদ্দেশ্য । কবি, 
শিল্পী বা সাহিত্যিকের দান যতদিন দেশবাসী অন্তরের 
সহিত গ্রহণ করিতে না পারে, ততদিন তাহার যথার্থ 
সার্থকতা হয় না। চিত্রের প্রদশনীতে উৎকর্ষ অপকর্ষ 
থাকিবেই, কারণ অধিকারীর মধ্যেও তারতম্য আছে। 
চিত্র সংগ্রহ এবার এত অধিক যে কয়েকখানার মাত্র পরিচয় 
দান ব্যতীত অপরগুলির উল্লেখও আদৌ সম্ভবপর নয়। 

প্রদর্শনীতে প্রবীণ শিল্পী ভবানীচরণ লাহার কয়েকথানা 
চিত্রেই অঙ্কন প্রণালীর একটু নৃতনত্ব দেখা যায়। সাধারণ 
অঙ্কন প্রণালীতে ইহারা অঙ্কিত নয়; বর্ণগুলিকে এমন 


ফাস্ধন-_-১৩৪৬ ] 


কৌশলে ও স্থুলভাঁবে চিত্রস্থ কর! হইয়াছে যাহা নিকটে 
সম্পূর্ণ অর্থহীন, কিন্তু উপযুক্ত ব্যবধানে অতিশয় সুন্দর | 

শিল্পী যামিনী রায়ের “পট*চিত্রগুলি প্রদর্শনীতে বহু 
সমালোচনার বিষয় ছিল। দর্শকগণ বলেন, প্রগতির যুগে 
চিত্রকরের পশ্চাৎ্ৎ গতির পরিচয় কেন? প্রাচীন চিত্রের 
বিষয়বস্তর প্রকাঁশ-ভঙ্গীতে শিল্পীর নিজের মৌলিকতা থাঁক 
প্রয়োজন, নতুবা ইহারা শুধু প্রাচীন ইতিহাসের সাক্ষ্য দিবে 
মাত্র। তাহার অঙ্কিত *শৈলবাঁলা”, “শুভমুহূর্ত” প্রভৃতি 
চিত্র বনু পূর্বেই শিল্পীকে যশ 
দান করিয়াছে। 

অতুল বস্থু অঙ্কিত কয়েক- 
খানা চিত্রের মধ্যে “মেঘাবৃত 
কা1ঞ্চনজজ্ঘা” সুন্দর হইয়াছে । 
“বারান্দায় চিত্রখানাতে 
তরুণীর মুখের পঁনে তাঁকাইলে 
মনে হয়, একটা ককণাস্ত 
নাটক পাঠ করিতে করিতে 
তন্দ্রায় পড়িয়াছেন; অন্তরের 
সমবেদনা নিদ্রার ভিতর 
হইতেও আয্মপ্র কাশ 
করিতেছে । তাহার “রবীন্দ্র 
নাথ” আমাদিগকে আনন্দ 
দান করে নাই। 

হেমেন্রনাথের “কমল না 
কণ্টক, উচ্চ শ্রেণীর জল রং- 
চির । অনেকে চিত্রখাঁনার 
শুধু বাহিক সৌন্দধ্যেরই 
প্রশংসা করেন, কিন্তু ইহার 
যথার্থ ভাব-_নারীর রূপের 
অনলে কত প্রেমিক নিত্য আহুতি দিতেছে, কত রাজ 
রাজ্য হারাইয়াছে ; আবার সেই নারীরই সহযোগিতায় কত 
মোহান্ধ চক্ষু ফিরাইয়া' পাইয়াছে, কত ভোগী যোগী 
সাজিয়াছে ! শিল্পীর মনে তাই বোধ হয় প্রশ্ন জাগিয়াছে__ 
সত্যই নারীজাতি “কমল” না “কণ্টক+? আমরা বলি, 
ছনিয়ায় নারীত্ব বতর্দিন থাকিবে, এ প্রন শুধু প্রশ্নই থাকিবে, 
সমাধান আর হইবে না। তাহার "সাঁকী” শিল্পন্াটর অপূর্ব 


জ্রাহতশান্র ভিজ্কতশা 
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নিদর্শন। কানে আঙ্গুরের ছুল, পাত্রে রস, মুখে মিরা, 
দেহে তরঙ্গ ; মনে হয় ভাবের আধিক্যে শিল্পী ত্বয়ং গলিয়! 
গিয়া বর্ণ তুলিকার সাহচর্য করিতেছেন। ইহার অস্কিত 
ষ্টগ্রহ দেখিলে শিল্পীকে শুধু 'স্্র-জাঁতির শিল্পী” বলা চলে 
না। আমাদের মনে ৪হয়+ সর্বববিষয়ে এই চিত্রটী শিল্পীর 
শ্রেষ্ঠ দান। 

এম্‌, সেন অঙ্কিত চিত্রগুলি প্রদর্শনীর যথেষ্ট সৌন্দর্য্য 
বৃদ্ধি করিয়াছে বলা যায়। নৈসর্গিক চিত্র সাধারণতঃই 





গহনার বাক্স শিল্পী পূর্ণ ত্রবন্থী, 


লোকের মনে আনন্দ সৃষ্টি করে, তাহার পর যদি তাঁহাতে' 


- শৈল-শিখরে সুর্যের উদয়-অন্তের খেলা থাকে» তবে দর্শকক্ষে 


বহুকাল ভাবের ঘোরে মগ্ন রাঁখিবে সন্দেহ নাই। ইহার 
অস্কিত কাঞ্চনজজ্বার চিত্রগুলি দর্শকদের মনে রেখাঁপাত 
করিয়াছে। 

ভাস্কর প্রমথনাথ মল্লিকের নৃতন পরিচয়ের প্রয়োজন 
নাই। তাহার, “পারিশ্রমিক” ও “জীবনমূত” প্রদর্শনীর 


৪২২৯, 


সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছে। পল্লীর প্রাণ চাষীর দল সরল ও 
ত্চ্ছন্দ জীবনযাত্র! নির্বধাহ করিয়াই সুখী। “পারিশ্রমিক 
মুন্তিটার মুখে ও ভঙ্গীতে তাঁনা হুবহু ফুটিয়াছে। “জীবনমৃতা” 
মুন্তির পরিচয় না দেওয়াই ভাল, কাঁরণ এদেশের লৌকের চাঁর 
ভাগের মধ্যে তিন তাঁগেরই ' অবস্থঠ। 

শিল্পী সতীশ সিংহের কয়েকখানা চিত্রের মধ্যে “মাদ্রীজী 
সাঁড়ী” ও “সাগরপাঁরে, উল্লেখযোগ্য | মাজরাঁজী সাড়ী ও 
সাঁগরপার কোনটাই বাংলাদেশের নয়, যদ্দিও শিল্পী 
আমাদেরই । চিত্রের বৈদেশিক বিষয়বস্ততে শত সাফল্য 





জীবন্ম.তা --ভাঙ্কর প্রমথ মল্লিক 
লাভ করিলেও ইহাতে যেন তেমন গৌরব বোঁধ হয় না। 
সতীশবাবুর শিল্পজ্ঞান যথেষ্ট, আমরা তাহাকে খাঁটী দেশী যাহা 
তাহাই আকিতে অনুরোধ করি। 

রমেন্ত্র চক্রবর্তীর বিদেশ ভ্রমণের ফলম্বরূপ যে কয়েকটী 
চিত্র দেখিলাম, তাহাতে দক্ষতা আছে। তুলিকার ত্রুত ও 
যথেচ্ছ! ব্যবহার করিলেও তিনি বিষয় বস্তর প্ররুত রূপ 
ফুটাইতে পারিয়াছেন। এই শিল্পীর তৈলচিত্রে কৃতকা ধ্যতা 


জ্ঞান্রভন্বশ্র 


4 ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


অতি আধুনিক এবং অল্প সময়েই তিনি সাফল্য লাভ 
করিয়াছেন । 

বিমল মজুমদারের প্রীরুতিক দৃশ্ত সকলেরই আনন্দ- 
দায়ক। ইনি বর্ণের খেলায় ও বুক্ষলতাদির চরিত্র অঙ্কনে 
শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। জল, প্রস্তর ও ভগ্ন মৃত্তিকার 
স্তূপ অন্কনে ইহার একটু নেশা আছে। 

বসন্ত গান্থুলীর অঙ্কিত কয়েকখাঁন৷ চিত্রই বেশ উল্লেখ- 
যোগ্য, তুলিকার প্রয়োগে ইহার অধিকার যথেষ্ট। 

শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাীথের “চৈতন্ঠ* উচ্চশ্রেণীর চিত্র 
সন্দেহ নাই। মুকুল দের “এচিং, গুলির মধ্যেও যথেষ্ট শক্তির 
পরিচয় পাওয়! যায়। কিন্ত তাহার “নৃত্যরতা”য় নৃত্যের 
চিহ্ন দেখে না; তাহ! ব্যতীত দেহ গ্রীব! প্রভৃতির ভঙ্গীতেও 
মাধুধ্যের অভাব। 

সারদা উকীলের কৃষ্ণবিষয়ক চিত্রগুলি পেন্সিলে 
অঙ্কিত হইলেও বেশ সতেজ এবং ভাঁবযুক্ত। “ভারতীয়, 
পদ্ধতিতে অষ্িত বলিয়া অনিন্দ্য দেহ গঠনের কিছু 
অভাব আছে সত্য, তথাপি মাধুষ্যরস গ্রতিচিত্রে 
বিদ্যমাঁন। 

যশস্বী শিল্পী পূর্ণচন্ত্র চক্রবর্তীর অস্কিত চিত্রগুলি 
আমাদের বেশ ভালই লাগিয়াছে। তাহার গহনার 
বাঝ্স”্টা বেশ মূল্যবান ও সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রহলাঁদ 
কম্মকারের “জলসা” কলাকৌশলে সবিশেষ উচ্চাঙ্গের সন্দেহ 
নাই । ফণীগুপ্তের রালিকলমের চিত্র বন্পুস্তকের অঙ্গের 
শ্রী বৃদ্ধি করিয়াছে । তাহার চিত্রগুলিতে বেশ একটা নিজন্ব 
ছাঁপ দেওয়। থাকে । 

কে, সি, রায়ের উৎকৃষ্ট ভাস্কর্যের নিদর্শন স্বরূপ 
কয়েকটা মৃত্তি ও প্রতিমুত্তি দর্শককে যথেষ্ট আনন্দ দান 
করিয়াছে । তাহার “শিক্ষার অভিমান” অসম্পূর্ণ মৃত্তিটা 
অনেক সম্পূর্ণ শিল্প অপেক্ষা ভালই লাগিল । 

তরুণ শিল্পী শৈলজ মুখাজ্জির বেশ তুলিকাঁর শক্তি 
জনিিয়াছে । তাহার “মুন্দরবনের জেলের দল কয়েকটা 
আচড়েই চমৎকার চিত্রের আকার ধারণ করিয়াছে । 

অতি তরুণ ভাস্কর স্থনীলকুমাঁর পাঁলের “বস্তা” প্রদর্শনীর 
মধ্যে বেশ চাঞ্চল্য সৃষ্টি করিয়াছে । ইহ! যে যথার্থই 
প্রশংসার যোগ্য তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

প্রদর্শনীটা তরুণ শিল্পীদের দানে পরিপূর্ণ। ভবিষ্যতের 


ফাস্তুন_-১৩৪৬ ] শ্পীভি 


শিল্প-জগতে ইহাদের মধ্যে অনেকেই হয়ত আশাতীত 


৪২৯০ 


অনেক সময় ইহা! দেখা গিয়াছে যে, প্রথম যৌবনে 


সাফল্যের অধিকারী হইবেন। উদীয়মান শিল্পীদের মধ্যে কোন কোন শিল্পী আশাতীত প্রতিভাঁয় পরিচয় দিয়া 


সমর ঘোঁষঃ বীরেন দে, নির্মল মজুমদার, অমিতাভ রায় প্রশ 


ংসার আতিশয্যে জীবন-মধ্যাহ্নেই যেন সব হারাইয়া 


প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য | ছাত্রীদের বিভাগেও বসিয়। আছেন। আমাদের বিশ্বীম নবীনের দল এই পথ 
উৎকর্ষের লক্ষণ বিলক্ষণ প্রকাশ পাঁইয়াছে। কদাচ অবলম্বন করিবেন না। 


শীত 


মনমত্ব রহমান 


শীতের সজল কুয়াস! তিমিরে এলে! পাতাঝরা দিন 
শূন্ত বীথির হিয়ার আখর হল আশ্রয়হীন! 


রিক্ত শাখায় দোদুল দোলায় কত নামহীন পাখী 
ঝরা পাঁতাদের মর1 বেদনায় জল ছল ছল আখি । 


কোন নিরজনে লুকায়ে গাঠিবে আজি পাতাহীন শাখা 
বাতাসে উড়িয়া ভাবিয়া আকুল দৌলায় কাঁজল পাখা । 


এতদিন পাঁখী গেয়েছিল গাঁন পরাঁণের 'ধাঁর! ডালি 
সবুজের রূপ অরূপ করেছে বনে দাবানল জালি। 


পাঁতাহীন তরু শীর্ণ কায়ায় স্মৃতির স্বপনে জাগি 
অধীর হইয়া! দিবস যাপিছে নবীন জীবন লাঁগি। 


শুক্ষ-কুন্ুম শ্রীহীন অঙ্গে ধুলাঁর পরাঁগ পরে 
শ্যামল বনের ললিতা মাঁধবী নীরবে পড়েছে ঝরে। 


হৃদি মনোরম নীল কাঞ্চন! কালো অঞ্জন মাথি 
হিমরেণু বায়ে পড়িছে ঝরিয়! ধীর অপলক আখি ! 
বন্দনাহীন ব্যথার বাঁসরে তম্বী-তরু ও লতা 
ধূলিরঞ্জিত ধূসর অঙ্গে কহে পরাণের কথা ! 


আকুলত! আর ব্যাঁকুলতা মাঝে সম্পদহীন কাঁয়া 
কে আর মাখাবে মলিন তন্ুতে রূপের শ্যামল মীয়। ? 


কে আর পরাবে কুসুম ভূষণ মাখায়ে স্থরভি রেণু, 
কে আর বাঙ্াবে ছাঁন্াহীন বনে ভূবন ভুলীনো বেগু। 


কে আর খেলিবে কুস্থমের খেলা উষসীর জাগরণে, 
কে আর ছুটিবে ব্যাকুল হইয়া পাত! ছায়াহীন বনে? 


আর কি আসিবে পথিক বন্ধু দিন হলে অবসান 
আলো! ছাঁয়াহীন এ ন্নেহ-নিবাসে তৃপ্তি করিতে দান! 


সেই ত সেদিন পান্থনিবামে আলোকের রূপছটা 
আগমনী বেলা মধুর করিতে এসেছিল করি ঘটা। 


আজিকে যে তরু হ'ল মুকুলিত জানি না কেন যে তার 
হৃদি পঞ্জরে জলিয়া উঠিছে অসহ ব্যথার ভার! 


মধুপ বালারা অরূপ কাননে জানি না কিসের তরে 
মনের অলখে অশ্ব মুছিয়া উতলা হইয়া মরে । 


এসেছিল শীত আজ চলে যাঁ় লয়ে শ্যামলিমা রাঁশি 
রেখে ঘায় শুধু স্মৃতির অরূপ বেদনার শত হাসি ! 


আবার কাঁননে নব কচি পাতা শ্তামলিমা রূপ লয়ে 
কুষ্থম ভূষণে সাঁজিয়৷ আসিবে গন্ধে বিভোর হয়ে। 


অমৃত পানে হবে বিকশিত এ বীথিক। পথ ধারে 
কেহ বা ডুবিবে বিরহব্যথাঁয় সুধার সাগর পারে। 


আসিবে না! শুধু ঝরা পাতাদল পুম্পিত ফুল কলি 
শ্বৃতিটি রাখিয়া ঝরে গেছে যারা নবীন হৃদয় দলি। 


বাংলায় হর্ষবর্ধনের আধিপত্য 
শ্রীধীরেন্দ্রন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, পি-এইচ-ভি 


খ্রীঃ ৬*৬ অবে মহারাঁজাধিরাজ হর্ষবন্ধন স্থানেশ্বরের সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। ইহার অব্যবহিত পূর্বের তাহার অগ্র্জ 
মহারাঁজাধিরাঁ্ রাঁজ্যবর্ধন কান্যকুজ এবং স্থানেশ্বরের 
মধ্যবর্তী কোন স্থানে গৌড়াধিপ শশাঙ্ক কর্তৃক নিহত হন। 
ভ্রাতার মৃত্যুসংবাঁদ শ্রবণে হর্ষ কঠোর প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন। 
যদি কতিপয় দিবস মধ্যে তিনি পৃথিবী নি-গৌঁড় করিতে 
না পারেন, অর্থাৎ_শশাঙ্ককে বধ করিতে না পারেন তবে 
অগ্নিতে প্রাণবিসর্জন করিবেন। ইহার পর তিনি বিপুল 
সৈন্তবাহিনী লইয়া শশাঙ্কের বিরুদ্ধে পূর্ববাভিমুখে যাত্রা! 
করেন। তিনি পথিমধ্যে শুনিতে পাইলেন যে তাহার ভগ্নী 
রাজ্যশ্রী কান্কুব্সের কারাগার হইতে মুক্ত হইয়া বিন্ধ্যবনে 
পলায়ন করিয়াছেন। সেনাপতি ভণ্ডীর হস্তে সৈম্ত চালনার 
ভার দিয়া হর্ষ বিন্ধ্যবনে গমন করেন এবং রাজ্য শ্রীর উদ্ধার 
সাধনপূর্ববক কিয় দিবস মধ্যে গঙ্গাতীরে ভণ্তীর, সহিত 
পুনরায় মিলিত হন। 

বাঁনভষ্ট প্রণীত হর্ষচরিত হইতে হর্ধষের গৌড়াভিযাঁন 
সন্ধে ইহার অধিক আর কিছুই জানা যায় না। ৬১৯ শ্রীঃ 
উৎকীর্ণ গঞ্জাম তাঅলিপি১ দ্বারা প্রমাণ হয় যে, শশাঙ্ক 
অন্ততঃ ৬১৯ খ্রীঃ পর্যন্ত সীর্বভৌম নরপতি ছিলেন। 
স্থুতরাং কতিপয় দিবসের মধ্যে দূরের কথা, চতুদ্দিশ বৎসরের 
মধ্যে হর্ষ শশাঙ্কের ক্ষমতা কিছুমাত্র হ্রাস করিতে সমর্থ হন 
নাই। বলা বাহুল্য, প্রতিজ্ঞারক্ষার্থ প্রাণত্যাগও তিনি 
করেন নাই। 

চীনা পরিব্রাজক হিউএন্সঙ্গের ভ্রমণবৃত্তান্ত২ং হইতে 
জানিতে পারা যাঁয়,--“হর্ষ পূর্ব দেশাভিমুখে অগ্রসর হওয়া- 
কালীন কজঙগলে ( বর্তমান রাজমহলে ) এক সভার অনুষ্ঠান 
করেন। এই ভ্রমণবৃত্তান্ত হইতে আরও জানা যায় যে, 
শশাঙ্কের পরবর্তী মগধের রাঁজার নাম পূর্ণ বর্মন। 
পূর্ণ বর্মনের রাজ্যাবসাঁনের পর হর্ষ মগধে আধিপত্য বিস্তার 
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করেন ।৩ এই প্রমাঁণণনুষায়ী হর্ষ ৬১৯ শ্রীঃ কিছুকাল পরে 
মগধ-বিজয় করিয়াছিলেন। সুতরাং মনে হয় যে, ৬৩০ শ্্ীঃ 
নিকটবন্তী কোঁন সময়ে হর্ষ কজঙ্গলের সভার অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন। কজঙ্গলের পূর্ববদিকম্ত দেশসমূহের বিরুদ্ধে 
হর্ষের সৈন্ঠাভিযাঁন সম্বন্ধে চীন! গ্রন্থ হইতে কিছুই জান! 
যায়না।, * 

বৌদ্ধপ্স্থ মঞ্শ্রী মূলকল্পেও উল্লিখিত আছে যে, “ব্রাঙ্গণ- 
বংশে সৌমাখ্য নৃুপতির জন্ম হয়। “র”কারাখ্য নৃপতি 
জাতিতে বৈশ্য ছিলেন। “্রপ্কারাখ্য নৃপতি নীচজাতীয় 
এক নৃপতি কর্তৃক নিহত হন। “র”কারাখ্য নৃপতির 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা “হ”কারাখ্য নৃপতি পূর্বদেশের অন্তর্গত 
পুণু,বদ্ধন নগরে সোমাথ্য নৃপতির সহিত যুদ্ধ করিতে গমন 
করেন। সোমাখ্য নৃপতি পরাজিত হন। তাহাকে তাহার 
নিজ দেশে থাঁকিতে আদেশ করা হয় ও পশ্চিম দেশী ভিমুখে 
আসিতে নিষেধ কর! হয়। অতঃপর “হ”কারাখ্য নৃপতি 
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৪ ভবিষ্যতে চ তদ| কালে মধ্যদেশে নুপোবরঃ | 
রকারাপ্যোত যুক্তাত্ম। বৈষ্ঠ বৃততিম চ্চলঃ ॥৭১৭ 
শাদনেহম্মি তথাশক্ত সোমাখ্য সসমে নৃপ । 
সোহপি যাতি তব্তেন নগ্রজাতি নৃপেন তু ॥৭২* 
তগ্ত।প্যন্থজো হকারাখ্য একবীর ভবিস্তাতি।' 
মহাসৈম্য সমাযুক্তঃ শুরঃ একা্ত বিক্রম ॥*২১ 
নির্ধারয়ে হকা রাখ্যো নৃপতিং সোম বিশ্রুতমঃ | 
বৈশ্ঠবৃত্তি স্ততো রাজা মহানৈন্ঠো মহাবলঃ ॥৭২২ 
পৃব্বদেশং তদাজগ্, পুণ্াখ]ং পুরমু্তমমূ। 
ক্ষাত্রধন্মং সমাশৃত্য মানরোধমশীলনঃ 1৭২৩ 
পরাজয়ামাস সোমাখ্যং ছুই কর্ম্ানু চারিণমূ। 
ততো নিষিদ্ধ: সোমাধ্যো শ্বদেশেনা বতিষ্ঠতঃ ৪৭২৫ 
নিবত'য়মাস হকা রাখ্য শ্লেচ্ছরাজ্যেমপুজিতঃ। 
তুষ্টকর্মা হকারাখ্যো৷ নৃপঃ শ্রেয়সাচার্থধন্িনঃ ॥৭২৬ 
স্বদেশে নৈব প্রয়াত; যথেষ্ট গতিনাপি বা। 
তৈরেব কারিতং কর্ম রাজ্য হর্ষসমস্থিতৈ: ॥৭২৭ 
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্নেচ্ছরাঁজ্যে অনাদৃত হইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্ভন করেন। 
তিনি সোমাখ্য নৃপতিকে যুদ্ধে পরাত্ত করিয়াছেন ইহীতেই 
নিজেকে বিশেষ গৌরবঘুক্ত মনে করেন। সোমাধ্য নৃপতি 
সতর বৎসর একমাস সাতদিন রাঞ্জত্ব করিয়৷ নরকে গমন 
করেন। তাহার পর গৌড়রাঁজ্যে বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হয়। 
একজন রাজা সাতদিন রাজত্ব করেন। আর একজন 
একমাস সিংহাসনে অধিঠিত ছিলেন! ইহার পর সোঁমাথ্য 
নৃপতির পুত্র মানব 'মাট মাস পাঁচদিন রাঁজত্ব করেন। 
মানবের রাঙজত্বাবসানের পর নাঁগবংশীয় জয়নাগ 
রাজা হ'ন।” * 

কয়েকজন প্রতিহাঁসিকের মতে সোমাথ্য বলিতে 
শশাঙ্ককে, রে'কারাখ্য বলিতে রাঁজ্যবদ্ধঘনকে ও হকারাখ্য 
বলিতে হর্ষবদ্ধনকে বুঝিতে হইবে । 

মঞ্ুী গ্রন্থে লিখিত উপরোক্ত সংবাঁদের উপর নির্ভর 
করিয়া ডক্টর শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক মহাশয় এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন £ হর্ষ দু্টবাঁর গৌড়-বঙ্গ আক্রমণ 
করেন। তাহার প্রথম বারের আক্রমণ নিক্ষল হয়। দ্বিতীয় 
বারের অভিযাঁনে শশাঙ্ক অথবা তীাঙ্ধার অজ্ঞাত বংশ- 
ধরকে পরান্ত করিয়া তিনি সমগ্র গৌড়, বঙ্গ, রাঁড়া ও 
সমতট আপনার আযন্তাধীনে আনয়ন করেন। তৎপর 
তিনি গৌড়, বঙ্গ ও সমতট স্বীয় সাম্রাজ্যতৃক্ত রাখিয়া 
কর্ণহ্বর্ণ কামরূপাধিপিতি ভান্করবর্ম্ের হত্তে অর্পণ 
করেন। 

মঞ্ু্রী-বধিত এ্রতিহাসিক তথ্য পণ্ডিতগণের দৃষ্টিগোচর 
হইবার বহু পূর্ব্ে ডক্টর ভিনসেপ্ট এ স্মিথ, রাঁয় বাহাদুর 
শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ প্রস্তুতি ইতিহাস-রচয্রিতাঁগণ বর্তমান 
সমগ্র বঙ্গদেশ হর্ষের শীঁসনাধীনে ছিল বলিয়া মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

উপরে উল্লেখ করা হইয়াছে যে,হর্যচরিত এবং ছিউএন- 
সঙ্গের বিবরণ হইতে হর্ষের বর্তমান বঙ্গে আধিপত্য বিস্তারের 
কোনই আভাস পাঁওয়৷ যায় না। মঞ্জুরীর বিবরণ সত্য 
বলিয়া ধরিয়া! লইলে স্বীকার করিতে হুইবে যে, যদিও হর্ষ 
কর্তৃক শশীক্ক যুদ্ধে পরাজিত হইয়াছিলেন, হর্য বঙ্গে আপন 
আধিপত্য বিস্তারে অরুতকার্ধ্য হইয়া শ্বীয় রাজ্যে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছিলেন। শশাঙ্ক এবং তাহার বংশধরের রাজজত্বাবসানের 
পর জয়নাগ গোড়ের সিংহাঁসনে আরোহণ করেন । আয় নাঁগ 


হ্বাহতশাক্স হর্র্ক্রন্দেল্প আ্িশভ্ড 


৪৯৬ 
কর্তৃক কর্ণন্থবর্ণ হইতে প্রকাশিত একখানি তাত্রশাসন 
আবিষ্কৃত হইয়াছে ।৫ 

বলা বাহুল্য, জয় নাগের রাঁজ্যকাল ৬১৯ শ্রীঃএর পরবর্তী 
সময়ে আরম্ত হইয়াছ্লি। 

অতএব দেখা যাইতেছে যে হর্ঘচরিতে, হিউএনসঙ্গের 
ভ্রমণবৃত্তান্তে ও মঞ্ুত্রী মুলকল্পে হর্ষের বঙ্গে আধিপত্য 
বিস্তারের কোনই উল্লেখ নাই। 

জয় নাগের মৃত্যুর পর অর্থাৎব_খ্ীঃ সপ্তম শতাব্দীর 
তৃতীয় ও চতুর্থ পাঁদে সমগ্র বঙ্গদেশ কাহাঁর শাসনাধীন ছিল 
এই সমন্তার সমাধান করিতে পারিলেই এই প্রবন্ধের মূল 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে । 

হিউএনসঙ্গ খ্রীঃ ৬৩৯ অবে বঙ্গদেশে পদার্পণ করেন। 
তিনি তাহার ভ্রমণবৃত্তান্তে পুগ্ড বন্ধন, সমতট, তাঅলিপ্ত 
ও কর্ণস্থবর্ণের উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত ত্র সব 
প্রদেশগুলির রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে তিনি নীরব। 
কোন কোন এ্রতিহীসিক মনে করেন যে, এই সময় সমগ্র 
বঙ্গদেশ হর্ষের সাম্রাজ্যতুক্ত ছিল বলিয়৷ হিউএনসঙ্গ ইহার 
রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে উল্লেখ করেন নাই। এই যুক্তির 
সারমর্্ বুঝা কঠিন। হিউএনসঙ্গ অন্ধ দেশের শাসন- 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে তাহার ভ্রমণবৃত্বান্তে কিছু উল্লেখ করেন নাই। 
সমসাময়িক তাম্রলিপি হইতে জান যাঁয় যে, হিউএনসঙ্গের 
অন্ধদেশ পরিভ্রমণ কালে বেঙ্গির চাঁলুক্যবংশীয় নৃপতিগণ 
ধর দেশের অধিপতি ছিলেন। সুতরাং হিউএনসঙ্ের ভ্রমণ- 
বৃত্তান্তে বাঙ্গলার শাসনব্যবস্থা সম্বন্ধে কোন উল্লেখ 
না থাকায় হর্ষের বজে আধিপত্য বিস্তারের প্রমাণ 
হয় না। " 

হিউএনসঙ্গের জীবনীতে প্রকাশিত একটি ঘটনা হইতে 
তাহার ভারত-ভ্রমণকালীন গৌড়দেশের রাজনৈতিক অবস্থার 
কিছু আভাস পাওয়া যায়।৬ 

৬৪২ শ্রীঃ হর্যবর্ধন উড়িম্তা হইতে কঙঙ্গলে প্রত্যাবর্তন 
করিবার পর শুনিতে পান যে হিউএনসঙ্গ কামরূপ ভাঙ্কর- 
বন্মীর অতিথি হইয়! বাদ করিতেছেন। হর্ষ দৃতমুখে, 
ভাস্কর বন্দীর নিকট চীনা পরিরব্রা্জককে কজঙ্গলে পাঠাইবার 


জন্ত সংবাদ প্রেরণ করিলেন। ভাস্কর বর্ম! তাহার মন্তকের 
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৪২৬ 
বিনিময়েও চীনা পরিক্রাজককে ছাড়িয়া দিতে অস্বীকার 
করিলেন। ভাস্কর বন্দীর এই উদ্ধত ব্যবহারে ক্রুদ্ধ হইয়া 
হর্ষ ভাঙ্করবন্্মীকে তাহার মস্তক পাঠাইবার জন্ত সংবাদ 
প্রেরণ করিলেন। তাস্করবগ্না তীত হইয়া তৎক্ষণাৎ বিশ 
হাজ্জার হস্তী সৈন্ত ও ত্রিশ হাজার রণতরী সহ কঙ্জঙ্গলা ভিমুখে 
রওন| হইলেন এবং গঙ্গা! বাহিয়া কিছুকালের মধ্যে 
গস্তব্যস্থানে উপস্থিত হইলেন। বলা বাহুল্য, ভাস্কর বন্দ! এই 
বিপুল সৈন্তবাহিনী লইয়া! কাঁমরূপ হইতে গৌড়দেশ অতিক্রম 
করিয়া কজঙ্গলে পনু'ছিয়াছিলেন। হিউএনসঙ্গ স্বয়ং এই 
বাহিনীর সঙ্গে ছিলেন, স্থৃতরাং তাহার এই বিবরণ সত্য 
বলিয়া গ্রহণযোগ্য । ইহার এতিহাসিক মূল্য খুব বেশী। 
ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে এই সময় গৌড়দেশ ভাস্কর বন্মীর 
রাঁজ্যতূক্ত ছিল। এই সময় গৌড়দেশ যদি হর্ষ কিংবা অগ্ত 
কোন নরপতির শাসনাধীন থাকিত তবে ভাস্করবন্মা বিনা 
বাধায় এই বিপুল সৈন্ত লইয়া কিছুতেই গৌড়দেশ অতিক্রম 
করিয়া কজঙগলে যাইতে পারিতেন না। নিধানপুরে 
আবিষ্কৃত তাত্রলিপি হইতে জানা যায় যে, ভাস্কর বর্ম গৌড় 
ও রাঁঢ়ায় আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন। ভাস্কর বন্শীর 
গৌড় ও রাঢ়া বিয়ের তারিথ লইয়া পণ্তিতগণের মধ্যে মত- 
ভেদের স্থষ্টি হইয়াছে। কিন্তু নিধানপুর তাত্রপিপির সহিত 
হিউএনসঙ্গের জীবনীতে প্রকাঁশিত উপরিল্লিখিত ঘটনাবলীর 
সমালোচনা করিলে প্রমাণ হয় যে শ্রী: ৬৪২ অন্ধে গৌড় ও 
রাঢ়া ভাঙ্করবন্মীর শাসনাধীন ছিল। এই সব প্রমাণাদি 
হইতে নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, জয় নাগের মৃত্থ্ুর 


ভ্ডাব্রভন্বন্্ 


[ ২৭শ বর্ধ--২য খণ্ড--৬য় সংখ্যা 


পর অন্তত ত্বীঃ ৬৪২ অন্ধ পর্য্যন্ত ভাস্কর বর্মী গৌড় ও রাঢ়ার 
অধিপতি ছিলেন। 

চীনা পরিরাজক ইৎসিঙ্গের বিবরণীতে আছে যে শ্ত্রীঃ 
সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগে রাঞ্ভট সমতটের অধিপতি 
ছিলেন।৭ পগ্ডিতগণ ইৎপিঙ্-বধিত রাজভট এবং খড়ী- 
বংশী রাঞ্জভট অভিন্ন বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন। খড্ঞাধংশীয় 
নৃপতিগণ বঙ্গ ও সমতটের অধীশ্বর ছিলেন। রাঁজভটের 
পিতা নৃপতি দেবখড়ী ছিলেন। দেবথড্গ নৃপতি জাত- 
থড়োীর পুত্র ছিলেন এবং জাতখড়েগীর পিতা নৃপতি খড়েগী দ্দম 
ছিলেন। পণ্ডিতগণ বিচার করিয়া দোইয়াছেন যে, কোন 
রাজবংশের রাগত্বের স্থিতিকাল জানিবার সঠিক প্রমাণ 
নাথাকিলে এ বংশের প্রত্যে ক রাজার রাঞজত্বকাল গড়ে পচিশ 
বৎসর ধরিলে তুল হইবার সম্ভাবনা খুব কম্‌। এই সৃত্রান্্যায়ী 
থড্গবংশের প্রতিষ্ঠাতা থজ্জো।দ্দমের রাজত্বকালের আরম্ত 
শ্রী: সপ্তন শতাবীর দ্বিতীয় পাদদে নির্দারিত হইবে। 

সুতরাং নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, হর্ষের রাজত্ব 
কালে খড়াবংশীয় নপতিগণ বঙ্গ ও সমতটের স্বাধীন মৃপতি 
ছিলেন। ৮ 

উপরোক্ত প্রমাণাঁদি হইতে এই সিদ্ধান্ত হইবে যে হর্ষ 
কোন সময়েই বাংলার উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে 
সমর্থ হন নাই। হর্ষের রাজত্বকালে গৌড় ও রাঢ়া 
শশাঙ্ক; জয় নাগ ও ভাস্কর বর্মার শাসনাধীন ছিল এবং 
খডাবংশীয় নরপতিগণ সমতটের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
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তিস্তায় প্রভাত 
কে, এম, শমৃশের আলী 


প্রভাত হইল নিশি তন্রাচ্ছন্ন ব্রিোতার তীরে, 
সগ্-ন্নাত। কুমারীর আলো-রাঁঙা নিটোল যৌবন 
প্রাচীর অঙগন-তলে লাজ লাস্তে জাগে ধীরে ধীরে? 
নিদ্রা-মৌন ধরা কার হেম-স্পর্শে হ'ল সচেতন। 


প্রাণপণে কি যেন খু'জিয়া ফিরে । মুকুতার হার 
শ্রামল তৃণের দলে ঝলসিছে হেম আলো চুমে।. 
কুছেলী কুয়াঁস! ঢাকা স্ৃবিস্তীর্ণ জলরাশি হ+তে 
অকল্মাৎ আদিম আলোক-রশ্মি উদ্ল বিহসি 


অনস্ত প্রেমিক পাখী চক্রবাক প্রিপ্না মনে তার ছড়াইল দেবগণ চতুর্দিকে কাঞ্চনের গুড়া । 
কল শত! ত্রিস্বোতার বালুময় সিক্ত বেলাতৃমে জলধি, কানন, কুঞ্জ, উচ্চ শির তৃধরের চুড়া__ 
রঙে রাডি+ মাতোয়ারা, উল্লসিত হাসিল উষনী, 


প্রভাতী অরুণ-বিতা দেখা দিল সপ্তাশ্থের রথে। 


ধুসর লগ্ন 
শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য্য 


সাঁমনের বাড়ীতে শানাই বাঞ্ধিতেছে। 

ঘন কুয়াশাভরা ীতের সকালে শানাইয়ের করুণ 
ুচ্ছন! যেন ব্যথিতের মর্ীস্তিক গোপন মর্মবেদনা। 
প্রভাতীর স্বরে শানাই কিন্তু মাঙ্গলিকীরই হুচন! 
জানাইতেছে। 

লেপটাকে আরও গাঁঢ়ভাবে টানিয়া লইয়া পাঁশ ফিরিয়া 
শুইলাম। ঘরের অভ্যস্তরস্থ ঘড়িটির টিক্‌ টিক্‌ শব্দ শানাইয়ের 
মচ্ছনায় ভুবিয়া গেছে। রব 

মহানগরীর বিপুল কর্ম-কোলাহুল এখনও পরিপূর্ণরূপে 
জাগিয়া ওঠে নাই? স্তন্ধতার মাঝে শানাই যেন একটা 
ভাবের রূপ আনিয়া দিতেছে। 

কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই যন্ত্রের জাগরণের সঙ্গে সঙ্গেই 
নগরী জাগিয়া উঠিল। মোটরের হর্ন, রিক্সার টং টাং, আর 
পথ্চারির পদক্ষেপের আঘাতে নিদ্রিতা নগরীর আত্মচেতন৷ 
ফিরিয়া আসমিল। 

আবাঁর সেই যক্ত্ের ঘর্থর শব্দ, বিপু কর্মময় জগতের 
কর্ম-কোলাহল ; শানাইয়ের প্রভাতীর সেই করুণ মুচ্ছনার 
স্থুরটিও বুঝি বা হারাইয়া গেছে ! 

গৃহিণী আসিয়া! তুলিয়! দিলেন, বেলা অনেক হয়ে গেছে, 
মুখহাত ধুয়ে নাও, ঠাকুর চ1 নিয়ে আস্ছে। 

উঠিতে হুইবে_ স্থ্যা এইবার উঠিতে হইবে। রাত্রির 
মাদকতা আর নাই। বিশ্রামের অবকাঁশ-বেল। ফুরাইয়। 
আসিয়াছে। 

আবার জাগরণ, কাজ আর কাঁজ ! সংসারের শতকোটি 
ফাই-ফরমায়েস অফিসের তাঁগাঁদা, জীবনের প্রয়োজন, নিদ্রা 
হইতে জাগরণ! রাত্রির পরমাধু অত্যন্ত শ্দীণ, বেস্থুরা 
শানাই শুনিয়া মনে হইল, রাত্রির পরমাযু অত্যন্ত ক্সীণ! 


বারান্দায় চায়ের কাপের সঙ্গে সঙ্গে দৈনিক সংবাদ- 
পত্রও আসিল । 

রাজনীতি, সমাঞ্গনীতি, কংগ্রেস্‌, ফরওয়ার্ড ব্লক, হিন্দু- 
মহাঁসভা, মুষ্সিমলীগ$ নারীহরণ, মাম্লা-মোকর্দমা, খেলার 
খবর পল্লীসংবাদ-_বিপুল বিশ্বের বিপুলতম্দম বৈচিত্র্যমর 


সংবাদে ভারাক্রান্ত । কিন্তু হেডিংএর পরই চোখ বুলাইবার 
অবকাশ মেলে না। ] 

গৃহিণীর নিকট হইতে বাঁঞ্ারের ফর্দ আসিল। 

নৃতন গুড় উঠিয়াছে । কপি, কড়াইশুটি, গল্দা চিড় 
--এই সময়ই তো৷ আহারের বিলাঁস !- চাঁকরের দ্বারা কি 
আর বাজার করা সম্ভব? শুধু পয়পাগুলোই নষ্ট ! 

এবারের চালটা ভালো দেয় নাই। পূর্বের তুলনায় 
অনেক মোটা অথচ দাম একই লইয়াছে। কয়লাওয়াল! 
ফাকী দিয়াছে, শুধু কয়লাই পোড়ে 'অথচ আচ হয় না। 

ছেলেমেয়েরাও আসিল- অসংখ্য অভিযোগ আর 
অভাব! 

গৃহ শিক্ষক বেতন চাহিয়াছে--ইত্রেজী পাঠ্যপুস্তকের 
নূতন ভালো “নোট; বাহির হইয়াছে । শীত পড়িয়াছে, 
ভালো! গরম পোষাক নাই ইত্যাদি_ ইত্যাদি! 

ঘড়ির কাটাটিও চলিয়াছে মূহুর্তের সঙ্গে সঙ্গে পাল্লা 
দিয়া! 

সকলের অভাঁব অভিযোগই শড়িয়া রহিল-দুষ্টি দিবার 
অবকাশ নাই। | 

ঘড়িতে সাড়ে আটটা বাজিয়া গেছে। 

উঠিয়া ্বানঘরে প্রবেশ করিতে হুইল, জীবনের 
প্রয়োজনের তাঁগিদ্‌ কাহারও অপেক্ষায় দাড়াইয়া থাকে না। 

সাম্নের বাড়ী বিবাহোতসবে মাতিয়াছে। পাতায় 
পাতায় ফুলে রঙে স্থুশোভিত |, 

উৎসব মুখপিত গৃইমাঝে মাজলিকী বাজিয় বাঁজিয়! 
চলিয়াছে। কলহান্তের কলকাকুপি আনন্দ-গ্রীতির বন্ধ! 
আর উচ্ছ্বাসের স্ুরু_-সামনের বাড়ীকে মুখরিত করিয়া 
রাখিয়াছে কিন্তু সেদিকে আর লক্ষ্য করিবার অবকাশ 
নাই। ৪ 

অফিস বাহির হইবার সময় গৃহিণী জানাইলেন, ওগো! 
আজ আবার সামনের বাড়ী বিয়ে, নেমন্তন্ন আছে, আসবার 
সময় একথান! শাড়ী কিনে এনে|। 


সমস্ত দিন.অফিসের কর্ণচত্রে ক্লিট চিত্ত সামনের বাড়ীর 


০ 


মাঙ্গলিকী উৎসবের প্রভাতী স্থুরের মৃচ্ছনা মন হইতে কোথায় 

অন্তর্ধান করিয়াছে । বন্তবতগত্রে কাছে ভাববিলাসের 
স্থান নাই। 

অফিস হুইতে গৃহে ফিরিবাঁর পথে মার্কেটে নামা গেল। 
নগরীর বুকে সন্ধ্যালোকের ছাঁয়া চারিদিকের আলোকমালা 
জন-কোলাহল আর মোঁটরগাড়ী বাস ট্রাম-নগরীর 
রূপোজ্জল সন্ধ্যা। 

কপিওয়ালার সহিত দরদত্বর করিয়া কপি কেনা হইল, 
বড় চিউ্‌ড়ি মাছও। 

ছেলেমেয়েদের কয়েকটি গরম পোঁধাক, সামনের বাড়ীর 
মেয়েটির জন্ত একখানি রঙিন শীঁড়ী, অনেকগুলি অর্থই ব্যয় 
তইয়া গেল। এখনও ছেলেমেয়েদের স্কুলের মাহিন! গৃহশিক্ষক 
আর চাঁকর-পাঁচকের বেতন--শুধু খরচ আর খরচ। 

কিন্তু তবুও যেন মনে কেমন করিয়া না জানি 
খানিকটা রঙের পরশ লাগিয়! গেল । 

শো-কেশের ওই তুদৃশ্ব শাড়ীগুলি! বর্ণশোভায় যেন 
ঝলমল করিতেছে । গৃহিণীর জন্ত একখানি শাড়ী কিনিতে 
পারিলে হয়। ? 

ফিকে নীল একথানি সিক্ষের শাড়ী, ছোট সাঁদা ক 
তাহার মূল্য নির্ধারিত করা রহিয়াছে। দশটাকা বারে 
আনা। ঘুরিয়া ফিরিয়া বু রকমে দেখিয়া শুনিয়া ওইখাঁনিই 


কেমন না-জানি ভারী পছন্দ হইয়া গেল। 
গৃহিণীর বয়স, সংসারের প্রয়োজন, মনের কোণ হইতে 
সব কিছুই যেন মুছিয়। গেছে। 

অতীত দিনের কোন্‌ এক ছুর্লভ লগ্নের আলোকিত 
রাত্রির মাঙ্গলিকী বাঁশী চিত্তের গোপন মর্মকোণে আজ 
সহসা আবার বাঁজিয়! উঠিল'। * 

দশটাক! বারো! আনা-যাঁক্‌ গে, অত হিসাব করিয়া 
চলিতে হইলে জীবন অচল হইয়া যাঁয়। 

দশটাকা বারে! আন! দিয়! শাড়ীথানি লইয়া! আবার 
ট্রামে উঠিয়া বসা গেল। 

উচ্দ্বীসের দুরে হৃদয় আজ পরিপ্লাবিত। 

' শীতের সন্ধ্যার কন্‌ কনে ঠাণ্ড| হাওয়া, ট্রামের গতি আর 
রা দৃষ্ঠ, নগরীর উজ্জ্বলতম আলোকমালা__জীবনের 
মালিন্তুকে আজ যেন । 

চারিদিকে শুধু না আনি রূপ আর রং। 
মাথার উপর সনম্বীর্ণ আকাশ, আজ তাহাও লক্ষ তাঁরকায় 
ভরা-_নীল পটভূমিকাঁয় হীরকের দীপ্তি-_সীমাস্তের পরিপূর্ণ 
টাদ ওই বড় বাড়ীটার আলিশার কোণে যেন ভুবিয়া গেছে। 


ভান ভবর্ধ 


[২৭শ বর্য-_ত্য খও--৩য় সংখা 
টীম আসিয়া গৃহ-পথে থামিয়া গেল । 


গৃহে প্রবেশ করিতে আবার সেই শানায়ের সুর-_পূরবীর 
ৃচ্ছনায় সুরের আবেগ বুঝি ভাঙিয়া' পড়িতেছে। 

তীব্র আলোকমালায় বিবাহ বাড়ী সুশোভিত । ঘন 
ঘন উলুধ্বনিতে আর কলকণকুলিতে সামনের বাড়ী যেন 
হাসিয়া খেলিয়৷ বেড়াইতেছে। 

গৃহে প্রবেশ করিতে গৃহিণী প্রশ্ন করিলেন-_ওবাঁড়ীর 


জন্তে কাঁপড় এনেছ ? 
হাতের বোঁঝা নামাইয়া দিলাম। কপি, কড়াই শু'টি, 
গলদা চিঙ.ড়ি-__ছেলেমেয়েদের গরম পোঁষাঁক-_সাঁমনের 
বাড়ীর লৌকিকতা--কিছুই বাদ পড়ে নাই। গৃহিণী 
উৎফুল্ল। 
কিন্ত এ নীল ফিকে সিক্কের শাড়ী আবাঁর কার জন্তে 
এনেছ ? 
হাসিয়া কহিলাম--তোমার জন্তে | 
গৃহিণী তো অবাক! তোৌঁমার মাথা খাঁরাঁপ হয়ে গেছে 
নাকি? এই শাড়ী পরবার কি আর বয়েস আছে? 
অপব্যয়__রমাঁরও এ শাঁড়ী অনেক বড় হবে। যাঁও, এক্ষুনি 
ফেরত দিয়ে এস। বুড়ো বয়সে তোমার যেন ভীমরতি 
ধরেছে । কত দাম নিলে? 
দশটাক1 বারো আনা । 
দশটাক1 বারো আনা! অবাঁক বিম্ময়ের সহিত গৃহিণী 
প্রশ্ন করিলেন। 
নিজের নির্বদ্ধিতায় আমি হতবাঁক্‌ হইয়া গেলাম। 
সামনের আয়নায় নিজের প্রতিবিশ্বের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া যেন চমকাইয়া উঠিলাঁম__সামনের কেশভাগ বিরল 
হইয়া আসিয়াছে-__টাক পড়িয়। যেন বার্ধক্যের হৃচনা 
জাঁনাইতেছে। 
গৃহিণীর মুখেরও আর সে কমনীয়তা নাই। ললাটে 
মসীরেখা, চক্ষু যেন দীপ্তিহীন। 
সত্যিই পাগল হইয়া! গেছি । দশটাক! বারো আনার 
সিক্কের শাড়ীথানি লইয়া উঠিয়! পড়িলাম__ফেরত দিতে 
হইবে। অপব্যয় এবং নিতাস্তই অসামাজিক | 
গৃহিধী নির্দেশ দিলেন, উহীর বদলে ভাল দেখিয়া! জ্যেষ্ঠ 
কন্তা রমার জন্ত একখানি ন-হাতী রঙিন শাড়ী আনিতে। 
সামনের বাড়ীর শানাই আবার নূতন সুরের বন্দনা-গীতি 
স্থুকু করিয়াছে--ঘন ঘন উলুধ্বনিও শোনা যাইতেছে । 
বারান্দা হইতে দেখা গেল, ও-বাড়ীর বর আসিয়াছে । 


চক্রাবর্তন বনাম ক্রমবিকাশ 
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অধ্যাপক ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ দাশগুণ্ড এম-এস-সি ও অধ্যাপকণ্্ীশীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী এম-এস-সি, বি-টি 


মানুষের চিন্তাধারা আলোচনা করিলে- চক্রাবর্তন ও 
ক্রমবিকাশ--ইহার কোন্টি প্রাধান্য লাভ করিয়াছে তাহা 
বলা দুক্ষর। মোটামুটিভাবে ইহা! হয়ত বলা যাঁয় যে, প্রাচ্য 
চিন্তাধারায় প্রথমটির প্রভাব অনেক ক্ষেত্রে সুপরিস্ফুট। 
কর্ম্মফলবাদ, শাস্ত্রের বচন-__“চক্রবৎ পরিবর্তস্তে স্ুখানি চ 
দুঃখানি ৮-_ইত্যাদিতে বোধ হয় প্রথম মতেরই পোঁষকতা 
কর! হইগ্লাছে। গীতা শ্রীরুষ্ণ যে বলিয়াছেন--“যদা যদা 
হি ধর্মস্য গ্লীনির্বতি ভারত, অভ্যুখানমধর্মস্ত তদাআআনং 
সুজাম্যহং__ইহাঁও চক্রাবর্ডন মতবাঁদেরই প্রতিধ্বনি মাত্র। 
পাশ্চাত্য চিস্তাধারায়-_বিশেষ করিয়া বিজ্ঞানে ক্রমবিকাশ 
বা ক্রমবিবর্তনেরই প্রাধান্ত পরিলক্ষিত হয়। আমরা এই 
প্রবন্ধে সঠিকভাবে কোন চুড়ান্ত রায় না দিয়াও ইহ! 
দেখাইতে সমর্থ হইব যে, মানবজাতির ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র দৈনন্দিন 
ক্রিয়াকলাপ, তথা তাহাঁর উচ্চাজের মাঁধনার বিষয়বস্ত 
-ষথা বিজ্ঞান এবং দর্শন, যে চিন্তাধারা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
হয় তাহা সকল সময়েই একটানা ক্রমবিকাঁশের পরিচায়ক 
নহে, পরন্ত তাহাও চক্রের স্তাঁ় ঘুরিতেছে, অর্থাৎ--তাহারও 
উ্থান-পতন আছে। বিজ্ঞীন-দর্শনের আলোচনীর পূর্বে 
মান্ষের সাধারণ আচারব্যবহার, পোষাক এবং দৈনন্দিন 
জীবনধাত্রীর কথা ধরা যাউক। ডি,রোজিওর সময়ে 

ংলা দেশে যখন প্রথম পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার 
আলোক প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিল তখন মাইকেল 
মধুস্থদন প্রমুখ তাহার ছা'্রগণ প্রকাশ্তে মদ্যপান এবং নিষিদ্ধ 
মাংস ভক্ষণ করিয়া সংসাহসের পরিচয় দেওয়া! গৌরবজনক 
মনে করিতেন। তারপর কিছুদিন ধরিয়৷ চলিল ইংরেজী 
শিক্ষিতমহলে পাঁন-ভোজনের এই শ্বৈরাচার। এখন কিন্ত 
ব্যাপার দাড়াইয়াছে অন্তরূপ। মস্তপান তে! দুরের কথা, 
অসামাজিক কোনরূপ আহারবিহারও শিক্ষিত সমাজে 
আর তেমন প্রশ্রয় পায় ন/। এমন কি, কোন কোন 
ভাক্তার--বিশেষজ্ঞের মত হিসাবে--এমনও প্রচার করিয়া 
থাকেন যে শুধু নিরামিষাহীরই নহে, আতপ তঙুল এবং 


৪২৭ 


কাচা কদলীর মাহাতআ্যও অপরিসীম । 43৪0. €0 19 
%111800_এই রবও অধুনা জোর গলায় প্রচারিত হইতেছে । 
বিলাঁত-ফেরতর! পূর্বে দেশে ফিরিয়া বিলিতি সাহেবদেরও 
হার মানাইতেন। কথা বলিতেন ইংরেজীতে, চিন্তা 
করিতেন ইংরেজীতে, বৌধ করি বা স্বপ্নও দেখিতেন 
ইংরেজীতে । আহারবিহারের তে কথাই নাই। হালের 
বিলাঁত-ফেরতরা ধুতি তো পরেনই, হু'কাঁও বাদ দেন না। 
বিলীতের মেমসাঁহেবর! পূর্বের যে গাঁউন পরিতেন তাহা! 
গৌড়ালিরও নিম্ন পথ্যন্ত পৌছিত-_বন্ত্বাহী অগ্ুচরীরা উহা 
ধরিয়া থাকিত। ক্রমে স্কার্ট (পরশুরাম স্বয়ংবরা গল্পে 
কেদার চাঁটুয্ের মুখে যাহাকে বাঁদিপোতার গামছ। 
বলিয়াছেন ) হাটুর উপরে উঠিল। এখন আবার নামিতেছে। 
বাঙ্গালীবাবুদের আদি ও অক্কত্রিম পোষাক শার্টের কথাই 
ধরা যাঁউক। প্রথমে হাটু পর্যাস্ত ঝুল ছিল, মাঝখানে 
কিছুদিন চলিল একেবারে কোমর পর্য্যস্ত--এখন আবার 
সাবেক ঝুলই ফ্যাঁসান দাড়াইয়াছে। : কিছুদিন পূর্বে জংলী 
শাড়ী বাজার ছাইয়! ফেলিয়াছিল, কিন্ত এখন বোধ হয় 
পুনরায় জঙ্গলে গিয়া বানগ্রস্থ অবলম্বন করিয়াছে। 
ঠাকুরমা-ঠানদিদিদের কাঁনবাল ও বাজু মাঝে কিছুদিন 
একেবারে বরবাদ হুইয়৷ পুনরায় ঝুম্কা এবং আর্মালেট- 
রূপে দেখ দিয় ম্বামী বেচারাদের জীবন অতিষ্ঠ করিয়া 
তুলিয়াছে। অপর পক্ষে, (রীপ্যালঙ্কারের পুনঃ প্রচলন 
হইয়। তাহাদের কতকটা স্বস্তিও দিয়াছে (বিধাতা করুন, 
এই রৌপ্যগ্রীতি যেন দীর্ঘ দিন স্থারী হয়!) সি'ছুরের 
ফোটাও আবার বড় হইতেছে। কয়েক বৎসর পূর্বেও 
কলিনস্‌ প্রভৃতি টুথপেষ্ট এবং বুরুশ না হইলে আমর! দীত 
পরিফার করিতে পারিতাম না। বর্তমানে আবার নিমের 
দাতন এবং দেশী মাজনের বহুল প্রচলন সুরু হইয়াছে । প্রস্তর 
যুগ, লৌহযুগ ছাড়াইয়৷ আমর! যেন র্যালিউমিনিয়ম যুগে 
আসিয় পড়িয়াছিলাম। ফলে মাটীর হাঁড়ির হইল নির্বাসন 
এবং গৃহন্্ীদের রন্ধনশালার সজ্জা! হইল য়্যালুমিনিয়মের 


৪২৩০ 


বাসন। হালে কিন্ত আবার ধুয়া উঠিয়াছে-_মাটার বাঁসনে 
খাওয়া স্বাস্থাকর ইত্যাদি। প্রগতিশীল মানব আমরা 
ঠাকুরমা ঠানদিদিদের কোন দিনই ভাল চোখে দেখিতাঁম 
না। শিশুদের ভ্তাঁংটা করিয়া রোঁদে ফেলিয়া! তাহারা যে 
তৈল মাখাইতেন আমরা উহ্ফে বলিতাম__অসভ্য 
নোংরামি । তাই তৈলের পরিবর্তে কিনিতাম সাঁবাঁন 
পাউডার--আরও কত কি ! এখন কিন্তু ডাক্তাররাঁও বলেন 
-খাঁলি গায়ে বাতাস লাগাও, তেল মাখিয়া রোদে ফেলিয়া 
রাখ-_ক্যালসিয়ম শোষণের পক্ষে উহা! সহায়ক । স্থইজর- 
লগ্ডের শিশ্ববিখ্যাত হাসপাতালেও সান বেদিং-এর 
রেওয়াজ আছে। বলিতে হয়--'ঠীকুরমা ঠানদিদি কি 
জয়! আযুর্ধেদের কথ! ধরা যাঁউক। পাশ্চাতা চিকিৎসার 
মোহমুগ্ধ ভারতীয়ের অনাদরে ও অবেলায় ইহার চর্চা দেশ 
হইতে লোপ পাইতে বসিয়াছিল। এখন কিন্তু মকরধবজের 
চাহিদা এত বাড়িয়াছে যে জার্মানীর বিখ্যাত মার্ক 
কোম্পানীও ইহা প্রস্তত করিতেছেন। শক্তি উষধালয়ের 
এলাকা বিদেশেও বিস্তৃত হইতেছে । এন্জাস” ইমালসনের 
অপেক্ষা চ্যবনপ্রাশের কাটুতি অধুনা কম নহে। ভার্তারগণ 
এখন হরলিক্‌স্‌ প্রভৃতি কৃত্রিম দুগ্ধজাত থাহ্য অপেক্ষা 
মাতৃদুগ্ধ এবং টাট্ক। গোছুগ্ধেরই বেশী পক্ষপাতী । মেয়েদের 
নামকরণে দেখ! যায়-_ ইলা? বেলা, রেবা, রেখার যুগ কাটিয়া 
পুনরায় সাবিত্রী, গায়ত্রী, মৈত্রেয়ী, খনা, ভারতী ও অরুন্ধতীর 
যুগ আগিয়াছে। সভা-সমিতিতে মাঙ্গলিক ও গ্রশস্তির 
এবং শোভাযাত্রায় শঙ্খধবনি ও লাজবৃষ্টির পুনরায় প্রচলন 
হইতেছে। 

সাধারণ বিষয়ের উদাহরণ আর বাঁড়াইয়া লাঁত নাই-__ 
এইবার অপেক্ষাকৃত গুরু বিষয়ের অবতারণা কর! যাউক। 
বিজ্ঞানের ইতিছান পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে, 
যদিও অনেক ক্ষেত্রেই ক্রমবিকাঁশের নিরবচ্ছিন্ন ধার! ছুষ্পষ্ট 
রূপে বিগ্যমানঃ তথাপি সকল ক্ষেত্রে নহে। এখানেও 
ব্যতিক্রমের উদাহরণ এবং পুরাতনের পুনরত্যুথান যে 
কোন ক্ষেত্রেই হয় নাই এমন নছে। অবশ্ট পুরাতন হুবহু 
পুরাতনের রূপেই ফিরিয়া আসে নাই, আসিয়াছে সম্পূর্ণ 
নৃতনের রূপ ধরিয়া, কিন্ধযে সত্যের কণা পুরাতনের গর্ভে 
নিছিত ছিল তাহাকে অন্বীকার করিবার উপায় নাই। 
অকাট্য প্রমাণস্বরূপ আনিয়াছে সঙ্গে করিয়া নৃতন তথা, 
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নূতন দৃষ্টিভঙ্গি এবং নূতন আলোক । ইহারই কয়েকটি 
উদাহরণ এখাঁনে দেখাইব। 

রসায়নের পূর্ব-পুরুষেরা ছিলেন আরব দেশের 
এলকেমিষ্টগণ (91005101505 ) 1 তাহাদের একমাত্র ধ্যান 
ধাঁরণাঁর বিষয় ছিল, জীবনকে পর্বে এবং স্বাস্থ্যে পরিপূর্ণ 
করিয়া তোলা । সুতরাং তাহারা পরশপাথরের (০0018 
56০76 ) সন্ধানে ব্যাপৃত ছিলেন_যাছার স্পর্শমাত্রেই সমস্ত 
নিককষ্ট ধাতু মহামূল্য বর্ণে রূপান্তরিত হইবে। আর ছিলেন 
অমুতের (০1117 06110 ) সন্ধীনে--যাহা সেবন করিয়া 
মাৃষ দীর্ঘকাল ধরিরা স্থাস্থ্যন্থথ উপভোগ করিতে 
পারিবে। কিন্তু রসায়নের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আমর শীপ্ই 
তাহাদের অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া তুলিবাঁর এই প্রয়াসকে 
বাতুলতা বই কিছু ভাবিতে পারিলাম না। আজ বিংশ 
শতাব্দীর চতুর্থ দশকে অবস্থান করিয়া কিন্তু বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিকগণ ইহাকে আর বাতুলতা বলিতে ভরসা 
পাইতেছেন না। কেমন করিয়া ইহা! সম্ভব হইল সেই 
সম্বন্ধেই অতি সংক্ষেপে দু-এক কথা বলিব। 

উনবিংশ শতাবীর প্রথম দশকে ডলটন্‌ (1081607 ) 
তীহার প্রসিদ্ধ পরমাণু তত্ব ঘোষণা করিলেন । ইহাঁও সম্পূর্ণ 
নৃতন কিছু নহে--প্রাচ্য দার্শনিকের মতবাদের চক্রাবর্তনে 
পুনরাবিভীব। ইহারই কিছু পরে প্রাউট ০০) দেখিলেন 
যে, হাইড্রোজেন পরমীণুর ওজন এক ধরিলে, অন্তান্ত মৌলিক 
পদার্থের পরমাণুর আম্থপাতিক ওজন প্রায় প্রতি ক্ষেত্রেই 
ভগ্নাংশবিহীন এক একটি পূর্ণসংখ্যা (1101৩ 1701)51) 
পাওয়া যায়। ইহা হইতে তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে, 
প্রত্যেক মৌলিক পদার্থের পরমাণুই বিভিন্নসংখ্যক 
হাইদ্রোজেন পরমাণু লইয়! গঠিত। ইহা! যদি মানিয়া লওয়া! 
যায়, তাহা হইলে দেখা যাঁইবে যে লৌহকে দ্বর্ণে রূপান্তরিত 
করিতে পার! অস্তত যুক্তির দিক হইতে একেবারে অসম্ভব 
নয়। কিন্ত বিজ্ঞানের দরবারে প্রাউটের সিদ্ধান্ত এলকেমিষ্ট- 
গণের পাগলামি অপেক্ষা অধিক কদর পাইল না। শীষ্ই 
দেখা গেল, এমন অনেক মৌলিক পদার্থ আছে যাহাদের 
পরমাণুর আনুপাতিক ওজন নিশ্চিতভাবে গ্রাংশযুক্ত 
সংখ্যা । স্ৃতরাং প্রত্যেক পদার্থেরই মুল উপাদান 
হাইড্রোজেন-_ইহা ত্বীরুত হুইল না। ইহারই বহু বৎসর পরে 
যান (4১5০০) তাহার [5০$০০৩-এর গবেষণা গ্রকাশ 
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করিলেন। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা এখানে সম্ভব নহ্চেঃ 
কিন্তু এই গবেষণার ফলে যখন ভগ্নাংশবুক্ত আনুপাতিক 
ওক্গনের ব্যাখ্যা পাওয়া গেল, তখন একথা নিঃসংশয়ে বোঝ! 
গেল যে প্রাউটের সিদ্ধান্ত বে মূললতই প্রমাদপূর্ণ_জোর 
করিয়া একথা বপিবার আর কোন পথ রহিল না। ইহার 
সঙ্গে সঙ্গে বিংশ শতাব্দীতে পরমাণুর গঠনতত্ব সম্বন্ধে 
যে সমস্ত গবেষণ। চলিতে লাগিল তাহা বিজ্ঞানের এক 
রোমাঞ্চকর অধ্যায়। তাহারও বিস্তত আলোচনা এখানে 
সম্ভব নছে। তবে একথা বল! যাইতে পারে ফে, প্রত্যেক 
পদার্থের পরমাণু যে এক একটি ক্ষুদ্রাতিক্ষু্র সৌর জগতের 
স্তায় তাহা সকলেই স্বীকার করিয়াছেন। সৌরজগতে 
যয যেমন কেন্দ্রে অবস্থান করিয়া উহার চতুর্দিকের ূর্ণযমান 
গ্রহগুপির গতি নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, তেমন পরমাণুর 
বেলায়ও 'কেন্ত্রে কতগুলি ঘনসন্গিবিষ্ট ধনাত্মক বিদ্যুৎ" 
মমদ্বিত প্রোটন তাহার চতুর্দিকন্থ ঘূর্যমান খণাত্বক 
তড়িত্বাহী বিছ্যুতিন (61১০0:0 )-গুলির গতি নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছে। পরমাণুর ওজন সমন্তই এই প্রোটনের দরুণ 
এবং বিছ্যুতিনগুলির সেই তুলনায় গ্রায়'কোন ওজনই নাই 
বলিয়া মনে করিবার সঙ্গত কারণ রহিয়াছে । স্ৃতরাং 
সৌরজগতে যে শক্তি এই গতি নিয়ন্ত্রিত করিতেছে তাহা 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তি আর পরমাণুর বেলায় এই শক্তি তাঁড়িৎ 
শক্তি। বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুতে বিভিন্ন 
সংখ্যক প্রোটন এবং বিছ্যুতিন বিগ্ভমান। হাইড্রোজেনের 
পরমাথুতে মাত্র একটি প্রোটন এবং ইহাকে বেষ্টন করিয়া 
ঘুরিতেছে এইরূপ একটি মাত্র বিছ্যুতিন আছে। পরমাণুর 
মধ্যে হাইড্রোজেন পরমাণুই সর্ববাঁপেক্ষা কম জটিল। স্ৃতরাং 
দেখা যাইতেছে যে, বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণু বিভিন্ন 
খ্যক হাইড্রোজেন পরমাণু লইয়! গঠিত-_প্রাউটের এই 
সিদ্ধান্ত পুনরায় গৃহীত হুইয়াছে। প্রসিদ্ধ রুশীয় বৈজ্ঞানিক 
মেন্ডেলিফ পিরিওডিক ক্লাসিফিকেশন-এর মূলমৃত্র 
আবিষ্কার করিয়া বিরুদ্ধবাদী বৈজ্ঞানিকদের হাতে যত সব 
লাঞ্ছনা এবং গঞ্জন! ভোগ করিয়াছিলেন তাহা তাহার 
মৃত্যুর পরে এখন ঠাও্া হইয়া গিয়াছে। এখন আমরা 
পরমাণুর গঠন্তৰ সম্বন্ধে যাঁহা জানিতে পারিয়াছি তাহাতে 
মেনভেলিফের উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন ন! করিয়া পারি না। 
এমনই করিয়া! কালের চক্রাবর্তনে একদা-নিন্দিত পুরান 
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আবার পৃজার আসন লাভ করিয়াছে। শুধু গ্রাউট এবং 
মেন্ডেপিফই যে পুজিত হইয়াছেন তাহা নহে। আরব 
দেশের উর মরুভূমিতে বহু শতাঁবী পূর্বের এলকে মিষ্টগণ 
যেস্বপ্রে বিভোর হইয়াছিলেন, কেমব্রিঞ্জ বিশ্ববিগ্ালয়ের 
অধুনা-লোকান্তরিত বিশ্ববিখ্যাত অধ্যাপক রদারফোর্ডের 
অক্লান্ত সাধনার ফলে তাহাও বুঝি সফল হইতে চলিয়াছে। 
তিনি অতি দ্রুতগামী বিছ্যত্যুক্ত হিলিয়ম পরমাণু দ্বারা 
(179910০0 ) নাইট্রোজেন পরমাণুকে আঘাত করিয়া 
তাহা হইতে হাইড্রোজেন তৈরী করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
নাইট্রোজেন হইতে হাইড্রোজেন তৈরী করা সম্ভব হইলে 
যে-কোন মৌলিক পদার্থ হইতে অপর কোন মৌলিক পদার্থ 
প্রস্তুত কর! এবং লৌহ হইতে স্বর্ণও প্রস্তুত কর! কেন যে 
যাইবে না তাহার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই । এলকেমিই্- 
গণের অমৃতের সন্ধান কবে কোন্‌ পথে আসিবে জানি না, 
কিন্ত তাহাদের পরশ পাথরের সন্ধান অধুনা! একপ্রকার 
পাওয়া গিয়াছে বলা যাঁয়। ইহা অতি বেগবান আলফাকণ! 
ব্যতীত আর কিছুই নহে-বাহা রেডিয়ম এবং মমধন্্ী 
অন্তান্ত ধাতুসমূহ স্বতপ্রবৃন্ত হইয়! প্রতিনিয়ত বিচ্ছুরিত 
করিতেছে। অবশ্ঠ কৃত্রিমভাবে ইহার বেগ আরও অনেক 
বন্ধিত করিয়া মৌলিক পদার্থের অপর মৌলিক পদার্ধে 
রূপান্তরে (2700015] 051751070050015 96916109100 ) 
অনেক বেশী সাফল্য অঞ্জন করা যাইতেছে। কেন্দ্রে 
অবস্থিত প্রোটনসমষ্টির (77০154১) সহিত আলফাকণার 
একটি সফল সংঘর্ষ ঘটানো যে কি দুরূহ ব্যাপার তাহা 
সহজেই বোঝা যাইবে । শত সহন্ত্র আলফাকণা হয়ত কেন্দ্র 
এবং তাহার চতুম্পারন্থ ঘূন্যমান বিছ্যুতিনগুলির মধ্যে যে 
খালি জায়গা আছে তাহারই মধ্য দিয়! বেমালুম এ-ফোড় 
ও-ফোড় হইয়। বাহির হইয়া যাইবে । আবার কয়েক সহস্র 
হয়ত কেন্দ্রের অতি সন্গিকটে গিগ়াও কেন্্রস্থ সমধন্্মী বিছ্যুৎ 
কর্তৃক বিকর্ষিত হইয়া কেন্দ্রের কাছ বেবিয়! বাহির হুইয়! 
যাইবে_-যেমন করিয়া মহাকাশে ঘুরিতে ঘুরিতে ধূমকেতু 
হুধ্যের কাছ থেষিয়া চলিয়া যার়। এই সমন্ত নিক্ষন 
সম্ভাবনা কাটাইয়াও যদি কোন আলফাঁকণ! নেহাৎই 
কেন্দ্রের উপর গিয়া পড়ে ত তাহার উচ্বাকে ভাঁডিয়! ফেলিবার 
মত শক্তি তখন অবশি্ থাকিবে কি-ন! তাহাই বা কে 
জানে! থাকিলেও এই প্রকার ভাঙিয়! ফেলিবার উপযুক্ত 


৪৩২ 


সংঘর্ষ শত সহমরবার হওয়1 চাই-_নতুবা কোন উল্লেখযোগ্য 
পরিমাণে নূতন মৌলিক পদার্থের সৃষ্টি হইবে না। 

মৌলিক পদার্থনিচয়ের উপাদান সম্বন্ধে প্রাউটের 
সিদ্ধান্তের যে সব ব্যতিক্রম দেখ! গিয়াছিল, তাহার ব্যাথ্য। 
যে কেবল সলযা্টনের 1১০:০১৩-তবেই সম্পূর্ণভাবে পাওয়া যাঁর 
তাহা নছে। পরমাণুর আম্থপাতিক ওজন ভগ্মাংশযুক্ত 
সংখ্যা হইবার আরও একটি কারণ আছে। তাহ! 
আপেক্ষিকতাবাদের ভিতর পাওয়া যাইবে। এই মতানুদারে 
জড় ও চেতনের মধ্যে মূলতঃ কোন পার্থক্যই নাই। এমন 
কি, একে অপরে রূপান্তরিতও হইতে পারে । যে-কোনও 
পদার্থের এক গ্রাম পরিমাণ যদ্দি সম্পূর্ণভাবে অদৃশ্য হইয়৷ 
শক্তিতে (0761 ) রূপান্তরিত হয় তাহ! হইলে তাার 
পরিমাণ হইবে ১৭৬* টন গ্যাসোলিন পোড়াইলে যতখানি 
তাপের কৃষ্টি হয় তাহার সমান। ইহ! পরম বিস্ময়ের 
কথা । অবশ্ত কেহ যেন মনে না করেন যে, উত্তাপ সৃষ্টির 
এই প্রণালী আমাদের করায়ত্ত। তাহা যদি হইত তাহ! 
হইলে ভাবনার কিছুই ছিল না। পৃথিবীর কয়লা-সম্পদ 
ফুরাইয়! গেলে কি করিয়া জাহাজে অথবা ট্রেনে চড়িব অথবা 
কেমন করিয়া কল-কারখান! চলিবে__ইহ। ভাবিয়া স্তনিদ্রার 
ব্যাঘাত করার কোনই আবশ্তক হইত না। যেখান সেখান 
হইতে একমুষ্টি ধূলি লইয়া যাঁছুকরের গ্াঁয় এক ফু" দিয়া 
তাহাকে সত্য সত্যই অনৃশ্থ করিয়৷ নিমেষের মধ্যে তাহা 
হইতে এই বিরাট পরিমাণ তাপের সৃষ্টি করিয়া সকলকে 
তাক লাগাইয়। দিতে পারিতাঁম। কিন্তু তাহা সম্ভব না 
হইলেও এই প্রকার কোন্‌ কিছু যে সীমাহীন আকাঁশতলে 
প্রতিনিয়তই হইতেছে তাহার প্রমাঁথ অন্তত বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক মিলিকাঁনের মতে পাওয়! গিয়াছে ৷ হাইড্রোজেন 
পরমাণুর ভিতর একটি প্রোটন এবং হিলিয়ম পরমাণুর 
ভিতর চারিটি প্রোটন আছে ইহা বদি স্বীকার করা হয়ঃ 
তাঁহা হইলে হাইদ্রোজেন পরমাণুর ওজন এক ধরিলে হিলিয়ম 
পরমাণুর ওজন চার হওয়! উচিত-_কিন্তু দেখ! যায় উহ 
প্রকৃতপক্ষে চার অপেক্ষা সামান্ত কম হয়। আপাতদৃষ্টিতে 
ইহা “জড়ের ক্ষয় বৃদ্ধি নাই” (০০755748010) ০? 078057) 
--এই মতের বিরুদ্ধতা করিতেছে । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহ! 
মহে। যতটুকু ওজন কম্তি পড়ে প্রকৃতপক্ষেই ততটুকু 
অড়পদার্থ বিন হয় এবং তাহার পর্নিবর্তে অনেকখানি 


ভাব্পজন্বহ্থ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্--৩য় সংখা! 


শক্তির স্থষ্টি হয়। পূর্বের যাহা বলা হইয়াছে তাহা হইতেই 
বোঝা যাইবে যে, এই শক্তির পরিমাণ এত অধিক যে 
তাহার সহিত আমাদের পরিচিত সাধারণ কোন শক্তির 
তুলনাই হয় না। জড়ের এই সামান্ত একটুধানি ক্ষয় 
যে দেখা যায় তাহার কারণ ধনাত্মক বিদ্যুৎযুক্ত প্রোটন- 
গুলির ঘন সমাবেশ এবং তনধ্যস্থ খণাত্মক তড়িৎবাহী 
বিছ্যতিনগুলির এই ধনাআ্মক বিছ্যুৎসমষ্টির একান্ত সান্গিধ্য | 
ইহাকেই প্বিপরীতবর্মী তড়িতক্ষেত্রের একান্ত সাঙ্গিধ্য- 
মমাবেশ-হেতু ক্ষয় ।” বা সংক্ষেপে ইংরেজীতে 7০176 
0০০ বল! হইয়াছে । প্রাউটের স্ত্রের যে সব ব্যতিক্রম 
লক্ষিত হয়, ইহাঁও তাহার অপর একটি কারণ। অনন্ত 
আকাশ হইতে ০950010 180190101. বলিয়া যে অলৌকিক 
শক্তিসম্পন্ন রশ্মি গ্রতিনিয়তই পৃথিবীর উপর আসিয়! 
আছাড় থাইয়৷ পড়িতেছে বলিয়! ধর! পড়িয়াছে, তাহারও 
ব্যাখ্যা মিলিকাঁন এইভাবেই দিগ্নাছেন। তিনি বলিতেছেন 
যে, অত্যুষ্ণ জোতিক্কমগ্ডুনীতে ক্রমাগত তাহা বিকীরণের 
ফলে অপেক্ষারুত ঠাণ্ডা হইবার সঙ্গে সঙ্গে প্রতিনিয়তই 
হান্কা পরমাণুর যোগাযোগে তারী পরমাণু সংঙ্সেষিত হইতেছে 
এবং উহার জড়ভাগের কিয়দংশ 1১20117% ০৩০-এর দরুণ 

ংস হইয়া তৎপরিবর্তে খুবই প্র5গ্ড শক্তির সৃষ্টি করিতেছে । 
তাহাই ০950510 18012010গ9-রূপে ধরা পৃষ্ঠে আপতিত 
হইতেছে । পদার্থ বিজ্ঞান পর্যযালোচন! করিলে দেখিতে পাই, 
আলোকতন্ব সম্বন্ধে নিউটন যে ব্যাখ্য। দিয়াছিলেন, পরবর্থী- 
কালে হাইগেন্স তরঙ্গমতবাদ (৬৪৩ 07০০1 ) এবং ক্লার্ক 
ম্যাক্সওয়েল তাড়িতচৌম্বকতরঙ্গমতবাদ (15০0০ 
07880500 ঠ7501 ) দ্বারা তাহা সম্পূর্ণভাবে £উড়াইয়া 
দেওয়ায় উহ! বিজ্ঞান-সমাজ কর্তৃক একেবারে পরিত্যক্ত হয়। 
কিন্তু বু বংসর পরে আজ আবার দেখিতেছি যে, প্রসিদ্ধ 
মনীষী, দার্শনিক, গণিতজ্ঞ, পদার্থ বিজ্ঞানবিৎ এবং সঙ্গীতজ, 
হিটলারী শাসনে জার্মানী হইতে বিতাড়িত বৈজ্ঞানিক 
আইনষ্টাইন তাহার নূতন আপেক্ষিকতাবাদ (7২51201) 
দ্বারা আলোকতবের রহস্য ভেদ করিয়া ষে সব নূতন তথ্য 
পইয়াছেন তাহার--নিউটন.কথিত আলো কতত্বের ব্যাখ্যার 
সহিত অনেক সাঘৃশ্ত আছে। এখানে প্রসঙ্গক্রমে বলিয়! 
রাখা ভাল যে, নিউটনের পর আজ পত্যস্ত এত বড়. মনীষী 
আর কেহ জন্ম গ্রহণ করেন নাই। তাঁহার অ।পেক্ষিকতাবাঘ 


ফান্তন--১৩৪৬ ) 


প্রচলিত-বৈজ্ঞানিক চিন্তাপ্রণালীতে এক বিপ্রবের সুচন! 
করিয়াছে । নিউটনের সহিত আইনষ্টাইনের মতবাদ সম্বন্ধে 
সাৃশ্ত কোথায় তাহা সংক্ষেপে বলিব। নিউটন মনে 
করিয়াছিলেন যে, উজ্জ্বল আলোকসম্পন্ন পদার্থ হইতে 
জড়কণাঁসমূহ বিচ্ছুরিত হইয়া! যখন চক্ষুমধ্যস্থ রেটিনায় আঘাত 
করে তখনই আমাদের আলোকের অনুভূতি হয়। এই 
কণাগুলি সরল রেখার পথ ধরিয়৷ ধাবিত হয়। সেই 
পথকেই আলোকরশ্মি (797 ০1161). ) বলা হয়। তাহা 
যদি হয়, তাহা হইলে আঁলোকের একট! চাঁপ (15:955015 ) 
থাকিবে এবং উহার উপর মাধ্যাকর্ষণের প্রভাবও থাকিবে। 
কিন্ত বহু চেষ্টা করিয়াও নিউটনের সময়ে চাঁপের কিংবা 
মাধ্যাকর্ষণের প্রভাবের অস্তিত্ব ধরা পড়ে নাই। আইন- 
্টাইনের যুক্তি ঝুঝিবার পূর্বে জড় এবং চেতনের (07801 
210 61761 ) সম্পর্ক অন্গধাবন করা আবশ্তক। 
বৈজ্ঞানিকের কাছে এতদিন পধ্যস্ত জড় এবং চেতন দুইটি 
সম্পূর্ণ পৃথক জগৎ বলিয়া বিবেচিত হইত। শুধু এই 
সম্পর্ক ম্বীকার কর! হইয়াছিল যে জড়কে আশ্রয় করিয়াই 
চেতনের প্রকাশ। এই দুই জগৎ সম্পর্কে এতদিন গবেষণ! 
সমাস্তরালভাবে চলিয়৷ আসিতেছিল। ' সেই ছুই সমান্তরাল 
রেখা ধে অবশেষে একই বিন্দুতে আসিয়া! মিলিত হইয়াছেঃ 
অর্থাৎ-_-জড় ও চেতন যে মূলত একই, তাহাও ক্রমে স্বীকৃত 
হইয়াছে । এই দুইয়ের মিলনবিন্দু বিছ্যাতিন। অর্থাৎ-_ 
বিছ্যুতিন যেমন জড়ের কণা; তেমনই বিদ্যুতের অর্থাৎ 
চেতনেরও কণ। বটে । অতএব দেখা যাইতেছে বৈচিত্র্যের 
ভিতর একত্বের সন্ধান, ইহা শুধু দর্শনেরই এলাকা৷ নহে_ 
বিজ্ঞানও এ একই পথের পথিক । কবি বলিয়াছেন-_ 


“তপন্তা বলে একের অনলে বহুরে আহুতি দিয়া 
বিভেদ ভূলিল জাগায়ে তুলিল একটি বিরাট হিয়া |” 


বহু বৎসর পূর্ব বিজ্ঞানেও একথা স্বীকৃত হইয়াছে যে, 
পরিদৃশ্টমান জড় ও চেতন জগতের যাবতীয় বৈচিত্র্যই ৯২টি 
মৌলিক পদার্থ এবং 'মালোক, তাঁপ, বিদ্যুৎ ইত্যাদি 
কয়েকটি শক্তির সাহায্যে সম্পূর্ণভাবে ব্যাখ্যা করা যাইতে 
পারে। বিংশ শতাবীর বিজ্ঞান আরও একধাপ উপরে 
উঠি্নাছে। এখন আমরা মাত্র দুইটি সত্তার সাহায্যে সমস্ত 
বৈচিত্রযই ব্যাখ্যা করিতে পারি। উহা! হইতেছে ইলেকট্রন 
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এবং প্রোটন। বিশীল বারিধি, উত্তজ শৈলশিখর, তিমির- 
গর্ভ খনি, শ্তামল বনানী, মহাঁব্যোমের ধূর্ণ্যমান জ্যোতিক্ষ- 
মণ্ডলী, জনপদের বিশাল সৌধশ্রেণী, মনোহর বেশভূষা, 
স্ন্রী নারী; শক্তিমান পুরুষ, মনমাতান সুগন্ধ দ্রব্য, ব্যাঁধি- 
নিরাময়ক ওঁষধঃ £মক্ষপ্রদেশের অরোরা, ব্যেরি ফ্যালিসের 
অপূর্ব্ব বর্ণচ্ছটা, সাক্ষাৎ যমনূপী বোমাবর্ধা বিমান এবং 
ভীম ভাসমান মাইন__এ সমস্তই এই দুই অনাদি, অমর, 
অব্যয় সত্তা ইলেকট্রন এবং প্রোটনের লীলাখেলা ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। অদ্বৈতবাদীর কে ক মিলাইয়! 
আজিও বৈজ্ঞানিক ঘোষণা করিতে পারেন নাঁই বটে যে__- 
সর্ববং থন্ডিদং ব্রহ্ম, কিন্ত বিংশ শতাবীর বিজ্ঞান ছৈতবাঁদের 
কোঠায় উপনীত হইয়া অন্তত এটুকু বলিতে সমর্থ-_সর্বে 
খন্বিমে ইলেকট্রন-প্রোটনে। যাহা হৌক, আলোকতব্ব 
সম্বন্ধেও যে পুরাতনের পুনরত্যুদয়ের প্রমাণ পাই তাহাই 
বলিতেছিলাম। আলোকের উদ্ভব যে বিছ্যুতিনের কম্পন 
থেকে তাহা আইনষ্টাইনের পূর্বেই স্বীরুত হইয়াছিল। 
আইনষ্টাইন যে যুক্তি দেখাইলেন তাহা এই--জড় এবং 
আলোক উভয়ই যখন বিছ্যুতিন হইতে জন্মলাভ করিয়াছে 
তখন মাধ্যাকর্ষণের প্রভাব কেবল জড়ের উপরই থাঁকিবে-_ 
আর আলোর উপর থাঁকিবে না_ইহা' হইতে পারে না। 
প্রচণ্ড বেগে ধাবমান একটি জড়বস্তও যেমন কোন বুছৎ 
স্তর নিকট দিয়! যাইবার সময়ে মাধ্যাকর্ষণের প্রভাব হেতু 
খাঁনিকটা বাকিয়া যাইবে, তেমনই একটি আলো করশ্মিও 
অন্ুরূপ অবস্থায় কেন থাঁনিকট। বাঁকিয়! যাইবে না? 
অবশ্ঠ আলোর গতিবেগ অসাধারণ ( সেকেণ্ডে ১৮১৬১০০০ 
মাইল) হওয়ায় উহার গতিপথ বাকাইতে হইলে প্রকাণ্ড 
বড় একটি পদার্থের প্রয়োজন । ুর্্যকে এইরূপ একটি বড় 
জড়বস্ত নিশ্চয়ই বলা যাইতে পারে। স্থৃতরাং কোন নক্ষত্র 
হইতে গৃথিবীর দিকে প্রচণ্ড বেগে ধাবমান কোন আলোক- 
রশ্মি হূর্য্ের নিকট দিয়! যাইবার সময়ে নিশ্চয়ই খানিকটা 
বাকিয়া যাইবে--ফলে নক্ষত্রের অবস্থানও খানিকটা! সুরিয়া 
গিয়াছে বলিয়া! মনে হইবে । ফটো গ্রাফ তুলিলে তাহা ধরা 
পড়িবে। আইনষ্টাইনের গণিতে অসাধারণ ক্ষমত। 
স্থতরাং গণিতের সাহায্যে তিনি নক্ষত্রের এই অপসরণের 
পরিমাণ গণনা করিয়া বাহির করিলেন। অবশ্থ ইহা বলা 
আবশ্তক যে, এখানে নিউটনের পুরাতন মাধ্যা কর্ষণের আইন 


চি 


থাটিবে না। এই আইন আইনষ্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদ 
দ্বারা যেভাবে পরিবন্তিত আকার ধারণ করে সেই ভাবেই 
প্রয়োগ করিতে হুইবে। কিন্তু মুস্কিল এই যে, ্র্ষ্যের 
'উজ্জলোর তুলনীয় নক্ষত্রের আলে! এত ম্লান যে সুর্যের 
উপস্থিতিতে উহ! দেখাও যাইবে না ঞবং উহাঁর ফটোও 
তোলা যাইবে না। একমাত্র উপায় হইতেছে পূর্ণ গ্রাস 
ু্য্য গ্রহণের সময়ে সূর্যের কাছাকাছি কোন নক্ষত্রের ফটো! 
তোলা এবং পরে আকাশে স্থর্যযের অবস্থান যখন সরিয়! 
যায় তখন পুনরায় ত্র একই নক্ষত্রের ফটো তোলা এবং 
তারপর একই নক্ষত্রের এই ছুই অবস্থানের মধ্যে কতটুকু 
তফাৎ গ্াওয়। যায় তাহা মাপিয়া বাছির করা। একমাত্র 
এই ভাবেই আইনষ্টাইনের গণনার সত্যত। যাচাই করা 
সম্ভব। আমর! জানি, অজকালকার উগ্র জাতীয়তার 
প্রবল রেষারেষির মধ্যে একমাত্র বিজ্ঞানই ভৌগোলিক 
সীমারেখা স্বীকার করেনা! তাঁই জার্মান মনীষী আইন- 
ষ্টাইনের ভবিষ্বতবাণী যাঁচাই করিয়া দেখিলেন শব্রপক্ষীয় 
ইংরেজ । ১৯১৪--১৮ সালের পৃথিবীব্যাপী মহাসমর 
তখনও শেষ হয় নাই। সেই অবস্থায়ই পূর্ণগ্রাস স্র্ধ্য গ্রহণের 
সময়েই মাত্র ইহা যাঁচাই করিয়া দেখিবার একমাত্র স্বর্ণ 
স্থযোগ মেলে বলিয়া ইংরেজ দক্ষিণ আমেরিকার সোব্রাল 
এবং পশ্চিম আফ্রিকার প্রিনসাইপ নামক স্থানে ছুই দল 
বৈজ্ঞানিক পাঠাইলেন। বিজ্ঞান সমাজে ইহার ফলাফল 
স্থুবিদিত ; পরীক্ষার ফল আইনষ্টাইনের জয় জয়কার ঘোষণা 
করিল। নিউটনের আলোকতব্ব সন্বন্ধীয় মতবাদে যে 
সত্যের কণ। নিহিত ছিল তাহা পুনরায় নূতন করিয়া! নৃতন- 
ভাবে স্বীকৃত ₹ইল। রি 

আইনষ্টাইনের আপেক্ষিকতাঁবাঁদ বিজ্ঞানকে যে পথে 
চালিত করিয়াছে তাহাও পুবাতনের অন্থাথানের দিকেই 
বলিয়া মনে হয়। অবশ্ত এই মতবাদ? অত্যান্ত জটিল এবং 
উচ্চাঙ্গ গণিতের পরাকাষ্ঠ! ইছাতে দেখান হইয়াছে । তাহা! 
এখানে আলোচনা করা অসম্ভব। কিন্তু ইহার সিদ্ধান্তগুলির 
সহিত ভারতীয় খধির কণ্ঠে যে মায়াবাদ ঘোষিত হইয়াছিল 
তাহার আশ্র্যয সাদৃশ্ত আছে। ভাষা! ও প্রকাশভঙ্গীরও 
অপুবব সার্ৃশ্ত পরিলক্ষিত হয়। এমন কি, এই অতি 
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আধুনিক মতবাদ ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে এরূপ কোন পুস্তক 
পাঠ করিতে আরম্ত করিলে ভূল হয় দর্শনই পড়িতেছি কিংবা! 
বিজ্ঞানই পড়িতেছি। আইন্টাইন বলিয়াছেন-_-এ যাবৎ 
বৈজ্ঞানিকগণ ষে সমস্ত তথ্য আহরণ করিয়াছেন এবং যে 
সমস্ত সিদ্ধান্ত গ্রথণ করিয়াছেন তাহা তুল না হইলেও পূর্ণ 
সত্য (৪১১০1০৪ 0000) ) নহে । উহা মাত্র আপেক্ষিক 
অর্থাৎ পর্ধ্যবেক্ষকের অবস্থান ও কালের উপর উহা! নির্ভর 
করিতেছে । তাই অপর কোন নক্ষত্র হইতে কোন 
পর্যবেক্ষক এই একই বস্ত সম্বন্ধে ভিন্ন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবেন, 
কারণ উভয়েরই একট! গতিবেগ আছে যাহা বিভিন্ন এবং 
যাহাঁর সম্বন্ধে উভয়ই অজ্ঞ। এতদিন বিজ্ঞান বলিয়াছে 
প্রত্যেক বস্তরই একটি অন্ত-নিরপেক্ষ নিজস্ব নির্দিষ্ট অস্তিত্ব 
ও ধর্ম (011৩০৮৬০ আছে-যাহা 
পর্য্যবেক্ষকের পর্যবেক্ষণ স্থান ব কালের উপর নির্ভর করে 
না। কিন্তু অধুনা বিজ্ঞান ও দর্শনের স্যার বলিতেছে যে, 
বস্ত্র দ্রষ্টানিরপেক্ষ কোন সভা আছে কি-না সন্দেহ__ 
থাঁকিলেও তাহা কিরূপ তাহ। জানিবার উপাঁয় নাই। যাহা 
জানি তাহা শুধু ্রষ্টাট উঠাতে যে সন্বা ও ধর্ম আরোপ 
করিয়াছে তাহাই (অর্থাৎ 501১0১০11৮৩ 631566706 ) 
স্থতরাং দেখা যাইতেছে --01105 20195170625 00705 
5610. ইহাকেই বোধ হয় বেদান্তকাঁর বলিয়াছেন যে বর্গ 
সতা, জগৎ মিথ্যা । অবশ্য বিজ্ঞানের বেলায় তফাৎ এই 
যেঃ বিজ্ঞান ব্রহ্ম সম্বন্ধে এবন পথ্যন্ত কিছু বলে নাই কিন্বা 
বলিবার প্রয়োঞ্জনও বোধ করে নাই । তবে, জগৎ মিথ, 
অন্তরে যেরূপ প্রতীয়মান হইতেছে সেরূপ যে নহে_ইহা 
প্রকারান্তরে বলিতেছে। 

এইরূপেই মানুষের অজ্ঞাতসারে তাহার ভীবনে 
অনাদরে, অবহেলায় পরিতাক্ত পুরাতন পুনরায় আদৃত 
হইযাছে, পুনরায় তাহার অস্ার্নয় হইয়াছে । এই ভাবেই 
পুরাতন পশ্চাৎ্ হইতে হাতছানি দিয়া প্রগতিশীল মানবকে 
ডাকিয়া বলিতেছে__আমাকে তুমি একেবারে অগ্রাহ করিতে 
পার নাই, আমারই গর্ভে শাশ্বত এবং চিরন্তন যে সত্য- 
কণিকা নিহিত ছিল? বড় জোর, তাহাকে নূতন রূপ দিয়াছ 
এবং আরও নূতন তথ্য উদঘাটন করিয়াছ। 


05015651709 ) 


জগ্র--৭হ মে ১৮০৫ সুধাংশুশেখর চট্ট পাধা |য় 





সুধাংশুশেখর 


গত ২৪শে পৌষ মঙ্গলবার বেলা সাড়ে এগারোটার সময় 
সুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পরলোকগমন করেন। 
বাঙ্গলার প্রত্যেকটি সংবাদপত্রে ও সাময়িক পত্রে এবং 
কলিকাতা কর্পোরেশন হইতে আর্ত করিয়া বহু নাগরিক; 
সাহিত্যিক ও অন্ঠান্ত প্রতিষ্ঠানে তীহার মৃত্যুতে শোক 
প্রকাশ এবং তাহার বিধবা! জননী, স্ত্রী, পুত্র কন্া, জামাতা 
ও জ্যেষ্ঠ সহোদরের শোকে গভীর সঙ্ান্তভূতি জ্ঞাপন করা 
হইয়াছে । এই অবসরে আমরা তাহাদিগকে আমাদের 
আন্তরিক কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিতেছি । তীহাদের অকুষ্তিম 
সহানুভূতি আমাদিগকে শক্তি ও সাত্বনা দান করিয়াছে। 

অতি অল্পধয়সেহ স্থধাংশুশেখরের ব্যবসায় জীবন আবস্ত 
হয়। ব্যবপায়ী মাত্রেই জানেন, ব্যবসায় অতি নিষ্ষরুণ 
প্রভৃ। এই জীবন যিনি গ্রহণ করেন তাহার জীবনে অবকাশ 
খুব কমই মেলে। সুখে-ছুঃখে, বাহিরের চলদান বৃচত্তর 
মানবজীবনের মধ্যে নিজেকে প্রসারিত করিবার স্থঘোগ কমই 
পাওয়া যায়। কিন্তু এই অত্যন্ত সন্কীর্ণ গণ্ডী স্ুধাংশুশেখরকে 
বাঁধিয়া রাখিতে পারে নাই। এই *অবসরহীন কঠোর 
ভীবনের মধ্য হইতেও বাহিরের আনন্দলোক তাহাকে 
ক্রমাগত হাতছানি দিয়! ডাঁকিয়৷ লইয়। গিয়াছে । ফুটবল, 
ক্রিকেট, টেনিস হইতে বিলিয়ার্ড পর্যাস্ত সমস্ত খেলায় 
তাহার অপরিসীম উৎসাহ ছিল। তিনি মোহনবাগান ক্লাবের 
সদণ্ত ছিলেন। আর বাণীর পুণ্যপীঠ তো তাহাদের গৃহেই 
প্রতিষ্ঠিত। এমনি করিয়া শুষ্ক ব্যবসায় জীবনের ভিতরেও 
তিনি নিজের মধ্যে একটি বিশিষ্ট রসলোঁকের সৃষ্টি করিয়া ছিলেন। 

জীবনে তাহার বন্ধুর সংখ্যা বেণী ছিল না। বাহিরে 
তিনি অত্যন্ত স্বল্প ও মৃদুতাষী ছিলেন। সম্ভবত ব্যবসায়ের 
প্রয়োজনেই এই নিতান্তই বাহিরের আবরণ গড়িয়া 
উঠিয়াছিল। তাহার অভ্যন্তরে গ্রীতিতে কোমল, হাস্ত- 
পরিহাসে উজ্জল ও বিনয়ে নম্র অশ্ঃঃকরণের একান্ত পরিচয় 
লাভের স্থযোগ নিতান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধুগণেরই মিলিয়াছিল। 
সেখানে আভিজাত্যের গর্ব্ব অথবা ধনের রূঢ় তাঁর চিহ্মাত্রও 
ছিল না। ধনীর দুলাল হুইয়াও ধাহাদের সহিত তিনি 
মিশিতেন তাহাদের সহিত সমানে-সমানে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাঁবেই 
মিশিতেন। 


যে কুত্রিমতা বর্তমান যুগ-সভ্যতাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচ্ছদ 
মনে-প্রাণে সুধাংশুশেখর তাহাকে ঘ্বণা করিতেন। কি 
বন্ধুসমাজে, কি বাহিরের ব্যবসায়ী-ভীবনে কোনদিন 
তিনি কত্রিমতার প্রশ্রয় দেন নাই। সর্ধত্রই নিজেকে 
স্পষ্টভাবে প্রকাশ করিতে তিনি দ্বিধা বোঁধ করিতেন না। 
নিজের সহিত তীহা'র পরিচয়ও ছিল প্রত্যক্ষ | নিজের জীবনের 
উদ্দেশ্য, নিজের ক্ষমতা ও অক্ষমতা সম্বন্ধে তিনি অন্তিন্ত 
নিষ্ঠুরভাবে সচেতন ছিলেন। ধাহারা নিজেদের মতামতঃ 
ক্গমতা-অক্ষমতাঃ অবসর-অনবসর, এমন কি আদর্শ পর্যস্ত 
বিশ্বত হইযাঁ শুধু কোনরকমে পুবোভভাগে একটুখানি 
স্থান করিধা লইবার জন্য ঠেলাঁঠেলি করেন তাহাদের 
সম্বন্ধে স্ধাংগুশেখর অত্যন্ত কৌতুক বোধ করিতেন। 
স্বভাবতই তিনি মিতভাষী ছিলেন। যেখানে তাঠার 
অধিকার এবং প্রভাব সুপ্রতিষ্ঠিত সেখানেও তিনি 
নিজেকে সকলের পিছনে রাঁখিতেই ভালবাসিতেন। 
যশোলাভের প্রত্যাশা মাত্র না রাখিয়া তিনি নিঃশব্দে এবং 
অবিচলভাবে নিজের কর্তব্য করিয়! যাইতেন । 

কিন্ত এই একটি ক্ষেত্রে আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য 
ষে, তাহার চেষ্টা ফপবতী হয় নাই। নিজেকে পিছনে 
রাখিবার সুনির্দিষ্ট এবং অক্রান্ত চেষ্টা বার্থ হইয়াছে নিশ্চয়ই । 
যে সময় তিনি নিজেকে সকলের পিছনে গোপন রাখিবার 
চেষ্টায় ব্যস্ত তখন যে তিনি গ্রীতি্গিপ্ধ ভগতের একেবারে 
সন্ধে আসিয়া! দীড়াইয়াছেন তাহা নিজেও জানিতে 
পারেন নাই। সেকথা প্রতিপন্ন হইল তাঁহার অকাল- 
মৃত্যুতে, সর্বত্র যখন শোকের গাঢ় ছায়া ঘনীভূত হষটা 
উঠিল তখন। তখন বোঝা গেল তাহার স্থান কোথায় 
হইয়া গিয়াছে । আমরা জানি তাহার কর্ম তিনি সমাপ্ত 
করিয়া যাইতে পারেন নাই। কাল আসিয়া অকালেই 
তাহাকে হরণ করিয়! লইয়া গেল। একদিকে সেই অসমাপ্ত 
মহৎ কর্মমভারের গুরুত্ব ও দায়িত্ব সম্বন্ধে এবং অন্যদিকে 
আমাদের ছুর্ববলতা ও অক্ষমতা সন্বন্ধেও আমর! সচেতন । 
সেই সঙ্গে এ বিশ্বাসও আমাদের আছে যে, শুভানুধ্যায়ী ও 
সুহৃক্জণের মহাহুভৃতি ও গ্রীতির কল্যাণে সেই অসমাপ্ত 
কর্মও সমাপ্ত হইবে। 


৪৩৫ 


পুতুল 


শ্রীকমলাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছোট ছোট পশমী বল টেবিলে টেবিলে ঘুরপাঁক্‌ খাচ্ছে। 
স্তাম্পেন্‌ বোতলের গলায় রডীন্‌ কাগজের ফিতে জড়ানো ) 
ঘরের চারিদিকে হাসি-হুল্লোড় চলছে । অফুরস্ত মনোযোগ 
দিয়ে খানসামার! খালি গ্লীস পূর্ণ ক'রে দিচ্ছে এবং অনেক 
কায়দা ক'রে ভর্তি মদের বোতিল বরফের মধ্যে চুবিয়ে 
রাখছে। 

চৌ-পমি-ক্যাবারে-হলে আমাদের সময় বেশ কাটছিল। 
ভাল ভাবেই নয়? তার মানে, আমর! আমাদের জীবনের 
সব চিত্ত! দূর করার জন্তে প্রচুর গোলমাল করছিলাম ; সেই 
ছুঃখ-বা মানুষের দরজীয় বিস্ফঠরিত চোখে অবিরাম চেয়ে 
থাকে, তাঁকে তুলবার জন্কে সকলেই মেতে উঠেছিলাম ? 

তাই হবে, হয়ত ! 

পোষাকের ঘরে ফ্রান্সিন্‌ তার বন্ধু রেইমণ্ড-এর সঙ্গে 
আলাপ করছিল। 

“তোমার ঠিকঠাক্‌ হয়ে গেছে, ডিয়ার?” 

শ্থ্যাঃ এক আরজেন্টাইন্-বাসিনীর সঙ্গে ।**'আঁর 
তোমার ?” 

“আমারও ! হামবুর্গের জনৈক ব্যবসাঁদার। তেমন 
ফুতিবাজ নয় সে, কিন্তু ভারী ভদ্র আর ভাব-গ্রবণ |” 

“গুড লাঁক। ফ্রান্সিন্‌!” 

চৌ-পমির মাইনে-কর! ক্যাবারে নাচিয়ে ফ্রান্সিন্‌-_দেহ- 
বিলাসিনীও সে। বাল্জার্কের গল্পের থ্যাতনায়ী নায়িকার 
মত তারও বয়স ত্রিশ বছর, মাঁথার চুল পিছনে ওলটানে! 
-আর কীধ প্রায় পুরুষের মত পরিফার ক'রে ছাঁটা। তার 
মনের জোর আছে। এই পথ থেকেও সে তার সহজাত 
রসজ্ঞান আজও হারায় নি। তেমনই তার দয়া বা 
কাঁরুণ্যেরও অভাব নেই--যে সব সাহসী মেয়ে পেটের 
দায়ে এ পথে আঁসে তাদের এটা একটা বৈশিষ্ট্য । তার 
শীকারের কাছে গিয়ে ফ্রান্সিন্‌ বসে। লোকটির কালো 
চুল, মোটা ও ঘন, আর পেশী-বহুল হাত ছুটে! দেখলে মনে 
হয় বড়লোক হওয়ার আগে তাকে অনেক খাট্তে হয়েছে। 


ফ্রান্সিন্‌ যেন ভদ্রতার খাতিরেই বলে : “সব ঠিক 
তো» গমেজ ?” 

শ্ঠ্যা ডিয়ার ।*এত গোলমালে তোমার বিরক্তি লাগছে 
না? এখান থেকে কোথাও গেলে হত না? তোমার 
ওখানে বরং আমর] ভালই থাকতাঁম। কি বল?” 

"পতুমি রাজী থাঁকলে-সে বেশ হয় !...দাঁও, বিল 
চুকিয়ে ।--"চল, যাই 1৮ 

তারা উঠে পড়ে, নাঁচিয়ের ভিড় ঠেলে বাইরে আসে। 
মছু বাজনার তালে সকলে ট্যাঙ্গে! নাঁচতে নাচতে যেন 
আটকে গেছে। এক মিনিট তারা ক্যাবারের দরজায় 
প্লাড়ায়। ট্যাক্সি ডেকে তাঁরা উঠতে যাঁবে এমন সময় একটি 
মেয়ে পাশ থেকে এগিয়ে এসে ভাঁঙ। গলায় বলে £ 

প্মাঁদাম্‌, আপনার এই ডল্টা*** 

ফ্রান্সিন্‌ মেয়েটির দিকে চেয়ে থাকে । মাথায় তার 
টুপি নেই, ফ্যাকাসে মুখ, কালো! পোষাকের নীচে হাঁত 
দুখানি ঢাঁকা--দেখলেই তাঁকে দরিদ্র এবং ছুঃখী বলে 
মনে হয়। ফ্রান্সিন্‌ বলে : 

“কি ?-আমার ডল্‌ ?” 

“মাদাম...ওখানে আপনাকে তীরা যেটি দিয়েছেন__ 
সুন্দর পুতুল একটি ।-.'আপনাঁর নিশ্চয় অনেক আছে ।-** 
ওট! দয়া ক'রে আমার ছোট্ট মেয়েকে যদি দিতেন**'* 

“তোমার মেয়ে আছে ?” 

“যা ।-"ব্রন্কাইটিস্‌ থেকে সেরে মাত্র উঠছে সে।*" 
এখনও বিছান! থেকে উঠতে পারে না।-*"তাকে একটু 
খুশী করার মত আমার কিছুই দেবার নেই ।» 

“তার বয়েস কত ?” 

শ্পাঁচ বছর।-"'মাদাম, আপনার কাছে ভিক্ষা চাঁচ্ছি।” 

কালে! পোষাক-পরা মেয়েটির অন্রোধ এত করুণ যে, 
ফ্রান্সিন্‌ ব্যথিত হ/য়ে ভল্টি তাকে দিতে যাঁয়। 

“এই নাও 1” 


প্ধন্তবাদ, মাদাম! ভিডি আপনাকে নিজে ধন্তবাদ 
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দিতে যদি পাঁরত।.*'আপনার মত সুন্দরী মহিলাকে 
দেখলে সে কি থুণীই ন! হ'ত !-*"সে খুব চালাক !” 

"থাক কোথায়?” 

পরুবিয়ে! ' ছততলার একটা ঘরে থাকি। আমি 
বিধবা, কোনও রকমে কাঁটা-পোঁষাঁক সেলাই ক'রে কষ্টে 
নিজেদের দিন চালাই |” 

"আচ্ছা, দীড়াও একটু.-"ডল্টা দাও আমাঁকে'"" 
আমি নিজে গিয়ে সেই ছোট্ট মেয়োটকে এটি দেব 1... 
দাড়াও এখানে |» 

ফ্রান্সিন্‌ ট্যাক্সির পাশে দণ্ডীয়মান তার বন্ধুকে 
ডেকে বলে £ 

“গোমেজ, একবার কবিয়েতে মাদামের বাসায় যাব । 
ড্রাইভারকে বল..এসো! মাঁদীম, ওঠ গাড়ীতে |” 

তার বিস্মিত সঙ্গী একবাঁর গড়িমসি করে। ফ্রান্সিন্‌ 
জোর করেই তাঁকে বলে £ 

দ্যা বলছি তাই কর, ঘাব্‌ড়িয়ো না।” 

একটা কদর্য বাড়ীর সামনে ট্যাক্সি থেকে তারা নামে। 
সিড়ি বেয়ে তারা উপরে পোঁষাক-ওয়ালীর ঘরে যায়। 
দৈন্টের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে বেঁচে আছে এই দরিদ্র বিধবা, 
তারই সামান্ত বাসস্থান এটি। কি ক'রে যে সে তার 
নিজের এবং এই রোগগ্রন্ত ছোট্র মেয়েটার বেঁচে থাকার 
ব্যবস্থা করে, তা৷ ঘরথানি দেখলেই বুঝতে পার! যায়। 

লোহার খাটের উপর উপুড় হয়ে ছোট্ট মেয়েটি 
ঘুমোচ্ছিল। তাকে সে ডেকে তোলে। 

পভিডি, ওঠ। দেখ, তোমার নতুন-মা তোমার 
জন্তে কি এনেছেন !--'দেখ ডিডি।**** 

চোখ মুছে মেয়েটি তাঁকায়। ফ্যাকাসে মুখের 
চারিপাঁশে কালে! চুল, তার শীর্ণদেহ দেখলেই বুঝা যাঁয় যে 
তার কঠিন রোগ হয়েছিল । 

“কি বললে, মা ?” 

প্দেখ ডিডি-*'এই ভদ্রমহিলা তোমার জন্তে কি 
এনেছেন ।""*এনেছেন কেন জান? তুমি বড্ড ভাল 
মেয়ে, আর ওষুধ থেতে কখনও গোলমাল করোনি বলে--” 

লোহার খাটের পাশ থেকে ফ্রান্সিন্‌ উপুড় হয়ে 
মেয়েটির মুখের পানে চেয়ে চেয়ে হাঁসে। ছোট্ট মেয়েটি 
নির্বাক বিল্ময়ে তার মুখ দেখে.। 





পটসডুক্ 
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“তোমার নতুন-মা কি বলছেন, শুন্ছ ভিডি? 
এই সুন্দর ডল্টি আমি এনেছি তৌমার জন্যে, কারণ 
ছোট্ট ভাল মেয়েদের আমি খুব ভালবাসি।"'-ভাল 
লাগছে তে। ?” 

ডিভি তাঁর ছোট হণত বাড়িয়ে সেই ডপটি নিতে যাঁয়। 
রুশীয় রাজকুমারীর পর্সিলেনের ডল্‌, আকাশের মত নীল 
রংয়ের পোষাক পরাঁনো, আবার সোনালী চুল একটা নকল 


রভীন পাথরের টায়ার! দিয়ে বীধা। মেয়েটির চোখ বিস্ময়ে 
বড় হতে থাকে; সে একবার তাঁর মায়ের দিকেঃ একবার 
সেই সুন্দরী মেয়েটির দিকে চায়। 


“এট! কি আমার জন্েই এনেছেন্‌, নতুন-ম ?* 

প্্যযা। তোমার জন্যেই, ভিডি, এই সুন্দরী মহিলাকে 
তোমার ধন্তবাদ দাও ।” 

ডল্টিকে নিজের পাশে বিছানায় শুইয়ে ডিডি 
ফ্রান্সিনের গল! জড়িয়ে ধরে। ফ্রান্সিন্ও সেই রুগ্মা 
মেয়েটিকে তাঁর বুকে তুলে নেয়। 

হঠাৎ সে উঠে দাড়ায় এবং তার বন্ধুকে পাশে ডাকে। 
এতক্ষণ তার বন্ধু এক জায়গায় দীড়িয়ে নীরবে সব 
দেখছিল। ঘরের এক কোণে তাকে ডেকে ফ্রান্সিন্‌ 
ফিস্‌ফিস্‌ ক'রে বলে ঃ 

“ডিয়ারী, এক মিনিট-_আজ রাতে আমাকে তুমি কত 
দিবে ঠিক করেছ ?” 

৭ও কথা এখন কেন? ও কথা পরেই হবে !» 

না, না। বল এখনই আমাকে |” 

প্পীচিশ লুই ।” . 

“বেশ কথা । তা হলে €সটা এখনই আমাকে দিতে 
পার?” 

“কেন ?” 

“দাও দাও ! কেন, শুনতে হবে না!” 

ফ্রান্সিন্‌ পাঁচশো! ফ্রাঙ্ক গোমেজের কাছে পায়। 
তারপর নোটগুলি হাতে নিয়ে রুগ্না মেয়েটির মাক্তক 
বলে ঃ 

"এটা নিন্‌ঃ মাদাম্‌।*'.আপনার মেয়ের জন্যে পেলেন__ 
একটি ডল্‌; আর এটি তার মা+র জন্তে দিচ্ছি।” 

"ওঃ 1..'না না ওটা আমি নিতে পারি নাঃ 
মাদাম।..* , 


হি 2৮ 


“নিন্‌, নিন্‌! ও কথা থাক্‌। এটা নিন্‌ তাড়াতাড়ি |". 
এ টাক! আমি ডিডভির রোগমুক্তির জন্তে দিলাম ।” 

“মাদাম! কি বলে আপনাঁকে ধন্টবাদ দিব ।.*.আমি 
বলতে পারছি নে।” 

“আমাকে ধন্যবাদ দিতে হবে নী ।-**সময়ে সময়ে যদি 
এক-আঁধটা ভাল কাঁজও না করা যায়, তা হ'লে বাঁচে 
কি ক'রে মানুষ !."'গুড. নাইট, ভিডি !...তোমার নতুন 
ডল নিয়ে খেলা কর।" চল গোমেজ, আমরা বাই |” 


রী ক র্ সক ক্ষ 
পাচ মিনিট পরেই ফ্রান্সিন্‌ গোমেজের সঙ্গে ট্যাক্সিতে 
চাপে । গোমেজ বলে : 


“তোমার প্রাণ আছে, ডিয়ার! তুমি অমন করলে 
কেন, বলবে ?” 

কিছুক্ষণ ফ্রান্সিন্‌ চলন্ত ট্যাক্সির কাচের জানালা দিয়ে 
বাইরে তাকিয়ে থাকে । অবশেষে তার সঙ্গীর পানে 
ফিরে বসে, তার চোখ ছুটিতে অশ্রু উপছে পড়ছে, তাঁর 
কণ্ঠস্বর বদলে গিয়েছে । ধীরে ধীরে সে বলে ঃ 


ভ্ডাল্সতন্রশ্র 


[ ২৭শ বর্ধ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


“কেন? কারণ, আমারও ওই. মেয়েটির মত একটি 
মেয়ে আছে ।.'.তাকে আমাদের গাঁয়ে রেখে এসেছি ।.." 
গীয়ের লোকই দয়া ক'রে তার দেখা-শোনা করে, তাকে 
মানুষ করে ।:৮ 

গোমেজ ফ্রান্সিনের মুখখানি দুহাত দিয়ে তুলে দেখতে 
চায় যে তার চোখের জল সত্যি, নাঞ্জাকি। সেতার 
অন্তরের বেদনার পরিমাপ করতে চায়। গোমেজ 
বুঝতে পারে। হঠাঁৎ তাঁর কপালে একটা চুম্বন একে 
সে ফ্রান্সিন্কে বলে £ 
, “শোন ভিয়ার,...আজ তোমাকে এখনই তোমার 
বাসার দরজার নামিয়ে দিয়ে যাব। কালকে আবার 
আঁস্ব এবং তোমায় মোটরে ক'রে তোমার গীয়ে নিয়ে 
যাঁব-তোমার মেয়েকে তুমি দেখবে, আবার ফিরে 
পাবে ।'"আর তাঁকে ডল্‌ না দিয়ে, আমি তাকে তার 
মাকে উপহার দিয়ে আস্ব। তাঁর মানে, এমন ব্যবস্থা 
করব আমি-যাঁতে তার মা তাঁর নিজের বাড়ীতে থেকে 
তাঁর মেয়েকে ঠিকভাবে মানুষ করতে পারে |” 


লীলাময়ী 


শ্রীকমলকৃষ্ণ মজুমদার 

খেলিবে আমারে ল/য়ে আর কত খেলা প্রশান্ত স্তরে, তুমি আনিলে হেথায় 
ওগো লীলাময়ী, মোর জীবনের বেলা জয়মাল্যে তুলি” দিলে জীবন-দোলায়। 
অবসান-গ্রায়, এবে হৃদয়-গগনে 
নামিয়া আসিছে সন্ধ্যা__অশীন্ত চরণে। তোমার কুস্থম হার, জয়ের গৌরব, 

লীলায়িত অঙ্গ মোর ফিরে লহ সব, 
ধরণীর অস্তরালে--একা সঙ্গীহীন তৃষ্ণা যা দিয়েছ প্রাণে থাক্‌ শুধু তাই, 
আপনারে সাথী করি ছিস্থ এতদিন প্রেম-নদী পারে যেন তৃষ্ণাজল পাই। 

তোমারে পেয়েছি তাঁই জেনেছি জীবনে 


অন্তর রেখেছ বাধি” অনন্ত" মিলনে । 








ন্নিহ্খিল-ভ্রন ত্ষাহ্িভ্য সশ্টেযেভ্পজ্ম-_ 


গত বড়দিনের অবকাশে রেস্ুনে নিখিল-ব্রঙ্গ বঙ্গসাহিত্য 
সম্মেলনের তৃতীয় বাধিক উৎসব মহাসমারোহের সহিত 
সম্পন্ন হইয়াছে । সর্ধপ্রকারেই এই সম্মেলন সাঁফল্য- 
মণ্ডিত হইয়াছে। সম্মেলনের মুল সভাপতি ডক্টর প্রবোধচন্ 
বাগঠী মহাশয়ের ভাষায় বলিতে গেলে, ণকি জনসমাগমে, 
কি প্রবন্ধসস্তারে, কি উদ্যোগ-মায়োজনে ও শৃঙ্খলায়ঃ 
যে কোন বিষয়েই এই সম্মেলন বাংলায় বা বাংলার বাহিরের 


সম্পাদক ডাঃ বিনয়শরণ কাহালী মহাশয় ও তাহার 
সহকর্ণিগণের অক্লান্ত যত্ব ও পরিশ্রমে সম্মেলনের সমস্ত কার্য 
সুচারুরূপে নির্বাহিত হইয়াছে । 

গত ২৫শে ডিসেম্বর অপরাহে সিটি হলে মূল সম্মেলনের 
প্রথম অধিবেশন হয়। রেঙ্গুন বিশ্ববিদ্ালয়ের চ্যান্সেলর 
উ টিন্‌ টু সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। তিনি এই প্রসঙ্গে 
ব্রহ্ম জাতির নাঁমে ডক্টর বাগচীকে স্বাগত সম্ভাষণ জানান । 

উদ্বোধনাস্তে পরিষদের সভাপতি অধ্যাপক শ্রীরমাগ্রসাদ 





নিখিল ব্রদ্ধ বঙ্গ সাহিত্য সশ্মিলন 


লাতীয় সম্মেলনের তুলনায় গৌরব অনুভব করিবে। 
এই সম্মেলনের উদ্দেস্ত মুখ্যত সাহিত্যালোচনা হইলেও 
ইহা ব্রহ্মপ্রবাসী বাঙ্গালী জনসাধারণের সামাজিক মিলন 
কেন্্রও বটে এবং এই সম্মেলন এই উভয় উদ্দেস্ঠই সম্পুর্ণ 
সফল করিয়াছে ।” সভাপতি হিসাবে ডক্টর প্রবোধচন্ত্ 
বাগচী মগাশয় সম্মেলনের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। সন্মেমনের 


৪৩৯ 


চৌধুরী তাঁহার স্বাগত অতিভাঁধণ পাঠ করেন। তারপর 
মূল সভাপতি ডক্টর বাগচী তাহার প্রগাঢ় পাত্ডিত্য- 
পূর্ণ অতিভাষণ পাঠ করেন। তিনি দেখান যে 
একই সংস্কৃতি পারিপাশ্থিক অবস্থার প্রভাবে ভিন্ন ভিন্ন 
দেশে নব নব রূপ গ্রহণ করে। উদাহরণস্বরূপ বলা! যাঁয় গ্রীক, 
ইরাণীর ও বৈদিকু সংস্কৃতির মধ্যে বহু পরিমাণে প্রক্য 


থাকিলেও প্রভেদও বিস্তার আছে-_যদিও এই সমস্ত সৃতি জনক রেরুন 


সস সপ ক ব্লেন্ড. 
্ সি সি 


বিশ্ববিচালিয়কে কর! হয়। - 


মূলত এক। সাহ্তাও এই প্রভাব হইতে মুক্ত নয়। সভাপতির বক্তার পর সঙ্গেলন শেষ হয় । 


ভারতীয় সাহিত্য মূলত এক হইলেও প্রদেশবিশেষে বিশেষ 


আবেষ্টনীর মধ্যে তাহার নৃতন মৃত্তি ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

২৬শে ডিসেম্বর পূর্রবাহে বেঙ্গল একাডেমী হলে দাহিত্য- 
শাখার অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্তা হ্ুরুচি রায় সাহিত্যভারতী 
সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি তাহার 
অভিভাষণে সংস্কৃত যুগ হইতে সাহিত্যের ধার! লক্ষ্য করিয়া 
বাংলা সাহিত্যের উৎপত্তি ও পরিণতির আলোচন! 
করেন। 

' ২৭শে ডিসেম্বর বুধবার পূর্বান্থে বেঙ্গল একাডেমী 
হলে অধ্যাপক ডক্টর আশুতোষ সেন মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
বিজ্ঞান শীথার অধিবেশন হয়। সভাপতি মহাশয় আলোক 
চিত্র সহযোগে ধান্ত ও ধান্ঠের পুষ্টি সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন্‌। 
এই সভায় অনেকগুলি প্রবন্ধ পঠিত হয়। 

২৮শে ডিসেম্বর শ্রীযুক্ত পরেশপ্রসাদ মজুমদার মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে ইতিহাস ও অর্থনীতি শাখার অধিবেশন হয়। 
অভিভাষণে সভাপতি মহাশয় বহু প্রাচীন সভ্যতার উত্থান- 
পতনের ইতিহাস বর্ণনা করিয়া সভ্যতায় ভারতের দান 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন। এখানেও অনেকগুলি স্ুলিখিত 
প্রবন্ধ পঠিত হয়। 

দিন অপরাহ্ণে একই স্থানে শ্রীযুক্ত প্রফুল্পকুমার বন্ধ 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে দর্শন শাখার অধিবেশন হয়। 
অভিভাষণে সভাপতি মহাশয় প্রাচীন হিন্দু দর্শনের বিশেষত্ব 
প্রদর্শন পুর্ববক বৌদ্ধ জৈন প্রভৃতি দর্শনের সহিত উহার 
সম্বন্ধ নির্ণয় করেন। এখানেও কয়েকটি প্রবন্ধ পঠিত হয়! 

পরদিন ডক্টর বাঁগচীর সভাপতিত্বে মূল সম্মেলনের 
শেষ অধিবেশন হয়। সভায় কয়েকটা প্রয়োজনীয় প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। একটা প্রস্তাবে সাহিত্য পরিষদের ব্রহ্মদেশীয় 
শাখাকে অন্থুরোধ কর! হয় যে, তাহারা যেন বাংলা ও 
'ব্রন্ধ ভাষার উৎকষ্ট গ্রন্থাবলী ভাষান্তরিত করিয়া সংস্কৃতি 
সংযোগ দৃর্টীকরণে যস্ববান হন। অন্ত একটি প্রস্তাবে 
আগামী বৎসর রেক্ুনে নিখিল-ভারত প্রবাসী বঙ্গীয় 
সাহিত্য স্মেগনের বাধিক অধিবেশন আহ্বান করা যাঁয় 

কি-না বিবেচনার ভন্ত স্থানীয় পরিষদকে অগ্ছরোধ করা হয়। 
অন্ত একটি প্রস্তাবে বাংল! ভাষাকে গাঠ্যকূপে গ্রহণের 


রাজনৈতিক প্রয়োজনে বরহ্দেশ ভারত হইতে রা 
বিচ্ছি্। কিন্তু প্রাচীন কাল হইতেই ব্গদেশ তারতে 
অংশবিশেষ বলিয়াই গণ্য হইয়া আসিতেছে । বর্গদেশ 
ভারতের অতি-নিকট বলিয়াই যে শু তাহার সহিত 
ঘনিষ্ঠতা তাহা নহে, সংস্কৃতির ইতিহাসের দিক দিয়াও 
ব্রঙ্গদেশ ভারত হইতে প্রাণ-প্রেরণা লাভ করিয়াছে । 
ভারতের বোদ্ধধন্ম ব্রহ্মদেশে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে, বৌদ্ধ- 
শান্তর ও সাহিত্যের প্রভাব ব্রহ্মদেশের জীবনাদর্শকে গড়িয়া 
তুলিতে সাহায্য করিয়াছে । ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক 
ভাষা ও বর্গের ভাষার মধ্যেও একটি মৌলিক যোগম্ত্রের 
সন্ধান পাঁওয়! যায়। বৌদ্ধ কৃষ্টিকে কেন্দ্র করিয়া! পালিভাষা 
ব্রহ্ম ভাষাকে বিশেষ করিয়া প্রভাবাস্বিত করিয়াছে। ইহা! 
ছাঁড়া ব্যবসা-বাণিজ্যেও ভারতের সহিত ব্রহ্ষদেশের 
চিরদিনই যোগ বিদ্যমান। বেস্ুনে যে নিখিল-ব্রঙ্গ বঙ্গ- 
সাহিত্য সম্মিলন হইয়া গিয়াছে তাহাতে ভারতের সেই 
অন্তরনিহিত যোগস্থত্রটিকেই আরও দৃঢ় করিয়া দিল। 
ভারতের অন্ান্ত প্রদেশ হইতে বাঙ্গাঁলার সঙ্গেই ব্রহ্গের সংযোগ 
গভীরতর | বহু বাঙ্গালীই ব্যবসা-বাণিজ্য-চাকুরী উপলক্ষে 
ব্রহ্মদেশে গিয়াছেন এবং কালে সেখানে স্থায়ী আবাস স্থাপন 
করিয়া বসবাস করিতেছেন । আজ ব্রহ্ম-প্রবাসী বাঙ্গালীগণ 
দেশের সংস্কতির ধারা অক্ষ রাখিবার জন্য যে প্রচেষ্টা 
করিতেছেন তাহার ফলে ব্রহ্মদেশের রীতিনীতি, শিক্ষার্দীক্ষা 
ও পারিপাখিকের প্রভাব তাহাদের স্থ্ট সাহিত্যের ভিতর 
দিয়া দেশের মর্শস্থানে সঞ্চারিত হইবে। তাই আমর! 
প্রবাসী বাঙ্গালীদের এই প্রচেষ্টাকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে দেখিতেছি 
এবং তাহাদের প্রচেষ্টার অন্তনিহিত উদ্দেশ্য সাফল্যমণ্ডিত 
হউক, ইহাই কামনা করি। কৃত্রিম বিভেদের গপ্তী এই ছুই 
প্রাচীন বন্ধুকে যেন বিচ্ছিন্ন করিতে অক্ষম হয়, ইহাই 


আমাদের প্রার্থনা । 
েকম্পলাই শ্পিক্ম-_ 

ভারতে সাধারণত বৎসরে এক কোটি সত্তর লক্ষ গ্রোস 
দেশপাই ব্যবহৃত হয়। গত ১৯২২ সালে আমদানি 


দেশলাইয়ের উপর প্রতি গ্রোস দেড় টাকা শুদ্ধ ধাধ্য 
করিবার পর ভারতে বিদেশী দেশলাই আমদানি প্রায় বন্ধ 


ফাল্তুন--১৩৪৬ ] :” 





০ 


হয়াছে। .১৯২১ সালে যেখানে ছুই কোটি চারি লক্ষ 
টাকার দেশলাই আমদানি-হইগ়াছে, সেখানে ১৯৩০ সালে 
চারি লক্ষ টাকার এবং ১৯৩৬ সালে মাত্র আটচল্লিশ হাজার 
টাকার দেশলাই আমদানি হইয়াছে। কিন্ত আপাতদৃষ্টিতে এই 
হিমাব দেখিলে দেশলাই সম্পর্কে ভারত স্বাবলম্বী হইয়াছে 
বলিয়াই মনে হইতে পারে কিন্তু আসলে তাহা সত্য নহে। 
এই 'আমদাঁনি শুন্ধ ধার্য হইবার পর সুইডিস ম্যাচ 
ফ্যাক্টরী বিরাট মূলধন লইয়া! ভারতে এক বিরাট দেশলাইয়ের 
কারখানা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। সুইডেনের দেশল!ই 
পৃথিবীর সর্বত্র স্বপ্রচলিতঃ এই ব্যবসায়ে তাহাদের 
অভিজ্ঞতাও যথেষ্ট বেশী। সুতরাং তাহারা যে ভারতের 
শশু দেশলাই প্রতিষ্ঠানগুলিকে অতি সহজেই প্রতিযোগিতায় 
পরান্ত করিবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আমরা 
টেরিফ বোর্ডের দৃষ্টি এ বিষয়ে আকর্ষণ করিতেছি । 
অবিলম্বে প্রতিকার না হইলে দেশীয় গ্রতিষ্ঠানগুলি ধ্বংস 
হইয়। বাইবে। 
েউ্রলেলল অনুকুল শক্ষার্থ_ 

আমর! জানিয়! স্থখী হইলাম যে, পনর বৎসর পূর্বে 
শ্রীযুত কে-এম্-চক্রবন্তী ও ডক্টর জ্ঞানচন্ত্র ঘোষ ঢাঁকা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের রাসায়নিক লেবোরেটরীতে অনুসন্ধান 
করিয়া যে তথ্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন, এতদিন পর 
বামিংহাম বিশ্ববিগ্তালয়ে তাহা আদৃত হইয়াছে । তাহাদের 
আবিষ্কৃত পদার্থ পেট্টলের পরিবর্তে মোটরে ব্যবহৃত হইতে 
পারে। তাহাদের আবিষ্কৃত পন্থায় প্রস্তুত জ্বালানি তেলের 
উৎপাদন খরচ খুব কম। কেন না এখানে কয়লার মূল্য 
অপেক্ষাকৃত কম। ভারতে এই শিল্পটি গড়িয়া উঠিলে 
বিদেশীর হাত হইতে একভাবে নিস্তার পাওয় যাইবে । 


হিস্কিল্র উতস্পীভ-- 


শীপ্ই চাক! জেলার মাঁলিকান্দ! গ্রামে গান্ধী সেবাসংঘের 
বাধিক উৎসব হইবে এবং মহাত্মা গান্ধী ত্ী সময় তথায় 
উপস্থিত থাকিবেন। সংবাদপত্রে প্রকাশ, সম্মেলনের বক্তৃতা 
আলোচন! সবই নাকি হিন্দি ভাষায় অন্ুঠিত হওয়ার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । এইজন্ত সেখানে অনেকে নাকি ইতিমধ্যে 
হিন্দি ভাষা শিক্ষা স্থরু করিয়৷ দিয়াছেন। শুধু তাহাই 
নহে, কলিকাতা হুইতে একজন হিন্দি শিক্ষকও নাকি 


গত 


সাজন্সিব্কী 





ও 


সন্ত সানা প্গান্পা নথ ব্যাক: ব্েচানযপা- পথ বকা পন সহ ব্য কহ 


সেখানে প্রেরিত হইয়াছে । একথা সত্য হইলে আফশোষের 
কথা। কেন না নিজেদের মাতৃভাষাকে উপেক্ষা করিয়া 
বাঙ্গাল! দেশে সভাসমিতিতে বাঙ্গালীরা হিন্দি ভাষার আশ্রয় 
লইবে ইহা এ যুগে বরদাস্ত কর! কঠিন। 


হিল্ু সহক্কাল্প সম্মিভি- 


সম্প্রতি কলিকাঁতার হিন্দু সকার সমিতির নূতন গৃহে 
স্তর মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে সমিতির অষ্টম 
বাধিক সভ। হইয়া গিয়াছে । ১৯৩৯ সালের কাধ্য-বিবরণী 
হইতে জানা যাঁয় যে, আলোচ্য বর্ষে ২৮১-টি মৃতের সৎকার 
সমিতির পক্ষ হইতে করা হইয়াছে । পরীক্ষিত হিসাব 
হইতে জান। যায় আম় ২৪১*২৩%৪ পাই মধ্যে ২২০৮৪৬৩/৬ 
পাই ব্যয় হইয়াছে । সভায় এই প্রস্তাবটিও সর্ববসম্মতিতে 
গৃহীত হইয়াছে--কতকগুলি হাসপাতালে হিন্দুর বেওয়ারিশ 
মৃতদেহ ব্যবচ্ছেদ ও অন্যান্য কার্যের জন্থ ব্যবহৃত হয়। 
উহ! হিনদুশীস্ত্রবিরোধী বলিয়া হিন্দু সৎকার সমিতি এ সকল 
হাসপ'তালের কর্তৃপক্ষের কার্যের তীব্র গ্রতিবাদ করিতেছে । 


জ্ঞান্রত্ডে ক্ষ লোতেন্স অত্ক্ষাশ-- 


ভারতে ক্ষয়রোগের প্রকোপ দিন দিনই প্রবল হইয়! 
উঠিতেছে। পাশ্চাত্যের তুলনায় এ দেশে ক্ষযরোগী ও 
ক্ষয় রোগের ফলে মৃত্যুর সংখ্যা অত্যন্ত অধিক। দুঃখের 
বিষয়, ক্ষয়রোগের চিকিৎসার যে ব্যবস্থা আছে তাহা৷ আদ 
প্রয়োজনান্রূপ নহে । ফ্রান্সের লোকসংখ্যা ৪ কোটি ২০ 
লক্ষ, সেখানে ক্ষয়রোগের চিকিৎসার জন্ত ৭১,৬৩২ জনের 
শয্যা আছে। ওয়েল্সের লোকসংখ্যা ৩ কোটি ৭* লক্ষ, 
সেখানে ২৮৯০ জনের জন্য চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে। 
ভারতের লোকসংখ্য। প্রায় ৩৬ কোটি, অথচ এখানে ক্ষয়- 
রোগের চিকিৎসার জন্ত মাত্র ২,২৫৫টি শয্যা আছে! 
ভারতে ক্ষযরোগ একটি জনস্বাস্থ্যসংক্রাস্ত সমস্যায় আসিয়৷ 
উপনীত, বহু লোক এই রোগে আক্রান্ত হইতেছে । ফুলে 
বহু লোঁক দীর্ঘকালের জন্ত অকর্মণ্য হইয়৷ পড়িতেছে এবং 
বহু লোকের মৃত্যু ঘটিতেছে। সম্প্রতি রামকুষ্ণ মিশনের 
সভাপতি স্বামী বিরঞ্জানন্দ ক্ষয়রোগীদিগের জন্ঠ র'ীচিতে 
একটি স্থাস্থ্যনিবাঁস স্থাপনের সংকল্প করিয়া জনসাধারণের 
নিকট অর্থ সাহায্য চাছিয়! এক বিজ্ঞপ্তি গ্রচার করিয়াছেন। 


০০০ 


এই উদ্দেস্তে ইতিমধ্যে রখচি শহরের অনুরে আড়াইশত একর 
জমি ক্রয় করা হইয়াছে । আমাদের বিশ্বীসঃ স্বামীর, 
তথা রামকৃষ্ণ মিশনের এই সংকল্প কাঁ্যকরী করিবার পক্ষে 
অর্থের কোন অভাব হইবে না) বদান্ত দেশবাসীর! অবিলম্বে 
অর্থসাহাধ্য করিয়। সংকল্পটি কাধ্যে পরিণত করিবেন। 


হত্ষল ল্যাহ এলো নসিলেস্পন্ন_ 


সম্প্রতি বাংলাদেশের প্রায় বিশটি ব্যাঞ্চ লইয়া বেঙ্গল 
ব্যাঙ্ক এসোসিয়েশন নামে একটি সমিতি গঠিত হইয়াছে । 
এই বিশটি ব্যাঙ্কের মধ্যে সাতটি রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
সিডিউলতুক্ত । অপর ব্যাঙ্কগুণির নিয়তম মূলধন পঞ্চাশ 
হাজার টাকা। বাংলা দেশের ব্যা্কগুলির মধ্যে 
পরম্পর সহযোগিতা করা, অসঙ্গত প্রতিযোগিতা রহিত 
করা, সুদের হার নির্ধীরণ করা এবং ব্যন্কিং ব্যবসায়ের 
উন্নতি করা__এই সমিতির অন্যতম উদ্দেশ্য । বেল 
স্ঠাশনাল চেম্বারের সভাপতি ও রিজার্ভ ব্যাঙ্কের লোকাল 
বোর্ডের সদন্য ডক্টর নরেন্ত্রনাথ লাহার সভাপতিত্বে নব- 
গঠিত সমিতির প্রথম সভা হয়। ডক্টর লাহা বত্তৃত্য গ্রস্ে 
উচ্চহারে আমানত গ্রহণ ও উচ্চ সুদের আশায় কম 
নিরাপদে টাকা খাটানোর নিন্দা করিয়া বলেন যে, বেঙ্গল 
ব্যাঙ্ক এসোসিয়েশন. এই সমস্যার সমাধান করিতে 


হইবে। 
স্ঘাহ্বীনক্ঞা দি ০ ওও ম্ুু্ডন্ন শ্রত্িতন্ত।-_ 


গত ২৬এ জানুয়ারী ওয়াকিং কমিটির নির্দেশ অনুসারে 
ভারতের সর্বত্র যখাযোগ্যভাবে এবং যোগ্য গাস্তীর্য্ের 
সহিত ম্বাধীনতা৷ দিবস প্রতিপালিত হইয়াছে । সর্বত্রই 
স্বরাজ পতাক! উও্ডীন কর! হইয়াছিল। গত দশ বৎসর 
ধরিয়া এই দিনে স্বাধীনতাকামী ভারতীয়েরা যে প্রতিজ্ঞ 
মন্ত্র পাঠ করিয়া আসিতেছিল, এবারে তাহার কিঞ্চিং 
পরিবর্তন হইয়াছে। ফলে কোন কোন সমাজতন্ত্র নেতা 
তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। 


প্পাল্যপ্লুত্ক্ষ ও ০উ্টন্লক কন্মিডি-_ 


গত ইংরেজী বংসরে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাঁঠ্পুস্তক 
নির্বাচনের জন্ত টেক্সটুবুক কমিটির নিকট ১৮৪৭ খানি 


ভ্ডাব্রভন্বম্ব 


[ ২৭শ বর্ব--২য খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


পাঠ্যপুস্তক পেশ করা হুইয়াছিল। তাহীর মধ্যে ৯৩৭ 
থানি গ্রন্থ মনোনীত হইয়াছে । বাকী ৯১* খানি 
অমনোনীত পুস্তকের মুদ্রণ ব্যয় ইত্যাদিতে প্রায় ছুই লক্ষ 
টাকা নষ্ট হইয়া গেল। পুস্তকপ্রকাঁশক ও অতিলোভী 
শিক্ষিতর্দের উদ্যম এদিকে এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, প্রতি 
ব্খসর নূতন নূতন পাঠ্যপুস্তক কিনিতে দরিদ্র অভি- 
ভাবকদের প্রাণ কঠাগত হইয়া উঠিয়াছে। টেক্সট বুক 
কমিটির লেফাপাছুরন্ত ব্যবস্থার কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হওয়াও 
আবশ্কক। 


»শী্যুল্রশ্য নিম 


পণ্যমূল্য নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে দিল্লীতে বিভিন্ন প্রাদেশিক 
সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারের প্রতিনিধিদের যে বৈঠক 
বসিয়াছিল, তাহার একট সিদ্ধান্ত অনুসারে ভারত সরকার 
ছুইজন পরামর্শদাঁতা কর্মচারী নিধুক্ত করিবেন স্থির 
করিয়াছেন। ইহাঁদের একজন কলিকাতায়, আর একজন 
বোশ্বাইয়ে থাকিয়! পাট ও তুলার ফাঁটক! বাজারের মূল্য 
ওঠা-নাম! ও তাহার কারণাদি লক্ষ্য করিবেন এনং দৈনিক 
ও সাণ্ডাহিক রিপোর্ট দিয়! ভারত সরকারকে পাট ও 
তুলার বাজার সম্বন্ধে সজাগ রাখিবেন। পাঁট ও তুলার 
ফাটক! বাজার নিয়ন্ত্রিত করিবার কোনও ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা হইবে কি-না! সে সম্বন্ধে কিছু স্থির হয় নাই। কথা 
হইয়াছে নবনিযুক্ত কর্মচারীদের পধ্যবেক্ষণের ফলাফল 
বিবেচনা করিয়া কেন্দ্রীয় সরকার পরে বাঙ্গালা ও বোম্বাই 
সরকারের সহিত পরামর্শ করিয়া যথাকর্তব্য করিবেন। 
তুলার বাজার সম্পর্কে বোস্বাই সরকার কি করিতেছেন জানি 
না, কিন্তু পাটের ব্যাপারে বাঙ্গালা সরকার যে ভাবনার বহর 
দেখাইতেছেন তাহা দেখিয়া পাটচাষীর হিতার্থীরা হত বুদ্ধি 
হইয়াছেন। 


সব্রক্ষান্ী ব্রিজের আম্ম-- 


গত ২১এ ডিসেম্বর হইতে ৩১এ ডিসেম্বর মাত্র এই 
কয়দিনে সরকারী রেলওয়েগুলির তিন কোটি বত্রিশ লক্ষ 
টাকা আর হইয়াছে । গত বৎসর এই কয় দিনে যে আয় 
হইয়াছিল তাহা অপেক্ষা! এ বৎসর এগার লক্ষ টাকা বেনী 
আয় হুইয়াছে। ১৯৩৯ সালের ১ল! এপ্রিল হইতে ৩১এ 
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ডিসেম্বর পর্যন্ত কয় মাসে আগ্মানিক সত্তর কোটি 
নিরানব্বই লক্ষ টাঁকা আয় হইয়াছে । তাহার পূর্বব বৎসরে 
এই কয় মাসে সরকারী রেলওয়েগুলির যে আয় হইয়াছিল 
আলোচ্য বর্ষে তাহা অপেক্ষা এক কোটি বিয়াল্লিশ লক্ষ টাকা! 
বেণী আয় হইয়াছে । কাঁজেই দেখা যাইতেছে, সরকারী 
রেলওয়েগুলির আয় ক্রমশই বাড়িয়া যাইতেছে ; কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, আয়ের অনুপাতে তৃতীয় ও মধ্যম শ্রেণীর যাত্রীদের 
সুখ স্থুবিধা কিছুমাত্র বাড়ে নাই বা বাঁড়াইবাঁর চেষ্টামাত্রও 
হয় নাই; অথচ এই ছুই শ্রেণীর ভাড়া হইতেই রেল 
কোম্পানীর বেণী আয় হয়। তা ছাঁড়া,আয়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই 
অনুপাতে দরিদ্র কর্মচারীদের বেতনও বুদ্ধি হয় নাই। এই 
অশোভন ও মমঙ্গত ব্যবহার আর কতকাল চলিবে? 


কহুতপ্রস ও আকেকম্পিকভ্ড- 


মধ্য প্রদেশে দলগত প্রাধান্য লইয়া কংগ্রেসের মধ্যে যে 
বিরোধ দেখ! দিয়াছে তাহারই ফলে ডাঃ থারের মত একজন 
সববঞ্নমান্ নেতার বিরুদ্ধে কংগ্রেস হইতে যে শাপ্ডিমূলক 
ব্যবস্থা অবলম্থিত হয় তাহাতে কংগ্রেসতক্ু সকল মহারাষ্ট্র 
বাসীর প্রাণে ক্ষোভের সঞ্চার হইয়াছিল; তাহার 
অপরিহাধ্য প্রতিক্রিয়া মধ্যপ্রদেশের রাঁজনীতিক্ষেত্রে গ্রকট 
হইয়া দেখা দিয়াছে । কংগ্রেসের সে মহিমা আর তাই 
সেখানে এখন তেমনভাবে নাই। সম্প্রতি নাগপুর 
মিউনিসিপ্যাপিটির নির্বাচন-ছন্দে তাহা প্রকাশ হইয়া 
পড়িয়াছে। হিন্দু-সভার পক্ষ হইতে উক্ত নির্বাচনে পাঁচ- 
জনকে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে দাড় করানো হইয়াছিল; তাহার 
মধ্যে চাঁরিজন জয়ী হইয়াছেন। কংগ্রেসের এই পরাজয়ের 
পশ্চাতে ডাঃ খারের প্রতি ব্যবহারের জন্ত মহারাষ্ট্রের মনে 
থে গভীর ক্ষত দেখ! দিয়াছে তাহাই যে অনেকাংশে 
দায়ী একথা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু মধ্যপ্রদেশের 
ংগ্রেস কর্তৃপক্ষের ইহাতেও চৈতন্য হয় না_ইহাই ছঃখের 
বিষয়। 


মহ্থাজ্সাক্র দ্তান্বী_- 


স্বাধীনতার নৃতন সংকল্পবাক্যে চরকা খন্দর অবশ্ত 
অবলদ্বনীয় বলিয়া নির্দিই হইয়াছে, ইহাতে বামপন্থী কর্ত্মীগণ 
তীব্রভাবে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন। সম্প্রতি ঘরিঞ্জন, 


সামজিক্কী 


৪৪৩ 
পত্রে মহাত্মা এই সব প্রতিবাদের উপর মন্তব্য লিপিবন্ধ 
করিয়াছেন। তিনি বর্তমানে বুটিশ-সরকারের সহিত 
সংগ্রামে যোগ দিতে মোটেই রাজী নহেন। মর্ধ্যাদা বজায় 
রাখিয়া! যদি বন্ধুত্ব রাঁথা সম্ভব হয়, তাঁহা হইলে তিনি 
কোনমতেই বিরোধে বরণ করিবেন না। তবে বিরোধ 
অপরিহার্য হইলে সংগ্রামকে কোনমতেই উপেক্ষাও করিবেন 
না। তাহার মতে আজও সংগ্রামের প্রশ্ন ওঠার দিন 
আসে নাই। বড়লাটের বৌ্ধাই বক্তৃতা তিনি বিশ্বাস 
করেন, কেন না তাহা আন্তরিক । তিনি বিশ্বাস করেন, 
ছুই দেশের মধ্যে সম্মানজনক আপোঁষের সম্ভাবনা এখনও 
বর্তমান। মান্থষের আদর্শ লাভের শেষ আশা নির্মূল না 
হইলে সে কখনও বিরোধে ঝাপাইয়া পড়ে না। মহাম্মাজী 
মুক্তিকামী ভারতের নেতা; তিনি যে পন্থা নির্দেশ করিবেন 
সকলকেই সেই পথ স্বীকার করিয়া! লইতে হইবে। যিনি 
তাহাতে সম্মত না হইবেন তাহাকে হয় কংগ্রেন হইতে 
সরিয়া দাড়াইতে হইবে, নতুবা কংগ্রেমে নিজের প্রাধান্ত 
স্থাপন করিয়া মহাত্বাজীর প্রভাব হইতে কংগ্রেসকে মুক্ত 
করিয়া নিজেকে নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে হুইবে। 


সি্ঞুল্র দ্কাত্চ। _ 


সিন্ধু প্রদেশের স্থকুরে অসহায় হিন্দু নরনারীর প্রতি যে 
বীতৎ্স অত্যাচারের তাঁগুব লীগা চশিয়াছিগ সম্প্রতি 
তাহার সরকারী বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে 
১৪২জন হিন্দু নিহত হইয়াছে,দশঙ্গন জীবন্ত দগ্ধীভূত হইয়াছে, 
৫৮জন আহত অবস্থায় হাসপাতালে গিয়াছে ও তাহার মধ্যে 
পরে নজন মারা গিয়াছে) খুসলমানদের মধ্যে ১৪জন 
নিহত, ১২জন আহত। আহতেরা সকলেই সারিয়া 
উঠিপ্াছে। যে ওক্ন হিন্দু নারীকে পাওয়! যাঁইতেছিল না 
তাঁহাদেরও পাওয়া গিয়াছে । যে ১৬৪খানি গৃহ ভন্মনাৎ 
হইয়াছে, তাহার বেশীর ভাগই হিন্দুদের এবং তাহাতে 
আম্ুমানিক প্রা ১৪৮,** টাকা ক্ষতি হইয়াছে* 
৪৬৭থানি গৃহ লুণ্তিত, তাহার ফলে ৬,৫৩,০** টাকা 
লোকমান গ্রিয়াছে। ঘরের মধ্যে যে সব দ্রব্য ভন্মীভৃত 
হইয়াছে তাহার ক্ষতির পরিমাণ ইহাতে ধরা হয় নাই। এই 
রকম ধনঞ্জনহানিকর ব্যাপারের পর সরকার দেশবাসীর কাছে 
কি কৈফিযৎ দিবেন, তাহা! আমর! ভাবিয়াও পাই ন1। 
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সাম্প্রদায়িক মনোভাবকে প্রশ্রয় দিলে এ ধরণের অরাজকতা! 
অপরিহার্য । এ সম্পর্কে সিষ্কু সরকার প্রতিকারের 


কি পদ্থা অবলম্বন করেন তাহা দেখিবার জন্ভ আমরা 
সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিতেছি। 


হ্ব্য্বস্থা-স্পক্লিদ্ক ও ভিভির্লেভ্ত কনিভি_ 

কিছুদিন আগে বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদের স্পীকারের 
বিরুদ্ধে মন্তব্য করার জন্ত বাংলার দৈনিক “আজাঁদ”এর 
বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থাপিত হয়। এই অভিযোগের 
বিচার করিবার জন্ত যে প্রিভিলেজ কমিটি আছে সেই 
বমিটি সম্প্রতি উক্ত অভিযোগের বিচাঁপ করিয়াছেন। 
কমিটির সদন্যেপা সকলেই একবাক্যে “আজাদ, 
সম্পাদককে ক্ষমা চাহিতে নির্দেশ দিয়াছিলেন, কিন্ত মন্ত্রী 
বিজয়প্রসাদের মতে কমিটির নির্দেশ নাকি সঙ্গত হয় 
নাই। কমিটি সাশ্যরা নাকি বিষয়ের গুরুত্ব না 
বুঝিয়াই বায় ধিয়াছেন। মন্ত্রী মহাশয়ের এ মন্তব্যে 
কমিটির সদন্যের৷ কিন্তু নৌটেই আপত্তি করিলেন না । 
“আগা?” পরের সম্প|দক .মীলানা আক্রাম খা সাহেব গ্ষম! 
চাঁহিতে গরগাঁজী হইপেন। যে প্রিভিলেজজের মর্যাদা রক্ষার 
জন্য বিটি রন্তণক্ষু হইয়াছিলেন, ব্যবস্থাপক সভাগৃহে 
দীড়াইয়াও পুনরায় আক্রাম খ1 সাহেব সেই প্রিভিপেজের 
অমর্ধ্যা। করিলেন, কনিটির সভ্যরা তথাপি বিজয়প্রসাদের 
পুনবিবেচনার প্রস্তাব সমর্থন করিলেন না। একাজ বাহারা 
সঙ্ঞানে করিতে পারেন তাহাদের মর্ধ্যাদা রঙ্গার ওন্ঠ 
প্রিভিলেজ কমিটির কোন সার্থকতাহ নাই। 


নবযাঞ্চিহ ও৪ মহাভ্কল্দী আইন 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় মহাঞ্জনী বিলের আলোচনার 
সময় তর্ক উঠিরাছিল, ব্যাঞ্চিং ব্যবসাঁয়কে প্রাদেশিক 
আইনের অন্তভুক্ত করিবার অধিকার প্রাদেশিক আইন 
ভার আছে কি-না। রিজার্ড ব্যাঙ্কের তপশীলতুক্ত এবং 
বিজ্ঞাপিত ব্যাঙ্ক ছাড়া অপরাপর ব্যাঙ্ক যে টাক! খণ দিবে 
তাহা বঙ্গীয় মহাঁজনী আইনের আমলে আনিবার ব্যবস্থা 
এই বিলে কর! হইয়াছে এবং বিলের এই ধারাটিই এই 
বিতর্কের বিষয়। বহু তর্ক-বিতর্ক শুনিয়া সভাপতি রায় 
দিয়াছেন--সমন্তাটি সন্দেহজনক। এ সম্বন্ধে কোন 


ভাল্পন্ডব্রশ্ব 


[২৭শ বধ--২র খণ্ড--৩য় সংখ্য 
সুনির্দিষ্ট মীমাংসায় পৌছানো শক্ত, কাজেই বিলের 
আলোচন! চলিতে থাকুক। হয় ত বিলটি এ অবস্থায়ই 
পাঁশ হইয়া! যাইবে ; কিন্তু পরে ইহ! লইয়! যে জটিলতার সি 
হইবে, তাহার মীমাংসা করিতে অনেক বেগই পাইতে 
হইবে। ভারত-শাসন আইনের সপ্তম তপশীলে গনদ নাই 
এমন নয়। মহাঞজজনী কারবার প্রাদেশিক তালিকার 
অস্তভুক্ত, কিন্তু প্রমিসরি নোট স্থান পাইয়াছে ফেডারেল 
তালিকাঁয়_-ইহ! একট বড় রকমের গলদ । কিন্ত তত্সত্বেও 
ব্যাঙ্কিং এবং মহাজনী সম্বন্ধে তপশীলে যাহা আছে সমস্যাটি 
বুঝিবার পক্ষে তাহাই যথেষ্ট 


আলা স-সক্ি্িসভ্ডান্গ ুভন্ৰ স্ত্রী- 


আসামের মন্ত্রিসভা হইতে কংগ্রেস সরিয়া পড়ায় ভৃতপূর্বব 
মন্ত্রী স্তর সাছুল্ল। পুনরায় মন্ত্রিসভা গঠন করিয়াছেন। 
নবগঠিত সেই মন্ত্রিসভায় আসামের শ্রীরূপনাথ প্রদ্ধ আবার 
ফিরিয়া গিরাছেন। এই যোগদান সম্পর্কে তিনি থে 
কৈফিয়ৎ প্রচার করিয়াছেন তাহা প্রকাশিত হইরাছে। 
পার্বত্য জাতিদের সখ স্বিধা নাকি আসামে একট! 
মন্ত্রি»ভ! ন! থাকিলে বজায় থাকে না, তিনি বদি দয়া করিয়া 
স্তর সাঁছুল্লাকে রক্ষা ন৷ করেন তাহা হইলে আসামে আর 
মন্ত্রিসভাই কায়েম হইবে না__ইহাই হুইল তাহার কৈফিয়তের 
ংক্ষিগুসার। ভাগ্যে স্যর সাছুল্ল মিঃ ব্রহ্ধকে চিনিয়া 
ছিলেন, নতুবা এ ধাত্রায় তাহার মন্ত্রিত্ব বজায় রাখ! স্কঠিন 
হইয়া পড়িত। আসাম মন্ত্রী-মগডুলের এই নব-নিষুক্ত মন্ত্র 
মহাশয়ের বিনয় প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই, কিন্তু দেশবাসী 
এই কৈফিয়তে সন্তষ্ট হইবেন কি? 


হিন্দু ভ্ঞ্যন্ড। ওও হস্ত নু কানন 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার কংগ্রেসী সন্ত নদীয়া জেলার 
প্রমিদ্ধ জমীদার শ্রীযুক্ত রণজিৎ কুমার পালচৌধুরী মহাশয় 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়কে একটি বৃত্তির ব্যবস্থা করার 
জন্ত পঞ্চাশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। এই 
অর্থের আয় হইতে বিশ্ববিষ্যালয় বিদেশের যোগ্য 
অধ্যাপকর্দের আহ্বান করিবেন এবং তীঁহারা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
নির্দেশান্থ্যায়ী “হিন্দু সভাত! ও সংস্কৃতি? সম্পর্কে অধ্যয়ন ও 
গবেষণা করিবেন। হিন্দু সভ্যতা ও সংস্কৃতির ইতিহাসের 


ফাস্তন--১৩৪৬ ] 


মালমশলা ভারতের সর্বত্র বিচ্ছিন্ন আছে, এই উপায়ে 
সেগুলি একত্র সরিবেশিত হইলে জাতির অশেষ কল্যাণ 
সাধিত হইবে। হিন্দু সভ্যতা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে বিদেশী 
পণ্ডিতদের মধ্যে অজ্ঞতা স্বাভাবিক ত বটেই, তাহা 
ছাড়া রাঁজনৈতিক কারণেও পণ্ডিতদের মধ্যে ইচ্ছাকৃত 
ও অনিচ্ছাকৃত ভ্রান্ত ধারণা আছে। এই ব্যবস্থায় তাহা'র 
কথক্চিৎ লাঁঘৰ হইবে বলিয়াই মনে হয়। এই মহৎ কার্যে 
যুক্ত পালচৌধুরীর এই দাঁন দেশবাসী সক্কতজ্ঞচিত্েই 
গ্রহণ করিবে। 








স্পালীক্ ভ্কল্লেল্র সুব্যবস্থা 


কলিকাতা শহরে পাঁনীর জল যাঁহাতে ছুধিত হইতে 
না পারে সেই রকম ব্যবস্থা গ্রহণ করিবার জন্ত কয়েক বখসর 
হইতেই আন্দৌলন চলিয়া আসিতেছে । কলিকাতা কর্পো- 
প্লেশন এই জন্ট অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক ও যান্ত্রিকদের লইয়া 
একটি কমিটি বসাইয়াছিলেন। সেই কমিটির পরামর্শ 
অন্ভুবায়ী সংশোধনের স্থব্যবস্থা করিবার জন্য কয়েকটি 
উপায় গৃহীত হইয়াছে। তদম্ুসারে পলতায় একটি উচ্চ 
শ্রেণীর পধ্যবেক্ষণাগার ও পরীক্ষাগার নিশ্মিত হইয়াছে । 
সম্প্রতি কলিকাতি। বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা 
কতৃক এই গৃহের দ্বার উন্ুক্ত হইয়াছে । আশ! করি, 
অতঃপর কলিকাতায় বিশুদ্ধতর পানীয় জল সরবরাহ 
করা হইবে এবং তাহার ফলে জন-্বাস্থ্যও প্রভূত 
উন্নত হইবে। 


বিশ্রল্রিচ্চালক্সেল্স মিন্টো অপ্যা্পন্ক-_ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতি বিভাগে মিণ্টো 
অধ্যাপকের পদ ১৯০৮ খ্ুষ্টাব্বে হুষ্ট হয় এবং সেই 
হইতে এই পদের ব্যয় ভারত সরকারের তহবিল 
হইতে প্রদত্ত হইতেছিল। এ বৎসর হঠাৎ কোন অজ্ঞাত 
কারণে ভারত সরকার আগামী বৎসরের জন্ সেই 
অর্থ (বার হাজার টাকা) সরবরাহ করিতে অসম্মত 
হইয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয় অগত্যা বাংল! সরকারকে এই 
ব্যয় মঞ্জুর করিতে সনির্বন্ধ অঙ্গরোধ জ্ঞাপন করেন? কিন্ত 
বাংল! সরকারও কেন্দ্রীয় সরকারেরই কে ক মিলাইয়! 
জানাইয়। দিয়াছেন_ দেওয়া অসস্ভব। বাংলা সরকারের 


সাক 
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ভারপ্রাপ্ত কর্তৃপক্ষ হয়ত মনে করিতে পারেন, বিশ্ববিগ্যাঁলয়ে 
অর্থনীতি ব্যাপক ও অধিকতর শিক্ষাপ্রদান অনাবশ্টক, কিন্ত 
বাংলার জনগণ তাহা আদৌ মনে করেন না। বিশ্বাবিদ্যালয় 
এই পদের বাধিক বেতনের টাক বিশ্ববিদ্ঠালয়ের “ফি 
ফণ্ড” হইতে দেওয়াই ব্যবস্থা করিয়া দেশবাসীর গ্রশংস। 
অর্জন করিলেন। 





ব্বাথলাল্র সশুত্ঠ ও কউ িনক্ভাল্র- 


নিখিল-ভারত শরীর পালন ও জনস্বাস্থ্য প্রতিষ্ঠানের 
এক রিপোর্চে আমাদের দেশীয় খাচ্যদ্রব্যের কোন্টার মধ্যে 
কতটা থাগ্ঘপ্রাণ আছে সে সম্পর্কে এক গবেষণামূলক তথ্য 
প্রকাশিত হইয়াছে। বোয়াল, আইর, ঢাইন ও শোঁল মতস্তয 
সম্বন্ধে যে তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার পর আমাদের 
মধ্যে বিদেশী কড লিভার তৈল ব্যবহারের কোন সার্থকতাই 
দেখিতে পাই না। আমরা অবশ্য রুই, কাতলা, কই, 


. মাগ্ডর ইত্যাদি মতস্য সুখাগ্চ ও পরম উপকারী বলিয় 


অধিক মূল্যে ক্রয় করিয়া থাঁকি। কিন্তু উক্ত রিপোর্ট দৃষ্টে 
জান! যায় যে, বোয়াল, ঢাল, 'আইর ও শোৌঁল মতস্তে বে 
থাগপ্রাণ আছে তাহা নরওয়ের কড়ুলিভারের অপেক্ষা 
পঁচিশ গুণ বেশী। অথচ ছুংখের - বিষয়, আমরা উক্ত 
মংস্তগুলি থাই না। 


কাশী প্রানি ন্পিক্ষা। প্রঙ্গাল্র- 


কাশ্মীর দরবার সম্প্রতি পল্লীসংগঠন ও প্রাথমিক শিক্ষার 
প্রচারের জশ্য একটি নূতন পরিকল্পন! গ্রহণ করিয়াছেন। 
এই পরিকল্পনা মত কাধ্য চালাইয়। আগামী দশ বৎসরের 
মধ্যে রাজ্যের সমগ্র লোকসংখ্যার অক্ষর-পরিচয় শিক্ষ| 
সপ্পূর্ণ করা হইবে। আশা করি অন্তান্ত দেশীয় রাজ্যসমূহও 
কাশ্মীরের এই আদর্শ অন্গুকরণ করিবে । 


ল্রাত্ষাক্দী ল্রাসাজন্নিক্েন্ল্ ক্ভিত্ব__ 


যুক্ত জ্ঞানশঙ্কর চট্টোপাধ্যায় খ্যাতনামা রাসায়নিক ; 
তিনি সম্প্রতি “স্পাইরোচিন নামক একপ্রকার বায়ী অবক্ষার 
(৮০1৭61]5 81/9101 ) আবিষ্কার করিয়াছেন। এই 
স্পাইরোচিন হইতে প্রস্তত ম্পাইরোচিন হাইদ্রোক্লোরাইড 
নামক পদার্থ *ইন্জেক্শন করিয়া! নানা প্রকার দু ক্ষতে 
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আশ্চর্য্য সুফল দেখা যাইতেছে । কলিকাতা! কারমাইকেল 
মেডিকেল কলেজেও বহু খ্যাতনামা চিকিৎসক এই ওষধটির 
সাহায্যে ইরিসিপ্লাস, কার্বাংকল্‌, গ্যাংও্রীন এবং নান! প্রকার 
দুষিত ও পুরাতন ক্ষত, উপদংশ, বাধী, অর্শ, ভগন্দর 
ইত্যাঁদি জটিল ব্যাধির উপশম ঘটাঁইতেছেন। ওষধটির 
আবিষ্কারক শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায় ঢাকা জেলার বিক্রমপুরের 
অন্তর্গত চম্পক্দী গ্রামের অধিবাসী ; আমর! তাহার সর্বববিধ 
উন্নতি কামনা করিতেছি। 





হকুর্ল্মেক্রে্ন প্রাথনসিক ম্পিক্ষ-্ক 
সম্স্যিজ্লম্ম_ 


সম্প্রতি কলিকাতায় কর্পোরেশন-পরিচাঁপ্িত অবৈতনিক 
প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলির শিক্ষকদিগের সম্মিলন হইয়া গেল । 
দেশের বরেণ্য শিক্ষব্রতীগণ এই উপলক্ষে শিক্ষার আদর্শ 
সম্বদ্ধে বক্তৃতা দিয়াছেন। সম্মিলনের সভাপতি ভঙ্টর 


শ্ামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় নহাঁশয় তাহার সুচিস্তিত অভি- ' 


ভাষণে অনেক নূতন তথ্যের দ্বার উদঘাটন করিয়াছেন। 
সকল সভ্য দেশেই স্বীকৃত-_বাধ্যতামূলক অধৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের এই দুর্ভাগা দেশে যে 
দারুণ অবহেল! দেখা যায় তাহার প্রতি এই সম্মিলন দেশ- 
বাসর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। এই 
কলিকাতা শহরেই অক্ষর-পরিচয় হয় নাই এরপ প্রায় 
চারি লক্ষ পুরুষ আছে (ত্ত্রীলোকের সংখ্য। যে কত 
তাহ! অবশ্ত তিনি বলেন নাই)। শহরের মিউনিসি- 
প্যালিটির অন্যতম প্রধান কার্ধয--গ্রাথমিক শিক্ষাদীনের 
ব্যবস্থা; ইতিপূর্বে তাহার অস্তিত্ব ছিল না। কগগ্রেসী 
আমলেই ইহার প্রচলন হইয়াছে । তবু কলিকাতায় এখনও 
অন্তত পঞ্চাশ হাজার ছেলেমেয়ের শিক্ষার কোন ব্যবস্থা 
নাই। কলিকাতা কর্পোরেশনের আয় প্রায় আসাম 
সরকারের সমান। অথচ এই বিপুল আয়ের শতকরা মাত্র 
চার ভাগ শিক্ষার জন্ত ব্যয়িত হয়। ভাল স্কুল ও 
গ্রন্থাগারের গ্রয়োঙ্জনীয়তা ও উপযুক্ত গ্রন্থাগারের অভাব, 
ছাত্রগণের দৈহিক পুষ্টির অভাব এবং তাহার প্রতিকারের 
জন্য স্বল্পমূল্যে ও একান্ত অভাবগ্রস্তের জন্ত বিনামুল্যে 
আহার ও দুগ্ধ সরবরাহের ব্যবস্থার প্রয়োনীয়তা, অশিক্ষিত 
কিংবা অসন্ধষ্ট শিক্ষকের উপর শিক্ষার ভার "ন্যস্ত থাঁকার 


ক্ডান্সভশশ্ব 


[২৭শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৩র় সংখ্য 


সস্থ্া্্ট 


কুফল প্রভৃতি বই বিষয়ে তিনি সুচিন্তিত অভিমত ব্যক্ত 
করিয়া্ছেন। কর্পোরেশন যেখানে প্রকৃত প্রশংসার 
অধিকারী সেখানে তাহার প্রাপ্যকেও স্বীকার করিতে 
তিনি কুণ্ঠিত হন নাই) কর্পোরেশন যদি নিরক্ষর নাগরিক- 
দিগের শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন তাহা হইলে একদিকে 
যেমন করদাতাদিগের প্রতি তাহার! কর্তব্য পালন করিবেন, 
অপর পক্ষে তীহারা অগ্রগামীরূপে সমগ্র দেশের পথপ্রদর্শক 
হইবেন। জুরেন্দ্রনাথ ও চিত্তরঞ্জন যে আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়া কর্পোরেশনকে নবরূপ দান করিবার জন্ত চেষ্টা 
পাইয়াছিলেন তাহার মধ্যে নাগরিকদিগের প্রত্যেকেই 
শিক্ষা দেওয়া অন্ততম ছিল। কর্পোরেশনের সেই কল্যাণ 
আদর্শকে সফল করিবার জন্য অবহিত হওয়া যে উচিত 
তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। কিন্তু অপব্যয় নিবারণ ভিন্ন 
এই সকল কার্ধ্য সফল করিবার অন্ত কোন উপায় আছে 
বলিয়াও মনে হয় না। 





স্পলুকত্তকল্ল স্যক্জ্যান্িকী-__ 


গত ৭ই মাঁব রবিবার হুগলী জেলার দেবানন্দপুর গ্রামে 
শরীযুক্তা রাঁধারাণী দেবীর নেত্রীত্বে সাহিত্যাঁচাধ্য শরৎচন্দ্রের 
দ্বিতীয় মৃত্যুবাধিকী উৎসব অনঠিত হইয়াছে । দেবানন্দপুর 
শরৎচন্দ্রেরে জন্মভূমি এবং এখানেই তাহার বাল্যজীবন 
অতিবাহিত হয়। বিদ্যাসাগরের বীরসিংহ, বঙস্কিমচন্দ্রের 
কাঠালপাড়া, মধুস্ছদনের সাগরপাড়ী বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়াছে--শরৎচন্ত্রেরে জন্মভূমিরপে 
দেবানন্দপুরও বাঙ্গালার এই তীর্থগুলির অন্ততম। শরৎ- 
চন্দ্রের খ্যাতির উপযোগী কোন স্থায়ী স্বতি যাহাতে এই 
স্থানে রক্ষিত হয়, তাহার চেষ্টা দেশবামীর করা কর্তব্য । 
এই কিছুদিন আগে মেদিনীপুর শহরে বিগ্াসাগর ভবন 
প্রতিঠিত হইয়াছে, দেবানন্দপুরেও যাহাতে সেইরূপ একটি 
ভবন নিম্মিত হয় এবং তাহাতে শরতচন্ত্রের লিখিত 
পুস্তকাঁবলী, পাওুলিপি, তাহার ব্যবহৃত দ্রব্যাদি, তাহার 
চিত্র ও প্রতিমূ্তি ইত্যাদি তথায় রক্ষিত হয়, গ্রতি বৎসর 
সাহিত্যাচার্যের জন্ম ও মৃত্যু দিনে সেখানে উৎসব, প্রবন্ধ 
পাঠ ইত্যাদির ব্যবস্থা হয় সে বিষয়ে সকলেরই সচেষ্ট হওয়া 
উচিত। বিশেষ স্থথের বিষয়, হগলীর জেলা ম্যাতিস্ট্ট 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস্‌ 


ফাল্তুন--১৩৪৬ ] 





মহাশয় এ বিষয়ে অগ্রনী হইয়াছেন। যদিও শরৎচন্দ্র সমগ্র 
বাঙ্গালার ,গীরবের, তবু তীহার জ্মতৃমিরূপে হুগলীর নিকট 
আমাদের একটু বিশেষ দাঁবী রহিয়াছে-_এই দাবী তাহার 
দেশবাসীর সম্মিলিত চেষ্টায় পূর্ণ হইলে দেশের একটি 
গ্রকৃত কল্যাণ সাধিত হইবে। 


ইঞ্ডঞন্নিক্সান্তিহ কলেজে শ্রম 
ভ্ডাক্রভীষ্ম আন্যল্-_ 


ডক্টর অনস্তহরি পাও! শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়াছেন। ইনি ভারতীয় হইয়াও ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজের অধ্যক্ষ হইবার স্থযৌগ লাভ করিলেন। ডরীর 
পাণ্ডা কাথিয়াবাড়ের অধিবাসী, বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাত্র । তিনি ইঞ্জিনিয়ারিং উপাধি পরীক্ষায় জেম্স্‌ বেকারলে 
স্ব্পদক ও পুরস্কার পান। পরে তিনি আমেরিকার 
ম্যাঁসাচুসেট্দ্‌ ইনষ্টিটিউটের “অনারারি ফেলো” নির্বাচিত 
হন ও “ডক্টর অফ. সায়েন্স” উপাধি পান। তিনি বিগাতে 
থাকার সময় রি-ইন্‌ফোর্ন্ড কংক্রিট এবং লোহার কারু- 
কার্য্ের বহু উন্নতি সাধন করেন। ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দের 
সেপ্টেম্বর মাসে ডক্টর পাগ্ড! বত্রিশ হান্বীর টাকা মূল্যের 
জেম্স্‌ এফ লিঙ্কন আর্ক এয়েস্ডিং ফাউগ্ডেশন ইন্টার ন্যাশনাল 
বৃত্তি লাভ করেন। যোগ্য ব্যক্তির যোগ্যতা স্বীকার করিয়া! 
কর্তৃপক্ষ স্ুবিবেচনার পরিচয় দিলেন। 


আন্রন্ব নেভাল শন্তি-_ 


প্যালেস্টাইনের গ্র্যা্ড মুফ তির ভাঁগিনেয় জামাল 
হুসেনীর জ্ঞাতি ভ্রাতা আরবনেত! মুসা! হুসেনী বর্তমানে 
লগ্ডনে আছেন। তিনি ছায়ার কমিটির একজন সদস্য। 
“হিন্ুগ্থান টাইম্‌স, পত্রিকার লগ্ডনন্থ প্রতিনিধি তাঁহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া মিঃ জিল্নার মতবাদ সম্বন্ধে তাহার অভিমত 
জানিতে চাছেন। উত্তরে তিনি বলেন-_মিঃ জিম্না 
অকারণ বাড়াবাড়ি করিয়াছেন; তাহ! দেখিয়া আরবে বড় 
বড় নেতার! ছুঃখিত হুইয়াছেন। এই মতবাদের ভিতর 
আন্তরিকতা থাকিলে বগ্গিব.যে তাহা মূর্থামি। এ জন্ত 
মিঃ দিল্নার কাগুজঞানহীনতা এবং রাজনৈতিক বুদ্ধিত্রংশতাই 
দ্বাী। তিনি ভারতের এীক্য এবং স্বাধীনতার পথে ব্যাঘাত 


আামক্কিহদী 





538৭ 
জন্মাইয়া ইসলামের অপকার করিয়াছেন। ভারতীয় 


মুসলমানের! যদি ভেদের স্থুযৌগ লইয় বুটেনের প্রগতি- 
বিরোধীদের হাতে ধরা দেয় তবে ইসলামের শক্তি খর্ব হইবে। 
কারণ ভারতবর্ষ এবং আরব যাহাতে স্বাধীনতা ন! পায় 
তজ্জন্ত এই প্রগতিবিরোধিরা বন্ধপরিকর। সংখ্যা লঘি্ঠদের 
স্বার্থ রক্ষা করিতে হইবে, ইহা আমর! জানি । কংগ্রেস 
ব! গণপরিষৎ যদি তাহা না করে এবং স্বাধীন ভারতে 
মুসলমানের! নির্যাতিত হয় তবে পৃথিবীর সমস্ত মুলমান 
তাহাদের পক্ষাবলম্বন করিবে। মুসলমান ছাড়া অন্তান্ত 
ধর্ঘ্াবলদ্বী ন্ায়পরায়ণ লোকেরাও তাহাদের পক্ষে যোগ 
দিবে। ভারতীয় মুসলমানের প্রথম রাজনৈতিক কর্তব্য 
হইতেছে নিজেকে দেশহিতকামী ভারতীয় মনে করা। 
আমি স্বাধীন দেশের লোৌক'_এ কথা বলা কি 
ভারতীয় মুসলমানের পক্ষে শ্লাধার কথা নছে? মিঃ জি্না 
কি বলেন? 


সহস্কন্তি শু ভ্রীভিহ্হোল্র শন্পাদ্ণান্ন 


ভারতের সংস্কতি ও এ্রতিহোর বহু উপকরণই দেশাস্তরিত 
হইয়াছে । ইউরোপ ও আমেরিকার বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে 
তাহা সুরক্ষিত আছে। আমেরিকার যুক্ত রাষ্ট্রের রাজধানী 
ওয়াশিংটনস্থ কংগ্রেস পাঠাগারে ভারতীয় বিভাগের অধ্যক্ষ 
ডক্টর হোরেস পোল্ম্যান সম্প্রতি উক্ত পাঠাগারে যে পুস্তক- 
তালিক৷ তৈয়ারি করিয়াছেন তাহাতে প্রায় নয় হাজারথানি 
গ্রন্থের পাঙ্লিপির বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। তালিকা-ভুক্ত 
এই সকল পাগুলিপি পাঁঠ করিয়া তিনি এই মন্তব্য 
করিয়াছেন যে, এই সব পাওুলিপির মধ্যে এমন সব 
বিষয় সন্নিবেশিত আছে যাহ্ট আবিষ্কার করিবার জন্ত 
বৈজ্ঞানিকগণ সবে কাধ্য আরম্ভ করিয়াছেন। তাহার এই 
মন্তব্যের মধ্যে একটা ব্যাপক অর্থ আছে। তাহা হইতেছে 
এই যে, ভারতীয় মুনিখধিরা জড়জগত ও অধ্যাত্ম জগৎ 
সম্পর্কেও যে অবদান রাখিয়! গিয়াছেন তাহা! আজিকার 
বিজ্ঞান গৌরবে গৌরবাদ্বিত স্থুসত্য জগতেরও পরম 
কল্যাণ সাধন করিতে সক্ষম। অথচ এ তথ্য আমাদের 
কাছে অপরিজ্ঞাত। হয় ত একদিন আমাদেরই পূর্বব- 
পুরুষদের জ্ঞানের অবদান পাশ্চাত্যের হাত হুইতে 
আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হইবে। 


৪8৮ 





আশপাম্ম মীমাংসার ও 


গান্ধী-বড়লাটের আপোষ-মীমাঁংসার চেষ্টা এবারেও ব্যর্থ 
হইয়াছে । কংগ্রেসের দাবী ও বড়লাটের প্রস্তাবের মধ্যে 
মূল প্রভেদ এই যে, ভারতের ভবিষ্বুৎ রাষ্টরব্যবস্থা' বৃটিশ- 
সরকারই স্থির করিবেন_ ইহাই হইল বড়লাটের প্রস্তাব । 
অপর পক্ষে কংগ্রেগের মনোভাব ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। 
কংগ্রেস মনে করেন, ভারতের রাষ্টব্যবস্থা নিপ্ধারণ করিবে 
ভারতবাসীরাই, 'অপর কেহ নহে। আর তাহাই হইল 
প্রকৃত স্বাধীনতার পরিচয়। যত দিন না মূল পার্থক্য 
বিদুরিত হয় এবং বৃটিশ সরকার প্রকৃত পন্থা অবলম্বনের 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন অর্থাৎ--ভারতীয়ের ত্বারাই যে ভারতের 
শাসনতন্ত্র ও রাষ্ট্রব্যবস্থা নির্ধারিত হইবে-এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ না করেন ততদিন পর্যাস্ত ভারতবর্ষ ও ইংলণ্ডের মধ্যে 
কোন প্রকার শান্তিপূর্ণ ও সম্মানজনক আপোষ-মীমাংসার 
সম্ভীবন! নাই। মহাত্বাজী বলেন ভারতীয়ের দ্বারা 
ভারতের শাসনতগ্র রচিত হইলেই দেশরক্ষা, সংখ্যালঘিষ্ঠ 
সম্প্রদায়, দেশীয় রাজন্যবর্গ ও ইউরোপীয়দের স্থার্থরক্ষা-_ 
সকল দমন্তারই সমাধান আঁপন! হইতেই হইয়া যাইবে । 


সাম্প্রপ্চান্সিক বিল্রোবেক টিন 


রাজাল1 দেশের সাম্প্রদায়িক বিরোঁধ মিটমাঁটের জন্য 
কয়েকদিন পূর্বের প্রসিদ্ধ হিন্দু নেতা শ্র/ঘূত বি-সি চট্টোপাধ্যায় 
ও প্রধান মন্ত্রী মিঃ এ-কে-ফঞজলল হক সম্মিলিতভাবে এক 
বিবৃতি প্রকাশ করিয়। এক গোলটেবিল বৈঠকের প্রস্তাব 
করায় আমর! সন্তষ্ট হইয়াছিলাম। ১০ই ফেব্রুয়ারী এ 
বৈঠক আহ্বানের কথাও শুনা গিয়াছিগ, কিন্ত এ সময়ে 
বহু নেতা কলিকাতায় থাঁকিবেন না৷ বলিয়া নাকি বৈঠকের 
তারিখ পিছাইয়! দেওয়া! হইয়াছে । গোলটেবিল বৈঠক 
কিরূপ হইবে এবং তাহাতে কি কি বিষয় আলোচিত 
হইবে, তাহা এখনও জান! যায় নাই_-তথাপি এইক্ধপ 
বৈঠকে যে সমন্তাঁর সমাধান হইতে পারে এই কথা ভাবিয়! 
হিদ্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের নেতারাই স্বস্তি বোধ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু এই বৈঠকের কথা শুনিয়াই নিশ্শন্ত 
হইবার কারণ নাই । কেন না, প্রধান মন্ত্রী মিঃ ফঞ্জলল 
ছক সাহেবের মত পরিবর্তনে বিশেষ সময় লাগে না। তিনি 


সান্তনা 
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স্কাজপা সি 


যে শেষ পর্যাস্ত গোঁপটেবিল বৈঠকের সিদ্ধান্ত গ্রহণে সম্বত 
হইবেন, সে বিষয়ে লোক এখনও নিঃসন্দেহছ হইতে 
পারিতেছে না । 


অভিন্িত্ কব নিগার 


অতিরিক্ত লাভের উপর অত্যধিক পরিমাণে কর 
নির্ধারণের জন্য গভর্ণমে্ট হইতে একটি নূতন আইন 
প্রণয়নের চেষ্টা চলিতেছে । এই আইনে যে কোন লোকের 
নির্ধারিত আয়ের অধিক অতিরিক্ত লাভ হুইলে তাহার . 
শতকরা ৫০ টাকা ট্যাক্স হিসাবে গভর্ণমেণ্টকে দিতে 
হইবে। অতিরিক্ত লাভ করাও যেমন অন্তায়। এইরূপ 
অত্যধিক ট্যাক্স আদায় করাও সেইরূপ অন্তাঁয় ও অসঙ্গত। 
এই আইনের প্রস্তাবেই ব্যবসায়ী মহলে ইহার বিরুদ্ধে বিশেষ 
অসস্তোষ দেখা দিয়াছে । কাজেই গভর্ণমেণ্ট যাহাতে 
অকল দিক বিবেচণ। করিয়া ইহ! আইনে পরিণত করেন, সে 
জন্য আমর কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ জানাইতেছি। 


ভীম্থস্থান্নে জাক্রী নিবাস 


বাঙ্গালার বাহিরে বিভিন্ন তীর্ঘস্থানে বাঙ্গালী তীর্থ- 
যাত্রীদ্দিগকে নানাপ্রকার অন্থবিধা ও কষ্ট সহ করিতে হয় 
বলিয়া ভারত সেবাশ্রম সংঘের কর্মীর! বাঁজালী ভীর্ঘবাত্রী- 
দিগের জন্য অনেক স্থানে যাত্রীনিবাস প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 
এ সকল যাতরীনিবাসে বাঙ্গালী তীর্ঘঘাত্রীরা শুধু নিরাপদ 
বাসস্থান পান না, তাহাদের তীর্থকৃত্যারদিও সহজে 
সম্পাদনের ব্যবস্থাও কর! হইয়া থাকে । গয়া, কাধী, 
এলাহাবাদ ও পুরীতে প্ররূপ যাত্রীনিবাস স্থাপিত হইয়াছে 
এবং অস্তান্ত স্থানেও তাহার চেষ্টা চলিতেছে । আমরা 
ভারত সেবাশ্রম সংঘের কর্মীদের এই . প্রচেষ্টার প্রশংসা 
করি এবং আশা করি ধর্মপ্রাণ হিদ্গণ এই কার্যে 
তাহাদিগকে সাহায্য দানে কার্পণ্য করিবেন না।' 


ক্ষাহাল্প ভ্কীন্বন্নেল্ মুল্য ল্পী ৪ 

সম্্রতি বিললাতের নর্থউডের (মিভল্সেক্স) এক 
সাহিত্য সভায় এক অভিনব বিতর্ক অনুষ্ঠান হইয়! গিয়াছে। 
বিতর্কের বিষয় ছিল-য্দি ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী, গ্রলিদ্ধ 
সাহিত্যিক মিঃ বার্ণার্ড শ, বিখ্যাত অভিনেত্রী গ্রেসী ফিজ্ড ও 


ইন 


“বসন্তে শ্রাবগ এলো" শিল্পী-তুলসী বন্দ্যোপাধ্যায় ( দ্বারভাঙ। ) 
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ভারতের জবার সহী: গীত কান এফ নির্জন : 
বীগে বনী করিয়া রাখার গর ইহাদের: মধ্যে এক জনকে, 
বাচাইবার. অধিকার পাওয়া বায় তবে কাহাকে বাচানো 
উচিত হইবে? বিতর্কের ফগ ভোটের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয় 
এবং দেখ! যায় মহাত্ম! গান্ধী প্রথম স্থান অধিকার করিয়া" 
ছেন। প্রধান মন্ত্রী দ্বিতীয়, অভিনেত্রী গ্রেসী ফিল্ড তৃতীয় ও 
বার্ণার্ড শ ঘাত্র এক ভোট পাইয়া চতুর্থ হইয়াছেন। বিষয়টা 
হয় ত খুব গুরুতর নয়, তবু বুটেনের এক শ্রেণীর লোকের 
মনোভাব ইহাতে স্পষ্ট প্রতিফলিত হইয়াছে । 


তশাজ্পতগ্াশ্পাল পাল্প- 


নদীয়। জেলার রাণাধাটনিবাসী স্বনামধন্ত কৃতী লাল- 
গোপাল পাল মহাঁশয় সম্প্রতি পরিণত বয়সে পরলোঁক- 
গমন করিয়াছেন। তিনি বাল্যে কোনরূপ বিষ্যাশিক্ষার 





লালগোপাল পাল 


সুযোগলাভ্ত না করায় মাত্র তিন টাকা বেতনে তাহার 
কর্মজীবন আরম্ভ হয়। নি অলাধারণ বুদ্ধি ও কার্ধ্য- 
কূশলতার ফলে ব্যবসাছ্বার! তিনি জীবনে বছ অর্থ উপার্জন 
করিয়াছিলেন। নিজে দরিদ্র ছিলেন বলিয়া তিনি অর্থের 
লহ্যবহার জানিতেন এবং সারাজীবনে যে কত টাক! দান 
করিয়া গরিয়াছেন, তাঁহার হিসাব নাই। তিনি রাণাঘাঁটে 
একটি উজ্চ ইংরাজি বিস্তালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া! তাহার জন্ভ 
এর অর্থ দিয়া গিয়াছেন এবং দেবসেরার জর তাহা 


জিত, লম্পততির আবকাংল দান করি দিাছেনে। 
অবশিষ্ট সম্পত্তি তিমি নিজ গুত্রপৌজাদি ও. ্ 
স্বজনের মধ্যে বন্টন করিয়া দিয্াছিলেন। 

ছকে অ্রন্মাথ ভ্ট্রোসাম্যাক্জ-- 

২৪ পরগণা জেলার খ্যাতনামা দেশকম্মী বরাহনগর- 
নিবাসী খগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাঁশল্প গত ২০শে পৌর 
শনিবার সহস! পরলোকগমন করিয়াছেন জানিয়া আমর! 
ব্যথিত হইলাম। খগেজবাবু দক্ষিণেশ্বরনিবাী প্রসিদ্ধ 
কথক ্বর্গত তারাঁপদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের তৃতীয় পু 
ছিলেন। তিনি যৌবনেই দেশের কাজে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন ও 
অবিবাহিত ছিলেন। জীবনের প্রায় ২৫ বৎসর কাঁল 








খগেন্নাথ চট্টোপাধ্যার 


ভীহাকে কারাগারে বা অন্তরীণ অবস্থায় কাটাঈতে 
হইয়াছিল। বারাকপুর মহকুমাঁবানী যুবকগণের তিনি 
আদর্শ স্থানীয় ছিলেন এবং নিজ অকপট ব্যবহারের অন্ন 
সর্ব সম্প্রদায়ের প্রিয় ছিলেন। তাঁহার শোকসম্তপ্ত 
পরিবারবর্গকে আমর! সমযেদনা জাঁপন করিতেছি। 
খা প্রীননত। কিন্যস ও স্ম্িস্ণ সহব্বা্পপক্জ-_ 
মহাত্মানীর যতে সাহাজ্যবাদের ছুইজঙ্গ আছে-_ 
রাজয়রর্গ ওভারতীয যিভিল সার্চিল। কিছু আদাদের মতে, 
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সা়ীজ্যবাঁদের আরও দুষ্টটি অঙ্গ আছে, তাহার একটি জনাব 
জিন্না ও তাহার সাম্প্রদায়িকতাবাদী অনুচরবৃন্দঃ অপরটি 
বিলাঁতী সংবাদপত্র । আঁমাঁদের একথা! যে সত্য তাহ! 
“অমৃতবাজার পত্রিকার” লগুনস্থিত সংবাঁদদাতার প্রদত্ত 
একটি সংবাদে সুপ্রকীশিত। গত ৯৬এ জানুয়ারী ভাঁরত- 
ব্যাপী যে স্বাঁদীনতা দিবস পালিত হইয়াছে এক “নিউজ 
ক্রনিকৃল্‌ঃ ছাঁড়া আঁর কোন মংবাদপত্রে সে সংবাদ গ্রকাঁশের 
যোগা বলিরা বিবেচিত হয় নাই। ইহা! হইতে কি এই 
সতাটাই প্রকট হর নাই যে, লড়াইয়ের জন্য ভাঁরত ধনজন 
দিয়া বুটিশকে মাহাম্য করিবে, অথচ বুটেন ভারতকে 
যথারীতি উপেক্ষা করিয়াই চলিবে? 
ও বজদ শগ্লী_ 

বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস অতি প্রাগীন না হইলেও 


ভান্পভবশ্ব 


এ [২৭শ বর্ষ-_২য় খও-_ওর সংখ্যা 
ইহার কোন ধারাবাহিক বিবরণ এখনও লিখিত হয় নাই। 
এমন কি কয়েক বৎসর পূর্বেও যে সকল সাময়িক পত্র 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাদের বিবরণ জাঁনিবার আমাদের 
কোন উপায় নাই। এই অন্ুবিপা দূর করিবার জগ্গ 
শ্রীপু তিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয় সকল সাময়িক পত্রের 
প্রবন্ধপত্জী প্রণয়নে যত্ত্রবান হইয়াছেন দেখিয়া আমর! 
আনন্দিত হইলাঁম। তিনি প্রশিদ্ধা মাসিকপত্রগুলির 
প্রবন্ধপঞ্জী প্রস্থত করিতেছেন ও সেগুলি কোন কোন 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইতেছে । এইভাবে সকল 
পুবাতন পত্রের প্রবন্ধপঞ্জী প্রস্তত হইলে অনুসপ্গিৎ্ 
গবেষকগণকে পরে আর কোন প্রবন্ধের জন্কা হাঁতড়াইয়া 
বেড়াইতে হইবে না। আমরা ভিনকড়ি বাঁবুব এই উদ্যমের 
প্রশংলা করি। 


পপ পপ 


কৰি-প্রিয়া 
শ্রীবিশ্বনাথ রায়চৌধুরী 


ফিরিতে পথের ধারে 
সহস। হেরিগু কারে 
আখিতে আখিটি মিলা যেমনি 
চেনা অচেনায় মিলন অমনি, 
নয়ন নামালো ধীরে 
বন্ধন মায়া-তীরে। 
কত কথা কয় মমতায় ভরা 
কাঁন পেতে শুধু শোনে এই ধরা 
আর কেহ নাহি শুনিতে পায় সে কথা 


জাগে মোর মনে গোপনে বিহ্বলত। । 
ক চু 


গোপনে কখন চপল মলয় এসে 
তাহারে দোছুল দোল দেয় ভালবেসে 
আমি বসে রই পাঁশে 
সবুজ কোমল ঘাসে 


চ 


ছুলে ছুলে*এসে পরশ সে মোরে করে 
উত্তল! কীপন লাগে মোর হিয়া পরে। 
এ ক্ষ 
সেদিন হইতে সে আমারে ভালোবাঁসে 
পথ চেয়ে রয় নার খন মোর আশে 
যখন গোঁপনে কল্পনা করি এক 
কেন সে ভাসিয়া নয়নে দেয় গো দেখা? 
এ এ 
তৃপ্তির ঘোরে তাহারে রাখিয়া বুকে 
স্বপ্তি আসে গো স্বপনে জড়ায়ে স্থখে 
ঝুলন খেলায় রাত কেটে যায় 
কেমনে গোপনে নাহি বুঝি তায় 
অগুরু গন্ধে বসনে সুবাস ভরে; 
উন্মন! মন কেঁদে মরে তারি তরে। 
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শোন, শোঁন, তবে গোপনে গোপনে বলি 
প্রিয়বান্ধবী! মোর সে, 'যুথিকাঁকলি, । 


বেদ ও ভারতীয় দর্শন 


ড্র আশুতোষ শাস্ত্রী এম-এ, পি-এইচ.ডি, পি-আর-এস, কাব্য-ব্যাকরণ-সাংখ্য-বেদান্ততীর্ঘ 


ভারতীয় আস্তিক দর্শনের সহিত বেদের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। 
স্তায় বৈশেষিক সাংখ্য পাঁতঞ্জল মীমাংসা ও বেদান্ত -এই 
ছয়খানি আস্তিক দর্শন বেদ-প্রামাণ্যের ভিত্তিতেই গড়িগ 
উঠিয়াছে। বেদকে অন্রান্ত প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করিয়া 
থাকে বলিয়াই উক্ত ষড় দর্শনকে আস্তিক বলা হইয়া থাকে | 
পক্ষান্তরে নাস্তিকতা বেদনিন্দবক এই মতান্থসাঁরে বেদকে 
বাহার! অন্রান্ত প্রধাণ বলিয়া! স্বীকার করেন না তাহাদিগকে 
নাস্তিক বল! হয়। চা্বাক বৌদ্ধ ঈৈন প্রভৃতি দীর্শনিকগণ 
বেদ মানেন না, এইজন্য তীঁহাঁদের দর্শন নান্তিক দর্শন । 
নাস্তিক দাশনিকগণ বলেন যে, বেদের নির্দেশ মত বৈদিক 
যাঁগযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া! দেখা গিয়াছে ঘে তাহাতে কোন 
ফলোদয় হয় না) সুতরাং তাহা হইতে বেদের নির্দেশ যে 
মিথ্যা ইহাই নিঃসন্দেহে বুঝা যাঁয়। দ্বিতীয়তঃ বেদের 
উক্তির মধ্যে পরস্পর-বিরোধও বহু দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
পূর্ব্বে যে কথা বলা হইয়াছে, পরে আবার তাহারই সম্পূর্ণ 
বিপরীত কথা বলা হইয়াছে; এক কথার বার বার 
পুনরুক্তিও বহু আছে। এইরূপ বেদকে অন্্রীন্ত প্রমাঁণ 
বলিয়া কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তিই গ্রহণ করিতে পারেন না। 
বেদে বল! হইয়াছে যে, পুত্রেষ্টি যাগ কৰিলে পুত্রলাভ হয়, 
কাঁবীরী যাগ করিলে স্ববৃষ্টি হইয়া থাকে । অনেকে বেদের 
«ই প্রকার নির্দেশের প্রতি আস্থা স্থাপন করিয়া পুণেষ্টি ও 
কাবীরী যাগের অনুষ্ঠান করিয়াছেন, কিন্তু পরে দেখা 
গিয়াছে যে পুত্রও হয় নাই, বৃষ্টিও হয় নাই । এরূপ ক্ষেত্রে 
বেদের উক্তিকে কি করিয়া সত্য বলিয়৷ মানিয়া৷ লওয়! 
যায়? যে সকল যাগবজ্ঞের ফল আমর! প্রত্যক্ষ করিতে 
পারি সেট প্রত্যক্ষফল যাঁগধজ্ঞ যদ্দি মিথ্যা হয় তবে 
অপ্রত্যক্ষফল অগ্রি-হোত্রাি যাগবজ্ঞ যে মিথ্যা নহে তাহা 
কেমন করিয়া বুঝা যায়? দ্বিতীয় কথা, অগ্নিহোত্র হোম 
কোন্‌ সময়ে করিতে হইবে? ইহার উত্তরে বেদে অগ্নি- 
হোত্র যাঁগের তিনটা সময় নির্দিষ্ট করিয়। দেওয়া হইয়াছে-_ 
৪৫১ 


(১) হুর্য উদিত হইলে হোঁম করিবে (২) সৃর্যোদয়ের 
পূর্বে হোম করিবে ও (৩) সূর্যোদয়ের পূর্বের আকাশে যখন 
নক্ষত্র দেখা যাইবে না তখন হোম করিবে। এইবপ 
পূর্বোক্ত কালত্রয়ে অগ্রিহেত্র হোমের বিধান করিয়াই 
পরমুহুর্তে উক্ত তিন কালের হোমেরই নিন্দা করিয়া বেদে 
বল1 হইয়াছে যে, “যে ব্যক্তি সূর্যোদয় হইলে হোম করে 
হ্যাব নামক কুকুর তাহার আহুতি ভোঞ্ন করে; যে ব্যক্তি 
সর্যযোদয়ের পূর্ব্বে ছোঁম করে শখল নামক কুকুর ইহার 
আহুতি ভোজন করে) যে ব্যক্তি সুর্য ও নক্ষত্রশূন্ত কালে 
হোম করে শ্টাব ও শবল এই কুকুরদ্বয়ই তাহ1র আহুতি 
ভোজন করে” (১)। এইরূপ বেদের কথার মধ্যেই যেখানে 
বিরোধ দেখিতে পাওয়া যায়, সামঞ্জস্য পাওয়া যাঁয় না, 
সেই বেদের উক্তিকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যাঁয় কিরূপে? 
আর এক কথা, বেদে বখন এ প্রকার দ্ুইটী বিরুদ্ধ উক্তি 
পাওয়া গেল তখন এ দুইটা পরস্পর-বিরোধী উক্তি তো 
আর সত্য হইতে পারে না) উহাদের একটা মিথ্যা হইবেই, 
যেটা মিথ্য হইবে বেদের সেই অংশ যে মিথ্যা ইহা তো 
বেদের উক্তি হইতেই প্রমাণ হইয়া গেল। তারপর এ 
পরম্পর-বিরোধী উক্তিদ্বয়ের কোন্টা মিথ্যা, আর কোন্টা 
সত্য, তাহাও নিশ্চয় করিয়া খলিবার কোন উপায় নাই। 
এই অবস্থায় উহাদের কোন একটাকেই সত্য বলিয়া গ্রহণ 
কর! যায় না। বেদে এক কথার পুনরুক্তিও বহু পাওয়া 
যাঁয়। শতপথ ধ্রান্গণে যক্জীয় অগ্নি প্রহ্মালিত করিবার 
সময় এগাঝ্সটী খক্‌ মন্ত্রের প্রয়োগ করিবার কণা দেখিতে 


(১) গ্াবোহগ্াহেতিমভ্যবহরতি য উদ্দিতে জুহেতি, শবলো-স্তাছাতি 
মভ্যবহর্তি যোচনুদিতে জুহোতি। চ্ঠ/বশবলৌ বাস্ত/ছতি মত্যবহরতঃ 
যঃ সময়াধুধিতে জুছোতি। ম্যাঃ বাৎল্াঠ ভাহ ২1১1৫ 

আচার্য্য জয়ন্ত ভট হ্যায়ম্জরীতে শ্যাবশবলের পরিবর্ছে গ্াংমশবলো। 
এইক্সপ পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন । 
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কপ স্খলন স্প্যান বগল -শ্হ্রলপা 


পাওয়া যায়। এ সকল খক্‌ মন্ত্রের সাহায্যে অগ্নি সিদ্ধ 
বা প্রদীপ্ত হয় বলিয়৷ অগ্নি প্রজালন মস্ত্রকে সামধেনী খাক্‌ 
বল! হইয়া থাকে (২)। শতপথ ব্রাঙ্গণ প্রভৃতি ব্রাহ্মণ গ্রন্থে 
ত্র এগারটী সামধেনী খক্‌ মন্ত্রের প্রথম ও শেষ মন্ত্রটার 
তিন তিনবার পাঠ করিবার বিষ্কান আছে। এখানে 
আপত্তি এই যে, একটা মন্ত্র একবার পাঠ করিলেই তো৷ 
মন্ত্রপাঠের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইতে পারে, একই মন্ত্রকে তিন 
তিনবার পাঠ করিবার বিধান করার কি সার্থকতা আছে? 
ইহাতে পুনরুক্তি দোষ হয় নাই কি? 

নাস্তিকগণের (১) বেদ মিথ্যা, (২) বেদের উক্তি 
পরস্পর-বিরোধী এবং (৩) বেদ পুনরুক্তি দৌষদুষ্ট--এই 
ত্রিবিধ আপত্তির উত্তরে মহুধি গৌতম বলিয়াছেন যে, &ঁ সকল 
আপত্তির একটাও বিচারসহ নহে। প্রথম হইতেই ধর! 
যাঁউক-_পুত্রেষ্টি যাগ করা গেল, পুত্র হইল ন৷ সুতরাং 
বেদের উক্তি মিথ্যা এইরূপ সিদ্ধান্তের কোনই মূল্য নাই; 
কারণ পুত্রেষ্টি যাগ ও পুত্রজন্ম ইহার মধ্যে অনেক বিষয় 
বিচার করিবার আছে। প্রথমতঃ, যাগটা পূর্ণাঙ্গ এবং 
স্ুবিশুদ্ধ হইয়াছে কি-না দেখা দরকাঁর। যদ্গমান ও 
যজ্ঞকর্তা পুরোহিত সচ্চরিত্র, বিদ্বান্‌, বেদবিশ্বীসী ও যজ্ঞ- 
কুশল কি-না ইহাঁও বিচার করা আবশ্তক। যজ্ঞকুশল 
আচার্ধ্য কর্তৃক পূর্ণাবয়ব যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইলে তাহ নিশ্চয়ই 
ফলপ্রস্থ হইবে । এই তো! গেল যজ্ঞের দ্বিকের কথা, 
তারপর যজ্ঞই তো পুত্রঞ্জন্মেরে একমাত্র কারণ নহে, 
যজ্ঞান্ষ্ঠানের পরই যেমন আকাশ হইতে বৃষ্টি পতিত হয় 
সেইরূপ পুত্র পতিত হইতে পারে না। পুত্রের জন্ম পিতা- 
মাতার সহবাঁস সাপ্ক্ষে।, যথাকালে স্ত্রীসহবাস পুত্রজন্মের 
প্রত্যক্ষ কারণ। যজ্ঞ আমাদিগকে পুত্রলাভের শুভাতৃষ্টের 
অধিকারী করিয়! থাকে মাত্র। পিত! বা মাতার পুত্রজন্মের 
প্রতিবন্ধক কোন ব্যাধি থাকিলে কেবলমাত্র যজ্ঞই পুক্র 


(২) সমিদ্ধে সামধেনীভিহে।তা তম্মাৎ সামধেন্ে! নাম । 
শতপথ ব্রাহ্মণ, ১।৩।৫ 
বার্তিককার কাত্যায়ন রূপ অর্থ স্বীকীর করেন না। 
মতে যে খক্‌ মন্ত্র স্বারী সমিধ আধান বা গ্রহণ কর! হয় তাহার মাম 
' লামধেনী। সমষিধা বাধানেষেণ্যেন্-_কাত্যায়নকৃত বার্তিকসুজ। 


শাব্রভলর্ 


কাত্যায়নের 
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দিতে পারে না। এরূপ ক্ষেত্রে পুত্রেছি যজ্ঞানুষ্ঠানের পর 
পু্রলাভ না হইলেই বেদ মিথ্যা! এইরূপ সাব্যস্ত কর! চলে 
না। কারণ যজ্ঞান্ঠানের কোন প্রকার ক্রটি-বিচ্যুতির দরুণ 
কিংবা পিতামাতার পুত্রজন্মের প্রতিবন্ধক ব্যাধিবশতও 
পুত্র না হইতে পারে। বেদ বস্ততঃ মিথ্যা! নহে। অনেক 
ক্ষেত্রেই পরিপূর্ণাঙ্গ কাবীরী যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া যজ্ঞ 
সমাপ্তির পরই স্বুবৃষ্টি লাঁভ হইয়াছে । বেদ যদি মিথ্যা 
হইত তবে কোন স্থলেই বৈদিক যজ্ঞ করিয়া ফল পাওয়া 
যাইত নাঁ। যজ্ঞই যেখানে ফল দাঁন করে, অন্ত কোন 
কারণাস্তরকে অপেক্ষা করে না, সেইরূপ স্থলে বিশুদ্ধ পূর্ণা 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়! যে ফল পাওয়া যায় তাহ! জয়ন্ত ভট্ট 
তদীয় ন্তায়মঞ্জরীতে নিজ প্রপিতামহের নাম করিয়াই 
দেখাইয়। দিয়াছেন যে, “আমার প্রপিতামহই গ্রাম কামনায় 
“সাংগ্রহণী” নামক যজ্ঞ করিয়া যজ্ঞ সমাপ্তির পরই 
“গৌরমূলক” নামে গ্রাম লাভ করিয়াছিলেন । (৩) বেদ 
পরমেশ্বরের উক্তি, তাহ! কি কখনও মিথ্যা হইতে পারে ; 
মহর্ষি গৌতমের উক্তির তাঁৎপর্য্য ব্যাখ্যা করিয়া ন্তাঁয়বার্তিক 
রচয়িতা উদ্যোতকর বলিয়াছেন যে, অনেক ক্ষেত্রে পুষ্ট 
যাগ অনুষ্ঠান করিয়াও পুত্র হয় না, ইহা সত্য কথা । এখাঁনে 
বিচার কর! আবশ্ঠক যে পুত্র না হওয়ার কারণটা কি? 
বেদের উক্তি যদি মিথ্য। হয় তবেও পুত্র না হইতে পারে, 
বেদ, সত্য হইলেও বৈদিক অনুষ্ঠান যদি ক্রটি-বিচ্যুতি- 
পূর্ণ হয় তবে পুত্র নাও হইতে পারে। এরপ স্থলে 
আমাদের নাস্তিক প্রতিপক্ষ বলিবেন যে, বেদ মিথ্য। বলিয়াই 
পুত্রেষ্টি যাগ করিয়াঁও পুত্রলাভ হয় নাই । আমর! বলিব যে 
যঞ্জীয় অনুষ্ঠানের ত্রটি-বিচ্যুতির দরুণই পুত্র হয় নাই। উভয় 
পক্ষেই যথেষ্ট বলিবাঁর যুক্তি আছে এবং উভয়েই স্বীয় যুক্তি 
প্রমাণ করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর । এই অবস্থায় যে পথ্য্ত 
এক পক্ষের যুক্তি অনার বলিয়! প্রমাণিত ন! হয়, সে পর্্যস্ত 
কোন পক্ষের যুক্তিকেই অত্রান্ত যুক্তি বলিয়া গ্রহণ করা যায় 
না। আর কোন পক্ষেরই যুক্তি খণ্ডিত না হইলে প্রকৃত 
হেতু কি, সে বিষয়ে সংশয়ও উপস্থিত হয়। হেতৃতে সংশয় 


পপি ২ ৩ শা পাশপাশি 


(৩) অশ্মগ্প্রপিতামহ এষ গ্রামকামঃ সাংগ্রহণীং কৃতবান, সইষ্ট 
মমাপ্ডি সমস্তরমেষ গৌরসুলকং গ্রাম মবাল। ্চায়মপ্রারী, ২ ৭৪ পৃষ্ঠা । 


ফান্ধন--১৩৪৬ ] 


উপস্থিত হইলে এর সন্দিগ্ধ হেতু দ্বারা কোন সত্যই নির্ণীত 
হইতে পারে না। পুত্রেষ্টি যাগ করিলাম, পুত্র হইল না, 
ইহা তো দেখিলাম ।--কেন পুত্র হইল ন1? নাস্তিক বলিলেন, 
বেন মিথ্যা সেই জন্ই পুত্র হয় নাই। আস্তিক বলিলেন, 
বেদ সত্য, তোমার অনুষ্ঠানটী পূর্ণাবয়ব ও বিশুদ্ধ হয় নাই, 
এই জন্যই পুত্র হয় নাই। এই নাস্তিক ও আস্তিকের 
সিদ্ধান্ত বিচার করিয়া উত্লোতকর বলিলেন যে, আমি বেদ 
সত্য কি মিথ্যা, প্রমাণ কি অপ্রমাঁণ তাহা সাধন করিতে 
চাহি না। আমি শুধু এইটুকু বলিতে চাই যে, উপরে 
গ্রদশিত নাস্তিক ও আস্তিকের উভয় প্রকাঁর বিরো্রী- 
দিদ্ধান্তের ফল বিচার করিলে ইহাই আসিয়া ফ্রাড়ায় যে, 
নাস্তিকগণ “বেদ প্রমাণ নহে” ইহা প্রমাণ করিবার জন্ত যে 
মিথ্যাত্ব” হেতুটার অবতারণ| করিয়াছেন সেই হেতুটা 
বেদের অগ্রামাঁণ্য সাধনে নির্দোষ হেতু ইহা! বল! যায় না। 
কেন না, যজ্ঞ বিকলাঙ্গ হইলেও যখন যজ্ঞোন্ত পুত্রফল না 
পাওয়া যাইতে পারে। অতএব তখন যজ্ঞের অপূর্ণত! 
বা বিফলতাতেও ফল না হওয়ার হেতু বলিয়া! ধরা যাঁয়। 
এই অবস্থায় বেদের মিথ্যাত্বকেই তে! আর একমাত্র হেতু 
বল! যায় না, ফলে প্ররূত হেতু কি সে বিষয়ে সন্দেহ 
অনিবাধ্য এবং নাস্তিকের প্রদশিত হেতুই একমাত্র হেতু নহে 
বলিয়া নাস্ভিকসম্মত বেদের অপ্রামাণ্য স্থাপনে খ্ররূপ হেতু 
হেতুই হইতে পারে না হেতু অসিদ্ধ হেতু । (৪) 

আমর! নান্তিকগণের বেদ মিথ্যাঁ_এই প্রথম আপত্তির 
পরিহার দেখিলাম । এখন আমরা নাম্তিকগণ বেদবাক্যে 
ঘে বিরোধের আশঙ্কা করিয়াছেন তাহার যৌক্তিকতা 
আলোচনা করিব। স্ুর্য্যের উদয়ে, অনুদয়ে এবং হুর্ধ্যনক্ষত্র- 
শৃন্তকালে অগ্রিহোত্র হোমের বিধান আছে। উক্ত কাল- 
ত্রয়ের যে-কোন কালেই ষজমান অগ্নিহোত্র হোম করিতে 
পারেন। তবে বিশেষ এই যে, অশ্রি-আধান বা অগ্নি 
গ্রহণের কালে যিনি যে সময়ে হোম করিবেন বলিয়া সক্কল্প 
করিবেন তাহাকে সেই সময়েই হোম করিতে হইবে। 
হুর্য্যোদয়ে হোম করিবেন বলিয়া অগ্নি-আধান করিলে 
তাহাকে হুর্য্যো'দয়েই হোম করিতে হইবে, হুর্য্যের অনুদয়ে বা 
হুর্যনক্ষতরশূন্ঠ কালে হোম করা চলিবে না। হোমের 


(8) উদ্দ্যোতকরের স্তারবার্তিক, ২১।৫৭-৫৯ জষ্টব্য। 


৫ ও ভ্ডাল্ভভীষ্ম দুম্পন্ন 
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সংকল্লিত সময় পরিত্যাগ করিয়। যদি অন্তকাঁলে কেহ হোম 
করেন তবেই তাহার যজ্জীয় আহুতি শ্যাব ও শবল নামক 
কুকুরে ভক্ষণ করিবে । শ্ঠাব ও শবল নামক কুকুরদ্ধয়ের 
কথা উল্লেখ করিয়া কালাস্তরে কৃত হোমেরই নিন্দা করা 
হইয়াছে । বস্ততঃ বৈদবিধিতে কোন বিরোধ হুচনা করা 
হয় নাই। তিনই হোমের কাল। যজমাঁন যে সময় ইচ্ছা 
করিবেন সেই সময়েই হোম করিতে পাঁরিবেন। হৃর্য্যের 
উদয় হইলেও হোঁম করিতে পারেন, আবার উদয় না হইলেও 
হোঁম করিতে পারেন। ইহা তাঁহার খুশী। নুর্য্যের উদয়ে 
এবং অন্ুদয়ে ছুই সময়ে হোম করিবার বিধান আছে। 
ইহার মধ্যে কোন বিরোধ নাই। ইচ্ছামত যে-কোন 
সময়ই লওয়া যায় । বেদরহন্ঙ্ঞ ভগবান মনও শ্রুতিবাক্যে 
ধীরূপ বিরোধ দেখিয়! দুই প্রকাঁর বিধানই শ্রুতির অভিগ্রেত 
বলিয়া সমর্থন করিয়াছেন এবং সুধ্যের উদয়ে এবং অন্দয়ের 
হোমকেই দৃষ্টান্তরূপে প্রদর্শন করিয়াছেন। এইরূপ বিধান 
বেদে বিধিবিকল্প বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । বিধি- 
বিকল্পস্থলে বিরোধের আশঙ্কা করা বেদে অজ্ঞভারই 
পরিচায়ক | হোঁমবিধিতে কোনরূপ বিরোধ নাই। 

বেদে যে সামধেনী মন্ত্রের পুন্রুক্তি দোষের কথা বল! 
হইয়াছে সেখানে বক্তব্য এই যে, নিশরুয়োজনে যদি এক কথা 
বার বার বল! হয় তবেই তাহা দোষাবহ। পুনরুক্তির 
সঙ্গত কারণ থাকিলে তাহা! দৌষাবছ নহে। এ্রতরেয় ও 
শতপথ ব্রাহ্মণে এগারটী সামধেনী খাক বা অগ্নি-প্রজালন 
মন্ত্রের উল্লেখ আছে। এ্র শতপথ ব্রাহ্মণেই দর্শ ও পৌর্ণ- 
মাস যাগে পনরটী সামধেনী মন্ত্রপাঠের ব্যবস্থা আছে। 
এখন কথা এই যে, সামধেনী খ্‌ হইল মোট এগারটী। এই 
অবস্থায় দর্শ ও পৌর্ণমাঁস যাঁগে পনরটী সামধেনী খাক্‌ 
পাঠের যে বিধান করা হইল ইহার অর্থ কি? ইহার উত্তরে 
শতপথ ব্রাঞ্ধণে বল! হইয়াছে বে, এগারটী সামধেনী খকের 
প্রথম খক্টী তিনবার ও শেষ খাকুটী তিনবার পাঠ করিবে, 
ফলে একাদশ সামধেনীই পঞ্চদশ সামধেনী হইবে। (&) 
বেদের বিধানও সার্থক হইবে। বেদে এইরূপ মন্ত্রপাঠের 
বিধান আছে। ইহা পুনরুক্তি নহে, অন্বাদ। হোতা 


(৫) ন বৈত্রিঃ প্রথমামন্বাহ | জরিরুত্রম।ম । শপথ, ১।৩৫। 
তৈচিতরীয় সংহিতা, ২৫ জষ্টবা 


০০ 


যজ্ঞে বিশেষ ফললাঁভের জন্য এইরূপ অনুবাদ করিয়া 
থাকেন। এই মন্ত্রান্বাদ মীমাঁংদক-শিরোমণি মহর্ষি 
দ্রৈমিনি ও প্রাচীন নীমাংসা ভাগ্তকাঁর শবরম্বামী সমর্থন 
করিয়াছেন। এই অনুবাদ ধা পুনরুক্তি নিরর্থক পুনরাবৃত্তি 


নছে বলিয়া দোষাঁবহ নহে। নিশ্রাঁয়ো্নে পুনরাবৃত্তিই 
দোঁষাবহ | (৬) 
আস্তিক দার্শনিকগণ এইরূপে নান্তিকগণের সমন্ত 


আপত্তি পরিহার করিয়া! বেদ যে অন্রান্ত প্রমাণ ইহা 
প্রতিপার্ূন করিয়াছেন । বেদের প্রামাণ্য পরীক্ষায় বিভিন্ন 


দার্শনিক মত আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে 
বৈশেষিকগণ পরমেশ্বরের বাণী বলিয়াই বেদকে জন্রান্ত প্রমাণ 
মানিয়৷ লইয়াছেন। শৈয়ায়িকগণের মতে শব্মময় বেদ 
*আপ্তঃ মহাপুরুষের বাঁক্য এবং আপ্তবাক্য বলিয়াই বেদ 
প্রমাণ। আপ্ত কাঁহাকে বলে? খিনি লৌকিক অলৌকিক 
সমস্ত বস্ক 'মন্রীন্ত প্রাণের সাহায্যে প্রত্যক্ষ করিয়া 
সর্ধদর্শী হইয়াছেন, ধর্মের গুঢ় রহশ্ত সাক্ষাৎ করিয়াছেন 
এবং বাহার তত্বজ্ঞানের সুফল সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচাঁর 
করিধার ইচ্ছা ও শক্তি আছে, ঈশ্বরাবতাঁর সেই মহাপুরুষই 
আপ্ত। তিনি খধি হউন, আধ্য হউন বা শ্রেচ্ছ হউন, 
যাহাই হউন না কেন, তীহাঁর জাতিতে কিছু আসেযায় না। 
তিনি সত্যদ্রষ্টা তত্বজ্ঞ।ণী তিনিই আপ্ত তীহার বাক্যই 
প্রমাণ। 

আপ্তবাক্য ছুই প্রকার- দৃ্টার্থ ও অনৃষ্টার্থ। যেবাক্যের 
অর্থ বা প্রতিপাদ্য বস্ত আমরা এই জগতেই স্কুল চক্ষুতে 
প্রত্যক্ষ করিতে পারি, তাঁহা দৃষ্টার্থ আপ্তবাক্য। আরযে 
প্রতিপান্ত বস্ত ইহলোকে গ্রত্যক্ষ হয় না+ তাহা অদৃষ্টার্থ 
আপ্তবাক্য। ন্বর্গ, নরক, পরলোক, দেবতা প্রভৃতি 
আমাদের প্রত্যক্ষের বিষয় হয় না_বদিও উহা যোগগক্ষু বা 
্রজ্ঞাচক্ষুর সাহায্যে আপ্ত মহবিগণ প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন, 
তবু তাহ! আমাদের দৃষ্টিতে অদৃষ্টার্থ। যে বস্ত আমাদের 
সথুধ দৃষ্টিতে পরীক্ষিতব্য তাহা যেমন সত্য, সেইরূপ 


পিল দন ০ 


(৬) অভ্যাসে ন তু সংখাপুরণং সামধেনীধধ্যাম গ্ুকৃতিত্বাৎ। 
মীঃ নু, ১৭1৫1২৭ 
উক্ত সুত্রের শবর ভান্ত জ্টব্য। 


ভ্ডাব্রভন্শ্ব 


[ ২৭শ বর্ব--২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


মহ্ধিগণের যোঁগনৃষ্টিতে পরীক্ষিতব্য আমাদের অনৃষ্টবস্তও 
সত্য । আমাদের দৃষ্টবস্ত যেমন প্রমাণ, আমাদের অদৃষ্ট বস্তও 
সেইরূপই পপ্রমাণ। এই জন্যই মহর্ষি ' গৌতম তত্কৃত স্কায়- 
দর্শনে বেদের প্রামাণ্য পরীক্ষায় বলিয়াছেন যে আমুর্বেদের 
ফল সকলেরই প্রত্যক্ষ দৃষ্ট। এইজন্যই আধুর্ববদের উক্তি যে 
প্রমাণ তাহাতে কাহারও কোন সন্দেহ নাঁই। বিষনিবৃত্তির 
জন্য যে সকল মন্ত্রের প্রয়োগ করা হয় তাঁহারও ফল সর্ববজন- 
প্রত্যক্ষ । এই জন্য তী সকল মন্ত্রের প্রামাণ্য সম্বন্ধে 
কাহারও কোঁন বিবাদ নাই। আমুর্ববদ অথর্ববেদেরই 
উপ্নাঙ্গ। বিষনিবৃত্তির মন্ত্রগুলিও বেদেরই অংশবিশেষ । 
বেদের এ সকল অংশ দৃষ্টকল বলিয়া! যদি এ অংশে বেদকে 
অন্রান্ত সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায়, তবে মন্ত্র ও আমুর্ব্বদের 
ৃ্টান্তে এ কথাঁও অবশ্ট বলা যাঁয় যে, বেদের & সকল অংশ 
যেমন সত্য, সেইরূপ অনৃষ্টার্থ স্বর্গাদিসাধক বেদভাগও 
সত্য। দৃষ্টার্থ মন্ত্রও আঘুর্ষেদ যেমন তত্থজ্ঞ মহাঁপুরুষের 
উক্তি, অদৃষ্টার্থ বেদভাগও সেইরূপ তত্বদর্শী মহাপুরুষেরই 
উক্তি। সত্যত্রষ্টা মহুধির উক্তি বলিয়াই বেদ প্রমাঁণ। 
দৃ্টফল বেদও যিনি রচনা করিয়াছেন, অদৃষ্ার্থ বেদও 
তিনিই রচনা করিয়াছেন। সত্যদর্শী মহাপুরুষের রচিত 
বেদের কোন অংশ সত্য, কোন অংশ মিথ্যা এরূপ 
কল্পন! করা যুক্তিবহিভ্তি। বরং মহাপুরুষের বাণী বলিয়া 
সমগ্র বেদকে সত্য বলিয়া মানিয়া লওয়াই যুক্তিসঙ্গত । (৭) 
মহর্ষি গৌতম এই জন্তই বেদের প্রামাণ্য পরীক্ষায় আপ্ত 
মহাপুরুষের উক্তিকেই (আপ্ত প্রামাণ্যাৎ) হেতু বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন । আগ্তবাক্য সত্য। বেদ আপ্তবাক্য 
সুতরাং বেদও সত্য। বেদরচয়িত৷ এই “আপ্ত” পরমেশ্বর 
ব্যতীত অপর কেহ নহেন। সর্বজ্ঞ সর্ববদশী পরমেশ্বর ব্যতীত 
অন্ত কাহারও অনন্ত জ্ঞানভাগার বেদ রচনা করিবার শক্তি 
নাই। মহর্ষি গৌতমের এই মত বাচম্পতি মিশ্র, উদয়নাচা্ধ্য, 
গঙ্গেশ উপাধ্যায়, জয়ন্তভট্ট প্রভৃতি সমন্ত স্তায়াচার্যগণই 
সমর্থন করিয্লাছেন। এখানে প্রশ্ন হয় এই যে, নিরাকার 
পরমেশ্বর কেমন করিয়৷ বেদ রচন! করিলেন? তারপর 
মহধি গৌতম যদি *আগ্ু'শবে পরমেস্বরকেই বুৰিয়া থাকেন 
তবে পরমেশ্বরের বাণী বলিয়াই তো বেদকে প্রমাণ বলিতে 





(৭) গ্ভায় বার্তিক, ২1১৬৮ ডরষ্টবয। 


ফাস্কুন- ১৩৪৬ ] 


পারেন, তাহা না বলিয়া আধবাক্যের প্রামাণ্যনিবন্ধন বেদের 
গ্রামাণ্য সাধন করিতে গেলেন কেন? একই পরমেশ্বরকে 
বেদের কর্তা না বলিয়া! বু আগুকে বেদের দ্রষ্টা ও বস্তা! 
বলিবাঁর অভিপ্রায় কি? ইহার উত্তরে নৈয়ায়িকগণ ধলেন 
যে সমস্ত আপ্ত মতাপুরুষই পরমেশ্বরের খিভিন্ন অবতার। 
জগতের কল্যাণের জন্য লোকশিক্ষী ও ধর্মমরক্ষার জন্য 
ভগবান্‌ বিভিন্ন আপ্তশরীর পরিগ্রহ করিয়া পৃথিবীর বুকে 
অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। সমস্ত তত্বশাস্্র পরমেশ্বরের উক্তি । 
সমস্ত শান্রকারই পরমেশ্বরের মূর্ভ বিগ্রহ । এই দৃষ্টিতে 
বিচার করিতে গেলে বৃদ্ধ আর্হৎ প্রভৃতি শাস্বকারও 
পরমেশ্বরেরই অবভার। তাদের বাণীও পরমেশ্বরেরই 
বাণী। মহানৈয়!য়িক জযস্ত 5 তদীয় ন্ায়মঞ্জরীতে এইবপ 
পরম উদার আস্তিক মতের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। 
তিনি খলিয়াছেন যে, আত কপিল বুদ্ধ আহ প্রভৃতির 
প্রণীত সমস্ত শান্্ই আগমতুল্য । এ সকল শাস্ত্রের প্রামাণ্য 
যুক্তিসিদ্ধ। ঈশ্বরই সমস্ত আঁগমের রচয়িতা। তিনি 
প্রাণিগণের বিভিন্ন প্রকার বর্ম ও কর্মফল প্রত্যক্ষ করিয়া 
প্রাণিগণের প্রতি করণাবশতঃ উহাদের কর্ম, চিন্তার ও 
যোগ্যতার অনুরূপ বিবিধ প্রকার মুক্তিগথের সন্ধান দিবার 
জন্ত স্বীয় নী বিভূতিবলে নানা শরীর পরিগ্রহ করিয়া 
বুদ্ধ আর্হৎ কপিল প্রভৃতি নাঁমে ধরাঁয় অবতীর্ণ হইয়া 
থাঁকেন। (৮) সুধী পাঠক বিচার করিয়া দেখিবেন, জয়ন্ত- 
ভট্ট্রের উক্তিকি উদীর। আয়ন্তভট্টের এই উদার দৃষ্টিতে 
বিচার করিলে বুদ্ধ ও আহৎকে নাস্তিক বলিয়! নিন্দা করার 
কোন সঙ্গত কারণ খু'জিয়া পাওয়া যাঁয় না। নাস্তিক ও 
আস্তিকের যে বিবাদ চলিয়া! আসিতেছে তাহারও সম্পূর্ণ 
অবসান হয়। 

স্তায় ও বৈশেষিকের মত বিচার করিয়! দেখা গেল যে, 
তাহাদের মতে বেদ এন প্রজ্ঞারই বিকাশ। পরমেশ্বরের 


(৮) তম্মাৎ সর্বোষামাগমানাম।পঃ কপিলম্বগতাহৎ প্রস্তুতিভিঃ 
প্রাণীতানাৎ প্রামাণ/মিতি যুক্তম ।*-***'সর্ববাগমানামীশ্বর এব ভগবান্‌ 
প্রণেতেতি সহি হ্ববিভূতি মহিয়া নান! শরীর পরিগ্রহাৎ ন এব 
ংজ্ঞাভেদ।নু গচ্ছতি অর্থন্নিতি, সুগত ইতি কপিল ইতি স এবোচ্যতে 
ভগবান্‌। জ্যন্ততট কৃত স্তার়মঞ্জরী, ২৬৭ পৃষ্ঠা 


০বদ ওও ভ্ডাল্রস্ভীক্ম ল্র্্ণন 


৪০৫ 


বাধী বলিয়াই বেদ প্রমাণ। আচার্য শঙ্করের মতেও 
পরমেশ্বরই বেদের রচয়িতা । সর্বজ্ঞ পরমেশ্বর ব্যতীত 
নিখিল জ্ঞানভাগার বেদ রচনা করা অপরের সাঁধ্যায়ত্ত 
নহে। সর্বজ্ঞানাকর বেদ রচনা দ্বারাই ভগবাঁনের 
সর্বজ্ঞতা ও সর্ধষ্টাক্তিমত্তা পরিস্ুট হইয়া থাকে। 
ভগবানই ব্রক্ষমোনি। বেদ উপনিষৎ প্রভৃতি সমস্ত শান্ত্রই 
তাহার নিঃশ্বাস। আমাদের শ্বাসপ্রশ্বীন যেমন সহজভাবে 
অনায়াসে প্রবাহিত হয়, সেইরূপ ক্ষষ্টির উধায় পরমেশ্বরের 
হ্ৃদয়কন্দর হইতে সহজ ও সাবলীল গতিতে বেদপ্রবাহ 
উদ্হৃত হইয়াছে । এই সুবিশাল সহঅশাখ বেদ মহীরছের 
সৃষ্টি করিতে তাহাকে কোন প্রয়াস পাইতে হয় নাই। বেদ 
রচনায় প্রীভগবানের যে কোন প্রয়াস লাই তাহা শ্রুতিই 
“অন্থ নিঃশ্বসিতমেভুদ্‌ খথেদ:৮ ইত্যাদি বলিয়া ম্প্টতঃ 
প্রকাঁশ করিয়াছেন ।(৯) পুরুষোত্তমই বেদের রচয়িতা, ইহাই 
যদি শ্রুতির সিদ্ধান্ত হয় তবে বেদকে “অপৌরুষেয়” ( পুরুষ- 
কৃত নহে) বলা হয় কেন? ইহার উত্তরে বেদান্তী বলেন 
যে সাধারণ পুরুষের রচিত গ্রন্থে যেমন রচয়িতার পূর্ণ 
স্বাধীনতা আছে গ্রন্থকার ইচ্ছা করিলে ভাঁব ও ভাষার 
যাহ! খুশী অদল ব্দল করিতে পারেন, লেখকের দোঁষ 
গুণ ও ব্যক্তিত্বের ছাপ গ্রন্থে তাহার রচনার মধ্য দিয়া 
পরিস্মুট হইয়া উঠে, গ্রন্থ পাঠ করিলেই গ্রস্থকাঁরের সঙ্গেও 
পাঠকের পরিচয় হয় । এইজন্যই রূপ গ্রন্থকে পৌরুযেয় 
বা পুরুমকুত বলা হইয়া থাকে । বেদ কিন্ত সাধারণ গ্রন্থ- 
জাতীয় নহে। বেদ রচনায় ভগবান ভগবান্‌ হইলেও তাহার 
কোন স্বাবীনতা নাই, বেদমস্ত্রের একটা অক্ষরকে এদিক 
ওদিক করিবার অধিকাঁরও *ঠাহার নাই। কর্পকল্লান্তরে 
ভগবান একই রূপ বেদ রচন! করিয়৷ হিরণ্যগর্ভ প্রভৃতিকে 
উপদেশ করিয়া থাঁকেন। সর্বজ্ঞ সর্বশক্তি ভগবানের বেদ 
রচনাঁয় সর্বপ্রকার স্বাধীনত1! অস্বীকার করাঁর অর্থ এই 
যে, বেদ রচনাঁয় ভগবানের স্বাধীনতা স্বীকার করিলে বলিতে 
হয় যে, তিনি ইচ্ছ! করিলে প্রতি কল্পের নূতন হৃষ্টিতে কখন 


(৯) শাস্করভায, ১1১।৩ দ্ষটবা। 
দেবর্ময়ে। মহ!পরিএরমেণাপি যররাশক্তা তদয়সীমধ্প্রযত্েন লীলটো| 
করোতীতি নিরতিশয়মস্ত সর্ধন্তত্বং সর্ববশক্তিমন্তং চোকং 
ভবতি। ভামতী ১/১।৩। 


ভঙ্গি 


বেদের উপদেশ দেন তখন বেদকে যে ভাঁবে খুশী অদল- 
বদ করিয়াও উপর্দেশ দিতে পায়েন। গলে প্রত্যেক 
কল্পে বেদের শ্বন্ূপ ও উপদেশ বিভিগ্ন হইয়া পড়িতে পাঁরে 
এবং বৈদিক সম্প্রদায়ের যে অবিচ্ছিম্ প্রবাহ জগতের নানা 
সি ও ধ্বংসলীলার মধ্যেও অবাধ গত্তিত ছুটিয়া চলিয়াছে 
উহ! বিনষ্ট হইয়া যাঁয়। এই জঙ্যই সর্বজ্ঞ সর্ধশক্তি 
পরমেশ্বরেরও বেদ রচনায় স্বাতস্রয স্বীকার করা যায় না1(১০) 
বৈদিক সম্প্রদায়ের আচ্চ্ছেদই আমাদের কাম্য। সেই 
সম্প্রদায় রক্ষার জগ্ভই বেদ রচনায় ভগবানেরও স্বাধীনতা 
অস্বীকার করা হয় নাই। নতুবা যিনি সর্ধজ্ঞানাকর বেদ 
রচনা করিতে পারেন তিনি বেদের একটা বর্ণও অদল-বদল 
করিতে পারেন না ইঞ্ার অর্থ কি? বেদ চিন্ময় ভগবানের 
শব্ময় বিগ্রহ । এই শব্ষশরীর সর্বদা অপরিবর্তনশীল-_ 
চ্ট-প্রলযবের নান! আবর্তন-বিবর্তনের মধ্যেও বেদের এই 
শবময় অপরিবর্তনীয় রূপের কোন প্রকার পরিবর্তন হয় না। 
বেদে তগবানের নিত্য অপরিবর্তনীয়তা বুঝাইবার জন্যই বেদ 
রচনায় পরমেশ্বরকে “অন্বতন্ত্র বা ম্বাধীন নহেন বলা হইয়াছে। 
পুরুষোত্তম পরমেশ্বর বেদের রচয়িতা হইয়াও স্বীয় রচনার 
পরিবর্তন পরিবর্ধনে স্বেচ্ছাধীন নছেন বলিয়াই পরমপুরুষ 
রচিত বেদকে “অপৌরুষেয়” বলা হইয়া থাঁকে। পুরুষের 
স্বাধীন কর্তৃত্বের অভাঁবই 'অপৌরুষেয়ঃ শবার! স্থচিত হয়। 
এই অর্থেই মীমাংসকগরণও বেদকে অপৌরুষেয় বলিয়া 
থাকেন ।(১১) মীমাংসকদিগের মতে অক্ষর নিত্য সুতরাং 
অক্ষরময় বেদও নিত্য, বেদের কোন কর্তা নাই। বেদ 
চির-সত্য মনাতন। বৈদিক খধিগণ বেদের ভরষ্টা, বক্তা! ও 
অধ্যেতা মাত্র। কঠ, কলাপ প্রভৃতি খধিগণের নাম 
অনগসীরে বেদে-যে মকল বিভিন্ন শাখা! দেখিতে পাওয়া যায়, 
কঠ কলাঁপ প্রভৃতি খবিগণ সকল শাখার কর্তা বা রচয়িতা 


শীাশীশীশীশপশশীীশীশ্পিপীশাীীটিশি পিশ্ীিশিশিশাশিই পাশীিটিল ৮ টি শীট 


৮(১০) বৈয়াসিকস্ত মতমনুবর্তধানা শ্রতিস্থৃতীতিহানাদিসিদ্ধ সৃষ্টি 
প্রবয়ানূদারেণ।নাস্ভবিস্কোগধোনলন্ধ সর্ধশক্তি জ্ঞানমাপি পরমাত্মনো 
দিতান্ত বেদানাং যোনেরপি নতেষু শ্বাতন্ত্রামূ পুর্ব পূর্বব সর্গানুমারেণ 
তাদৃশ ভাদুশানুপুব্বী বিরচনাৎ | ভামতী, ১১৩: . 

(১১) পুরুা্থাতস্ামানরং চাপৌরুযোরতবং রোযস্ে জৈমিনীয়! অপি। 


ভাতী, ১১1৩ 


ভান 


| ২৭শ বর্ষ-ন ধরে লা! 


নহেন। উহার! বেদের ধ সকল অংশ বিগেষগাবে. আত 
রিয়া স্বীয় শিল্পগণকে অধ্যাপনা. .করাইয়াছিলেন। ফলে 
উহাদের নাম. অস্থদারে এক একটী ভিন্প ভিন্ন ধৈদিক 
সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় হয় এবং বেদের এ অংঙ্ক তাহাদের 
নামেই প্রদিদ্ধি লাভ করে। তরী সকল মন্্র্টা ও মন্ত্র 
ব্যাখ্যাতা খধিগণও বেদকে গুরুশিয়ু-পরম্পরায় যেয়প 
পাইগ্নাছেন ও পড়িয়াছেন, সেই রূপেই শিল্ভদিগকে উপদেশ 
দিয়া থাকেন। একটা মন্ত্রের একটী অক্ষরেরও অদল বদল 
করার সাধ্য তাহাদের নাই, এই স্বাধীন কর্তৃত্ব নাই বপিয়াই 
বেদকে মীমাংসকগণ বলিয়াছেন, “অপৌরুষেয়।” স্তায়, 
বৈশেধিক ও অদ্বৈত বেদান্তীর মতে বেদ অকর্তৃক নহে। 
পরমেশ্বরই বেদের কর্তা । শব অনিত্য সুতরাং শবময় বেদ 
নিত্য হইতে পারে না, উহা! অনিত্য । পরমেশ্বর রচিত বেদ 
পরণী প্রজ্ঞার বিকাঁশ; এণী প্রজ্ঞা নিত্য; সেই হিসাবেই বেদকে 
নিত্য বলা. হইয়া থাকে। নতুবা বাগিজ্দরিয়জ শব্ময় বেদ 
নিত্য হইবে কিরূপে? মীমাংসকগণ স্থষ্টি ও গ্রলয় মানেন নাঃ 
কাজেই তাহাদের মতে বৈদিক সম্প্রদায়ের উচ্ছেদ হইবার 
কোন কথা উঠে না। গুরুশিগ্ব পরম্পরায় বেদ অধ্যয়নকে 
তাহার অনাদি এবং অনবচ্ছিন্ন বলিয়া থাঁকেন। বেরপ্রবাঁহ 
অনাদি ও নিরবচ্ছিন্ন বলিয়াই নিত্য | বেদের এইরূপ প্রবাহ 
নিত্যতা ন্যায় বৈশেষিক ও বৈদাস্তিক প্রভৃতি দার্শনিকগণ 
স্বীকার করেন না। কেন না, তাহার! সকলেই সৃষ্টি ও প্রলয় 
স্বীকার করিয়৷ থাকেন। স্থাষ্টি এবং প্রলয় স্বীকার করিলে 
অবশ্যই বলিতে হয় যে, মহা প্রলয়ে বেদ বিলুপ্ত হইয়৷ যাঁয়, 
পরে সৃষ্টির প্রীরভ্তে ভগবান্‌ পুনরায় পুর্ববকালোজ বেদের 
উপদেশ দেন। এই অবস্থায় বেদের অনাপিগ্রবাছনিত্যত| 
ব্যাখ্যা কর! ধায় না । মীমাঁংসকগণ বেদের প্রবাহনিত্যতা 
স্বীকার করিয়া থাকেন বলিয়াই স্থি ও মহাগ্রলয় তাহার! 
মীনেন না। তাহাদের মতে মহাগ্রলয় নাই বলিয়া! বেদ- 


- প্রবাছের উচ্ছেদের কোন সম্ভীবনাও নাই। নৈয়ায়িক ও 


বৈশেধষিকগণ বেদকে «অপৌরুযেয়” বলিয়া স্বীকার করেন 
না। তাহাদের মতে বাঁক্যমাত্রই পৌরষেয় বা পুরুষ- 
বিরচিত। বেদবাঁক্যও বাঁকা, হৃতরাং তাঁহাও পৌকুষেয বা 
পুরুষ রচিত্বই হইবে, “অপৌরুষেয়* হইবে কিরূপে 1 এখানে 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই থে বাক্যমাত্রই কোন না কোন 
পুরুষ রচিত হইলেও প্রতোক কল্পেই যখন একই প্রকার বের 
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একটি দৃষ্ত 


মিস ৮7 


রচিত হইপ্লা আসিতেছে, একটা বর্ণও অদল-বদণ হয় নাই 
তখন একথা বলিলে অশোভন হয় না যে, কাব্য নাটকাঁদি 
রচনায় লেখকের যেমন অবাধ গতি আছে, বেদ রচনায় 
পরমেশ্বরের সেইরূপ অবাধ গতি নাই। বেদগ্রবাহকে 
অবিচ্ছিন্ন রাখিবার জন্ত পরমেশ্বরের স্বাধীন রচনাগতিকেও 
প্রতিহত করিতে হইয়াছে। রচনার গতিবেগ যেখানে 
প্রতিহত এবং যে রচনায় রচয়িতার কোন স্বাতন্ত্র নাই 
সেইরূপ রচনা! পুরুষ কর্তৃক রচিত হইলেও “অপোৌরুষেয়? | 
এভাবে বেদের অপৌরুষেয়তা বেদান্তী ও মীমাংসকের যেমন 
স্বীকার্ষ্য, ন্যায় বৈশেষিকেরও স্বীকাঁধ্য । স্থতরাঁং বাক্য- 
মাত্রই “পৌরুষেয় বা পুরুষকৃত এই ন্যায় বৈশেষিক 
সিদ্ধান্তের সঙ্গেও বেদীস্ত মীমাংসাঁর “অপৌরুষেয় তা+ সিদ্ধান্তের 
কোন বাস্তবিক বিরোধ নাই। সাংখ্যদর্শনেও বেদকে 
প্রন্ধপ অর্থেই “অপৌরুষেয় বলা হইয়াছে । যেখানে 
লেখকের মনীষাবলে স্বাধীন রচনার অবাধ গতি আছে তাহাই 
“পৌরুষেয়” ; পুরুষ কর্তৃক উচ্চারিত হইলেই তাহা পৌরুষেয় 
হয় না, স্বীয় বুদ্ধি অনুসারে রচিত হইলেই তাহা পৌরুষেয় 
বা পুরুষকৃত বলা যাইতে পারে। স্বয়স্তু চিরণাগর্ভ বেদের 
কর্তা নহেন, বক্তা বা দ্রষ্টা মাত্র। কল্পের প্রারস্তে আদি 
পুরুষ স্বয়ন্ভু বেদ উচ্চারণ করিয়া থাঁকেন। পূর্ব পূর্ব 
কল্পেও যেই বেদ যে ভাবে উচ্চারিত হুইয়াছিল পরকল্পেও 
সেই বেদবাণীই উচ্চারিত হইয়া থাকে । ইহাতে আদি পুরুষ 
তবয়্ু বা ছিরণ্যগর্ভের কোন বুদ্ধির খেল! নাই ; শ্বাস প্রশ্বাস 
যেমন আমাদের কোন প্রয়াস ব্যতীতই স্বচ্ছন্দে বাহির হইয়। 
যাঁয় সেইরূপ স্বচ্ছন্দ এবং সাবলীল গতিতে বেদপ্রথাহ 
বিনায়াসে হ্বয়ভূুর মুখবিবর হুইতে উচ্চারিত ও প্রকাশিত 
হইয়া থাকে । স্বয়স্তু উচ্চারক মাত্র রচগ্সিতা নহেন ) সুতরাং 
্বয়্ভু কর্তৃক উচ্চারিত বেদকে অপৌরুষের বলিতে কোন 
বাধা নাই (১২)। বেদ সাংখ্যদর্শনের মতেও অনিত্য? নিত্য 
নছে। সাংখ্যেরা বলেন যে, বেদের মধ্যেই বেদের উৎপত্তি 


(১২) ন পুরুষোচ্চারিতা মাত্রেণ গৌুযেযত্বং কিন্ত বৃদ্ধিপর্বকতবেন। 
বেদবাসতনি-্বাসযদেবাদৃটবশাবুদ্ধিপূববক যুব: সকাশাৎ 
বরা তথস্তি। অতো ন পৌরুযেরাঃ। 


কল. 


৮ উন ত র্‌ শে & ৮ টু & মে 


সাংখ্য প্রবচন ভান্ক, ৫1৫*। 


শকুন 





বশিত আছে ন্ৃতরাং বেদ নিত্য হইবে কিরূপে? পরই 
অনিত্য বেদের কর্তা কে? কপিল-কত সাংখ্যদর্শনে ঈশ্বর 
স্বীকৃত হয় নাই সুতরাং ঈশ্বর বেদের কর্তা হইতে পারেন 
না। মুক্ত পুরুষ ও বন্ধ জীবের মধ্যে বন্ধ জীব অল্প জান ও 
অল্প শক্তি, তাহার অন্ত জ্ঞানভাগডার বেদ রচনা করিবার 
শক্তি কোথায়? জীবন্মুক্ত পুরুষের জ্ঞান ও শক্তি যদি 
অসীম ও অপ্রতিহত, তথাপি সে বীতরাঁণী, কোনবপ প্রবৃত্তিই 
তাহার নাই, সে সহশ্রশাখ, বেদ নির্মীণ করিতে অগ্রসর 
হইবে কেন? সাংখ্যোক্ত পুরুষ তো অসঙ্গ নের্লেপ নির্ববিকীর, 
তাহার তো বেদ রচনা করিবার কথা উঠিতেই পারে না। 
এই অবস্থায় বেদ কে রচনা করিবে? বেদের যখন কর্ত। নাই 
তখন বেদ মপৌরুষেরন এইরূপ দিদ্ধান্ত মানিয়া লওয়াই 
যুক্তিসঙ্গত। (১৩) এখন প্রশ্ন এই যে, যাহার কর্তা পাওয়া 
গেল না* সেই অপৌরুষেয় বেদ কি নিতা হইল্‌ না? সাংখ্যকার 
বেদকে অনিত্য বলেন কি হিসাবে? ইহার উত্তরে সাংখ্যকাঁর 
বলেন যে, আদি পুরুষ স্বয়ভূ হিরণ্যগর্ভই বেদের কর্তা ব! 
প্রকাশগ্লিতা । তাহার এই কর্তৃত্ব কাব্য নাটকাঁদি কর্তৃত্বের 
টায় স্বাধীন কর্তৃত্ব নে, তিনি উচ্চারয়িতা মাত্র, ইহা! আমরা! 
পূর্বেই দেখিয়াছি ; স্থতরাং বেদ পৌরুষেযর় হুইয়াও 
অপৌরুষেয়। বেদপ্রবাহ অবাধ ও অবিচ্ছিন্ন । কল্পে 
কল্লান্তরে বেদের প্রবাহের উচ্ছেদ হয় না বলিয়াই বেদকে 
এইমতে নিত্য বলা হইয়া থাকে । (১৪) বেদ হইতে জ্ঞানময় 
পুরুষের স্বরূপ জানা যায়, এ চিন্য় পুরুষ নিতা, এই জন্যই 
শবময় বেদ অনিত্য হইলেও বেদপ্রতিপাগ্য জ্ঞান নিত, 
এই হিসাবে বেদকেও নিত্য বলিতে কোন বাঁধা নাই। বেদ 

ংখ্যমতে ম্বতঃপ্রমাণ। সাংখ্যকার বেদের শ্বতঃপ্রামাণ্য 
সাধন করিবার জন্ঠ প্রত্যক্ষফল মন্ত্র ও আযুর্বেদকেই দৃষ্টাস্ত- 
রূপে প্রদর্শন করিয়াছেন। মন্ত্র ও আযুর্ষেধ দৃষ্টফল এবং 
স্বতঃপ্রমাণ। উহা! বেদের অংশ। এ অংশ স্বতঃগ্রমাণ 
বলিয়া সমগ্র বেদ এ প্র রূপ ম্বতঃপ্রমাণ। সাঁংথ্যরর্শন 
এখানে নৈয়ায়িকদিগের ঘুক্তি ও দৃষ্টান্তই গ্রহণ করিয়াছেন” 
কিন্তু পার্থক্য এবং যে স্তায়মতে জ্ঞান পরতঃপ্রমাঁণ সাংখ্য- 


(১৬) ন পৌরুব্যত্বং তৎকর্ত,ঃ পুরুষন্তাভাবাৎ। সাংখ্যশুত্র, ৫৫৬ 
&(১) বেদ নিত্যত! বাক্যামি চ লঙ্গাতীয়ানুপূা 
্ প্রবুহান্চ্ছেদ রূপানি। সীংখ্য প্রবচন তাগ্, ০1৪৫ সুতর। 
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মতে উহ পরতঃপ্রমাঁণ নহে, শ্বতঃগ্রমাণ। পাতঞ্রল দর্শনে 
ঈশ্বর শ্বীকুত হইয়াছে। ঈশ্বরই বেদযোঁনি। ঈশ্বরের 
শ্বূপ জানিতে হইলেও বেদেরই শরণাপন্ন হইতে হয়, সুতরাং 
বেদ ও ঈশ্বরের সম্বন্ধ অনাদি। ঈশ্বর কালপরিচ্ছি্র নছেন, 
তিনি কাঙ্গাতীত এবং বঙ্জাদি দেবগণেরও গুরু তিনিই 
্রঙ্গাদি দেবগণের হৃদযমন্দিরে বেদ-জ্ঞান্দীপ প্রজালিত 
করিয়াছেন। পাতগ্ললের মতে অন্তর্যামী ঈশ্বরের জ্ঞান 
নিত্য এবং বেদ সেই নিতাজ্জানেরই বিকাশ, স্থতরাং বেদও 
নিত্য এবং অপৌরুষেয়। বেদপ্রতিপাগ্য জান নিত্য 
ইহাতে কোন বিবাদ নাই । এই বর্ণময় বেদ অনিত্য, এই 
সিদ্ধান্ত পাতঞ্রলও স্বীকার করেন। পাতঞ্জলের এই সকল 
সিন্ধান্ত অনেক অংশে ন্যায় সিদ্ধান্তেরই অনুরূপ । (১৫) 

বেন প্রমাণ কি না, এই প্রশ্নের বিচার করিতে গিয়া 


(১) মহধি পাতঞল তদীয় দর্শনে ক্ষোটবাদ স্বীকার করিয়াছেন। 
উচ্চ্যযম।ন আধত্য বর্ণাত্মক শব্দের অন্তরালে স্ফোট নামে অর্থের প্রকাশক 
এক প্রকার নিত্য শব্দ আছে। এ আত্মক শব্দ নিত্য এবং বেদও নিত্য 
সিদ্ধান্ত পাতপ্লল স্বীকার করেন। যড়দর্শনের অন্ত কোন দর্শনেই 


পন 


নক্ষত্র ও পৃথিবী 
ভ্রীতীক্্র সেন 
আমি হ”ব সখি, দূর গগনের তাঁরা? 
তুমি হয়ো এই শ্যামলা মাটীর মেয়ে 3 
যুগ-যুগান্ত পুলকে আপনা-হারা-- 
তোমা” পানে আমি নীরবে রছিব চেয়ে । 
চূর্ণ চিকুরে, আয়ত আখির,পরে১__- 
পাংশু কপোল-যুগে তব অন্থপমঃ- 
আমার নয়ন-আলোক পড়িবে ঝরে'__- 
বিকশিত বুকে কমল-কলিকা-সম। 
রুজ অধরে সোহাগ-চুমন-ছলে? 
নীবির সীমায়, ক্ষীণ কটি-বেলাভূমে-. 
ক্লচিব স্বপন আমার নয়ন-জলে ) 
নভোপানে সখি+-চেয়ো! জাগি আধঘুমে । 


অনাদিকালের বুকেতে রছিবে চেয়ে 
আকাশের তারা, শ্টাদল! মাটার মেয়ে ॥ 


এল রা হিস ব্-২র খত ৩য় সংখ, 


আমর! প্রসিষ্ধ যড়র্শনের মতেরই আলোচনা করিলাম 
বৈদিক জ্ঞান যে নিত্যসতা, এ বিষয়ে কোন আস্তিং 
দর্শনেরই বিবাদ নাই । দর্শনের আলোকসম্পাতে বৈদিং 
জ্ঞানের বন্ধুর পথ স্থগম হইয়া থাকে । বেদ ও দর্শন শাহ 
অঙ্গাঙ্গীভাবে সন্বদ্ধ। বেদ প্রাণ, দর্শন শরীর। প্রাণ 
ব্যতীত শরীর যেমন অপার, সেইরূপ বৈদিক ভিত্তি বাতীত 
দর্শনিশান্্র নিরর্থক কোলাহল মাত্র। পক্ষান্তরে শরীর 
অঙ্গ প্রতাঙ্গাদি ব্যতীত প্রাণ যেমন নিক্ষিয় সেইরূপ দার্শনিক 
তর্কের প্েহধারা বাতীত বেদজ্ঞান-প্রপীপও নিশ্রভ। দর্শনের 
ক্ষুতে নিত্য, চিশ্ময় বেদপুরুষকে দেখিতে পারিলেই মানব- 
ভীবন মধুময় হয়_ 
ভিছ্যাতে হৃদয় গ্রস্থিশ্ছিদান্তে সর্ববসংশয়াঁঃ | 
ক্ষীয়ন্তে চাশ্য কর্ম্মাণি তন্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥ 


ক্ফোটবাদ অঙ্গীকৃত হয় নাই, প্রতাখ্যাতই হইয়াছে । শ্ফোটবাদ স্বীকার 
করায় বেদ নিহ্য কি না! এই প্রশ্নে পাতগ্ুল যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
সেই সিদ্ধান্তের স্বরপ ও তাহার খগ্ডুন শৌল| আমরা স্থানান্তরে 
আলোচন। করিব। 


তমসো ম! জ্যোতির্ময় 


শ্রীআশুতোষ সান্যাল এমৃ-এ 
সষ্টির আদিম প্রাতে বিশ্ববিধাতারে 
কে কহিল ডাকি-__-ওগে' এই অন্ধকারে 
দেখাও আমায় দেব, তব জ্যোতিম্মান 
দীপশিথা? আজো সেই কাতর আহ্বান” 
সে আকুতি জানাইছে মানব-হদয় 
অসহায় শিশুসম ; অনস্ত সংশয় 
জাগিতেছে সদা ! ওরে মুঢ় মানবকঃ 
অহন্সিশ তোরে কোন্‌ অৃষ্ত চালক 
অন্ধকার হতে নিয়ে যায় অন্ধকারে ? 
চ'লেছিদ্‌ আমরণ কার অভিসারে 


.ছুরত্যয় পথ বছি” ? কে কছিবে ওরে 
অমৃতের কি আশ্বাস প্রলোডিছে তোরে ? 
ভেদ করি+ যবনিকা। সান্দ্র তমসার 
জাগিবে কি আলোকের বীণার ঝঙ্কার? 


কি 


এতে ' একটা সমস্ত প্রদেশের সম্মান নির্ভর করে। 
এস দত্ত বিহারের বিরুদ্ধে খুব ভাল বল ক'রেছিলো]। 
প্রথম ইনিংসে সে ছটা উইকেট পায় ৩২ রানে। 


নলুথ্ডিউ ভ্রিননকেউে ৪ 
বাজঙগা--২৬০ ও ১৬৩ 
ইউ পি-_-২৯৫ ও ১২৪ (৮ উইঃ) 





ইউ পি প্রথম তাকে টীমে 
ইনিংসে অগ্র- স্থান না দিয়ে 
গামী থাকায় কর্তৃপক্ষ একই 
বিজয়ী হ'য়েচে । ক্লাবের অপেক্ষা" 

দরুণ উত্তে- কৃত নিয়শ্রেণীর 
জনার মধ্যে খেল। থেলোয়াড় 
শেষ হয়েছে। এক্লেসটনকে 
রঞ্জি ট্রপির যে কেন স্থান 
খেলায় বাঙ্গলা দিলেন তা৷ 
এই প্রথম ইডেন বোধগম্য নয়। 
গার্ডেনে পরা- একজন একটা 
জিত হ'ল। ম্যাচে খুব ভাল 

বাঙ্গলার খেলেও পরের 
পক্ষে খেলার ইউ পি ক্রিকেট থেলোয়াড়গণ বাঙ্গল। প্রদেশকে পরাজিত করেছে ম্যাচ খেলতে 


ফলাফল যে ভাল হবে না তা! টীম মনোনয়ন দেখেই বোঁঝা3 
গিয়েছিলো! । এস গাসুলী, কে রায়, জব্বর এবং সর্ব্বোপরি 
এক্লেসটন যে কি ক'রে প্রতিনিধি মূলক খেলায় স্থান পেতে 





পারে তা হয়ত কর্তৃপক্ষরাই 
ভাল বোঝেন তবে তারা 
যে-খেলা দেখিয়েচেন তাঁতে 
কর্তৃপক্ষ পুনরার এ ভূল 
করবেন না বলেই আশ! 
করি। ভবিস্যাতি কোন জাতি 
বা কোন বিশেষ প্লাবকে 
-প্রাধান দিতে না গিয়ে তারা 


॥ গ্রকৃত ভাল খেলোয়াড়দের 


কার্ডিক বন্ধু ক্যাপটেন-_বান্গলা যেন মনোনয়ন করেন কেননা 


6৫৯ 


পেল না। এস গাঙ্গুলী একাধিক বার প্রতিনিধি মূলক 
খেঙায় স্থান পেয়েচে এবং প্রতিবারের মতই এবারও দর্শকদের 


বিজ্রপ ছাঁড়া আর কিছুই 
পায় নি। জব্বরের 


ব্যাটিং সমালোচনারও 
অযোগ্য তবে তার ফিল্ডিং 
ংসনীয় । কে রাঁয়ের 
উইকেট কিপিং নিয়- 
স্তরের, ব্যাটিং ততো- 
ধিক। কে বস্থুর অধি- 
নায়কত্বে কোনরূপ ক্রুটি 
হয়নি ; এক প্রথম ইনিং- 
সের “ব্যাটিং অডার, 
ছাড়া। বোলার চেঞ্জ 
গ্রশংলনীয় || * 
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ভাল্পতন্রর 


৪৬০ 


[২৭শ বর্বর খও্--ওয় সংখা 


| বালা টসে জিতে প্রথমে ব্যাট করে। ব্যাট ক'রতে ও আকতাবের সহযোগিতায় রান খুব বেণী উঠে। উভয়ে 


নামে বেরেওড ও মিলার। আরম্ভ খুব ভাল হায়েচে। রান তুলবার সহজ গতি দর্শকদের মুগ্ধ ক'রেচে। গাি 
প্রথম উইকেট পড়লো ১০* রানে; মিলার ৪* ক'রে আউট ৭১ আর আকতাব ৭২ রান ক'রে আউট হয়। আকত 


৯ 





বেরেও 


নিশর্ল চ্যাটাজ্জী 
হ'ল। এস গাঙ্গুলি এসে শূন্য ক'রে গেল। কার্তিকও 
তাই। চার রানের মধ্যে তিনটে উইকেট প'ড়ে গেল। 
সব কটাই পেলো পালিয়া। নির্্ল এসে খেলায় যোগদান 
ক'রে খেলার গতি ঘুরিয়ে দিলে। বেরেণ্ড উপযুক্ত সহযোগী 
পেয়ে ক্রুত রাঁন তুলতে লাগলো । ৬৯ রানে বেরেণ্ড একটা 
চ্যাঞ্দ দিলে। চীয়ের সময় ৩ উইকেটে ২১০ হ,য়েছে। 
বেরেগড আর নিশ্মল যথাক্রমে নট আউট ৯৭ ও ৫৩। চায়ের 
পর বেরেওড ২৪৫ মিনিট থেলে শভরান পূর্ণ করলে । ১০৭ 
ক'রে বেরেও্ড সালাউদ্দিনের বলে পালিয়ার কাছে ধরা দিলে । 
বেরেণ্ডের টীমে স্থান পাবার সময় অনেকেরই পন্দেহ 
হয়েছিলো এবার তার থেল। ভাল হবে কিনা । কিন্ত 
অতিশয় ধীরভাবে ২৭৮ শামনিট খেলে বেরেগু প্রমাণ 
কণ্রলে যে “বড় খেলাঁয়' তাঁর স্থান কেন উচ্চে। তার 
চার ছিলে! ১২টা। এর পরই ভাঙ্গন সুরু হল; জব্বরও 
কে ভট্টাচাধ্য শুন্ঠ ক'রলে। হামিণডও গেলো অল্প রানে। 
ওদিকে নির্মল সালাউদ্দিনের বলে আউট হ'ল। নির্ঘলের 
খেল! সবচেয়ে দর্শনীয় হয়েচে। উইকেটের চারিদিকে 
সমানভাবে পিটিয়ে ৬৪ রানে আউট হ'ল; চার ছিলো ৮টা। 
নির্মলের সহযোগিতা না! পেলে বেরেণ্ডের সেঞ্চুরী করা 
সম্ভব হস্ত না। বাঙ্গলার প্রথম ইনিংস ২৬ রানে শেষ 
হয়। সালাউদ্দিন ৬টা উইকেট পায় ৬২ রানে। ইউ পি 
গ্রথম ইনিংসে ২৯ রান তোলে। তৃতীয় উইকেটে পালিয়া 


এ, 


রি 
ন্‌ 


একবার একট! অতি সহজ রান আউট থেকে বেচে যায 
তবে সে বা পালিয়া মারের ভুল ক'রে "চান্দ” দেয়নি । কঃ 
৫৬ রাঁনে পাঁচটা উইকেট পায়। 
দ্বিতীয় ইনিংসে বাঙ্গলা গোড়া থেকেই পিটিয়ে খেল 
থাকে এবং ১৬৩ রাঁনে ইনিংস শেষ হয়। মিলার সর্বো 
রান ক'রে ৫৫| তারপর নির্মল ২৬। আকত 
৫৫ রানে ৫টা আর পালিয়৷ ৬ রানে ৪টে উইকে 
পেয়েচে। 
ইউ পির দ্বিতীয় ইনিংসে প্রথম উইকেট চারে, দ্বিতী 
সতেরতে, তৃতীয় ও চতুর্থ উনচষ্লিসে, পঞ্চম আটচল্লিশে এব 
ফঠ উইকেট আশীতে পণড়ে যায়। ৮৭ রানের মাথায় কম 
বেরেণ্ের বলে সালাউদ্দিনের ক্যাচ ফেলে দিলে । এই 
ক্যাচটা না ফদ্কালে খেলার গতি একেবারে ঘুরে যেত। 





ইতিয়ান স্কুল স্পোর্টসে ইন্নাকুব ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ানসিপ 


পেয়েছে হটো--সি ত্রাদার্ন এও কোং 


ফান্তদ--১৩৪৬ ] 


৪৬৯ 





মালাউদ্দিন শেষ পর্য্স্ত ৩৮ রান ক'রে নির্দলের বলে বোল্ড 
হল। ইউ পি”র ৮ উইকেটে ১২৪ রান হবার পর লময়াভাবে 
খেলা! শেষ হল । 

মহারাষ্ট্র--৬৫* (৯ উইকেট ) 

বরোদ--৩০৩ ও ২৮৩ 
(৫ উইঃ) 





প্রফেসর দেওধর এম এম নাইড়ু 


গ্রথম ইনিংসে অগ্রগামী থাকায় মহারাষ্ট্র বিজয়ী হ»য়েচে | 

তিন দিনের খেলায় সর্বসমেত ১২৩৬ রান ওঠা 
বোলারদের পক্ষে যথেষ্ট সম্মান হানিকর? উইকেট পড়েছে 
মাত্র ২৪ট1। 

বরোদা প্রথমে ব্যাট করে ৩০৩ রান তোলে। 
অধিকারীর ৬৮ ও আর বি নিগ্থলকাঁরের ৬৩ রান উল্লেখ- 
যোগ্য । বরোদার রান সংখ্যা নিতাস্ত কম নয় তারপর 
দি এস নাইডুর মত বোলার তাদের দলে। প্রবীণতম 
হিন্দু অধিনায়কের পরিচাঁলিত মহারাষ্ট্র কিন্তু অদ্ভুত থেলা 
দেখিয়ে ৯ উইকেটে ৬৫* রান তুললে। সি এস ২৬১ 
রানে মাত্র চারটে উইকেট পেয়েছে ; এত খারাপ «এভারেজ” 
তার বোধ হয় কখনে হয়নি। ৩৮৭ মিনিট খেলে হাঞ্জারি 
৩১৬ রান ক'রে নট আউট রইলো । এবং রঞ্রি প্রতি- 
যোগিতার ব্যক্তিগত রেকর্ড স্থাপন কণরলে। 
চার ছিলো ৩৭ট1। গত বছর ফাইনালে ইডেন গার্ডেনে 
ওয়াজির ২২২ নট আউট ক'রে রেকর্ড স্থাপন করেছিলে! । 
নাগর-ওয়াল! ২ রানের জন্য সেঞ্চুরী করতে পারলে না। 
ভাণ্ডারকার রান আউট হ'ল ৭৭ রান কঃরে। বরোদার 
দ্বিতীয় ইনিংসে ৫ উইকেটে ২৮৩ উঠার পর সময়াভাবে 
খেলা শেষ হ'ল। ১৬৪ মিনিট থেলে এম এম নাইডু 
১২* রান করলে এবং আরবি নিম্বলনকরর আউট হ'ল 


তাঁর খেলায় , 


৭৮ রান করে। এর আগের ধেণার +6রাই ৫৪৭ 
রান তুলে রঞ্জি প্রতিযোগিতায় যে ইনিংস রেকর্ড 
করেছিলো তা ভঙ্গ ক'রে আবার নূতন রেকর্ড স্থাপন 
করলে । হাজারি ও নাগরওয়ালার সহযোগিতায় নবম 
উইকেটে ২৪৫ রাঁনও শঞ্জি প্রতিযোগিতায় আর এক নূতন 
রেকর্ড। 


ব--২০৫ ও ১১৬ (৫ উইঃ) 
সীমান্ত প্র্দেশ-_২২৮ ও ৯২ 


দক্ষিণ পাঞ্জাব ৫ উইকেটে বিজয়ী হয়েচে। 

সীমান্ত প্রদেশ প্রথমে ব্যাট ক'রে ২২৮ রান তোলে 
আবদুল লতিফের ৭০ ও করিমবক্সের ৫৮ রান উল্লেখযোগ্য । 
অমরনীথ ৫০ রাঁনে ৩ আর মহারাজা ৭৭ রানে ৪ উইকেট 
পান। 

দক্ষিণ পাঞ্জাবের প্রথম ইনিংস মাত্র ২*৫ রানে শেষ 
হয়। সর্বোচ্চ রান করে মহম্মদ সৈয়দ ৫১। লতিফ 
৭৬ রানে ৬টা উইকেট পায়, প্রথম ইনিংসে অগ্রগামী থাকার 
স্থযোগ পেয়েও সীমান্ত প্রদেশ পরাজিত হ'তে বাধ্য হ'ল। 
দ্বিতীয় ইনিংসে অমরনাঁথ ও মুরায়াতের অদ্ভুত বোলিংয়ের 
বিরুদ্ধে তাঁর রান তুললো মাত্র ৯২। অমরনাথ ১৯ ওভার 
বলে ৭টা মোডন এবং ২২ রানে পাচ উইকেট পেয়েচে। 
মুরায়াত ২৭ রানে ৪। দক্ষিণ পাঞ্জাব ৫ উইকেটে তাঁদের 
প্রয়োজনীয় রান তুলে দেয় । 

পরবন্তী ম্যাচে তারা মহারাষ্ট্রের সঙ্গে থেলবে। 





৬২ ভ্ডাব্ভন্বন্ধ [২৭শ বর্ব--২য় খণ্--ওয় সংখ্যা 


রানে তিন। মুসলীমদের প্রথম ইনিংস শেষ হয় আরও কম 
(সক্ষিল্ড শীন্ড স্রাইন্পাজ্ন £ রানে ১১৮তে | সি এস ৫৫ রানে ৬ উইকেট পেয়েছে; দ্বিতীয় 


ইনিংসে হিন্দুরা ৩৭৩ রান তুলেচে। সি এস তিন রানের জন্য 
5755 সেঞ্চুরী নষ্ট ক'রলে আর লসারবাটে ৮১ রান ক'রেনট 


ছিলি হাত ১৫ লট জা? সারবে ১১ আউট রইল। মুসলীমদের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হল ২৮৮ 
ভিক্টোরিয়া £-২৯৮ (হাসেট ১২২, ওরেলী ৭৮ রানে। ইউনুফ ১০২ রান ক'রে আস্টট হ'ল, এই 

রানে ৫ উইকেট ) ও ৩২৬ (হ্যাসেট ১২২) কোয়াদ্রান্থলারে একমাত্র সেই সেঞ্চুরী ক'রেচে। মেজর 
নিউ সাউথ ওয়েলস ১৭৭ রানে ভিক্টোরিয়াকে নাইড়ু ৮* রানে ৬টা উইকেট পেয়েচেন। 

পরাজিত করে সেফিল্ড শ্রন্ড বিজয়ী ৫উলিস £ 


হয়েছে । এবার নিয়ে নিউ সাউথ পু ূ 
চিলারর্হ নতি তত সিডনীর ওয়েষ্টার্ণ ঘাবার্ব হাড় কোর্ট টেনিস টুর্নামেন্টে 
সিনক্রেয়ার ও রের শেষ সেটের খেল! পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে 
হ'ল। নিউ সাউথ ওয়েলস প্রথম 
ইনি ৃ দত দীর্ঘ সময়ব্যাপী টেনিস খেলা হিসেবে রেকর্ড করেচে। 
৩০ দত 
45448 সিনক্রেয়ার ৩৪-৩২ গেমে রে'কে পরাজিত ক'রে বিজয়ী 
ইনিংসে £ উইকেটে ৪৯২ রান হয়। উভয় খেলোয়াড়ই অতস্ত ক্লান্ত হয়ে পড়ে। খেলা 


তুলে। ভিক্টোরিয়া প্রথম ইনিংসে আরম্ত হ'য়েছিলে৷ সকাল সাড়ে নটায় আর শেষ হতে রাত্রি 
২৯৮ রান করে। ওরিলি ৭৮ রানে হয়ে গিছলো। 


৫ উইকেট বিজিত দলের হাাসেট উভয় গামা 87785512358 
ইনিংসে সে্ুরী করে বিশেষ কৃতিত্ব গেমে গাণ্ডার ও ডাওয়ারকে একটি সেটে পরাঞ্জিত 
দেখান। বিজয়ী দলের বার্ণেসের করেন। 

নট আউট ১৩৫ রাঁন এবং ম্যাক্‌- 
কেবের ১১৪ রান বিশেষ 
উল্লেখযোগা । ভিক্টোরিয়ার দ্বিতীয় 
ইনিংসে রাঁন উঠে ৩২৬। . 





স্থাসেট 


লিপি ক্ষাম্রাড্রীচ্ছুজ্াাল্ & 


২ হিন্দ্ু--১৪৩ ও ৩৭৩ 
মুসলীম--১১৮ ও ২৮৮ 
হিন্দু ১১* রানে বিজয়ী 

হয়েচে। 
হিন্দুদের অধিনায়কত্ব 

৯. করেন মেজর সি কে নাইডু। 

এ হিন্দুরা প্রথমে ব্যাট কঃরে 


মাত্র ১৪৩ রান তোলে; মোহনবাগান এথেলেটিক ম্পো্টমে দূরে বল নিক্ষেপে প্রথম 
লতিফ ৪২ রানে পাঁচ উই- বলাই চ্যাটাজ্জি (মধ্য্থলে ), দ্বিতীয় কে ব্যানা।ঞ্জ (বাম দিকে ), তৃতীয় 








॥ 
রম 


র্‌ 


ম্যাককেব কেট পায় জার মাত্তক ৩৪ সম্মথ দত্ত (ডানদিকে ) 


কান্ধন”-১৩৪৬ ] 


স্যার 


পূর্বে একবার উইন্বলডন সেমি ফাইনালে প্রথম ছু'সেটে 
সমান সমান হবার পর তৃতীয় সেটে ঘখন উভয় খেলোয়াড়ের 
২৪টি ক'রে গেম হল তখন তাঁরা টস ক'রে কে ফাইনালে 
উঠবে তার মীমাংসা! করেছিলো । 
গ্ুলসেক্ক ও গাউস ৪ 

যুগোক্সোভিয়ার এক নম্বর থেলোয়াঁড় পুনসেক এবং 
ভারতের এক নম্বর থেলোয়াড় গাউস মহম্মদের মধ্যে 
চারবার গ্রতিদ্বন্বিতা হ'য়ে গেছে, গাউস জিতেছেন মাত্র 
একবার, বাকী তিনবার জয়ী হঃয়েচেন পুনসেক । হায়দ্রাবাদে 
যখন তাদের সাক্ষাৎ হ'ল, গাঁটস প্রবল প্রতিদ্ন্দিতার পূর 
৬-৪+ ৩-৬, ৩-৬, ৬-৩ ও ৬-৪ গেমে পুনসেকের কাছে 
পরাজয় স্বীকার ক'রলেন। উভয়ের থেলাই দর্শনীয় 
হয়েছিলো । পুনসেক থেলেচেন নিভূল। পরের আর 
এক প্রদর্শনী খেলায় গাউস ৬-২১ ৬-১৯ ৩-৬ ও ৬৩ গেমে 
পুনসেককে পরাজিত করেন। গাউস সবদিক থেকেই 
পুনসেকের চেয়ে উন্নততর খেলা দেখিয়েচেন। গাউস 
কিন্তু এ গৌরব বেশী দিন রাখতে পারলেন নাঁ। পুনসেক 








পর পর ছুটে! ম্যাচে গাঁউসকে হারিয়ে প্রতিশোধ নিলেন। 
গাণ্ট রের প্রদর্শনী খেলায় গাউস পুনসেকের কাঁছে মোটে 
দাড়াতেই পারেন নি। পুনসেকের খেলা যেমন নিভূ'ল 


শ্খতসা-্ুরপা 





2৪৩৬০ 


স্প্ষ- -স্থস্--স্স্থ- -স্হস্ত-. -স্্থ- স্থল স্থ্ 


তেমনি দর্শনীয়। গাউস ছুটিই লাঁভসেট থেয়েচেন। 
বোধহয় পূর্ব্বোতনি কখনও এমন ভাবে পরাজিত হন নি। 
উইস্থলডন বিঞ্য়ী রীগস্‌ তাকে 
পরাজিত করেছিলেন ৬-২, 
৬-২ ও ৬-২ গেমে । » যুগো- 
শ্লোভিয়া বীরের এই প্রতিশোধ 
গাউসের বহুদিন মনে থাকবে । 
গাউসের এই পরাজয় দেখে 
অনেক দিন আগের একটি 
ঘটন।মনে পড়ে । ক'লকাতাঁয় 
খেলা হচ্চে পাশাপাশি ছু 
কোর্টে । এক কোর্টে বিখ্যাত 





গাউস মহম্মদ 
টেনিস বীর কোসের সঙ্গে তখনকার সময়ের ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় ববের আর এক কোর্টে খেলেচেন 


মদনমোহন ও ব্রাগন' । মহনমোহন ব্রাগন*কে বিপধ্যস্ত 
ক'রে তুলেচেন। এদিকে কোসে বন্ধুর দুর্দশা! দেখে 
নিজের খেলায় মনযোগ না দিয়ে ভুলের পর ভূল করতে 
লাগলেন। বব তখন জিতচঠেন ৫-০ গেমে । এদিকে 
মদনমোহন ব্রাগন'র কাছ থেকে লাভ, সেট নিলেন। 
কোসে এইবার নিজের খেলায় মনযোগ, দ্িয়েচেন। বব বহু 
চেষ্টা করেও এর পর আঁর একটি গেমও জিততে পারলেন 
না। কোসে ৭-£ ও ৬-* গেমে ববকে পরাজিত ক”রলেন। 
কোঁসেন্ন মত টেনিস বীরের পক্ষেই সম্ভব। 

মান্দ্রাঙ্জ টেনিস ফাইনালে পুনসেক গাউদকে ৬-১১ ৬-২, 
ও ৬-২ গেমে হারিয়েছেন । ৃ 

সাবুর এক প্রদর্শনী খেলায় *পুনসেককে ১-৬, ৬-২ ও 
৬-৩ গেমে হারিয়ে সকলকে আশ্চর্য্য ক'রে দিয়েচেন। 
আস্ট্রেন্ক্ান্ন েন্সিস ৮্যাস্পক্মান্মসিস্প ৪ 

কুইষ্ট ৬ ৩, ৬-১ ও ৬-২ গেমে ক্রফোর্ডকে পরাজিত 
ক'রে অস্ট্রেলিয়ান টেনিস চ্যাম্পির়ানসিপ লাভ ক'রেচেন। 
ক্রফোর্ড অষ্ট্রেলিয়ার এক নম্বর এবং বিশ্বের পধ্যায় দ্িতীষ্ন 
স্থান অধিকারকারী ব্রোমউইচকে হারিয়ে বিশেষ বিন্ময়ের 
হষ্টি ক'রেছিলেন। অবশ্ত কুইস্টের কাছে ক্রফোর্ডের 
পরাজয়ে -বিন্ময়ের কিছু নেই। 
শ্িক্যাল্ল তনন্ম টেনিস স্কাউন্মাকশ ৪ 

বিহার লন টেনিস ফাইনালে খন্ুসেন ও নহ্থসেন বিশেষ 


শুভ 


কৃতিত্ব দেখিয়েচেন। খস্থ সেনের কৃতিত্বই সবচেয়ে 
বেশী। সিঙ্গলস ফাইনালে প্রবীণ খেলোয়াড় যুধিঠার সিং 
৬-১১ ৪-৬১ ৬৮২? ৬৪ গেমে 
তাকে পরাঞ্জিত ক"রেচেন। 
ডবলসে খস্ু ও নসু ৭-৫, 
৩-৬১ ৮৬ ও ৭-৫ গেমে 
বিখ্যাত খেলোয়াড় যুধিষ্ঠির 
সিং ও প্রেমপান্ধীকে পরাজিত 
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খন সেন যুধিষ্ঠির সিং 
ক,রেচেন। মিক্সড ডবলসে গস্সু ও শ্রীমতী টুইভ ১-৬, ৬-২, 
৬-২ গেমে প্রেমপান্থী ও কুমারী আগারকে হারিয়ে বিজয়ী 
হযয়েচেন। 
ইপইণল্ল কুল্েভক সহিলা ০স্প্নাউসন £ 
মহিলাদের ইণ্টার কলেজিয়েট স্পোর্টস এসোসিয়েসনের 
তবাবধানে কলেজ ছাত্রীদের পঞ্চম বাধিক ক্রীড়া প্রতি- 
যোগিতা সুশৃঙ্খল ভাবে সম্পন্ন ভয়েছে। প্রতিযোগিতায় 
এ বৎসর বহু ছাত্রী যোগদান করে এবং বিভিন্ন বিষয়ে তীব্র 
প্রতিহ্ন্বিতা লক্ষিত হয়। ভিক্টোরিয়া ইন্ট্িটিউসনের 
কুমারী শোভা বোপ ৬* পয়েপ্ট পেয়ে ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ান- 
সিপ পেয়েছেন । পূর্ব বৎসরের স্কায় এ বৎসরও স্কটিসচার্চ 






স্ডান্রসন্শ্র 


[ ২৭শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কলেজের ছাত্রীর! বিভিন্ন বিষয়ে বিঞ্য়ীনী হ,য়ে ৮৯ পয়েণ্ট 
পেয়ে টীম চ্যাম্পিয়ানসিপ পেয়েছেন। বাঙ্গল! দেশে 
স্কুল এবং কলেজ ছাত্রীদের মধ্যে এরূপ প্রতিযোগিতামূলক 
খেলাধুলার অভাব আমর! বছুদ্দিন থেকে অন্গুতব করে 
আসছিলাম। এ বিষয়ে ক্কুল এবং কলেজ কর্তৃপক্ষদের 
সমবেত চেষ্টার বিশেষ প্রয়োঞ্জন। ছাত্রীদিগকে উপযুক্ত 
শিক্ষক কিন্া শিক্ষয়ত্রীর তত্বাবধানে খেঙ্সাধূলা অভ্যাসের 
ব্যবস্থা কর! সত্বর আবশ্যক । মাত্র ছ'একটী মহিলা! কলেজ 
ব্যতীত সকলেই এ বিষয়ে উদাসীন । আমরা জাতীর স্বার্থের 
দিক থেকে তাদের বার বার একথা স্মরণ করিয়ে দ্দিই। 





ভিক্টোরিয়া কলেজের ছাত্রী কুমারী শোভা বন্ধ মহিলাদের স্পোর্টসে 
ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ানসিপ পেয়েছেন 
ফটো--সি, ত্রাদার্স এগ কোং 





সাহিত্য-মংবাদ 


নন্রপ্রক্কাম্পিভ প্ুুত্ডনকাকলী 


হ্রীশটীন্রনাথ সেবগুপ্ত প্রণীত নাটক “সংগ্রাম ও শাস্তি”-১ 
প্রীনন্দছুলাল সান্ঠাল প্রণীত উপন্যাস “অসমাপ্ত”--২/* 
স্রীমভিলাল দাশ প্রীত গল্পসংগ্রহ “পত্ীব্রত”--১* 

প্রিচারচ্্র বন্দ্যোপাধ্যায় গ্ুগীত “অগ্নিহোজী”-_২২ 
উুকেশবচন্ত্র গুপ্তের শিশুপাঠয ক্স “মণি-কলয।৭”--1 


প্ীশৈলবাল! ঘোষজায়! প্রণীত উপন্যাস “গঙ্গাপুত্র”--১।* 

প্রীশিশিরচন্ত্র সেনগুপ্ত প্রণীত "গ্রেট হাঙ্গার”--২২ 

্ীবন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “ব্রহ্মহৃত্র"--২২ 

গ্রহীরেভ্্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপপ্তাস “মুমুর্ু পৃথিবী”--২২ 
ডক্টর প্রীনরেন্দ্রনাথ লাহা প্রণীত “দেশ বিদেশের রাষ্ট্রীয় কাঠামো --৪* 


সম্পাদচ-_ 
ভ্রীফণীন্তরনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


91000 ওত ৯811890 05 30010057945 80958609055 102 টগর 37288 008506019 ও 9008, 
জট 009 13057৮80700 হস, দাত 208-1-010৩75 81105 30596, 093৩0 


ব্গাল্রভ্িজম্্র 








ৈভ্জ--৯৩৪৬০ 
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দ্বিতীয় খণ্ড | 


মগ্তবিংশ বর্ষ 


চতুর্থ সংখ্যা 


উপনিষদের অর্থ 
শ্রীহিরগ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-দি-এস 


জার্মান দার্শনিক শোপেনহর বলেছিলেন যে-_প্পৃথিবীতে 
উপনিষদের মত এমন মানসিক উতকর্ষপাধক এবং উপকারী 
গ্রন্থ নাই; উপনিষদ ছিল তার জীবশের শান্তি এবং তার 
ভবসা ছিল-মরণেও তা তাকে শাস্তি দেবে ।৮(১) 
উপনিষদ সম্পর্কে কার এই অভিমত বোধ হয় অনেক 
মনীবীরই অন্তরের অভিমতকে ব্যক্ত করে। বাস্তবিক 
বল্‌তে কি, উপনিষদ এক হিসাবে যেমন গ্রাচীনতায় আমাদের 
মুগ্ধ করে, তেমনই তাঁর ভাবের গভীরতা এবং সত্যতা 
আমাদের বিশ্বময় জাগাঁয়। দার্শনিক জ্ঞানের সন্ধানে 
মানুষের প্রথম চেষ্টার ফল হ*ল এই উপনিষদ; কিন্তু সেই 
প্রথম চেষ্টাই তাঁকে সত্য সাধনার পথে কতখানি যে এগিয়ে 








(১) ৮161, 7150 ড/1116 000 ৮0100611876 567005, 05 
175108775 90৫ 70100, ৮01. [. 09. 9111. 





দিয়েছিল সেইটা! উপলব্ধি করলেই বিন্ময় বোধ হয় 
অপরিসীম । 

উপনিষদের অর্থ সাধারণত যা হয়ে থাকে -সে মন্বন্ধে 
প্রারভ্ভেই "আমাদের আলোচনা ক'রে নেওয়া প্রয়োজন হয়ে 
পড়ে । আমরা জানি, উপনিষদ বেদের অঙ্গ এবং প্রাচীন 
উপনিষদগুলি অন্তত বৌদ্ধধর্মের পূর্বে রচিত। বেদকে 
সাধারণত তিন ভাগে তাগ করা হয়ে থাকে-_-(১) সুঞ্ 
(২) ত্রাঙ্গণ এবং (৩) আরণ্যক ও উপনিষদ । হুত্রে 
আমরা পাই মন্ত্রসন্টি, ব্রার্ঘণে পাই যজ্ঞের বিধি এবং 
কোন্‌ স্তর কোন্‌ বজ্জে প্রয়োগ করা হবে ইত্যাদি সম্বন্ধে 
বিধি-ব্যবস্থা। সুতরাং বেদের এই ছুই অংশে আমর! পাই 
ধর্মকর্ম্টের দ্িকটা। আরণ্যক এবং উপনিষদ কিন্ত 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরণের জিনিষ । সেখানে কর্মের বালাই লাই, 


৪৬৫ 


৪৬৬ 


বাগ-যজ্ঞের বিধি-নিয়ম ইত্যাদি নিয়ে বিব্রত হবার প্রয়োজন 
নাই, সেখানে আছে জ্ঞানপিপাস্থ হৃদয়ে জ্ঞানের দ্বারা 
স্থির অন্তর্নিহিত তথ্যকে উপলদ্ধি করার প্রয়াস। এক 
পক্ষে দেখতে গেলে ব্রাঙ্ধণ হতে উপনিষদের জন্মের মধ্যে 
আমরা উপনিষদের একটি গভীর এবং ষুগান্তকর মানসিক 
দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তনের ইতিহাস পাই। ব্রাঙ্মণ যজ্ঞাদি 
কর্মের বিধি-ব্যবস্থায় পরিপূর্ণ । আরণ্যক কিন্তু আনে অন্য 
সুর। বাদ্ধক্য লাভের পর ধারা বানপ্রস্থ অবলম্বন করতেন, 
তাঁদের জন্তই এই আরণ্যকের ব্যবস্থা। এখানে যাঁগ- 
যজ্ঞাদির ততটা! বালাই নাই । ধ্যান বা কোন বিশেষ মন্ত্রে 
অভ্যাসই এখন যাগযজাদির স্থান নিয়েছে। এর 
উদ্বাহরণ আমরা কোন কোন উপনিষদের মধ্যেই পাই, কাঁরণ 
অনেক ক্ষেত্রে উপনিষদ ও আরণ্যক পরম্পর ওতঃপ্রোত- 
ভাবে মিশে গিয়েছে । উদাহরণ-ম্বরূপ আমরা ছান্দোগ্য ও 
বুহদারণ্যক নামে ছুটি প্রাচীন উপনিষদের কথা এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করতে পারি। ছান্দোগ্য উপনিষদের গোড়ায় 
উদীথের ব্যাখ্যা হয়েছে । বৃহদারণ্যক উপনিষদের প্রথম 
অধ্যায়ে বাণ্তবে অশ্বমেধ যজ্ঞের পরিবর্তে উষাকে অশ্বমেধ 
মজ্ঞরূপে ধ্যান করবার ব্যবস্থা দেওয়! হয়েছে। এইরূপে 
ব্রাহ্মণ হতে আঁরণ্যকে এসে আমরা একটি নৃতন স্থুরের 
আম্বাদ পাই। এখানে নিছক জ্ঞানের উপাসনা প্রবন্তিত 
না হয়ে থাকলেও সুর যে বদলাতে সক করেছে তার 
আভাস আমরা যথেষ্ট পাই। যাগযজ্ঞের বিস্তারিত কর্ম- 
তালিকার প্রতি এখানে তত আকর্ষণ নাই। মানসিক 
কর্ম এবং ধ্যানই তার স্থান নিয়েছে। উপনিষদে আমরা 
দেখি এই নূতন দৃষ্টিভঙ্গি তাঁর পূর্ণ রূপটি গ্রহণ করেছে। 
এখানে যাগষজ্ঞাদির কোন বালাই নাই, বরং তাদের প্রতি 
অবজ্ঞা আছে। বেদের প্রথম অংশকে এখানে অবজ্ঞার 
সুরে “অপর! বিদ্যা বলে নির্দেশ করা হয়(২)। এখানে 
সন্কেতে যজ্জেরও প্রয়োজন নাই, ধ্যানের প্রয়োজন নাই, 
এখানে আছে স্বাধীন মানসিক শক্তির বিকাশ এবং যে 
মহান শক্তি সমগ্র স্ষ্টির পেছনে আত্মগোপন করে আছেন 
তাকে আবরণমুক্ত ক'রে জান্বার চেষ্টায় সেই মানসিক 
শক্তির প্রয়োগ । তখন খধির প্রার্থনায় এ নুর শোন! যাঁয় 





(২) মুণ্ডক--১1১1৫ 


ভ্াল্পভহ্থ 


[ ২৭শ বর্_২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্য। 


না--আমার পুত্র দাও, গরু দাও বা আমার শত্রুকে বিনাশ 
কর। 

সেখানে যে প্রার্থনা বিশ্বশক্তির উদ্দেশ্টে জ্ঞাপিত হয় তা! 
বলে--“অসৎ হতে আমাকে সত্যে নিয়ে যাঁও, অন্ধকার হতে 
আলোতে এবং মৃত্যু হতে অমৃতে নিয়ে যাঁও,”(৩) তা 
বলে “হিরণায় পাত্রের দ্বার! সত্যের মুখ ঢাকা, হে পুষন্‌ সে 
তত্বকে আবরণমুক্ত করঃ যাতে আমর সত্যকে জানতে 
পারি 1৮0৪) এখানে কর্মকে নীচে ফেলে জ্ঞানের 
প্রীধান্ত স্বীকার কর! হয়েছে । এখানে এই প্রার্থনা করেই 
ঝষি ক্ষান্ত হন নি। তিনি তাঁর সমস্ত মানসিক শক্তি 
সষ্টির অন্তনিহিত সেই পরমত্ত্বকে জানবার চেষ্টায় নিয়োগ 
করেছেন। তাঁর সেই সাধনার ফলেই আমরা পেয়েছি 
উপনিষদের দর্শন। এমন মহাঁন প্রেরণা এবং সাধনা একত্র 
সমাবিষ্ট হয়েছিল বলেই এমন তাখনিগুঢ় দার্শনিক চিন্তা 
উপনিষদের বাণীতে জমাট বেঁধেছে । ফলে শুণু ভারতীয় 
কেন, বিশ্বের সকল দার্শনিকতত্বের অস্কুরই অনুসন্ধান 
করলে আমরা সেই অমুত বাণীতে খুজে পাব। সেই 
সাধনার বলেই জ উপনিষদের খষি এমন গর্বোন্নত বাণী 
জগঘ্বাসীকে শুনিয়ে দেবার ম্পর্দা পেয়েছিলেন: 
“সকল অমৃতের পুত্র যাঁরা দিব্য ধামে বাস করেন তার! 
শুনুন, আমি মহান আদিত্যবর্ণ পুরুষ যিনি অন্ধকারের 
পরপারে থাকেন তাঁকে চিনেছি 1৮৫) 

উপনিষদের সাধারণত অর্থ করা হয় এই যে, গুরুর 
সহিত একান্তে নৈকট্য হেতু যে শিক্ষা লাভ হয় তাই হ'ল 
উপনিষদ । অর্থ এই যে, এ বিদ্যা নির্জনে কেবলমাত্র গুরুর 
সাহায্য নিয়ে লাভ করতে হবে। এইরূপ অর্থ ম্যাক্সমূলারই 
প্রথম করেন।(৬) ডয়সেন উপনিষদকে রহস্তগত জ্ঞান 


(৩ তদেতানি জপেহু--অসতো| মা! সদগাময়, তমসে! মা জ্যোতির্ময়, 
মৃত্যোর্প। অমৃতং গময় 1১1২৮ 

(৪) হিরগ্য়েন পাত্রেগ সত্যন্তাপিহিতং মুখং তন্বং পুহন্নপা বৃপু 
সত্যাধমায় দৃষ্টয়ে। 

(৫) শৃণৃত্তি বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রা আয়ে ধামানি দিব্যানি তনু ॥ 

বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তমার্দিত্যবর্ণ তমসঃ পরস্তাৎ॥ 
"ঘ্বতাখখতর 

(৬) 00217151520 7768010 0010175115 5655100১010 
0012115 2:56551017) 00109150017 01100109119 23561219160 2 ৪ 
18510600915 015181106. 100170. 0061] (6201561,৮--0500918- 
0০0 06 019870:500515 195 11525 01011517520: 80015 01 
075 8250, ৮০], [, 105 1300 





চৈত্র--১৩৪৬ ] 


লি 


বলে ব্যাখ্যা করেছেন 1(৭) তৈত্তিরীয় উপনিষদের 
ভায়ের গোড়ায় শঙ্কর উপনিষদের অর্থের ব্যাখ্যা করেছেন 
এই ভাবে__কক্রক্গজ্ঞানকে উপনিষদ বল! হয়, কারণ ধারা 
বরহ্মজ্ঞানে আত্মনিয়োগ করেন তাদের জন্ম-মৃত্যু প্রভৃতির 
বন্ধন শিথিল হয়ে যাঁয়, কিম্বা তাদের একেবাঁরে বিনাঁশ 
ক'রে দেয়, কিনব! ছাত্রকে ব্রহ্গের সন্গিধানে উপস্থিত করে 
কিন্বা তাঁর মধ্যে পরত্রঙ্গ সন্গিবিষ্ট আছেন বলে।” মোটামুটি 
তা হঃলে শঙ্করের মতে উপনিষদের কোন বিশেষ ধাতৃগত 
অর্থ খোজধার প্রয়োজন নাই, তা দার্শনিক জ্ঞানের সমার্থ- 
বোধক। অষ্টোত্তরশত উপনিষদের সঙ্কলনে পণ্ডিত বাসুদেব 
শর্মা যে ব্যাখ্যা করেছেন তা এইরূপ £ উপ অর্থে গুরু- 
উপদেশ হতে লব্ধ, নি অর্থে নিশ্চিতরূপে জ্ঞান, সদ্‌ অর্থে 
জন্মমৃত্যুর বন্ধনকে খণ্ডন করে। আমরা এবার এই 
মতগুলির সমালোচনা কর্ব। 

ডয়সেন-এর ব্যাখ্যার ভিত্তি এই যে, উপনিষদের তত্বকে 
উপনিষদের মধ্যেই অনেকস্থলে গোপনীয় বিষয় বলে নির্দেশ 
করা হয়েছে এবং বিশেষ উপযুক্ত পাত্র ভিন্ন তাঁর ত্বকে 
অন্ত মানুষে সংক্রামিত করার নিসেধে আছে। অধিকারী- 
ভেদের প্রশ্ন এখাঁনে এসে পড়ে, কিন্তু বিষয়ের গোপনীয়তার 
প্রয়োজন হেতু নয়, তাঁর গুরুতা, এবং জটিলতাই তার হেতু। 
দ্বিতীয়ত উপনিষদের জ্ঞান দে কেবল নির্জনে এক এক 
গুরুর নিকট শিক্ষা করার ব্যবস্থামাত্রই আছে তাঁর প্রমাণও 
আমরা উপনিষদের মধ্যে পাই না। বুহদাঁরণ্যক উপনিষদে 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় অধ্যায়ে আমরা দেখতে পাই যে, প্রকাশ্য 
রাজসভায় উপনিষদের তত্বের বিশ্তারিত আলোচনার 
ব্যবস্থা হয়েছে। রাজা জনকের ত এইরূপ দার্শনিক 
আলোচনার ব্যবস্থা করবার জন্ত বিশেষ খ্যাতির কথা 
শুনতে পাই। বৃহ্দাঁরণ্যকে উল্লেখ আছে যে, জনকের 
এই খ্যাতির কথা কানে পৌছলে পর রাজা অজাতশক্রর 
বিশেষ ঈর্যাবোধ জেগেছিল এবং তিনি নিজেই এইরূপ 
দার্শনিক আলোচনার ব্যবস্থা ক'রে জনকের সঙ্গে গ্রতি ঘন্দিত৷ 
সুরু করেছিলেন ।(৮) শুধু তাই নয়, আমরা পাই ত্রদ্মজ্ঞান 
বা পরাবিগ্তার প্রচারের জন্ত খধিদের কি আকুলতা। তারা 
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শু ৬ 








স্পা 


ত ত্রন্ববিষ্ভাকে নির্বাচিত কয়েকজন সৌ ভাগ্যবানের নির্দিষ্ট 
গণ্তির মধ্যে আটুকে রাঁখতে চান না। তাঁরা চান বিশ্ববাসী 
সকলেই সেই জ্ঞানের পবিত্র স্পর্শ লাঁভ ক'রে মোহমুক্ত 
হবে। তাঁর! বলেন, স্কবারা অবিদ্ার উপাসনা করে তারা 
ঘোর অন্ধকারে প্রবেশ করে ।(৯) বৃহদারণ্যক আরও 
বলেন যে যে মান্ৃষ অবিগ্ভার উপাসনা করে সে 
মানুষ মৃতার পর আনন্দ নামে ছুঃখময় লোকে প্রবেশ 
করে ।(১০) ব্রন্ষজ্ঞান দান করতে তার! যেমন প্রকাশ্য 
রাঞ্জসসভায় কুঠিত নন, তেমনই জাতি-বংশনির্বিিশেষে 
উপনিষদ্দের খঘি সকলকেই সেই জ্ঞানের মধিকারী বলে 
গণনা করে নিয়েছেন। 

ছাঁন্দোগ্য উপনিষদে জবালার কাহিনীতে আমর! পাই 
ষেঃ তিনি তাঁর পুত্র সত্যকামকে তার পিত্রার গোত্র কি 
বল্তে অক্ষম হয়েছিলেন_কিন্তু তবু সেই সত্যকামকে 
গৌতম খাষি প্রত্যাখ্যান করেন নি। যাঁজ্ঞবন্ষয তার পরী 
মৈত্রের়ীকে অজ্ঞ নারী বলে শিগ্তত্বে বরণ করতে দ্বিধাবোধ 
করেন নি। তবে উপনিষদের জ্ঞানের বিস্তারে যেটুকু বাঁধ! 
ছিল তা বিষয়ের জটিলতা হেতু । এই পরম সত্যের পথকে 
খাষিরা ক্ষুরের ধারা মত শাণিত এবং ছুর্গম বলে কল্পন! 
করেন, কাঁজেই সেই পথে গমন অনেকের পক্ষে সাধ্যাতীত 
হয়ে পড়ে। সেটা কোন বিশেষ বিধি-নিষেধের প্রভাবে 
নয়, বিষয়ের গুরুতা হেতুই তা ঘটে থাকে । উপনিষদের 
জ্ঞানকে রহস্ত বলে যে ব্যাখ্যা করা হয় তাও সেই একই 
কারণে। রহস্তে একান্তে তার আলাপের বিধি আছে 
বলে তা রহস্ত নয়) তার তথাগুল নিগৃড় এবং সুগভীর 
চিন্তা-সাঁপেক্ষ, সেই কারণেই তা! রহশ্য। এই কারণে 
ডয়সেনের ব্যাখ্যা উপনিষদের চিন্তাধারাসম্মত বলে গণ্য 
হতে পারে না। 

ম্যাকসমূসারের যে ব্যাখ্যা তাও উপরে লিখিত একই 
কারণে গ্রহণ ধাগ্য হতে পারে না। নির্জনে বসে একান্তে, 
গুরুর নিকট শিক্ষালাভ উপনিষদের জ্ঞানের বিস্তারের 
একমাত্র উপায় বলে পরিগণিত হত না। অনেক স্থলে 








(৯) অন্ধং তমঃ প্রবিশস্তি যে অবিস্তামুপাসতে ( কেন--* ) 

(১০) আনন্দ! নাম তে লোচন অন্ধেব তমদাবৃতাত ॥ঃ 
তাংস্তে প্লেত্যাতিতাচ্ছস্তি অবিদ্বাংসো। অবুধো! জনাঃ 68191 ১১ 
বৃহদারণ্যক। 


৪৬৮ 


অবশ্থ গুরু শিল্তকে শিক্ষা! দিতেন, যেমন নারদ ও সনৎ- 
কুমারের গল্প এবং আরুণি ও শ্বেতকেতুর গল্লে আমরা পাই ; 
কিন্তু অনেক স্থলে আলোঁচনাঁকারীদের মধ্যে গুরু-শি্ব 
সম্বন্ধ বর্তমান থাকৃত না। অজাত্তশক্র ও জনকের সভার 
যা ঘটুত-_ত। দুই বা বহু দীর্শনিকের মধ্যে পরস্পর বিদ্যার 
প্রতিযোগিতা । সেখানে প্রশ্ন ও উত্তরের সাহায্যে 
পরস্পরকে পরস্পর হারাতে চেষ্টা করতেন এবং পরিশেষে 
যিনি পাগ্ডিত্যে সকলকে পরাজিত কর্তেন তাকেই রাজ! 
পুরস্কার দিতেন। কাজেই একান্তে শিক্ষাও উপনিষদের 
এমন কিছু বৈশিষ্ট্য নয় যে, তার সঙ্গে তার নামকরণের কোন 
বিশেষ যোগন্ত্র থাকতে পারে। 

শঙ্করের যা অর্থ তা রূপক অর্থে মোটামুটি ঠিক হয়েছে 
ব্ল! চলে। উপনিষদের আলোচ্য বিষয় ব্রহ্ম এ কথাঠিক। 
উপনিষদের মধ্যেই এইরূপ অর্থের সমর্থক উক্তিও আমরা 
খু'জে পাই। মুগডকে আমরা এই উক্তিটি পাই-_“বরহ্মাবদরা 
বলে থাকেন যে, ছুই রকম বিদ্যা আমাদের শিখবার আছে, 
পরা ও অপরা। অপরা বিগ্া হল খগবেদ, . যজুর্বেদঃ 
সামবেদ, অর্ববেদ১, শিক্ষা কল্পঃ ব্যাকরণ, নিরুক্তঃ ছন্দ; 
জ্যোতিষ। আর পরা বিছ্যা হ'ল তাই যার দ্বারা সেই 
অক্ষরকে (প্রহ্ধকে ) জানা যাঁয়।”(১১) ছান্দোগ্য উপনিষদের 
প্রথম অধ্যায়ে আমরা এই কথা পাই__“বিদ্যা ও অবিষ্থা 
বিভিন্ন জিনিষ; শ্রদ্ধার সহিত বিদ্যার দ্বার৷ উপাঁনষদের 
দ্বারা ঘা কর যায় তাহ আমাদের ক্ষমতা প্রদান করে এবং 
তাহ সেই অক্ষরের (ব্রদ্দের) ব্যাখ্যানম্বরূপ হয়।৮(১২) 
এই উক্তিগুলির মধ্যে আমরা লক্ষ্য করতে পারি যে, বিদ্যার 
সহিত উপনিষদকে জড়িত করা হয়েছে এবং উভয়কেই 
একই অর্থে ব্যবহার করা হয়েছে। সেই অর্থ হল এই 
যে, তা ব্রহ্মজ্ঞান আমাদের প্রদীন করে। কাজেই উপনিষদের 


(১১) দ্বে বিদ্বো বেদিতব্যে ইতি হ ম্ম যন্ধ_ন্বদোবদপ্তি পরাঁচৈবাপরাচ॥ 
তত্রাীপর! ধগবেদে! যঙুর্ধেদঃ সামবেদোহথববেদঃ শিল্প! কল্পো ব্যাকরণং 
নিরুভ্তং ছন্দো জেযতিষমিতি॥ অথ পরা যয়া তদক্ষরমাধগম্যতে ॥ 
মুণ্ডক 1১৪১1-৫ 

(১২) নানাতু বিভ্তা চা বিদ্কা চ যদেব বিভ্তয়। করোতি শ্রদ্ধয়োপনিষদা 
তদের বীধ্যবর্তরং ভবতীতি খব্বেতস্তেবাক্ষর স্তোপব্যাখ্যানং ভবতি। 
ছাল্দোগা ॥১৪১7১৭॥ 


ভ্ঞান্রজ্ডশ্থ 


[ ২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_৪র্ঘ সংখ্যা 


আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে শঙ্কর যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন ত1 যথার্থ 
হয়েছে সন্দেহ নাই। 

পণ্ডিত বাস্থদেব শর্মার ব্যাখ্যা যেন ম্যাক্সমূলার ও 
শঙ্করের ব্যাখ্যার মধ্যে সামঞ্জ্য সাধনের চেষ্টা বলে মনে 
হয়। তিনি একদিকে গুরুর অস্তিকে শিক্ষার ব্যবস্থার 
উল্লেখ করেছেন, অথচ সদ অর্থে সংসারবন্ধন কর্তন করায় 
উপনিষদের সার্থকতা» এ বিষয়ও উল্লেখ করেছেন। এরূপ 
ব্যাখ্যাতে বাহাদুরী থাকলেও এটুকু বলা প্রয়োজন হয়ে 
পড়ে যে, এ ব্যাখ্যা যেন একটু জোর করেই করা হয়েছে। 
ংসারবন্ধন ছেদন কর্বার প্রয়োজনীয়তখবোধ তখনই 
জাগে, যখন পরজন্মবাদের উপর মানুষের দৃঢ় প্রতীতি জন্মায়। 
কিন্ত প্রাগীন উপনিষদে এমনও দেখা যায়, যখন পরল 
সম্বন্ধে স্পষ্ট বদ্ধমূল ধারণা খধিদের মনে ভাল করে জাগে নি, 
তখনকার দিনে বরং উপনিষদদের সার্থকতা এই হিসাবেই 
বেশী পরিলক্ষিত হ'ত যে অজ্ঞানের অন্ধকারকে তা বিনষ্ট 
করে। সুতরাং উপনিষদ্‌ কথাটি যার প্রবপ্তন করেন 
তাঁদের মনে এরূপ কোন অর্থ জেগেছিল বলে ননে হয় না। 

'আসলে ভুল হয়েছে এই যে, উপনিষদ কথাটির সহজ 
সরল স্বাভাবিক অর্থ, আপাতদৃষ্টিতে যে অর্থ দাড়ায় সে 
অর্থের প্রতি কেহই নজর দেন নি। সকলেই এই কথাটির 
মধ্যে একটি গুড় অর্থ খোঁজবার চেষ্টা করেছেন। ফলে 
জটিল অর্থ তাদের মনে ঠেকেছে কিন্তু সহজ অর্থটি কারও 
চোথে পড়েনি। উপন্ষদের আর এক নাম বেদাস্ত 
আমরা জানি। এই বেদাস্ত অর্থে পরবর্তীকালে আমরা 
কয়েকটি বিশেষ দার্শনিক মত বলে জেনেছি; আসলে 
কিন্তু সেই মত্তগুলিই মহধি বেদব্যাস রচিত উত্তর 
মীমাংসা বা বেদান্তহ্থত্র ঝ! ব্রহ্ষহ্ত্রের উপর ভিত্তি করে 
গঠিত । এই ব্রহষস্ত্রের উৎপত্তি ও উপনিষদগুলির মধ্যে 
ষে দার্শনিক মত নানা বিশ্লিষ্ট আকারে ছড়িয়ে রয়েছে, 
তাঁদের একত্র সমাবিষ্ট ক'রে তাদের মধ্য হতে একটি সুুসংবন্ধ 
দার্শনিক মত ক্ষষ্টির চেষ্টা থেকেই হয়েছে । এইরূপে 
উপনিষদের মতগুলিকে দার্শনিক মতের আকার দেবার 
চেষ্টা হতে এই বিভিন্ন মতগুলির উৎপত্তি হয়েছে বলেই 
তাদেরও নাম বেদান্ত দর্শন হয়েছে। আসলে কিন্ত 
উপনিষদকেই বেদান্ত বল! হয়ে থাকে। স্থেতাশ্বতর 
উপনিষদেই আমর! উপনিষদ অর্থে এই বেদাস্ত কথাটির 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


উল্লেখ পাই। তার শেষে আছে--“বেদান্তে পরমং গুহাং 
পুর! কল্পে প্রচোদ্দিতম্‌॥* এই কথাটি । উপনিষদকে বেদাস্ত 
বলে নামকরণ কর্বার কারণ এই যে, তা বেদের অস্তে 
স্থাপিত । বেদের শেষে তার স্থিতি বলেই তাকে বেদান্ত 
বলা হয়। আমার ত মনে হয় উপনিষদ ধাতুগত অর্থও 
হল ঠিক তাই। বেদের শেষে তা আছে বলেই তার 
নাম উপনিষদ, অন্ত কোন কারণে নয়। গুরুর নৈকট্য 
লাভের উপায় বলে বা ব্রদ্ষের সন্ধি স্থাপন করে বলে তার 
এ নাম হয় নি। উপনিষদ শব্দটি বেদীস্তের সমার্থ- 
বোধক শব্বমাত্র | | 
এখনই মাত্র আমরা ব্রক্স্থত্রের কথ! উল্লেখ করেছি। 
এ সম্বন্ধে আমাদের আর একটু বিস্তারিত আলোচনা! 
এখানে প্রয়োক্ষন হয়ে পড়বে। খষি বেদব্যাস যখন 
রহ্নস্ত্র রচনা! করেন, তখন তার উদ্দেশ্য ছিল উপনিষদ 
যে চিন্তাধার! বিক্ষিধ আকারে নানা স্থানে ছড়িয়ে রয়েছে, 
তাদের সংগ্রহ করে একটি সমগ্ররূপ দান করেন বং 
তার সাহায্যে একটি বিশেষ দার্শনিক মত গঠন করেন। 
উপনিষদ নানাকাঁলে নানা খধষির রচিত। তাতে যে 
চিন্তাধারা আছে 'সেগুলি সব সময় শ্রেণীবিভাগ করে 
সাঁজান হয়নি। তাদের মধ্যে কোন শৃঙ্খল! বা নিয়মের 
ব্যবস্থা নাই। যখন যে তত্ব যে খষি সংগ্রহ করেছেন 
তখনই সেট রচিত হয়েছে এবং সেইরূপে বিশৃঙ্খলার 
মাঁবখানে তার! পুস্তকে নিজেদের স্থান খুজে নিয়েছে। 
এই বূকম ঘটবাঁর একটি বিশেষ কারণও তখন বর্তমান 
ছিল। উপনিষদের তথ্যগুলি খষির৷ যে সংগ্রহ করতেন 
তা চিন্তাশক্তিকে কোন একটি নির্দিষ্ট বিষয়ে পরিচালিত 
ক'রে, বিশ্লেষণ ক'রে, দেখে সংগৃহীত হত না। খাষির মনে 
প্রেরণার মুহূর্তে যখন যে অবস্থায় যেকোন ভাবধারা 
জাগত, তাঁকেই তারা সুন্দর সহজ ভাষায় লিপিবদ্ধ 
কর্ুতেন। তীর্দের সত্যাণ্বেণের পদ্ধতি বৈজ্ঞানিকের 
পদ্ধতির মত ছিল না) তা ছিল কবির মত, সত্যকে হৃদয়জম 
করে তাই তার লিখতেন। সেই কারণেই তার ভাবের 
ধার! স্থসংবন্ধ অবস্থায় পাওয়| সম্ভব নয়। সেই কারণেই 
এই অসংলগ্ন ভাবধারাগুলি সজ্জিত ক'রে একটি পূর্ণাবয়ব 
দার্শনিক মতের আকার দেবার অত্যন্ত গ্রয়োজনও হয়েছিল । 
মহধি বেদব্যাসও সেই উদ্দেস্ত নিয়েই ব্রক্হত্র রটন। করেন। 


ভস্পন্মবি্দ্েল্ল অর্থ 


শট ৬৪৭ 


কিন্ত হুত্রীকারে রূপান্তরিত হওয়ার ফলে ব্রহ্গসুত্র 
এমন আকার গ্রহণ করুন যে, তা ছুর্বোধ্য হয়ে দাড়াল। 
এইরূপ হওয়ার কারণ ছিল এই--সেকালে লিখিত আকারে 
পুত্তকাদি অনেক স্ময় রক্ষণ কর! সম্ভব হত না। সেই 
কারণেই স্থত্রের ব্যবস্থা । স্ুপ্রের উদ্দেশ্য এই যে, বিস্তারিত 
ভাবকে সংক্ষিপ্ততম আকার দিতে হবে;)যত সংক্ষিপ্ত হয় 
ততই তাঁর সার্থকতা বেশী, কারণ তাতে মুখস্ত করার 
পরিশ্রম অনেক লঘু হয়। কালে এই সংক্ষেপকরণের 
নেশা তখনকার পণ্ডিতদের এমন ক'রে পেয়ে বসেছিল 
যেঃ কোন বিষয়কে রূপান্তরিত করতে গিয়ে তারা আর 
তার আসল রূপের পরিচয় দেওয়ার কোন লক্ষণই বজায় 
রাখতেন না। একটি সুত্র থেকে একটি মাত্র অক্ষরকে 
ত্যাগ করতে সক্ষম হলে তারা নাকি পুত্রসন্তানপ্রাপ্তির 
সমান আনন্দের অধিকারী হতেন। এ থেকে বোঝা যাবে 
তাদের ঝোঁক ছিল কোন্‌ পথে। সংক্ষেপকরণটা গৌণ 
জিনিষ, তার সার্থকতা স্বতিশক্তিকে সাহায্য করবার জন্য ) 
কিন্তু তার আসল কাজ পুম্তককে প্রকাশ দেওয়া, তা যত 
সংক্ষিপ্ত আকারেই হোক না কেন। কিন্তু কাধ্যগতিকে 
হয়ে পড়ল উল্টো, মুখ্য উদ্দেশ্তাবিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে 
ত্তারা গৌণ উদ্দেস্টকেই সম্মান দেখালেন বেশী। ফলে 
এমন হ'ল যে পুস্তকের সেই সংক্ষিপ্ত আকার হ'ল সকলের 
দুর্বোধ্য, টাকা বা ভাগ্য ভিন্ন তার অর্থ করা মানুষের 
সাধ্যাতীত হল। সুত্র রচনার এই সাধারণ দৌষ ব্রহ্গহত্রেও 
যথেষ্ট বর্তিয়াছিল। এখানেও ভাঁস্য ভিন্ন তার অর্থ কর! 
অসম্ভব হয়ে দীড়াল। অনেক,স্থলে একই শুত্র একাধিকবার 
বিতিন স্থানে প্রয়োগ করা হয়েছে। আপাতদৃষ্টিতে বুঝ! 
যায়, এসব ক্ষেত্রে বিভিন্ন স্থানে, বিভিন্ন অর্থে তার প্রয়োগ 
হয়েছে ; কিন্তু কোথায় কি অর্থ তার, ত1 জেনে নেওয়ার 
কোন উপায় নাই। ফলে ভাস্তকারের কাঁজ হয়ে পড়ে 
অত্যন্ত জটিল। মোটামুটি তাঁকে সম্পূর্ণ নিজের বিদ্যা 
বুদ্ধির উপর নির্ভর করতে হয়। কাজেই যে-যার নিজের 
ভাস্তে নিজের মনোভাবই প্রতিবিদ্বিত হতে দেখতে পান। 
এরূপ ক্ষেত্রে এরকম হওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক। কারণ 
নির্ভর কর্বার বা পথ দেখাবার যখন কিছু নাই এবং 
সবত্র এমনি দুরূহ যে তাতে দু-তিন রকম মানে অনেক স্থলে 
অসম্ভব হুয়ঃ সেখাঁনে মানুষ নিজের বুদ্ধি বা ধারণা- 


শ০ 


সম্মত অর্থকেই তাঁর স্বাভাবিক অর্থ বলে গ্রহণ 
করে থাকেন । 

্রদ্হত্রের বেলায় এই ধরণের বিন্বাট ঘটেছিল মতি 
মাত্রায় বেণী। এখানে তাঁর অর্থ ধ্য ভাস ভিন্ন বার 
করা অসম্ভব, কেবল তাই নয়; তার অর্থ বিভিন্ন মনীষী 
বিভিন্ন রূপে করেছেন। সেই ব্যাখ্যাগুলি এমনই পরম্পর 
থেকে বিভিন্ন ও স্বতত্ত্র যে, তাঁদের প্রত্যেককে এক একটি 
বিভিন্ন দাশনিক মত বলে বেশ শ্রেণীবিভাগ করা চলে। 
এর! প্রত্যেকেই বেদান্ত-দর্শন বলে খ্যাত, কারণ তাঁর! 
মূলে সকলেই বরহ্গত্রের বা বেদান্তের ব্যাখ্য।-স্বরূপ মাত্র । 
আঁসলে কিন্ত তারা তা নয়। তার! প্রত্যেকেই যে মনীষী 
দ্বারা রচিত, তাঁর নিজের দাঁশনিক মতের প্রতিচ্ছবি 
মাত্র। এতগুলি যে বিভিন্ন এবং পরম্পরবিরোধী ব্যাখ্যা 
সম্ভব হয়েছে, ব্র্স্ত্রের অর্থের দুর্বোধ্য ত। তার প্রকুষ্ট গ্রমাণ 
বলেই অনায়াসে সিদ্ধান্ত করা যেতে পারে। 

এই প্রসঙ্গে যে সব ব্যাখ্যা ব্গম্ত্র সম্বন্ধে প্রধানত 
সম্ভব হয়েছে, তাদের একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ. দেওয়া 
আমাদের প্রয়োজন হয়ে পড়ে। তার প্রয়োজনীয়তা ছুই 
কারণে । প্রথমতঃ তা মামাদের দেখিয়ে দিতে সমর্থ হবে 
এই পরম্পরবিরোধী মতগুলির বিরোধের পরিনাঁণ 
কতখানি। দ্বিতীয়ত, আমর! ধারণা করে নিতে পার্ব, 
কত ধরণের মত একই স্থাত্রকে ভিত্তি ক'রে সম্ভব হয়েছে। 
আমর! সংক্ষেপে বরন্ধন্তত্রের উপর ভিত্তি করে যে প্রধান 
মতগুলি বিভিন্ন দার্শনিক তাদের ভায্তে গড়ে তুলেছেন 
তার অতি সংক্ষিপ্ত বিবর্ণঃনীচে দেব। 

রহ্গস্থত্রের উপর যে মনীষীদের ভাব বিশেষ প্রসিদ্ধি 
লাভ করেছে তা হ'ল এই পাঁচজনের 10১) শঙ্কর 
(২) বামালুঙ্গ, (৩) মাধব, (৪) বল্লভাচাধ্যও (৫) নিঙ্বার্ক। 
এদের দাশনিক মতের বিবরণ দেওয়ার পূর্ব্বে কয়েকটি 
গোড়ার কথা আমাদের বলে নেওয়া প্রয়োজন । সকল 
উপনিষদের সকল মতগুলিই একটি বিষয়ে একমত যে, এই 
বিশ্বস্থষ্টির কারণ হলেন ব্রদ্ম। এখন প্রধানত এই মতটি 
সকল ভাগ্তকারই গ্রহণ করেছেন। মোটামুটি তাদের 
মতভেদ, এই স্থির সঙ্গে ব্রদ্মের যে কার্ধ্যকাঁরণ সন্ধন্ধ 
আছে? তাই নিয়েই। এই কারধ্যকরণ সম্পূর্ক সাধারণত 
ছুই ধরণের হতে পারে। উদাহরণ স্বরূপ, ঘটের কথ! 


ভা ন্রত্এ্র 
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উল্লেখ করা যেতে পারে। এক পক্ষে ঘটের উৎপত্তি 
হয়েছে মৃত্তিকা থেকে, এই হিসাবে মৃত্তিকাই তার কারণ। 
অন্য পক্ষে; কুস্তকারও ঘটের কারণ। এইরূপে স্বর্ণালঙ্কারের 
বিষয়েও ঠিক একই কথা! খাটে । এক হিসাবে, স্বর্ণ তাঁর 
কাঁরণ। উভয় ক্ষেত্রেই প্রথম ধরণের যেটি কারণ সেটি 
হ'ল বস্তুটির উপাদান; মৃত্তিক ও ত্বর্ন বিশ্ষেরূপ পরিগ্রহ 
কঃরেই তঘট বা অনঙ্কার হয়। এই কারণে এই প্রথম 
শ্রেণীর কারণকে উপাদান কারণ বলে নির্দেশ করা হয়। 
সেইরূপ দ্বিতীয় ধরণের সেটি কারণ, বেটি বস্ত্র উপাদান 
নয়; সেটি কেবল উপাঁদানকে বিশেষ রূপ দিতে সাহাঁধয 
করে মাত্র। এই দ্বিতীয় কাঁরণটিকে সেইঞন্ত নিখিত্ত- 
কাঁরণ বল! হয়ে থাঁকে। এখন প্রশ্ন ওঠে এই যে, এই 
এই স্ষ্ট জগতের ব্রদ্ম কিরূপ কাঁরণ। 

আমরা! প্রথমেই শঙ্করের দশনের মংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা কর্ব। 

শঙ্কর মোটামুটি বলেন এইরূপ £ আপাতদৃষ্টিতে মনে 
হয় ব্রন্ধা স্ষ্টির কেবল নিমিত্তকারণ মান্দ। কারণ 
উপনিধদে অনেক উক্তি আছে যা মোটামুটি এইব্প 
বলে বে, ব্রহ্মা আগে হষ্টি করবার ইচ্ছা করলেন, 
তার পর স্থষ্টি করলেন। (১৩) এই ধরণের কারণসম্বস্ধ 
কাধ্য হতে বিশ্লি্ট কোন শক্তির উপরই আমর! আরোপ 
করে থাকি, যেমন অলঙ্কার বিষয়ে ন্বর্ণকাঁর এবং ঘট বিষয়ে 
কুস্তকার। ব্রহ্মার উপর কিন্ধু এইরূপ কারণ আরোঁপ 
করুলে এক বিষয়ে মুস্কিল হয়। তাহ'লে কিন্ত ব্দ্ধাই বিশ্বের 
একমাত্র স্থষ্টির কারণ হতে পারেন না, আর একটি দ্বিতীয় 
উপাদান-কারণের প্রয়োজন হয়ে পড়ে। সেই কারণে 
বরহ্মাকে আমাদের উভয়রূপ কারণ বলেই দেখতে হয়। তিনি 
এই দৃশ্ঠমীন বিশ্বের উপাদান-কাঁরণও বটে, নিমিতত- 
কারণও বটে। কিন্তু ব্রহ্ম এমনই কারণ যে, তিনি 
সষ্টিকে সম্ভব করতে অন্ত কোন দ্বিতীয় শক্তির উপর 
নির্ভর করেন না। একাধারে তিনি উপাদানও বটে, 
আবার সেই উপাদানকে হৃষ্টির রূপে পরিণত করবার 
কাধ্যওঃ নিমিত্ত কারণ হিসাবে তিনিই সম্পাদন করে 
থাকেন। কাজেই এক্ষেত্রে কুস্তকারের কারণত্বও ঠিক 
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তার উপর আরোপ করা যাঁয় না, আবার মৃত্তিকার কাঁরণত্ব 
মাত্রও তার ওপর আরোপ করা যায় না।(১৪) 

ব্রহ্মকে এইরূপ উপাদান-কাঁরণ এবং নিমিত্ত-কারণ বলে 
যুগপৎ নির্দেশ করায় এরকম ধারণ জাগা স্বাভাবিক যে, 
ব্রন্ধ বোধ হয় কাঁরণ হিসাবে এক এবং কাঁধ্যরূপে যখন 
রূপান্তরিত হন, তখন হন তিনি বহ। ব্রহ্ষের ত৷ হলে 
কাঁরণ হিসাবে একত্ব থাকে, কিন্তু তিনি যখন কার্্ে 
রূপান্তরিত হন তখন তিনি বু হন। এক্ষেত্রে এইরূপ 
ধারণ! জাগাই স্বাভাবিক। এরূপ স্থলে, সাধারণত ব্রহ্গকে 
একটি বৃক্ষের মূলম্বরূপ কল্পনা করা হয় এবং স্থষ্টিকে তাঁর 
শাখাপ্রশাখা রূপ কল্পনা করা হয়; ফলে এক হিসাঁবে 
তিনি সমগ্রকে নিয়ে এক হন, আবার অন্ত হিসাবে তিনি 
বহু শাখারও সমষ্টি বটেন। এইরূপ কেউ ঝা ব্রহ্ম এবং 
স্্টিকে অনন্ত সমুদ্র এবং তাঁর কোলে অসংখ্য বীচিমালাঁর 
সঙ্গে তুলনা করে থাকেন। সেখানেও সমগ্ররূপে দেখতে 
গেলে ব্রহ্ম এক, আবার ব্যষ্টিবপে দেখতে গেলে তিনি বহু 
হয়ে যান। শঙ্কর কিন্তু এই ধরণের মতকে মোঁটেই আমল 
দিতে চাঁন না। তার পরিকল্পনায় ব্রহ্ম কণর্ধ্য হিসাবেও এক, 
কারণ হিসাবেও) তাঁর একত্ব তিনি কখনও পরিবর্জীন 
করেন নাঃ কোন অবস্থাতেই করেন না। যে ব্রঙ্ম কারণ- 
হিসাবে এক থাঁকেন আবার কার্ধ্য হিসাবে বন্ুতে রূপাস্তরিত 
হন, তিনি ত চিরতরে এক হতে পারেন না । তার মতে ব্রহ্ম 
সর্ব অবস্থাতেই এক। 

সুতরাং শঙ্করের মতে ব্রহ্ম একমাত্র এবং অদ্বিতীয়, কোন 
অবস্থাতেই তিনি বহু হন না। আপাতদৃষ্টিতে এখানে 
একটি অসম্ভব অবস্থা এসে পড়ে। ব্রঙ্গ যদি সর্ববাবস্থাতেই 
এক থাকেন, ব্রহ্ম যদি বিশ্বন্থষ্টির কারণ হন, তাঁহলে এই যে 
বিশ্বের নাট্যে আমর! বহুর লীলা দেখি তাঁর সঙ্গে শঙ্কর 
ব্রন্মের একত্ব খাপথাঁওয়াতেন কি করে? 

শঙ্কর তাতে বিচধিত হন না? তিনি বলেন, দৃশ্যমান জগৎ 
নিশ্চয় ব্রন্, তা থেকে তা অভিন্ন নয়। তবে বিশ্বে যে 


আমর! বনু দেখি, নানা দেখি, ওইটাই ভুল। বিশ্বে 


(১৪) নিমিত্বত্বং তু অধিষাত্রস্তরাভাবাদধিগন্তবাম্‌। যথা হি 
লোকে মৃতনুবর্ণাদিকম্‌ উপাদানকারণং কুলাল হবর্ণাদীনধিস্কা তন পেক্গৎ 
্রবর্ততে নৈংং ব্রহ্ধণ উপাদান কারণন্ত। শারীরক ভান্ত, 3181২৩ 


উপ্পন্নিক্কেল্ল অর্থ 
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কোথাও নান! নাই, বহু নাই, আছেন একমাত্র অদ্বিতীয় 
ব্র্দ। তবে আমরা যে ইন্দ্রিয়ের অনুভূতির সাহায্যে নান 
দেখি, বহু দেখি, তা কি মিথ্যা? শঙ্কর বলেন-_-হা তাই। 
এই যে নানার খেলা,,এই যে বহুর খেলা এটি কল্পনা মাত্র, 
এটি চোথের ভুল, আঁসলে তা নাই। এই যে প্রহ্ষের 
কাধ্য আকারে বু ও নানার বেশে বিকাঁর, সে বিকারও 
নাই, এই নাম ও রূপের ভেদ সম্পূর্ণ অলীক। দৃশ্ঠটমান 
জগৎ ও ব্রদ্ম একই পদার্থ; জগংকে আমরা বখন বহুরূপে 
দেখি তখন তুল দেখি, আসলে তা সেই একই ব্রহ্ধ। 
এখানে যে কার্ধ্যকারণ সন্ধন্ধ আছে তাতে বিকারের স্থান 
নাই, ঘা! কাঁধ্য তাই কারণ, মুগত তারা একই ; কাঁরণকে 
কার্য)রূপে আমরা ঘে দেখি তা হল চোখের ভূল ।” (১৫) 

এখন এটা বোঝ! সহজ হবে যে, শঙ্কর যে অর্থে ব্রহ্ম ও 
জগৎকে কাধ্যকারণ সম্বন্ধে জড়িত করেন, সে সাধারণ অর্থ 
থেকে বিভিন্ন । সাধারণত কার্ধ্যকে আমরা কারণের পরিণাম 
বলে নির্দেশ করে থাকি,অর্থাং__কাধ্যকে কারণের রূপান্তর 
ৰলে গ্রহণ করে থাকি । শঙ্কর কিন্তু বিশ্বষ্টিকে ব্রহ্মের 
পরিণাম বলে গ্রহণ কর্তে প্রস্তুত নন। 

তিনি বলেন, জগৎ ব্রদ্ধের রূপান্তর নয়, স্থষ্টি এবং ব্রণ 
একই জিনিষ) সৃষ্টির মধ্যে আমরা যে এককে না পেয়ে 
বহুকে অনুভূত করি, সেটি আমাদের অনুভূতির দোষ। 
এখানে পরিণাম ঘটে নি, ঘটেছে বিবর্ত বা বিকৃতি । এটা 
আমাদের অন্কুভবশক্তির বিকাঁরহেতুই এরকম ঘটে থাকে, 
ষেমন জলের মধ্যে প্রবিষ্ট সোজা লাঠিকেও আমরা বাঁকা 
আকারে দেখে থাকি । যখন দুধ রূপান্তরিত হয়ে দই হয় 
তখন আঁমরা পাই পরিণামকে, আর যখন রজ্ছু চোখের 
দেখার তুলে সর্প বলে মনে হয়, তখন আমর! পাই 
বিবর্তকে । এই যে চোখে দেখার তুল ঘটে থাকে, তাঁর 


(১৫) অভ্াপনম) চৈমং ব্যবহারিকং ভোক্তৃভোগ্যলক্ষণং বিভাগং 
শ্ত/লোকবদিতি পরিহ।রোহভিহিত*, ন ত্বয়ং বিভাগঃ পরমার্থতৌইস্তি, 
যন্মাত্তয়ো কাধ্যকারণয়োঃ অনগ্যত্ব্নব গম্যতে । কাধ্যমাকাশাদিকং 
বহুপ্রপঞ্চং জগৎ, কারণং পরং ব্রহ্ম, তম্মাৎ কারণাৎ পরমার্থতোহনন্তত্বং 
ব্যতিরেকেণাভাবঃ কার্ধ্যস্ঞাবগম্যতে 1, যতো বাচারভ্ণং বিকারে! 
নাম ধেয়ং বাচৈব কেবলমন্তীত্যারভ্যতে বিকারো৷ ঘট: শরাব উদঞ্চনং 
চেতি। নতু বস্তু বৃত্তেন বিকারো! নাম কশ্চিদন্তীতি। 

্ -শারীরক ভাস্ত,২।১।১৪ ) 


০০ 


কারণ হল মায়া, রজ্ছুকে সর্প বলে ভ্রম করতে হলে যেমন 
দরকার-_অন্ধকারের। “মায়া” শক্তিটির এমন ক্ষমতা আছে 
যে, তা আসল জিনিষটিকে আবৃত ক'রে রাখে এবং নকল 
জিনিষের সৃষ্টি করে। ফলে আমরা আসল জিনিষকে 
দেখতে পাই না, দেখি তার মেকি রূপকে। কাঁজেই এই 
যে বহুর জগৎ, নানার জগৎ, তা একেবারে যে ভিত্তিহীন, 
তাও বলা! চলে না। তা ব্রদ্দের উপরেই প্রতিষ্ঠিত, তা 
্রঙ্গই ; কিন্তু ভাকে আমর! দেখার ভুলে এক দেখি নাঃ বু 
দেখি, নানার আকারে দেখি । এই মাত্র তাঁর দোষ। 
ব্রন্মের সত্যরূপ, আসল অবিকৃত রূপ যা শঙ্কর এঁকেছেন 
তাতে তীর ছুটি মাত্র বৈশ্ষ্ট্যি আছে। তিনি সৎ অর্থাৎ 
আছেন এবং তিনি চিন্ময় তিনি জ্ঞাতা-স্বপ্ূপ। সেখানে 
জ্ঞাত আছেন বটে কিন্তু জ্ঞের় নাই। কারণ, সেখানে 
দ্বিতীয় কেউ নাঁই, একমাত্র অদ্বিতীয় চিন্ময় বক্ম একাই 
বিরাজমান । তীর জ্ঞানশক্তির কখন বিলোপ নাই। এই 
জ্ঞাতৃত্ব তার গুণ নয়, এ তার স্বভাব, যেমন লবণের স্বভাঁবই 
হল তাঁর লবণের আম্বাদদ।”(১৬) ব্রঙ্গকে তাই তিনি 
€নিব্বিশেষ “চিন্মাত্র বলে ব্যাখ্যা করেছেন | সুর্য যেমন 
মহাশুন্তে তার কিরণরাজি বিকারণ করে-__তা সেখানে সে 


(১৬) শারীরক ভাষ, ৩২১৬ 


ভ্াল্পভন্শখ 


[ ২৭শ বর্য--ংয় থণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


কিরণকে গ্রহণ করবার কোন বস্তু থাক ব' নাই থাক, 
ব্রন্মেরও সেইরূপ জ্ঞাতৃত্ব শক্তি চির বিরাজমান, তা জ্ঞানের 
বিষয় কিছু থাঁক বা নাই থাক।(১৭) সেই আসল রূপে 
তিনি যে কিছু দেখেন না ব| ভোগ করেন নাঃ তার কারণ 
এই যে, দ্বিতীয় তার কিছু নাই যে তিনি তা দেখবেন বা 
ভোগ করবেন ।(১৮) 

এইথাঁনে এটা উল্লেখ করে রাঁখা দরকার যে, ব্যবহারিক 
জগতের প্রয়োজনের জন্ত তিনি সগুণ বর্গের কল্পনাও 
করেছেন। সেখানে ব্রহ্ম একক নন, সেখানে তিনি সগ্ুণ 
ঈশ্বরের রূপ নিয়ে ছুয়ের নানার জগতের অধাশ্বর হন। কিন্ত 
তার দর্শনের এ ধিকটার সঙ্গে আমাদের বর্তমান আলোচনার 
কোন সম্পর্ক নাই। ব্রদ্ষের পারমাথিক সন্তার অবস্থা 
কিরূপ, সেই আমাদের এথানে বিশেষ আলোচনার বিষয়। 
স্থতরাং আমরা তার দর্শনের যে বিবরণ সংক্ষিপ্ত আকারে 
উপরে দিয়েছি, আমাদের বর্তমান প্রয়োজনের পক্ষে তাঁই 
যথেষ্ট হবে। 

(ক্রমশঃ) 
(১৭) শারীরক ভান, ২৩১৮ 
(১৮) নহি দ্র্দৃ্টধিপরিলোপো! বিস্ততে অবিনাশিত্বাৎ । 
বৃহদারণ্যক, ৪।৩।২৩ এই সঙ্গে তুলনীয়। 


ফাগুন কি দিন যাঁয়__ 
শ্রীনমচ্যুত চট্টোপাধ্যায় 


রঙে-রডে রাঙা হয়েছে পথের ধুলি__ 

শিমুল-পলাশ অনুরাগে হ'ল লাল, 
আকাশে নুর্ধ্য বুলায় রঙের তুলিঃ 

নদীতে তরণী মেলেছে রডীন্‌ পাল। 
গৃহ-অলিন্দ রাঙালে৷ আবীরে ফাগে-_ 

অধীর আনন্দে নব পরিণীতা বালা, 


গৃদয়পদ্ম শতদল মেলি জাগে 

দেহের গগনে প্রেমের গ্রদীপ জালা 
দীঘি-কাঁলো জল রাঙা হ”ল কুস্কুমেঃ 

সে-রডে অশোক যৌবনে ঢলঢল্‌ ! 
উতলা বাতাস অগুরু-ধুপের ধুমে ) 

স্তামার কণ্ঠে মুখরিত বনতল। 


ভেসে আসে, শুনি, দূরে কোন পাখী গায়-- 
কাদে বনদেবী, “ফাগুন কি দিন যায়”! 


ভঙ্গ 
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প্রফেসার গুপ্ত কালিদাসের কাব্যে নিমগ্ন হইয়াছিলেন। 
সংস্কৃত কাব্য-চট্চা কর! তাহার জীবনের প্রধানতম বিলাস। 
যদিও তাঁছার পরিধাঁনে রিমলেস চশমা, হস্তে বিলাতী- 
সিগারেট, অঙ্গে মুসলমানী টিল! পাঞ্জাবী ও পায়জামা, 
কিন্ত মনে মনে তিনি উক্জয়িনীবামিনী মালবিক! নিপুণ্কি! 
চতুরিকাঁর প্রণয়ী। তাহার কুশন-দেওয়া রিভালভিং 
চেয়ারে বসিয়া বসিয়াই তিনি নগাধিরাঁজ হিমালয়ের 
গভীর গাস্তীর্য্যের মধ্যে অথবা অলকাপুরীর মায়াময় 
স্বপ্রলৌকে তন্ময়চিত্তে বিচরণ করিয়া থাকেন। ছন্দে 
গিয়া তেমন কোন উল্লেখ-যোগ্য কবিতা! যদিও তিনি 
অগ্তাঁপি লেখেন নাই, কিন্ত কোঁন উল্লেখযোগ্য কবিতাও 
তাহার দৃষ্টি এড়ীয় নাই, ইহা সত্য কথা। তীহার নিজের 
জীবনটাতেই নান! কবিতার উপকরণ ইতন্যত বিক্ষিপ্ত 
হইয়া রহিয়াছে, তাহা! কোন দিন ছন্দোবদ্ধ হইবার সুযোগ 
পাইল ন!। ছাত্রস্থানীয় শঙ্করের সহিত তাহার বন্ধত্বের 
কারণও এই কবিত্ব শ্রীতি। শঙ্করের কবিতা যদিও ছাপা 
হয় নাই কিন্তু তাহা অপরূপ। তাহার মধ্যে তিনি 
উদ্দীয়মান কবি-প্রতিতা৷ দেখিয়! মুগ্ধ হইয়াছেন) তাহার 
সহিত আলাপ-আলোচনা করিয়া স্থুখ হয়, তাহার মনের 
সংস্পর্শে আসিলে নিজের মনের স্থুর বিচিত্র লীলায় ধ্বনিত- 
প্রতিধ্বনিত হইয়া! ওঠে। বয়স এবং সম্পর্কের অনৈক্য সত্বেও 
তাই শঙ্করের সহিত তাহার বন্ধুত্ব জমিয়া উঠিয়াছে। 
প্রফেসার গুপ্ত তনসয়চিত্তে শকুস্তলায় মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন, এমন মময় পিওন আসিয়া একখানি চিঠি 
দিয়া গেল। পত্রখানি বিলাত হইতে আসিয়াছে, 
পরিচিত হস্তাক্ষর। গ্রফেসার গুপ্তের অধরে মৃদু একটি 
হাস্তরেখা ফুটিয়া উঠিল। ইভার চিঠি। সেই ইভা যাহাকে 
ঘিরিয়। একদিন কত স্বপ্নই না৷ মুগ্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল! 
সে স্বপ্ুগুলি আজ কোথায়? লগুনবাসিনী বিপণি- 
পরিচারিক! ইভার মনেও ফি এখনও তাহারা সজীব হইয়া 


আছে? হয়তো নাই। না থাকুক, কিন্তু এক দিন এই 
ইভাই তীচার প্রবাসজীবন অনন্ত মাধূর্যে ভরিয়! দিয়াছিল 
তাহা সত্য কথা । এক দিন ইহা জীবন্ত সত্য ছিল বলিয়াই 
আক্গও পত্রধারায় নিজ্জীব অভিনয় চালাইতে হুইতেছে। 
ইভাঁও তাঁহার অপেক্ষায় বসিয়া নাই, তিনিও ইভার ধ্যানে 
মগ্ন নহেন, চিঠি লেখাটা এখনও তবু চলিতেছে, অতীত 
জীবনের সেই পরম রমণীয় তনুর স্বপ্রটি যদিও আজ ভাঙিয়া 
গিয়াছে কিন্তু তবু তো তাহা! এক দিন ছিল। ইভার ছবিটা 
মনে ভামিয়া উঠিল। তাহার নীল চক্ষু দুইটিতে, সোনালি 
অলকে, রক্তিম অধরে, নীরব বক্ষে এখনও কি সেই 
মাদকতা আছে? চক্ষু মুদিত করিয়া প্রফেসার গপ 
কেমন যেন অন্তমনস্ক হইয়া পড়িলেন। টেবিলের উপর 
মাথা রাখিয়া নিমীলিত নয়নে তিনি ইভাকেই দেখিতে 
লাগিলেন--যে ইভা! তাহাকে বিবাহিত জানিয়াও প্রত্যাখ্যান 
করে নাই, যে ইভা সর্বন্থ দিয়াও তাহাকে একটু খুশি 
করিতে পারিলে বর্তিয়৷ যাইত, সে ইভা কি এখনও বাচিয়া 
আছে? ..প্রফেসার গুপ্ত কেমন, যেন তন্ত্রাবিষ্ট হইয়া 
পড়িলেন মনে হইল তিনি যেন কথমুনির আশ্রমে গিয়াছেন, 
অদূরে আশ্রমবাঁসিনী বন্ধলবসনা শকুস্তল। দুম্বস্তের পথ 
চাহিয়। বসিয়া আছে। কিন্তু একি, শকুস্তলার মুখখানা 
ঠিক যেন ইভার মতো ! এ যে একেবারে অবিকল ইভা ! 

খুটু করিয়া একট৷ শব হইল-_স্বপ্র ভাঁতিয়া-গেল | 

গ্রফেসার গুপ্ত তাড়াতাড়ি টেবিল হইতে মাথ! 
তুলিলেন। সবিম্ময়ে চাহিয়! দেখিলেন, অধর দংশন করিয়া 
একটি তণ্ী যুবতী অপরূপ গ্রীবাভঙ্গী করিয়া তাহার দিকে 
চাহিয়। রহিয়াছে পাশে শঙ্কর ঈাড়াইয়া ! | 

শঙ্কর বলিল, এই অসময়ে ঘুমুচ্ছিলেন না কি? 

না, ঘুমুই নি ঠিক, একটু তন্্রার মতো এসেছিল । 
এসে! বসো ইনি কে? আন্মুন বন্ুন। 

গ্রফেদার গুধ সম্্মভরে উঠিয়া দীড়াইয! বেলাকে 
অভ্যর্থনা করিলেন। শঙ্কর পরিচয় করাইয়া! দিগ। 

যথাবিধি নমস্কারান্তে সকলে যখন আসন পরিগ্রহ 


৪৭৩ ঙ 


৪৭৩ 


হি স্' 





করিলেন তখন শর বলিল, আপনি মানিডুর জন্যে একজন 
গানের নার্দীর ধৃ'্জছিলেন_ইচ্ছে করলে একে রাখিতে 


পারেন । গান বা্জনায় খুব ভাল ইনি! 

বেশ তো। 

শঙ্কর সংক্ষেপে বেলার পরিচয় এর্দয়া এবং তীছার 
গৃহত্যাগের কারণ জানাইয়া বলিল, অতিশয় স্বাদীনপ্রকৃতির 
মহিল! ইনি! কারো গলগ্রহ হয়ে থাকতে চান নাঃ নিজে 
রোজগার করে নিজের পায়ে দীড়াবেন এই এ'র প্রতিজ্ঞা । 

প্রফেসার গু সোৎসাহে বলিলেন, এ তো খুব ভাল 
কথ!! দেশের যা অবস্থা তাঁতে মেয়েদের আত্মপ্রত্যয় 
জাগ্না খুবই উচিত। খালি গানই শেখান আপনি? 
পড়াতে পারবেন? 

বেল! এতক্ষণ নীরব ছিলেন। এইবার মৃছু হাসিয়া 
বলিলেন, না । খাঁলি গানই শেখাঁই। পড়াশোনা আমার 
বেণী দুর নয়, ম্যাঁট্.ক দিয়েছিলাম, পাঁশ করতে পারি নি। 
প্রাইভেটে বাড়িতে পড়ে পরীক্ষা! দিয়েছিলাম__হ'ল না ! 

গ্রফেনার গুপ্ত বলিলেন, ম্যাঁটি. কট! পাশ করা কি আর 
এমন শক্ত ব্যাপার, একটু চেষ্টা করলেই হয়ে যাঁয়। 

পড়াশোনায় কোন দিনই বেণী মন নেই আমার । গান 
বানাই বেশী ভাল লাগে, সেইটেই ভাল করে শিখেছি ! 

সহসা বেলা! লক্ষ্য করিলেন, প্রফেসার গুপ্ত অপলক 
দৃষ্টিতে তাহার মুখের পানে চাহিয়! রহিয়াছেন। 

বেলা দৃষ্টি নত করিলেন এবং ঈষৎ হাসিয়৷ বলিলেন, 
ঘাদার সঙ্গে ঝগড়া করে চলে এসেছি, এখন আপনারা 
একটু সাহায্য না করলে মুষ্কিলে পড়ব । 

সাহায্য নিশ্চয়ই করব! আইনে কত চাঁন আপনি? 

মাইনে য| হয় দেবেন, আপনার মেয়েকে বেশ ভাল 
করে গানবাজন! শিখিয়ে দেব আমি! আমার খাওয়া- 
পরা-থাকার থরচটা চলে গেলেই হ'ল! 

বেল! দেবী আবার চক্ষু দুইটি আনত করিলেন। 

প্রফেলার গুপ্ত কিছু ন! বলিয়া! বেলার মুখপানে চাহিয়া 
রছিলেন। 

শঙ্কর বলিল, কি ভাবছেন? 

একটু হাসিয়া গুপ্ত মহাঁশয় বলিলেন, ভাবব আবার কি! 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! প্রফেসার গু পুনরায় প্রশ্ন 
করিলেন, আপনি এখন কোথায় আছেন? 


ভার" 


স্থান ব্যাস স্চা -ব্ফাল ব্পা্তপা ব্যান স্খলন ন্চপ স্ব্টািশ ব্রপাপ ক্স 


. ২৭শ বখ--তর খও-_এ্থ সং 


শক্ষরই উত্তর দিল, মহৎ আশ্রমে । 

হোটেলে ধাঁকা কি বেশী দিন হাবিধে হবে ? 

বেলা বলিলেন, দে তো অসভব। ঠিক করেছি 
কোঁথাঁও একটা রুম নিয়ে ইকৃমিকে রে'ধে খাঁব। কিং 
তাঁর আগে রোর্জগারের একটা ঠিকঠাঁক করতে হবে, 
সেই অন্গপাতেই সব বন্দোবস্ত করতে হবে তো! আরও 
ছু-একটা টিউশনি ঞোঁগাড় করতে হবে। করে দেবেন 
তো শঙ্করবাবু? 

দেখব চেষ্টা ক'রে নিশ্চয়ই-_বলিয়া শঙ্কর শকুস্তলাটা 
টানিয়া লইয়া পাতা উলটাইতে লাগিল। সকলেই মিনিট 
থানেক নীরব হইয়া রহিলেন। 

তাহার পর বেল! বলিলেন, আপনার মেয়ে কোথা, 
ডাকুন না, আলাপ করি একটু। 

তাঁরা এখন এখানে কেউ নেই, মামার বাড়ী গেছে। 
এই কোঁলকাতাতেই অবস্ঠ মামীর বাড়ি, কালই বোধ হয় 
আসবে তারা। 

আপনার মেয়ের বয়স কত? 

বছর বারো! হবে। 

আগে গান শিথেছিল কারে! কাছে? 

তেমন কিছু নয়, এমনিই শুনে শুনে যা দু-একটা 
শিথেছে। তবে গলাট! মিষ্টি, স্ুর-বৌধও আছে বলে 
মনে হয়, তা ছাঁড়া বিয়ের বাজারেও গানটা দরকারে 
লাগবে। 

প্রফেসার গুপ্ত একটু হাসিয়া পুনরায় বলিলেন, 
গোড়াতেই কিন্তু মাইনের ব্যাঁপারটা ঠিক হয়ে যাওয়া ভাল। 
আমি টাঁকা কুড়ির বেণী এখন দিতে পারব না। তবে 
একটা কাজ আমি করতে পারি; আপাতত আপনার 
থাকবার ব্যবস্থা একটা! আমি ক'রে দিতে পারি। আমার 
এক বন্ধুর একট! ছোঁট বাড়ী আমার চার্জে আছে, 
ভাড়াটে এখনও পথ্যস্ত জোটে নি। ভাড়াটে যতদ্দিন ন! 
ভুটছে ততদিন সেটাতে আপনি পু্-আপ করতে পারেন । 
বেল! জিজ্ঞাস! করিলেন, বাড়িটার ভাড়া কত? 
ভাড়া! পচিশ থেকে ত্রিশের মধ্যে । বাড়িটা ভাল। 
কোন্‌ পাড়ায় বাড়িটা ? 
বাগবাজারে। 
বেশ তো, যতদিন ভাড়াটে না জোটে আমিই না হয় 
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থাকি ; অত নাপারি কিছু ভাড়া দেব। আরও গোটা 
ছুই টিউশনি যদি জোগাড় করতে পারি, আমিই না হয় 
থেকে যাব। কি বলেন শঙ্করবাবু? 

হ্যা। 

শঙ্কর অগ্তমনস্কভাবে উত্তর দিল। সে শকুস্তলায় নিমগ্ন 
হইয়া পড়িয়াছিল। 

তা হলে কালই চলে আস্থন সে বাড়িটাতে, মিছিমিছি 
হোটেলে আর পয়স৷ দিয়ে লাভ কি? দীঁড়ান, চাঁবিটা 
এনে দি তা হ'লে আপনাকে! 

গ্রফেসার গুপ্ত উঠিয়া! ভিতরের দিকে গেলেন। কিছু*দুর 
গিয়া আবার ফিরিয়া আসিয়৷ বলিলেন, চ1 আনতে বলি, 
কি বলেন? 

শঙ্কর বলিল, বলুন । 

গ্রফেসার গুপ্ত চলিয়া গেলে শঙ্কর শকুস্তলাট! মুডিয়া 
রাখিয়া দিল এবং বেলার মুখের পানে চাহিয়া একটু 
হাসিল। 

হাঁসলেন যে”? 

এমনি । 

আর একটু হাসিয়া! শঙ্কর বলিল, প্রায় তো নিঞ্জের পায়ে 
দাড়িয়ে পড়লেন দেখছি! আমার বিদায় নেওয়ার সময় 
আসন্ন হয়ে এল ভেবে দুঃথ হচ্ছে। হাসিটা ছগ্মাবেশ মাত্র ! 

দেখুন, কবিত্বশক্তি ভগবান যতটুকু দিয়েছেন সবটুকু 
আমার ওপর নিঃশেষ ক'রে ফেলবেন না। রিণি বেচারীও 
তো৷ আশ করে বসে আছে! 

রিণি! রিণির সঙ্গে আমার সম্বন্ধ কি? 

সম্বন্ধ নেই বলেই সম্বন্ধ গভীর। সবজানি আমি, বৃথা 
লুকোচ্ছেন কেন? 

অধর দংশন করিয়া বেল! মৃদু মৃদু হাসিতে লাগিলেন। 

শঙ্কর কিছু বলিল না? কেবল ত্রযুগল উৎক্ষিপ্ত করিয়া 
ঈপ্রশ্ন দৃষ্টিতে বিস্ময়ের ভাবটা ফুটাইতে চেষ্টা করিল। 

গ্রফেসার গুপ্ত চাবি লইয়! প্রবেশ করিলেন ও বলিলেন, 
এই নিন! আসন্ন, এইবার একটু গল্প করা যাক! 

বেলা বলিলেন, আপনি পড়াশোনা করছিলেন, 
আপনাকে হয় তো! বিরক্ত করছি! 

না, না, কিছু না! এসে তো দেখলেন, ঘুমুচ্ছিলাম। 
আনুন, একটু আভ্ডা দেওয়া বাঁক । 


আপনায় সঙ্গে আড্ডা দেওয়ার মতো! বিহ্যে আমার 
নেই-_শঙ্করবাবু হয় তে! পারবেন! 

বেল! দেবী হাঁসিলেন। 

প্রফেসার গুপ্ত বলিলেন» আড্ডা দেওয়ার মধ্যে 
পাত্তিত্যের স্থান কোথায় তাতো বুঝি না! তা ছাড়া-_ 
আচ্ছা থাক, এত অল্প পরিচয়ে সে কথাটা বলা ঠিক হবে না। 

কি কথা? 

থাক সে পরে ধলব কোন দিন,অবশ্ঠ সে দিন বদি আসে। 

প্রফেসার গুপ্ত বেলার মুখের পানে চাহিয়! একটু রহস্যময় 
হাসি হাসিলেন। তাহার পর অন্ত কথা পাড়িলেন। 

আপনি ম্যাট্রিকটা পাশ ক'রে ফেলুন ! 

কি আর লাভ হবে তা'তে? 

চাকরি। আপনার পড়বার আমি সুবিধে করে দিতে 
পারি। ম্যাট্রকুলেশনটা অন্তত পাশ করা থাকলে অনেক 
রকম স্কোপ পাওয়া যায়, কি বল শঙ্কর? 

শঙ্কর পুনরায় শকুস্তলাটা উপ্টাইতেছিল। 

মুখ না তুলিয়াই বলিল, নিশ্চয়। 

গ্রফেসার গুপ্ত সোৎসাহে বলিতে লাগিলেন, পাঁশ ক'রে 
ফেলুন ম্যাট্রিকটা, ম্যাটিংক পাশ কর! কি আর এমন শক্ত 
ব্যাপার ! প্রাইভেটেই দিন আবার ! 

বেলা কিছু না বলিয়া প্রফেসার গুপ্তের মুখের পানে 
চাহিয়া শুধু একটু হাসিলেন। তৃত্য চাঁয়ের সরঞ্জাম লইয়া 
প্রবেশ করিল এবং বেল! নিজেই উঠি শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়৷ 
চ৷ গ্রস্তুত করিতে লাগিলেন। 

প্রফেলার গুপ চা-পরিবেশনকারিণী বেলার দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন, আপনাদের এই মুষ্তিই 
কিন্তু সব চেয়ে ভাল লাগে আমার । 

ঘাড় ফিরাইয়! বেলা! প্রশ্ন করিলেন, কোন্‌ মৃষ্তি? 

অন্নপূর্ণা মুত! 

শঙ্কর বলিল, আমার চায়ে একটু বেণী চিনি দেবেন, 
একটু বেশী মিষ্টি থাই আমি। 

বেলা বক্ররৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, আজ সকালে 
বলছিলেন আপনি খুব ঝাঁলেরও ভক্ত! মাংসে ঝাল ন! 
হ'লে ভাল লাগে না। 

শঙ্কর কিছু ন বলিয়া শ্মিতমুখে চাহিয়া রহিল। 

তিন চাঁমচে দিয়েছি, আর দেব? 
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নাঃ ওতেই হবে। 
সকলে মিলিয়া গল্প করিতে করিতে চা পান করিতে 
লাগিলেন। 
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ঘড়িতে টং টং করিয়া বারোটা বাঁজিয়। গেল কই, 
আজও তো মুন্য় আসিল না। কোথায় গেল সে? 
তিন দিন তাঁছার কোন খবর নাঁই। জানালার ধারে 
জনবিরল গলিটার পানে চাহিয়া হাঁসি চুপ করিয়া বসিয়া 
আছে। আজ মৃন্যয় নিশ্চয় আসিবে; সে বড় আশা 
করিয়াছিল। রাত বারোটা বাগ্রিয়া গেল! গুণিতে ভুল 
হয় নাই তো! সে উঠিয়া গিয়া ঘড়িটার পানে চাহিয়! 
দেখিল, না, ঠিক বারোটাই বাজিয়াছে। আজও কি তাহা! 
হইলে আসিবে না? শুক্ষমুখে হাসি পুনরায় জানালার 
ধারে আসিয়! বদিল। বড় ভয় করে তাহার! তিন-চার 
দিন হইতে ডান চোখের পাঁতাটা1! এমন নাচিতেছে! 
তিন দিন পূর্বে এখনই আসিতেছি বলিয়া মুম্মর সেই যে 
বাহির হুইয়৷ গিয়াছে_-এখনও পধ্যন্ত ফেরে নাই এই 
তিন দিন হাঁসি থায় নাই, ঘুমায় নাই, কেবল ঘর আর 
বাহির করিয়াছে । ঘরের এই জানালাটার ধারে সে সন্ধ্যা 
হইতে আসিয়া বসিয়া! আছে; দেখিতে দেখিতে বারোটা 
বাজিয়া গেল! ঠাকুরপো”ও তো৷ এখনও পধ্যস্ত ফিরিল 
না। ভন্টুবাবুর বাড়ি কতদুর? অন্ধকারের দিকে 
একদুষ্টে চাহিয়া চাহিয়! সহস! হাসির ছুই চক্ষু অশ্রুভারাক্রাস্ত 
হইয়া উঠিল, টপ টপ করিয়া কয়েকটা বড় বড় ফোটা 
কপোল বাহিয়। শ্বাচলের উপর বরিয়া পড়িল। তাহার 
কপালে ভগবান এত ছুঃথ লিখিয়াছেন কেন? কিদোষ 
করিয়াছে সে! অতি শৈশবেই বাপ মা ভাই তাহাকে 
ফেলিয়া! একে একে মরিয়া গেল। সে মরিলনা কেন? 
মরে নাই বোধ হয় মেয়েমান্থষ বলিয়া । অফুরস্ত পরমাষু 
লইয়া অসীম দুঃখ সহ্ৃ করিতে হুইবে যে! মুকুষ্যে 
মশায়ের উপর সহসা হাঁসির রাগ হইল, কেন তিনি তাহাকে 
লইয়া গিয়া! দুরসম্পর্কের বড়লোক পিস মহাশয়ের আশ্রয়ে 
রাখিলেন, কেন তাহাকে অনাহারে মরিয়া বাইতে দিলেন 
না। সে মন্িয়! গেলে কাহার কি ক্ষতি হইত? কাহারও 
নখ এমন তে কত লো রৌজ মরিয়া যাইডেছে! সকলকে 
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কি মুকুষ্যে মশাই বীচাইতে যাইতেছেন? তাহাকে 
বাঁচাইতে গেলেন কেন! ছেলেবেলায় সব শেষ হইয়া 
গেলেই তো৷ ভাঁল হইত। এখন যে মৃন্ময়কে ছাড়িয়া 
মরিতেও ইচ্ছা করে না। মরা দুরের কথা, তাহাকে একদণ্ড 
চোখের আড়াল করিতেও কষ্ট হয়। অথচ কপালগুণে 
এমন একটা চীকবি জুটিয্নাছে যে দিনরাত বাঁছিরে না 
থাকিলে উপাঁয় নাই। এবারও কি চাঁকরির কাজেই 
বাহিরে গিয়াছেন? প্রতিবারই তো যাইবার আগে 
বলিয়া যান? তা ছাড়া, এখনই ফিরিয়া আসিবেন বলিয়া 
গিয়াছেন যে! হঠাৎ কোন জরুরি দরকারে যদি বাহিরে 
যাইতেই হয় বাড়ীতে আসিয়া! সেটা বলিয়া যাঁইবারও কি 
অবসর ছিল না? না, আপিসের কাঁজ বলিয়া বিশ্বাস হয় 
না! নিশ্য়ই কোঁন বিপদ ঘটিয়াছে। 

হাঁসি অন্ধকাঁরে একা এক] বসিয়া অকুলপাঁথার ভাঁবিতে 
লাগিল। আগে অনেকবার মনে হইয়াছে, এখন আবার 
তাহার মনে হইল মৃষ্ময় তাহাকে ভালবাসে তো! তাহাকে 
পাইয়া সখী হইয়াছে তো! তাহার মাঝে মাঝে কেমন 
যেন সন্দেহ হয়, মন হয় কেমন যেন কোথায় কিসের 
একটা অভাব রহিয়। গিয়াছে, সেট! ষেকি তাহা হাসি 
ধরিতে পারে না। ধরিতে পারে না, কিন্তু অন্ধভব করে। 
আর কাহাকেও কি মৃন্যয় ভালবাসে? কাহাকে ? কেমন 
দেখিতে সে মেয়েটি? সহসা হাঁসির মনে হইল, ছি ছি, সে 
একি করিতেছে । স্বামীর সম্বন্ধে এ সব কথা চিন্তা করাও 
পাপ। তিনি ভাল হোন, মন্দ হোন, সে সমালোচন! 
করিবার অধিকার আঁমার নাই। তীহাকে পাইবার 
সৌভাগ্য আমার হইয়াছে ইহাই কি আমার মত অভাঁগিনীর 
পক্ষে যথেষ্ট নয়? আমিই কি আমার দ্বামীর যোগ্য? 
অমন সুন্দর সুপুরুষ বিদ্বান বুদ্ধিমান ব্যক্তির সহ্ধন্ধিণী 
হইবার মত কি যোগ্যতা আছে আমার ! 

অন্ধকারের দিকে চাহিয়া চাহিয়া আবার তাঁহার চক্ষু 
দুইটি অশ্রপরিপূর্ণ হইয়। উঠিল। চোখের পাতা উপছাইয়া 





গণ্ড বাহিয়! অশ্রধারা বহিতে লাগিল, সে মুছিবার চেষ্টা 


করিল না। পাথরের মূর্তির মত স্থিরভাবে বসিয়। রহিল। 
সন্বীর্ন গলিটা রাত্রে একেবারে নির্জন। কোথাও 

কাহারও সাড়া নাই, সকলেই ঘুমাইতেছে ।""'সহস! গদশব 

শৌনা গেল। ওই যেচিদ্ময় আর ভন্ট্বাবুর গলার ব্মর 
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শোনা যাইতেছে । আরও কে যেন একজন সঙ্গে রহিয়াছেন, হয়ে আছেন উনি! আমার কাছে লুকিয়ো না কিছু 


গলার স্বরট! হাসির ঠিক চেনা নয়। 

ভন্টু, চিন্ময় এবং শঙ্কর বাড়ীর সামনে আসিয়! দীড়াইয়া 
পড়িল। হাঁসি যে এত রাত্রে বৈঠকথানায় আসিয়া রাস্তার 
ধারের জানালায় বসিয়৷ থাকিতে পারে চিন্ময় তাহা কল্পনা 
করিতে পাবে নাই। ন্ুতরীং কৌনবূপ সাবধানতা 
প্রয়োজন সে অনুভব করি না। অসঙ্কোচেই ভন্টুকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল-_ভন্টুদা, বৌদিকে কি বলবেন 
এখনই ঠিক ক'রে নিন; দাঁদ। যে ক্যাঙ্ছেল হাঁদপাঁতালে 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছেন এ কথ! তো বৌদিকে বল! 
চলবে না! 

হাসি রুদ্ধশ্বাসে শুনিতে লাগিল। 

ভন্টু বলিল, সে আমি সাঁমলে নেব। 

কি বলবেন? 

শঙ্কর, বল্‌ না কি করা যায়, তুই তো মিথ্যে কথার 
গুরুমশাই একটি! 

শঙ্কর মৃছু হাসিয়। বলিল, সত্যি কথাটা বললে ক্ষতি কি! 

ভন্টু মুখটি সুচালে! করিয়া কয়েক 'সেকেও শঙ্করের 
দিকে চাহিয়া রহিল এবং মুখটি সুচালো! করিয়া রাঁখিয়াই 
উচ্চারণ করিল, সত্যি কথা ! 

তাহার পর সহজভাবে বলিল, বাঁপের টাকায় মজাঁসে 
হস্টেলে আছিস--সত্যি মিথ্যের হদিস্‌ তুই কি বুঝবি ! 

চিন্ময় বলিল, না শঙ্করবাবু--সত্যি কথা বললে বৌদি 
ভয়ানক কার্ীকাঁটি করবেন, এমনিই না থেয়ে আছেন 
কদিন থেকে ! 

ভন্টু বলিল, হ্যা হ্যা) সে সব ঠিক ক'রে দিচ্ছি আমি। 
ওর কথা শুনছিস কেন তুই? কড়া নাড়, বারোটা! বাজে, 
ফিরতে হবে তো আবার। 

তাহার পর শঙ্করের দিকে ফিরিয়া বলিল, সত্যি ফত্যি 
ভূলে যা দাবকে ঢোক গিলে যা! রাস্তায় চলতে গেলে 
যেমন গায়ে ধূলে! লাগবেই, সংসার করতে গেলে তেমনি 
ক্রমাগত মিথ্যে বলতে হবে। মিথ্যের হরির লুট দিতে 
দিতে যেতে পারলে আরও ভাল, হয়। 

হাসি আর বসিয়। থাকিতে পারিল না, কপাট খুলিয়া 
যাহির হইয়া আদিল। 

গুর কি হয়েছে বল ন! ঠাকুরপো হাসপাতালে অজ্ঞান 


লক্্ীটি, শিগ.গির বল কি হয়েছে! 

হাঁসির কণ্ঠস্বর কাঁপিতে লাগিল। অপরিচিত শঙ্কর 
এবং স্বক্প-পরিচিত ভন্টুকে দেখিয়া সহজ অবস্থায় সে হয় তো 
ঘোঁমটা দলিত, এখন কিছুই করিল না। 

বল! বাহুল্য সকলেই স্তস্তিত হইয়। গিয়াছিল। 

চিন্ময় বলিল, চল ভেতরে চল, সব বলছি। 

না, আগে বল তুমি। 

নে অনেক কথা, বাস্তায় দ'ড়িয়ে ধীভিয়ে কি বলা যায়। 
ভেতরে চল বলছি সব। 

সকলে ভিতরে আসিয়া! প্রবেশ করিল। 

চিন্ময় শঙ্করের দিকে ফিরিয়। বলিল, শক্করবাবুঃ আপনি 
একটু বাইরের ঘরটায় বস্থন, আমরা আসছি এখনি। 
আন্মুন ভন্টুদা ! 

ভন্টু, চিন্ময় ও হাসি ভিতরে চলিয়া গেল। শঙ্কর 
বাহিরের ঘরের চেয়ারটায় বসিয়া রহিল। সে বেলাকে 
মহৎ আশ্রমে পৌছাইয়। দিয়া হস্টেলে ফিরিতেছিল, এমন 
সময়ে পথে ভন্টুর সহিত দেখা। ভন্টুর সহিত চিন্নয়ও 
ছিল। ভন্টুর মুখেই শঙ্কর শুনিল যে, গত তিন দিন যাবৎ 
মোমবাতির কোন খোঁজ পাওয়া যাইতেছিল না। অনেক 
থোজাখু'জির পর এখন জান! গিয়াছে যে, সে ক্যাঙ্থেল 
হাসপাতালে অজ্ঞান অবস্থায় রহিয়াছে । একটা ক্রুতগামী 
ট্যাক্সি তাহাকে নাকি চাপা দিয়াছে। ভন্টুর 
আগ্রহাতিশয্যে সে হস্টেল হইতে ছুটি লইয়া সেই হইতে 
ইহাদের সঙ্গে খুরিতেছে। রিণির কাছে যাইবার কথা 
ছিল, সেখানেও যাওয়া হয় নাই। তাহা ছাড়৷ আর একটা 
কর্তব্ও এখন পর্য্যন্ত অসমাপ্ত রহিয়াছে । বাপ একটা 
বাড়ী ভাড়া করিতে বলিয়াছিলেন তাহার এখনও কিছুই 
করা হয় নাই। বেলা এবং ভন্টুর পাল্লায় পড়িয়া সমস্ত 
সন্ধ্যাটাই তাহার মাটি হইয়া গিয়াছে । অথচ ইহাদের সঙ্গ 
এত লোভনীয় যে, জোর করিয়া চলিয়া যাইতেও ইচ্ছা হয় 
না। 'যাই হোক, কাল সকালে উঠিয়াই প্রথমে রিণির 
গখানে যাইতে হইবে এবং যেমন করিয়া] হোক একট 
বাঁড়ীর সন্ধান করিতে হুইবে। সহসা তাহার মৃষ্নয়ের 
মুখখানা! মনে পড়িল, ভন্টু ও চিন্র়ের সঙ্গে সে-ও 
হাসপাতালে গিয়াছিল। চেতন মৃদ্ষ় চক্ষু বুজিয়! 


৪৭৮ 





শুইয়াছিল, প্রশান্ত মুখখানায় কেমন যেন একটা আত্ম- 
সমাহিত ভাব। সেদিন রাত্রের সেই চিঠিথাঁনার কথাও 
মনে পড়িল। চিঠিটা এখনও তাহার কাছে আছে। 
সেদিন রাত্রে ঘরে এই মেয়েটিই তো৷ ছিল। ন্বর্ণলতা তাহা 
হইলে কে! ভীম জাল! ] 
ভন্টু আসিয়া প্রবেশ করিল। 
শঙ্কর গ্রপ্ন করিল, কি হ'ল? 
ভীমজাল টু দি পাওয়ার এন্‌। 
মানে? 
.মানে, খুজবুজ হাসপাতালে যেতে চাইছে! 
খুজবুজ কে? 
মোমবাতির বউ ! বলছে আমি শুধু একটিবার নিজের 
চোখে দেখতে চাই তাকে! ভয়ানক উইপিং আপিস 
খুলেছে! 
শঙ্কর বলিল, এত রীত্রে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়। কি 
সম্তব? 
সেখানে ঢুকতে দেবে কি? 
আমাদের পাঁড়ার ধীরেন ডাক্তার চেষ্টা করলে করতে 
পারে ব্যবস্থা । ইচ্ছে করলে সে সব করতে পারে, কারণ 
রিয়েলি সে চাম লজ! চলযাই। 
কোথায়? 
ধীরেন ডাক্তারের কাছে। 
আমাকে আবার টান্চিস কেন তাই? 
উত্তরে ভন্টু শুধু মুখবিকৃতি করিল। 


প্রভাত হইবার আর বেশী বিলম্ব নাই। 

শঙ্কর একা ভ্রুতপদ্দে পথ অতিবাহন করিতেছিল। সে 
ক্যান্থেল হাসপাতাল হইতে ফিরিতেছিল। হাসিকে 
ক্যান্থেল হাসপাতালে লইয়া যাইতে হইয়াছিল এবং অসময়ে 
রোগীর কাছে যাইবার অস্ুমতি সংগ্রহের জন্ত কম বেগ 
পাইতে হয় নাই। অনেক বলা-কহ্ার পরে তবে অনুমতি 
পাওয়! গিয়াছে । হাঁসি গিয়। মুন্সয়ের শধ্যাপার্থে বসিয়াছে 
এবং এখনও সেখানে বসিয়া আছে, কিছুতেই তাহাকে 
সেখান হইতে নড়ানে। যাইতেছে না। এখন হাসি যাহাতে 
সেখানে থাকিতে পায় নিরুপার ভন্টু অগত্যা নানাভাবে 
সেই তথ্বির করিতেছে । 


স্ডাব্রত্ড রথ 


[২৭শ বর্ষ-_২য় খণড-ওর্ঘ সংখ্যা 


সা স্কিপ বাতা স্পা স্কিপ ক্ষান্ত সকাল স্কিপ স্কুল সাথ কানা বা স্কিপ স্বাপা স্পা ব্য 


ভন্টুর সঙ্গে চিন্ময়ও আছে। শঙ্কর কিন্তু আর সেখানে 
থাকিতে পারিল না। বেদনাতুর হাসির অশ্র-ছলছল 
মুখখানি শঙ্করকে কেমন যেন উন্মনা করিয়া দিল। শঙ্কর 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া চুপিচুপি রাস্তায় বাহির হইয়া 
পড়িল। 

বহক্ষণ হাটিবার পর সে যখন রিণিদের বাড়ীর সন্দুথে 
আসিয়! উপস্থিত হইল তখন ভোরের মৃদু আলো ধীরে 
ধীরে ফুটিয়! উঠিতেছে। রাস্তা হইতে বাড়ীটা দেখা যায়, 
শঙ্কর বাড়ীটার দিকে চাহিয়। দাড়াইয়! রহিল। তাহার 
'পর ধীরে ধীরে গেটের নিকট গিয়। দেখিল গেট ভিতর হইতে 
তালা বন্ধ। শঙ্কর বিমুড়ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। এভাবে 
এমন করিয়! দীড়াইয়া থাকাটা যে অশোভন সে চেতনাও 
তখন তাহার ছিল না। সে অপলকরৃষ্টিতে বাড়ীটার 
পানে চাহিয়। গরাড়াইয়া রহিল। সহসা দ্বিতলের একটি 
বাতায়ন খুলিয়া গেল এবং শঙ্কর সবিন্ময়ে চাহিয়া দেখিল 
উন্মুক্ত বাঁতায়ন-্পথে রিণি দীড়াইয়৷ আছে। 

কেহ কোন কথ! বলিল না । নিণিমেষ শঙ্কর ও নিস্পন্দ 
রিণির মধ্যে তাঁণাবদ্ধ লোহার গেটটা নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া 
রহিল। 


খ্৬ 


রাস্তাটি খুব বড় নহে, গলি বলিলেই চলে, বাড়ীটি কিন্ত 
প্রকাণ্ড । রাত্রি গভীর হইয়াছে । একটি প্রকাণ্ড দামী 
মোঁটরকার নিঃশষে আসিয়া বাড়ীটার সম্মুথে থামিল। 
মোটরের দালাল অচিনবাবু গাড়ি হইতে নামিলেন। 
গাঁড়িতে আর কেহ ছিল না । গাড়ি হইতে নামিয়৷ অচিন- 
বাবু একবার ভাল করিয়া! চতুদ্দিক দেখিয়া লইলেন। 
দেখিলেন কেহ কোথাও নাই। তখন তিনি ধীরে ধীরে 
প্রকাণ্ড বাড়ীটার বন্ধ দরজার উপরে চারিটি টোকা দিলেন। 
টোক! দিবার মধ্যেও একটু কায়দা! ছিল। প্রথম দুইটি 
টোকা! ঘন ঘন এবং শেষ ছুইটি বেশ দেরি করিরা করিয়া! । 
দরজা নিঃশৰে খুলিয়া গেল; কিন্তু নিষ্ষাশিত-অসি বিরাটকায় 
এক পাঠান আসিয়া! পথ আগলাইয় গ্লাড়াইল। অচিনবাবু 
তৎক্ষণাৎ পকেট হুইতে মপিব্যাগ বাহির করিয়া একটি 
টাকা, একটি আধুলি, একটি লিকি এবং একটি তুয়ানি 
তাহার হস্তে দিলেন। পাঠান পকেট হইতে একটি টর্চ 


বাহির করিয়া মুদ্রাগুলি উল্টাইয়া গ্রত্যেকটির সাল দেখিতে 
লাগিল। তাহার পর মুদ্রাগুলি ফেরত দিয়া স-সম্্রমে 
সেলাম করিয়! একটি ইলেক্ট্রিক বেল টিপিল। সঙ্গে সঙ্গে 
সি"ড়ির আলোট! জলিয়৷ উঠিল এবং অচিনবাবু নিঃশব্ব 
পদসঞ্চারে উপরে উঠিয়া গেলেন। উপরে যে ঘরে গিয়া 
তিনি হাজির হইলেন সেই ঘরের একটি কোঁণে বিস্তৃত 
ফরাসের উপর সর্বাঙ্গে দামী শীল জড়াইয়া একটি বৃদ্ধ 
বসিয়াছিলেন। অচিনবাবুকে দেখিয়। তিনি বলিলেন, 
আপনার কাজ হয়ে গেছে, তিনথানা কারের অর্ডার দিয়েছেন 
মালিক। একথান! নিজের জন্ঠে, একটা জামাইবাবুর; 
আর একখান! যাবে স্টেটের ম্যানেজারের ওখানে । তার 
পর সে ছোকরার খবর কি? 

এখনও মরে নি, হাঁসপাঁতালে রয়েছে শুনলাম, এ যাত্রা 
বেঁচে গেল বোধ হয়! 

ড্রাইভারটা কিন্তু ধরা পড়েছে শুনলাম ? 

হ্যা, তার একটা ব্যবস্থা করতে হবে। 

বৃদ্ধ বলিলেন, এঠিক সেই ছোকরাই তো', মৃশ্ময়বাবু ন! 
কি নাম বলছিলেন? তুলে কোন লোককে আবার চাপা 
দিলে না তো ! |] 

অচিনবাঁবু বলিলেন না, না আমি নিজে তাঁর ফোটো! 
তুলে নিয়েছি, নিজে সেই ভ্রাইভারকে ফোটো দিয়েছি, 
তা ছাড়া মৃন্ময়বাবুকে দেখিয়েও দিয়েছি একদিন। ভুল 
হয় নি। 

একটু থামিয়। অচিনবাবু বলিলেন, দ্রাইভারটাকে কিন্ত 
বাচাতে হবে। আপনারই কথা মত তাকে আমি আশ্বাস 
দিয়েছিলাম যে, টাকা দিয়ে যা কর! সম্ভব--তা! আমর! করব 
তাকে বাঁচাবার জন্তে। 

নিশ্চয়! এ সব ব্যাপারে ঢালা হুকুম আছে কর্তার । 
উকিল-টুকিল ব্যবস্থা করে দিন। ফাইন হয় দেব আমর! । 
জেল হয় তাঁর পরিবারের ভরণপোষণের খরচা ছাড়াও 
কমপেনসেশন দেব। ওর জন্তে কোন ভাবনা নেই। কত 
টাকা চাই বলুন ন1। 

শ পীচেক এখনই দরকার । 

ভদ্রলোক উঠিয়া পড়িলেন ও দেয়ালে পোঁতা একটা 
লোহার সিন্দুক খুলিয়৷ পাঁচ শত টাকার নোট বাহির 
করিয়া! আনিয়া! অচিনবাবুর হস্তে দিলেন। তাহার পর 





শু 





হাসিয়া! বলিলেন, নতুন মাল কবে দিচ্ছেন? কর্তা যে 
ক্ষেপে উঠেছেন একেবারে ! 

অচিনবাঁবু বলিলেন, শিক্ষয়িত্রীর জন্তে বিজাপন তে 
দিয়েছি একটা, স্থবিধে মত পেলে হাঁজির করে দেব। 

যা, তাড়াতাড়ি যা হয় করুন একটা। 

সর্বদাই চেষ্টায় আছি। আচ্ছা, এবার চলি আমি, 
ব্যবস্থা করতে হবে অনেক ! 

আসুন তা হলে! 

অচিনবাবু উঠিয়া পড়িলেন ও যথাবিহ্িত নমস্কারাস্তে 
নামিয়া আসিলেন। বাহির হইবার সময় কোনরূপ বেগ 
পাইতে হইল না । মোটরে চড়িয়! স্টিয়ারিং ধরিয়া মিনিট- 
খানেক কি যেন ভাবিলেন। ভাসা-ভাসা চক্ষু ছুইটিতে 
অতি মৃদু চাঁপা একটি হাসি ফুটিয়া৷ উঠিল। তাহার পর 
মোটরে স্টার্ট দিয় নিঃশব্দগতিতে গলি হুইতে তিনি বাঁছির 
হইয়া গেলেন। 


অচিনবাবু চলিয়া! গেলে বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি উঠিয়! গিয়া 
দেওয়ালে লাগানেো৷ একটি বোতাম টিপিলেন। প্রকাণ্ড 
বাড়ীটার দ্বিতলের সুদূর একটা অংশে ইলেকাট.ক বেল 
ঝনৎকার দিয়! উঠিল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বলিষ্ঠ গ্যা্টাগোট্া 
গোছের একটা লোঁক আসিয়া দ্বারপথে উকি মারিল। 

বৃদ্ধ বলিলেন, নিয়ে আয় এবার । 

লোকটি চলিয়! গেল এবং কিছুক্ষণ পরে আরও দুইজন 
লোকের সাহায্যে একটি অজ্ঞান যুবতীর দেহ বহন করিয়া 
আনিয়া ধীরে ধীরে তাহাকে ফরাসের উপর শোয়াইয়। দিয়া 
একপাশে সরিয়া ধাড়াইল। 

কতক্ষণ বাদে এর জান হবে, ডাক্তার বলেছে কিছু? 

গ্যাষ্টার্গোট্টা লোকটি উত্তর দিল, ঘণ্টা ছুই বাদে। 

কিছু খাওয়ানো হয়েছে? 

গ্লুকোজ না কি একটা! ইন্জেকশন্‌ দিয়েছেন, বলেছেন, 
আজ রাত্রে আর থাওয়াবার দরকার নেই কিছু। 

আচ্ছা ঘা তোরা-_-এখন কর্তার পছন্দ হলে হয়! 
ভ্যাল! এক চাকরি হয়েছে আমার ! তোর! সব বাড়ী চলে 
ঘা, ওই পাঠানটাকেও বাড়ী যেতে বল্‌। কর্তা আজ 
আসবেন। 

আচ্ছা হস্ুর » 
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ভৃত্য তিনজন বাহির হইয়া চলিয়। গেল। বুদ্ধ উৎকর্ণ 
হইয়| বসিয়া রহিলেন। তাহাদের পদশব্ষ ক্সীণ হইতে 
ক্ষীণতর হুইয়। আদিল, একটু পরে আর শোনা গেল না। 
বুদ্ধ তখন উঠিয়া! ধাড়াইলেন। শালখানা অঙ্গ হইতে থসিয়! 
পড়িল, কু দেহটাকে যথাসম্ভব উন্নত করিয়৷ কিছুক্ষণ 
মেয়েটির দিকে তিনি এককৃষ্টে তাঁকাইয়া রহিলেন। সহসা 
তাহার নাসারজ্ধ বিস্ফারিত হইয়া উঠিল, বলিরেখাক্কিত 
মুখমগ্ুলে পাশবিক ক্ষুধা মূত্তি পরিগ্রহ করিল, লুন্ধ চাহনি 
অচেতন মেয়েটির সর্ধবী্জ যেন লেহন করিয়া ফিরিতে লাগিল, 
নিশ্বাসের গতি-বেগ বাঁড়িয়৷ গেল। মেয়েটির দিকে কিছুক্ষণ 
অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া! থাকিয়া সহসা তিনি উঠিয়া পড়িলেন 
এবং বাহির হুইয়। সি'ড়ি দিয় নীচে নামিয়া গেলেন। 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, কেহ নাই সকলে চলিয়া 
গিয়াছে । বাহিরের কপাটটা বন্ধ করিয়া চকিত দৃষ্টি 
মেলিয়! তিনি একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন। না 
কেহ কোথাও নাই। ত্বরিতপদে আবার তিনি উপরে 
উঠিয়া আদিলেন। মেয়েটি এখনও অজ্ঞান হইয়া রহিয়াছে। 
একবার সে দিকে চাহিয়া! আলমারি হইতে কয়েকটা বড়ি 
বাহির করিয়া কি একটা আরক সহযোগে সেগুলি গলাঁধঃ- 
করণ করিয়া ফেলিলেন। তাহার পর শাল মুড়ি দিয়া 
বসিলেন এবং অপল করৃষ্টিতে মেয়েটির পানে চাহিয়! রহিলেন। 

পূর্বপুরুষ বহু অর্থ সঞ্চয় করিয়৷ গিয়াছিলেন; টাকা 
দিয়া! বাছা সম্ভব সব হইতেছে এবং দেখা যাইতেছে সবই 
বোঁধ হয় সম্ভব। এমন কি, সুনামটি পধ্যস্ত বজায় আছে। 
চাকর বাকর পর্যযস্ত জানে যে কোন অজ্ঞাত লম্পটের জন্য 
এই সব আয়োজন, .এই 'বৃদ্ধ তাহাদেরই মত বেতনতুক 
একজন ভৃত্য মাত্র। বৃদ্ধ যে নিজেই কর্তা, একথা বৃদ্ধ 
ছাঁড়া আর কেহ জানে না। 

নিণিমেষ নয়নে বৃদ্ধ সংজ্ঞাহীন নারীর দেহটার পানে 
চাহিয়া বসিয়া রছিলেন। তাহার দৃষ্টিতে শিকারলুন্ধ বৃদ্ধ 
অজগরের লোলুপতা মূর্ত উঠিতে লাগিল। 

৩ 

রাত্রি গভীর হুইয়াছে। 

ছেলেমেয়ের সকলে তুষাইতেছেঃ নিশাচর ভন্টুও এই 
কিছুক্ষণ আগে আসিয়া খাওয়। দাওয়া শেষ করিয়াছে এবং 
দালানে শুইয়া! নাক ডাকাইতেছে। বাকু এখনও ওঠেন 


নাই, যদিও উঠিবার আর বেশি দেরিও নাই। ভন্টুঃ 
বৌদি ধীরে ধীরে বিছাঁন! ছাড়িয়া! উঠিলেন, আস্তে আস্তে 
নিজের তোরঙ্গটির নিকট গেলেন এবং অতি সম্তর্পণে 
তোরঙের চাঁবি খুলিলেন। তাহার পর তোরঙের ভিতর 
হইতে কতকগুলি রডীন চিঠির কাগজ বাহির করিলেন। 
মারঞ্জিতরুচি কোন লোকের চোঁথে কাগজগুলি হয় তো 
তেমন স্বুদৃশ্ত বলিয়া মনে হইবে না, বৌদিদির নিকট উহাই 
কিন্তু যথেষ্ট সুন্দর । স্বামী যাইবার সময় কিনি দিয়া 
গিয়াছিলেন। কাগজ বাহির করিয়৷ বৌদিদি ইতস্তত 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন শন্টুটা দৌয়াত কলম যে 
কোথায় ফেলে তাহার ঠিক নাই। ঠাকুরপোর কাছে 
এত মার খায়, তবু ছেলেটার স্বভাব বদলাইল ন1। ঘরের 
কোণের কমানো বাঁতিটি আস্তে উস্কাইয়৷ দিয়া সেটি 
হাঁতে করিয়া লইয়া! বৌদিদি সম্তর্পণে ঘরের তাকগুলি 
থু'জিতে লাগিলেন। ভাগ্যক্রমে দৌয়াত কলম তাকেই 
ছিল, মিলিয়া গেল। বৌদিদি গ্রসন্নমুখে ঘরের মেঝেতে 
ছেঁড়া মাছুরটি বিছাইয়া তাহার উপর বসিলেন এবং আলোটি 
কাছে সরাইয়!. আনিয়। অতিশয় নিবিষ্টচিত্তে প্রবাসী 
স্বামীকে পত্র লিখিতে বসিলেন। কলমের নিবটা ভাল 
নয়, কাগজ অতি সাধারণ, দোয়াতের কালি জলবৎ। 
বৌদিদির চিঠির ভাষাও উচ্চাজ্ের নহে। বানান তুল 
অজআ হইতেছে । তথাপি কিন্তু এই নিস্তব্ধ মধ্যরাত্রে 
চুরি করিয়া ম্বামীকে চিঠি লেখার মধ্যে যে মাধুর্য, যে 
মহিমা? স্পন্দিত বিরহের যে আকুতি বৌদিদির গোলগাল 
কালো মুখমণ্ডলকে থণ্ডিত করিয়াছে তাহা তুচ্ছ করিবার 
নহে। শ্বপ্রালোকিত ঘরে ছিন্ন মাছুরের উপর উপুড় হইয়া 
বৌদিদি দীর্ঘ একখানি পত্র লিখিয়া ফেলিলেন। পত্র লেখা 
শেষ করিয়া পত্রথাঁনি আর একবার পড়িলেন, পুনশ্চ দিয়া 
আবার খানিকটা কি লিখিলেন, অবশেষে খামের মধ্যে পত্রটি 
পুরিয়। শিরোনাম! লিখিয়! সেটি বিছানার নীচে রাখিয়া দিলেন । 
তাহার পর প্রাচীর বিলপ্ষিত জগন্ধাত্রীর ছবিটির নিকট 
গিয়া গলায় আচল দিয়! অনেকক্ষণ ধরিয়া গ্রণাম করিলেন। 
অনেকক্ষণ পরে যখন মুখ তুলিলেন তখন তাহার চোখে 

অশ্রুবিন্দু টলমল করিতেছে। 
পাশের বাড়ির ঘড়িতে টং করিয়া একটা বাজিল। 
ব্রহশঃ 


শিকারের প্রথম পাঠ : রামনগর 
শ্রীহীরালাল দাশগুপ্ত 


রামনগরের ক্যম্প লাইফ আমাদের চিরম্মরণীয় হয়ে থাকৃবে। 
রামনগর পালামৌ জিলার এক অরণ্যময় অঞ্চল। এখানে 
রেল লাইন নেই, বাস নেই, অন্ত কোন প্রকার যানবাহনে 
যাতায়াতের রান্তাও ছুর্গম। এর কারণ, শিকার ছাড়া 
এখানকার স্থানীয় বিশেষ কোন আকর্ষণ নাই। এই 
অরণ্য-উপকণ্ঠের অধিবাঁসিগণ যে জমিদারীর অন্তত, তান 
এখন ওয়ার্ডস্‌ স্টেটের অধীন। কোন এক সময্ন এখানে 
একটি কাছারি-বাড়ী নিশ্মিত হঃয়েছিল। আঞ্জ এ কাঁছারি 
জীর্ণ, এর কক্ষগুলি অন্ধকার। চারিদিকে প্রাচীরের চুণ 
বাধিও খসে পড়েছে। জানোরার অধুযুসিত অরণ্যের 
প্রান্ততাগে এই জীর্ণ বাড়ী আজ আমাদের চোখে অপরূপ । 
এর কক্ষগুলি রহস্যের আগার। এই বাড়ীতেই আমাদের 
বাসস্থান নির্দিষ্ট হয়ছে । দশক্রোশ দূর ডালটনগঞ্জ থেকে 
অসংখ্য কুলীর মাথায় এসেছে আমাদের জন্ত খাটিয়া, 
টেবিল, চেয়ার, আলনা, আরও কতকি। জঙ্গল কেটে 
পাথর ভেঙ্গে একটি রাম্তাও তৈরী হছ,য়েছে। এই রাস্তায় 
আমাদের মোটর আসবে । ছুখান। মোটরে আমর কয়েকজন 
বন্ধু ও বান্ধবী, আর বাকী ছুখান মোটরে বাক্স+ পেটারা, 
বিছানাপত্র, চাকর-বাকর ও খাগ্চত্রব্য রওয়ান! হ'ল। 

এই দুর্গম পাহাড়-পথে অপরিসর রাম্তায় সেবারের 
মোটরযাত্রা আমরা কখনও তুল্‌ব না। তখনও শিকারের 
তেমন কোন অভিজ্ঞতা নাই, তবু আমাদের আগ্রহ 
অসাধারণ । গাড়ী চলেছে পাচ মাইল স্পীডে। কোথাও 
শঙ্কর কোথাও চিত্র-হরিণ প্রীড়িয়ে আছে, তাই দেখতে 
পেয়ে আমাদের উত্তেজনার সীমা নাই। বন্ধু ডাক্তার 
চৌধুরী আদেশ করলেন, ব্যাত্র-শিকাঁর আমাদের লক্ষ্য, 
রাস্তায় হরিণের উপর গুলি চালিয়ে জানোয়ারদের চকিত 
করা হবে। প্রচুর উত্তেজনা. সত্বেও আমরা এই সংযত 
বন্ধুর নির্দেশ মেনে নিলাম । 

ফান্তনের মাঝামাঝি । অরগখ্যে তখনও বরাপাতার 
খেল! চলেছে । কোথাও বা বিচিত্র বর্ণের কচি পাতার 
সমারোহ। চারিদিকে অজ নাম*না“জানা বনফুল আর 

৪৮১ 


তার মৃহ্‌ মিষ্ট গন্ধ। আবহাওয়া মনোরম। শীতের প্রকোপ 
নেই। রৌদ্রও প্রথর নয়। অথবা বৃক্ষবন্ল এই অরণ্য- 
প্রদেশে সুর্যের তাপ তেমন অনুভূত হয় ন!। 

ক্যাম্পে যখন আমাদের গাড়ী পৌচেছে তখন বেলা 
দশটা । আহার্যের প্রচুর আয়োঞ্জন দেখে আমাদের 
শিকারের উৎসাহ বেড়ে গেছে । চাল, দা'ল, ঘি, তরকারী, 
মাংস, দুধ-সব জিনিষই প্রচুর । দক্ষ পাচক ভৃত্যেরও 
অভাব ছিল না। বান্ধবীদের স্নেহ যত্ব আরও মধুর । 

সদর কাছাঁরির বাহিরের আঙ্গিনায় দুইটি হাতী 
আমাদের জঙ্গলে নিয়ে যেতে প্রস্তত হয়ে আছে। আর 
জঙ্গল পিটিয়ে (০8 ক'রে) জানোয়ার মাচার সঙ্মুথে 
এনে দেওয়ার জন্ত মুত হয়েছে প্রায় দেড়শতাঁধিক অর্ধনগ্ন 
মান্ষ। এই মানুষদের অধিকাংশই অনাহারে শীর্ণ । 
পেট পিলেয় ভরা । রং প্রায় সকলেরই ঘোরতর কালে|। 
মিঃ সেন-িনি আমাদের জন্ত এই শিকার-আয়োজন 
করেছিলেন তীর কাছে এই অপগণ্ড "মান্ছবগুলির জীবনের 
যে মূল্য স্থির করা হয়েছে তা শুনে অবাক হলাম। বীট 
করতে বেরিয়ে যে বাঘের আক্রমণে জখম হবে সে দশ টাকা, . 
আর যে প্রাণ হারাবে তার পরিবারকে দিতে হুবে পঞ্চাশ 
টাকা। বীট করার সমস্ত দিনের মন্তুরীও যৎসামান্ত। 
কিন্ত বীটারদের উৎসাহের সীমা নাই। শহর, শুয়োর 
বা নীল গাই মারা গেলে এর! 'একদিন পেট পুরে খেতে 
পাবে। জঙ্গলে বাস করেও অন্তথা এদের মাংস ভোজন 
হয় না। 

আমর! নূতন শিকারী। মাঁচায় শিকারের অভিজতা 
তখনও আমাদের নেই বললেই চলে। বাঘ ছুটে বেরিয়ে 
এলে আমরা ভয়ে অজ্ঞান হয়ে যেতে পারি, সেন সাহেবের 
এই জন্ত দুশ্চিন্তার অন্ত নেই। কিন্তু আমাদের আদম্য 
উৎসাহের সন্মান তাকে দিতেই হবে। নইলে ছাড়ে কে? 

বাধ-শিকার সম্বন্ধে আমাদের অনেক উপদেশ দিলেন। 
দুরে বাঘ দেখতে পেলে হঠাৎ গুলি চালিও না । তাকে 
কাছে আল্তে বিও। দুরের গুলি লক্্যত্রষ্ট হবে। অখবা 


৪৮৯, 


বাঘ জখম হ'লেও মরবে নী। আহত বাঘ বীটারদের 
পক্ষে বিপজ্জনক | মাগার শিকারীরাও নিরাপদ নহে। 
বাঘ কাছে এলে যদি সে আমাদের দেখতে পাঁয়- নড়াচড়া 
করব না। পাথরের মুত্তির মত বসে থাকা । পলকও না 
পড়ে। এতটুকু নড়াচড়া বা বন্দুক তুল্‌তে যাওয়ায় সমূহ 
বিপদ । এমন নিশ্চল হয়ে থাকতে হবে, যাতে বাধ মনে 
করে মাচায় প্রথমে দেখে যা অদ্ভুত মনে হয়েছে ওটা চোখের 
ভ্রাস্তিঃ আসলে কিছু নয়। বাঘ নাক-বরাঁবর সোজা চ+লে 
এলে আমাদের দেখতে না! পেলেও গুলি করতে হবে ন1) 
গুলি খেয়েই বাঘ সম্মুথের দিকে লাফ দেয়। সেই উল্লম্ষনে 
আমাদের জীবনাস্ত হতে পারে। 


বাঘ অন্ত দিকে মুখ ক'রে পাঁশ কাটিয়ে যাচ্ছে এই 
অবস্থায় গুলি চ”ল্বে, কিন্তু মনে রাখতে হুবে--ছু-একটি 
গুলি বাঘের পক্ষে যথেষ্ট নয়। যাকে আপাতদৃষ্টিতে মৃত 
বলে মনে হয়েছে, এমনি নিশ্চল আহত বাঘ মুহূর্তে লাফিয়ে 
উঠে কত জঙ্গলে কত লোকের প্রাণহানি করেছে তার 
ইয়তা নাই। ঢু 

মাচায় বসে সিগারেট চল্বে না) নস্থি নয়। মশার 
কামড় পোকার উপদ্রব উপেক্ষা করতে হবে। পোষাকে 
কোন গন্ধদ্রব্য থাকৃবে না, মাথায়ও নয়। থাকী ছাড়া 
সাদ| লাল হলদে কোন রং চ*লবে না। কুমালও খাকী 
হওয়া চাই, গুলির থলেটাও ; হাচি কাঁসি দমন করতে 
হবে। এক কথায় কোন শবই চল্বে না। আমাদের 
শিকার শিক্ষার প্রথম পাঠ এই । মনে মনে ভাবলাম-_এ 
ভালই হ'ল। এত, সংযম শিখলে সন্গ্যাসের শিক্ষাটাও 
পোক্ত হবে। “পঞ্চাশোর্থে বনং ব্রজেৎ” যদ্দি করতেই হয়ঃ 
তার গোড়াপত্তন এইথানেই করে নেওয়! যাবে। সে 
বয়সে বনে এলে সন্গযাসও হবে, শিকারও হবে । শিকারে 
গেরুয়া চল্বে না এই যা তফাৎ। এই প্রসঙ্গে আর একটা 
বড় সমস্তার সমাধানও বুঝি পাঁওয়! গেল। বনে মুনি 
খধিদের বাঘে খেয়েছে এমন কথা ত শুনিনি। মাংসে 
বাঘের তখন অরুচি ছিল কি? আজ ব্যাপারটা স্পষ্ট 
হচ্ছে। বাঘ দেখলে মুনির! ধ্যানস্থ হতেন। ধ্যানস্থ হ'লে 
বাঘের ত্রাস্তি জন্মে, চোখে যেটা দেখতে পাচ্ছে সেটা 
আপলে কিছু নয় ভেবে “বিষর়াস্তর” সন্ধান করত। 

অনেক কিছুই শিখে নিয়ে শিকারীর পোষাক পরা 


ভ্ডান্পতবশ্ব 


[ ২৭শ বর্ষ-_২র় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


গেল। ব্রিচেস থাকী মোজ! আর মিলিটারী শার্ট। হাতে 
বন্দুক, গলায় পৈতার আকারে চামড়ার বেল্টে টোটা। 

মহিলারাও সঙ্গে যাবেন। সাবিত্রী সেকালে ঘমের 
হত্ত থেকে সত্যবানকে ফিরিয়ে এনেছিল । আমাদের 
কলিকালের সতীর1 বাঁঘের কবল থেকে আমাদের ফিরিয়ে 
আন্তে পারবে না! আমার সাবিত্রী আমার অবিচ্ছিন্ন 
সঙ্গী। তাকে যেতেই হবে। অন্ত মহিলারাও প্রস্তত 
হ'লেন। হাতীর আড়ম্বরট! তাদের আকৃষ্ট করেছে কম 
নয়। আমাদের সেন সাহেব মহিলাদের অভিপ্রায় জেনে 
আতঙ্কিত হ'লেন। শিকারের সম্ভাবিত বিপদ বুঝিয়ে দিতে 
তার প্রাণান্ত হ'ল। অবশেষে হাল ছেড়ে দিয়ে কয়েকটা 
উপদেশ দিলেন। 

পরিশেষে বললেন--তাঁর উপদেশ ম্মরণ রাখলে মহিলার! 
মাচায় বস্তে পারেনঃ কিন্তু বাঘ জথম হ'লে বিপদ হ'তে 
পারে। গুলিবিদ্ধ বাঘের লক্ষ ও গর্জন এতই ভয়াবহ যে 
মহিলারা! অজ্ঞান হয়ে যেতে পারেন ।.. তখন কে কাঁকে 
দেখে! আর একটা কথ! বল্লেন_ ভালুক বেরোলে 
মাচায় ওঠার মইখানা যেন সরিয়ে নেওয়া হয়। টেনে 
মাচায় তুলে রেখে দেওয়া যাঁর, কিন্বা পাঁয়ে ঠেলে মাটাতে 
গড়িয়ে দিলেও চলে। 

আমাদের প্রথম নম্বর মাচা হ'ল হস্তীপৃষ্ঠ । হাতীকে 
বৈঠ, বলে বসিয়ে দেওয়া হ'ল। তার পর চাতীর পাহাড় 
প্রমাণ পেটের সঙ্গে একটি মই লাগিয়ে দিল। প্রথমে 
সাবিত্রীর বু আয়াসে হাঁতীর পিঠের গদীতে আসন নিয়ে 
গদিবাধা মোট দড়ি ধ'রে ন্যুজ হ,য়ে বস্লেন। তার পরে 
উঠলাম আমর! শিকারীত্রয়। হাতীর পিঠে হেলে ছুলে 
জঙ্গলের রাস্তা অতিক্রম ক'রে যাচ্ছি-_-আমাদের আনন্দের 
সীমা নেই। চারিদিকে ঘন অরণ্য। কোন বনে গাছে 
পাতা নেই। পত্রহীন গাছগুলি পদাতিকের মত শ্রেণীবদ্ধ 
হয়ে দাড়িয়ে আছে। কোন অরণ্য পত্রস্তামল। পাখীর 
কুজনে মুখরিত। কত বিচিত্র তাদের বুলি-_-বিচিত্র কলরব। 
কোথাও লতার গায়ে ছুল্ছে স্তবকে স্তবকে ফুল। কোন 
ফুল শ্বেত শুভ্র, কোন ফুল বা নীল। কোথাও পলাশ বন। 
পাতাগুলি ঝরে গেছে, কিংশুকের পর্যযাণ্ড লালফুলে করছে 
হোলির উৎসব। সহ! মনে হঃল--কাল ছোলি। পলাশ 
ধনে তারই রং জাঙগাচ 
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হাতী চ'লেছে হেলে দুলে। পথে কাটা গাছ দেখলে 
মাহত বল্ছে--মাল ঠোকর। আর হাতী শু'ড় দিয়ে তাই 
উপড়ে ফেলে দিচ্ছে। হাতীর পা স্থকোমল গর্দীর মত। 
কাটা পায়ে ফুলে তার কষ্টের অবধি থাকে না। তাই 
কাটা দেখলে মাছত হাতীকে সাবধান করে দিচ্ছে। গাঁছের 
শাখাগ্রশাথা আমাদের চোখে মুখে আঘাত করবে, মাহুত 
হাঁতীকে বলছে--ধর ! হাতী শু'ড়ে ক'রে টেনে তাই ভেঙে 
দিচ্ছে। কখনও আমাদের শিকারের উত্তেজনা বেড়ে 
উঠছে-_অগ্রবর্তী হাতীর উপর থেকে দলপতির হাতের 
ইসারায়। “চুপ, চুপও একট! জানোয়ার দেখা যাচ্ছে।+ বন্দুকে 
গুলি পুরে নিতেই শুন্তে পাই-“পালিয়ে গেছে! প্রায়ই 
হরিণ দেখা যেত। কিন্তু সারা পেলেই ভাবতাম বুঝি বাঘ। 
হয়ত এম্নি রান্তাতেই বাঘ দেখা যাবে। এ জঙ্গলে বাঘ 
না দেখাই ত আশ্চর্য্য। মহিলার! প্রথমে হাতীর পিঠে 
চড়তে যতটা অপটু মনে হয়েছিল--এখন আর তা মনে 
হচ্ছে না। জঙ্গলের শোভা তাদের আকৃষ্ট করেছে। 
জানোয়ার দেখতে'তাঁর1 উৎস্ক। সমস্ত শিকার-যাত্রাটা 
তাদের কৌতুক ও কৌতৃহলের বিষয় হয়ে উঠেছে। তাদের 
সাহচর্যে আমরাও সরস। তফাৎ এই, আমাদের শিকারের 
গা্ভীধ্যটা তাঁরা নিতান্তই কীত্রম আর অনাবশ্তক ঝলে মনে 
করছেন। মিসেস চৌধুরী পুত্র স্বব্রতকে নিয়ে +সে আছেন 
রাজ্ীর মত, মাঝে মাঝে অপাঙ্গে চেয়ে দেখছেন ডাক্তার 
চৌধুরীকে | মিস্‌ ব্যানাজীর শিকারে সাধ নাই। ফাগুনের 
অরণ্য তাকে আকৃষ্ট করেছে। হাসিতে ফুটে উঠেছে তার 
দস্তরুচি। 

মাচায় বসেছি। সঙ্গে সাবিত্রী আর একটি গ্রাম্য 
যুবক। সে জানোয়ার দেখিয়ে দেবে; আবশ্যক হ'লে 
হুসিয়ার ক'রে দেবে। তার হাতে একখান! টাঙ্গী। 
এই অস্ত্র এ অঞ্চলের ছেলে-বুড়ো সকলের. দিন-রাত্রের 
সহচর । একটা জানোয়ারের ত্রম্ত পায়ের শব শোনা 
গেল। যে জানোয়ার বেরিয়ে এল তার চেহার! অদ্ভুত ! 
না-ঘোড়া, না-গাধা, শম্বরও নয়। গুলি করলাম-_রক্তের 
দাগ রেখে দে তীর বেগে পাপিয়ে গেল। পরে গুনে বিরক্ত 
হয়েছি-_এটা একটা নীল গাই। এর পর কয়েকটা বীটে 
দুরে দূরে হরিণ দ্নেখা গেছে, আর গোটাকয়েক ময়ুর। 
একটাও মার! পড়েনি। সন্ধ্যার প্রান্কালে কয়েকটা হরিণ 
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চরতে দেখে নীচে বসে গেলাম-ঝোপের ফাকে ফাকে। 
এখানে মাচা ছিল না-_তার প্রয়োজনও নাই। এবারে 
একট৷ হরিণ মার! পড়ল সেন সাহেবের রাইফেলে। 
বাকী হরিণগুলে! পালিয়ে গেল। তাদের দৌড়ের গতি 
দেখে বিস্মিত হলাম। বুঝলাম, নিতান্ত অসতর্ক ন1 হ'লে 
বাঘের পক্ষে হরিণ শিকার সহজসাধ্য নহে। 

আজকের শিকারে মাচা আর বীটের প্রথা বুঝে নিয়েছি । 
মাচাগুলি পর পর এমন ভাবে তৈরী হয় যে এক প্রান্তের 
মাচা থেকে অন্ত প্রান্তের মাচা একটা অর্ধবৃত্তের ছুই 
প্রান্তবিন্দু। ছুই মাচার মধ্যে ব্যবধান অনেক । গাছপাল। 
পাহাড় আড়াল ক'রে আছে বলে এই ব্যবধান আরও বেশী 
মনে হয় । মাচায় বসে সোজা ডাইনে বা বায়ে গুলি করা 
চল্বে না, পরবর্তী মাচার শিকারীদের পক্ষে তাহ। 
বিপজ্জনক । বীটের সর্দার মাচায় শিকাঁরীকে তুলে দেবে। 
আবার বীট শেষ হলে বীটাররা এসে নািয়ে নেবে। 
বাটার না এলে মাচা থেকে নাঁমা নিষেধ । জানোয়ার 
আহত হ'লে-_বিশেষত বাঁঘ, ভালুক+ শুকর প্রভৃতি হিংশ্র 
জানোয়ার-_এই সতর্কতা অপরিহাধ্য | মাচাঁয় শিকারীদের 
তুপে দিয়ে সর্দীর-বীটার দূরে জঙ্গলের বীটারদের খবর 
দিলেই বীট আরস্ত হবে। মাচা থেকে" শুনতে পাই--কত 
রকম বুলি, চীৎকার, হো, হোঃ হৈ, হৈ। কখনও ক! 
চোলের আওয়াজ । টাঙ্গীর বাট দিয়ে গাছ পেটানোর 
শব্ষ। পেছনে এই কোলাহল শুনে জানোয়ার ছুটে আসে 
কোলাহলহীন মাচার দিকে । তখন শিকারী সুযোগ বুঝে 
গুলি চালায়। ূ পু 

শিকার শেষে 'অপরাহ্ছের শেষ রশ্বিটুকু মিলিয়ে যেতেই 
আহ্বান হয় ফিরে যাওয়ার । আবার হাতী, ধীর মন্থর 
দোছুল গতি। ঝোপের কাছে কৌতুগগণী থরগোষ দীর্ঘ 
কাণ থাড়া ক'রে চেয়ে আছে। পলায়মান শেয়াপ ঘাড় 
বেকিয়ে দেখে নিচ্ছে অনাহুত লোকসমারোহ। চকিত 
হরিণ দীড়িয়ে অরণ্যের প্রাস্তে। শহরের সে নিত্যকার 
অভ্যন্ত দৃশ্য থেকে সম্পূর্ণ ম্বতত্ত্র। এ এক নূতন দেশ, নৃতন 
অভিজ্ঞতা । ক্যাম্পে চার টেবিলে শিকার-গ্রসঙ্গ; দিনের 
পর্যটনের পুনরাবৃত্তি, কত সম্াঞ্জনীতি, বাষ্্রনীতির 
আলোচনা । আর এ সমত্ত আলোচনা সরস হত ভাক্তার 
চৌধুরীর হান্তরসে। ইনি আমাদের বন্ধু মহলের “উড 
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হাউস” । এ'র এক্সটেস্পোর রসরচনা, চোখা ভাষার 
নিপুণ পরিহাস উজ্জল করে তুল্ত আমাদের এ সান্ধ্যসভা। 
তার পর আসে বিবিধ খাদ্য, মিস্‌ ব্যানার্জীর সাবলীল 
পরিবেশন, মিসেস চৌধুরীর নিখুঁত যত্দ। ভোজ্যগুলিও 
কি উপাদেয়! আহার-অস্তে সারি সারি শুভ্র শয্যায় 
প্রগাঢ় নিদ্রা। 

দ্বিতীয় দিনে ভোরের অন্ধকারে এলেন আর এক 
শিকারী-বন্ধু। বাংলাদেশের একটা কলেজের অধ্যাপক । 
শিকারে এর অভিজ্ঞত! আমাদের চেয়ে অনেক বেশী। 
ছুই-চারিটা হরিণ ইনি ইতিপূর্বে শিকার করেছেন, আমরা 
তাও করিনি। এই অধ্যাপক-বন্ধুর আগমনে আমাদের 
শিকারে নূতন প্রেরণা এসেছে । আমার সঙ্গে এর আগে 
পরিচয় ছিল না, কিন্তু সেদিন স্বল্প আলাঁপেই চিনে নিলাম, 
ইনি নূতন নন- পুরাতন। এঁর ভিতরে কৃত্রিমতার 
লেশটুকুও নেই। 

আজকের শিকারে ছুটে! শুকর জখম হ'য়েছে। আর 
মারা পড়েছে একটা হরিণ, একটা কোটর! (7১211175 
0০০) আর একটা নীল গাই। বাঘের ফোন সাড়া 
পাওয়া গেল না। 

বান্রে বহির্কাটীতে কলরব শুনে বেরিয়ে দেখি, অসংখ্য 
নরনারী জমা হ,য়েছে-_নীল গাইর মাংসের আশায়। ভাগ 
নিয়ে কলহও আরম্ভ হয়েছে। এই দুই টুকরো মাংস 
তাদের কাছে অমূল্য । আজ তাঁদের রুটিরও প্রয়োজন 
নাই। 

পরদিন ভোরেই যাত্রার তাগিদ এসেছে। বাইরে 
তাঁকিয়ে দেখি সদর কাছারীর অঙ্গনে লৌকাঁরণ্য । সকলের 
হাতেই ছোট-বড় টাঙদী। আবার জঙ্গল থেকে ডাক 
এসেছে, জঙ্গলের এ মাহুষগুলে! বয়ে এনেছে মেই খবর। 
আর দেরী নয়। যাত্রার আয়োজন হাঁতী ছুটোকেও সাড়া 
দিয়েছে। মাঝে মাঝে গর্জন করে তাদের চাঞ্চল্য প্রকাশ 
করছে। বাইরের আমন্ত্রণে চার টেবিলের গল্পগুজব তুচ্ছ 
হ'ল। পোষাক প'রে জলের কেরিয়ার ফলের থলে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়লাঁম। 

আজ সেন সাছেব যাত্রার পূর্ববাহ্নে জানিয়ে দিলেন_ 
আজ সত্যিকার বাঘের জঙ্গলে যেতে হুবে। 

তার উপদেশের সারাংশ পুনরাবৃত্তি করলেন। একটি 


ভান্সত শর 


সস স্্স্্স্্্ 
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স্থল 


মহল! পরেছিলেন লাল সাড়ী। “ওটা চল্ৰে না।” 
তৎক্ষণাৎ তিনি সেটা বদ্‌লে ' 'ফ্ুললেন। লাল কাপড় 
দেখলে বাঘ ক্ষেপে যাঁয়। 

ফাল্নের প্রভাত । নবারুণরশ্মি, বনের তরুলতাকে 
রাঁডিয়ে দিয়েছে । নব কিশলয়ে প্রতিফলিত হচ্ছে তাঁরই 
ত্বর্রাগ ৷ পাখীর গানে আজ আনন্দের স্বর । আজ 
হোলি। তাই বনলক্ষমী আজ উৎসবময়ী। সর্বাভরণভূষিতা, 
প্রাণহিল্লোলে স্পন্দিত! ৷ বিশ্ব-ুষ্টির এই মধুর উদ্বোধনক্ষণে 
আমাদের গ্রাণেও পুলকের বাণ ডেকেছে । শিকারের 
উন্মাদনা ভূলে গিয়ে চেয়ে দেখছি প্রকৃতির এই অপরূপ 
সাজ-_অপুর্বব চেতন] । 

কত ক্রোশ পার হয়েছি হিসাব নেই। এক সময় 
মনে হ'ল হাতী একটা নদীর ভিতর দিয়ে যাচ্ছে। নদীর 
দুই উচ্চ তীরে গুন বন, অদূরে পাহীড়। বর্ষায় এই নদী 
তরঙ্গাভিঘাতে পাড় ভাঙ্গে, বড় বড় গাছপালা উপড়ে নিয়ে 
দুরদিগন্তে ছুটে যায়। আজ এ নদীতে শুধুই শু বালুকা- 
রাশি, জলের রেখাটুকুও নাই। 

সেন সাহেব আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন আমাদের 
বায়ের জঙ্গলে । এখানে বাঘের জন্ত মোষ বাধা হয়েছে। 
বাঘ মৌষ মারলে এখানে মাচা তৈরী ক'রে বাঘের প্রতীক্ষায় 
বস্তে হবে। একটি লোক লক্ষ্য ক'রে দেখে খবর দিল 
মোষ মারেনি কিন্তু বাঘের পায়ের দাগ আশে পাশে দেখা 
যাচ্ছে। হয়ত কি একটু সন্দেহ হয়েছিল, তাই বাঘ মহিষকে 
দূর থেকে তাঁকিয়ে দেখে বিরক্ত হয়ে ফিরে গেছে । এইবারে 
আমরা বাস্তব-জগতে ফিরে এসেছি। 

কিছুক্ষণ পরে মনে হ'ল হাঁতী দুটো চঞ্চল হ,য়ে উঠেছে। 
ভয় পেলে যেমন হয়। মাঝে মাঝে অদ্ভুত গর্জন করছে। 
সেন সাহেব হেতু অনুসন্ধান করতে হাতীকে বসিয়ে মইয়ের 
সাহায্যে নেমে গেলেন । পায়ের নীচে নদীতে শু বালুরাশি। 
বালু পরীক্ষা ক'রে তিনিও একটু চঞ্চল হু*লেন। ইসারায় 
আমাদের হাতী থেকে নীচে আস্তে বল্লেন। মুখে কথা 
নেই--একটা আঙুলে নিজের ঠোঁট স্পর্শ ক'রে আমাদেরও 
কথাবার্তা বন্ধ ক'রে দিলেন। আমরা তার নির্দেশ মত 
এগিয়ে দেখতে পেলাম সেই বালুতে সম্ভ বাঘের পায়ের 
ছাপ। বালুর নদীতে যে পাস্তা ধরে আমর! এসেছি সেই 
দিক থেকে নদীর নিয় দিকে. বরাবর ছাপ চলে. গেছে। 
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সেন সাছেব জানালেন, এই পায়ের দাগ এই ভোরের দিকেই 
পড়েছে। বনে চরা গোকরু মোষের বা রাখালের পায়ের 
দাগ একে এখনও মুছে দেয় নি। 

ছুই হাতীতে প্রায় দশ জন লোক । আজ মহিলা তিন 
জন) মিসেস চৌধুরী আজ আসেন নি। সেন সাহেব 
বললেন, বাঘ কাঁছেই আছে। জলের কাছে কোঁন জঙ্গলে 
শীতল ছায়ায় ঘুমিয়ে আছে। আজকের প্রথম শিকার এই 
জঙ্গলে। মুহূর্তে সকলের হাস্য পরিহাস বন্ধ হয়ে গেল। 
সকলের মুখেই একট! আতঙ্কের ছাঁয়৷ পড়েছে । অধ্যাপক- 
বন্ধু এগিয়ে এসে আমাকে বললেন, “বড়বাঁবু, আমি অন্যেক 
জঙ্গলে শিকাঁর করেছি, কিন্তু আজকের মত এমন ভয় 
কখনও হয়নি । আমিও কোন দিন বাঘের শিকারে 
আফিনি। অরণ্য পধ্যটনের এই মবেমাত্র হাতে খড়ি। 
আমার ভয় হয়নি একথা হলফ. ক'রে বল্‌তে পারি না। 
মুখে ভাসি টেনে এনে শ্রীকান্তের শ্বশানের কথাগুলি 
অভিনয়ের সুরে বললাম-আর সেদিন যদি আজই এসে 
থাকে, তবে হে জামার অভ্য গ্র পদধবনি-_- 

সেন সাহেবের আবির্ভাবে অভিনয়ে যবনিক1 পড়ল। 
শুনলাম তাঁর গৃহ্ণীকে উদ্দেশ ক'রে বল্ছেন, তোমাকে 
বোঝাবার দরকার আছে কি? শিকার-যাত্রা তোমার ত 
নৃতন নয়। ভয় করলে চলবে কেন? মাচায় নিঃশব্দে সে 
থাকবে, না হয় চৌথ বন্ধ করে দিও । বেশ বুঝতে পারলাম, 
সমস্ত আলোচনার ভিতরে একটা বাস্তবতার সুর এসেছে। 
মাচায় উঠে গেলাম । আমার সঙ্গে গৃহিণী আছেন, তাই 
একটি মানুতকে আমার মাঁচায় দেওয়া হয়েছে । শঙ্কটে 
তার অভিজ্ঞতা অনেক কাজে আস্বে। মইথানাঁকে 
সরিয়ে নেওয়া হল--সতর্কতার কোন ক্রটি না হয়। 
কল্পনায় বাঘের বিরাট মুণ্ড গড়ে নিয়ে নিজের সাহস পরীক্ষা 
ক'রে নিচ্ছি। কোন্‌ দিক্‌. দিয়ে এলে কি ভাবে গুলি 
চালাতে হবে তাও ঠিক ক'রে নিলাম। মাচার সামনে 
এক হস্ত পরিমিত উচু পাঁতীর ঘেরা থেকে দু-একটা! পাতা 
ছিড়ে ফেল্লাম। আবার দুই-একটা পাতা নতুন ক/রে 
গুজে দিলাম। সঙ্জিনীকে ছুই-একটি উপদেশ দিয়েছি 
কিন্তু মনে হ'ল, এখানে উপদেশ অনর্থক। তার কর্তব্য 
বোধ হয় তার কাছে স্পট । | 

বীট জর ফঃল।. দোল বানছে। হৈ-চৈর অন্ত 
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নাই। সন্ধানী দৃষ্টিতে চারিদিকে চেয়ে চোখ জালা করতে 
লাগল। বাঁর বার চশমার কাচ সাঁফ ক'রে নিচ্ছি। 
মাচীয় বসে জঙ্গলের প্রতোক রন্ধ নিরীক্ষণ করে ন! 
দেখলে বাঘের মাথা বেরোলেও তাঁকে বাঘ বলে চেন! 
যাবে না। এদের গহ্ভি এত নিঃশব্দ ষে জঙ্গলের ফাকে এর 
মাথাকে পাহাড় বলে ভুল করব। হঠাৎ অন্ত মাচা থেকে 
কয়েকটি বন্দুক ও রাইফেলের আওয়াজ শোন! গেল। 
আমার তথন উত্তেজনার সীমা নাই। এবারে হয় ত বাঘ 
এদিকে ছুটে আস্বে। কিন্ধু ছুটে যেটা এল সে একটা 
ময়ুর। ময়ূর দেখেও নিরাশ হইনি, কারণ বাঘ আর 
ময়ূরের সথ্যের কথা অনেক শুনেছি । এই. ছুই প্রাণীর 
পরস্পরের প্রতি আশ্চর্য্য আকর্ষণ। ময়ূরের পরেই বেরোয় 
বাঘ-_বীটারকে ঠিক পিছনে রেখে । কিন্তু বাঘ বেরোল ন|। 
বীটাররা ফাকা জায়গায় এসে পড়েছে । সেন সাহেব 
ময়ূরের উপরেই রাইফেল চালিয়েছিলেন,আর ডাক্তার চৌধুরা 
বন্দুকের ছুই গুলিতে একটা বিরাট দেহ শন্বরকে নদীর বালু- 
শয্যায় শুইয়ে দিয়েছিলেন। এত ফাকা জায়গায় শোয়! 
তার অভাস নেই, তাই উঠে অন্তর চলে গেছে। 

এর পরে আর দু-একটা বিট খুব কাছাকাছি জঙ্গলেই 
হ'ল। বাঘ কাছেই আছে সে আশায়। কোন বড় 
জানোয়ার দেখা গেল না। একটা বেজে গেছে । আমার্দের 
এবারে যেতে হবে দূরে বস্তীতে। সেখানে আমাদের 
দ্বিপ্রহরের ভোঁজনের ব্যবস্থা হয়েছে। ক্যাম্পের 
তিন ক্রোশ দূর থেকে কুলীর মাথায় আস্ছে-_লুগী, তরকারী 
আর হরিণের মাংসের কাঁটলেটু। গাছের ছায়ায় আমাদের 
গল্পগুজব চল্ছে। মেয়েরা 'ঘসেছেন একপাশে । মেন 
সাহেবের রূপসী গৃহিণী, শ্মিতনেত্রা মিস্‌ ব্যানাজ্জী আর 
আমার ক্ষুদ্রদেহা পরী । ডাক্তার চৌধুরী আঁজ হাশ্যরস 
পরিহার করে রাইফেল নিয়ে পড়েছেন। তীক্ষ যুক্তির 
সাহাযো রাইফেলের সোজা কথাটাকে দিলেন বেঁকিয়ে। 
আশৈশব যিনি রাইফেল চালিয়েছেন তিনি মিথ্যাটাকেই 
সত্য ঝলে স্বীকার ক'রে নিলেন। 

আহার শেষ ক'রে যখন প্রস্কত হয়েছি তখন তিনটে 
বেজে গেছে। হাতী এল, এগিয়ে চল্লাম। এবারে নিশ্চয় 
বাঘের জঙ্গল । গত কয়েক বারে তুল হয়েছে জলের কাছে 
বীট হয়নি । বাঁধ যে জলের কাছেই আয় নিয়েছে সেটা 
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আগে খেয়াল হয়নি। খবর এসেছে এক ক্রোশ দুরে জল 
আছে। আর সে জঙ্গলে গাছের পাতা এখনও ঝরে 
যায়নি। গাছগুলি ঘনপল্লবিত। বাঘ এই জঙ্গলেই যে 
আশ্রয় নিয়েছে তাতে সন্দেহ মাত্র নাই। “কোশ ভর, 
পাহাড়ের বন্ধুর রাস্তা। সেখানে লৌছুতে সময় লাগবে 
অনেক। 

জঙ্গলের খুব কাছে এসে যখন পৌঁচেছি, তখন দুরে 
একটা কোলাহল শোনা গেল। আমাদের দলেও বেশ 
একট! চাঞ্চল্য লক্ষিত হ'ল। সকলেই চকিত। আমি 
প্রথমে কিছুই বুঝতে পারিনি, কিন্তু এটা বুঝেছিলাম কিছু 
একট! অনর্থ ঘটেছে । নাম, নাম, হাতী থেকে নেমে পড়, 
বীট আরম্ভ হয়েছে। হাতী থেকে নেমে পড়েছি, কিন্ত 
কোন্‌ দিকে মাচ! কিছুই জানি না। জঙ্গলের রাস্তা ধরে 
ছুট্ব, ভান না বাঁয়ে, পূর্ব্বে না পশ্চিমে কোন্‌ দিকে! 
হতবুদ্ধি হ'য়ে গেলীম। শিকারীরা কে কোথায় উধাও 
হ'য়ে গেছে জানি না, সকলেই উর্ধ শ্বাসে ছুটেছে। 
দুরে বীটারদের গাছ-পেটার শব্দ। সম্মুথে আশেপাশে 
ধাবমান শিকারীদের ছুটে যাওয়ার শব্দ, কিন্তু রাষ্কানির্ণয়ের 
কোন উপায় নাই। আমার আগে অন্ত হাতীতে গৃহিণী 
ছিলেন, তাঁকেও দেখ| গেল না । যেদিকে চোঁথ যায়, মরিয়া 
হয়ে ছুটেছি। অবিলম্বে মাচীয় উঠতে হবে। এতক্ষণ 
জানোয়ার ছুটে বেরিয়ে আস্ছে তাঁতে সন্দেহ নাই। এই 
জঙ্জলেই বাঘ আশ্রয় নিয়েছে, সে কথ! পূর্বেই শুনেছি। 
সেই সত্য আমাঁকে তাড়িয়ে নিচ্ছে ক্ষিপ্টের মত। জঙ্গলের 
ভিতরে টিলার মত ছোট ছোট পাহাড় । আরোহণ কষ্ট- 
সাধ্য। পা পিছলে যাচ্ছে, কিন্তু সেদিকে ভ্রক্ষেপ নাই। 
আগে মাচায় উঠতে হবে। ছুটে যেতে একটা মাচা চোথে 
পড়ল। সেটায় অধ্যাপক বন্ধু বসেছেন, সঙ্ষে মিস্‌ 
ব্যানার্জী । নীচে স্থলিত অঞ্চলে আমার গৃহিণী । মাচাঁর 
উপর থেকে বন্ধু ডাকৃছেন চেঁচিয়ে সেই মাঁচায় উঠে যেতে 
»_কিস্ত গৃহিণীর সেদিকে খেয়াল নাই। তিনি দিশেহার! 
হয়ে খু'জছেন আমাকে | আমাকে দেখতে পেয়ে দৌড়ে 
এলেন। তাকে পিছনে রেখে আমি ছুট্ছি মাচার উদ্দেশে । 
এক সময়ে পিছনে চেয়ে দেখি আমার সঙ্গিনী অন্তত পঞ্চাশ 
গজ দুরে পাহাড়ের নীচে, আমি উপরে। তিনি উঠবার 
চেষ্টা করছেন। সহসা পেরে উঠছেন না। হঠাৎ শোন! 


ভান্পতম্শ্ব 


[ ২৭শ বর্- ২য় খও৪র্থ সংখ্যা 


গেল, রাইফেলের নির্ঘোষ। ঘন ঘন বন্দুকের আওয়াজ। 
যা আশঙ্কা করেছিলাম তাই। জানোয়ার বেরিয়ে 
আস্ছে। 

রাইফেলের ব্যারেল কোন্‌ দিকে, জানোয়ারের গতি 
কোন্‌ মুখে তাও জানি না। জঙ্গলের আড়ালে কোন মাচাই 
দৃষ্টিগোচর হচ্ছে না। নীচে নেমে যাচ্ছি সজিনীর সাহায্যে, 
তিনি চেঁচিয়ে বললেন, “তোমার বন্দুক কোথায়?” তাই ত, 
বন্দুক সঙে নেই ত! এতক্ষণ সেটা খেয়ালই হয়নি। 
অদূরে দেখতে পেলাম পূর্বাহ্ের দু-তিনটা বীটের সঙ্গী ও 
স্ইে মাহুতট! ছুটে আম্ছে, আর দুরে পালিয়ে যাচ্ছে 
একটা বীটার। এ লোকটা স্টপের কাজ করে। শেষ 
প্রীস্তের মাচার পাশ কাটিয়ে জানোয়ার বীটের বাইরে 
চলে না যায়, এরা চীৎকার ক'রে তাই জানোয়ারদের 
গতিরোধ করে। তাঁর হাতে দেখা যাচ্ছে আমার বন্দুক 
আর গুলির থলে । বন্দুক নেওয়া হ'ল, কিন্তু মাচা কই! 
মাহুত চতুদ্দিকে দৌড়ে বিশেষ নিরীক্ষণ ক'রেও মাচা বা 
একটুখানি আড়ালও আবিষ্কার করতে পারলে না। ঘন ঘন 
বন্দুকের আওয়াজে মনে হচ্ছে, একটা ছোট-খাট যু্ধ 
আরস্ত হয়ে গেছে । পাহাড়ের গায়ে জানোয়ারের পায়ের 
শবও শোনা যাচ্ছে। 

দূর থেকে একট! গভীর খাদ উপর থেকে নীচে এসে 
আমাদের পায়ের কাছ থেকে বেকিয়ে দুরাস্তরে চলে 
গ্েছে। উপায়ান্তর না দেখে এইথানেই বসে পড়লাম । 
এই খাদই সচরাঁচর বাঘের চলাচলের রাস্তা। আমার 
সঙ্গিনী এক খণ্ড পাথরের উপরে বসেছেন, হাতে 
গুলির থলে। আমি আছি দীড়িয়ে ছাতে বন্দুক। 
দারুণ উত্তেজনায় চঞ্চল। মাহুত আমার পেছনে । বৃক্ষ 
অসংখ্য, কিন্তু আরোহণ করার মত একটা গাছও নাই। 
নিজেদের অসহায় অবস্থা বুঝে নিয়ে আমি গ্রস্তত হ₹"চ্ছি 
একটা লড়াইয়ের জন্ত । হাতে পায়ে লড়াই ! জানোয়ার 
কাছে এলে হয় ত বন্দুক কোন কান্েই আস্বে না। হয়ত 
বাঘ উপস্থিত হওয়ার আগে গাছের আড়ালের জন্ত তাকে 
দেখতেই পাঁব নাঃ আর ছুই-একটা গুলিতে তাকে নিঃশেষে 
মারাও অসম্ভব । তার পরের অবস্থাটা কল্পনার অগোচর। 
তবু আমি ভাব্‌ছি-_বদ্দি তাই হয়, বাধের টৃ'টি চেপে ধ'রে 
প্রাণপণে টিপে দিলে তাঁকে কাবু করা! যাবে কি? চোখে 
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আঙ্গুল ঢুকিয়ে দিলে কি হয়? বন্দুক দিয়ে জোরে বাঘের 
মাথায় আঘাত করলে ? হয় তকিছু হু'তেও বা পারে, 
কিন্ত তাঁর ফুরন্থুৎ পাব? সাহসে কুলোবে কি? 

মাহত বললে, “বড় জানোয়ার বেরোলে গুলি 
করবেন না।” 

€বড় জানোয়ার কি বল্ছ ?” 

“এই বাঘ, ভালুক, শূকর । গুলি করলে বিপদ হবে।, 

মাহতট1 বলে কি? গুলি না করলেই তার আমায় 
ছেড়ে দেবে নাকি? কোন মাচার শিকারীর গুলি-খাওয়! 
বাঘ যদি এদিকে আসে? আমি মাহুতের আদেশ মেনে 
নিতে প্রস্তত নই । শিকারে এসে বড় জানোয়ার দেখে 
চুপ ক'রে দাড়িয়ে থাক্ব! সঙ্গিনীর দিকে চেয়ে দেখলাম 
সে নির্বিকার । আমার জন্য বিভিন্ন রকমের বুলেট 
সাজিয়ে একটা পাথরের উপরে রেখে দিচ্ছেন। ব্যস্ততায় 
গুলি বেছে নিতে ভুল না হয়। আমি জিজ্ঞাস করলাম, 
তোমার ভয় হচ্ছে না ত? আমার কিন্তু একটুও ভয় 
করছে না। 

অনাবশ্তক টোটাগুলো৷ থলের ভিতরে রেখে দিয়ে তিনি 
জবাব দিলেন, “তোমার কখনও ভয় হয় নাকি ?” 

আমি এর গ্রত্যুত্তর দেওয়! প্রয়োজন মনে করি নাই। 
পূর্বেই বলা হয়েছে, শিকারে বসে মশার কামড় আর 
পোকার উপদ্রব সয়ে যেতে হয়; শব ক'রে তাড়ালে 
উৎকর্ণ জানোয়ার পালিয়ে যাবে। কিনা হঠাৎ চকিত 
হ'লে আক্রমণও করতে পারে। 

কয়েকট৷ গুলি বেছে আমার পকেটে রেখে দেওয়ার 
জন্ত হাত বাড়িয়ে একবার বললেন, “বড্ড পোকায় বিরক্ত 
করছে । 

আমি হাসব কি কীদব জানি না, প্রত্যেক মুহূর্তে যে 
বাঘের আক্রমণ আশঙ্কা করছে, পৌকার উপদ্রব গ্রাহথ 
করার তার অবকাশ কোথায় ! তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
দেখলাম--সে মুখে ভয়ের লেশমান্রও নাই। 

পাঠক আমাদের অবস্থা! কল্পনা! করুন। আমি নূতন 
শিকারী । নদীতে হাস আর বনের পাখী, শিকারের 
অভিজ্ঞতা তখনও আমার এতটুকু । সেন সাহেব বাঘের 
বিভীধিকা ঘা বর্ণনা! করেছেন, এই পাঁলামৌর জঙ্গলে 
কিছুদিন পূর্বে যে রোমাঞ্চকর ঘটনা ঘটেছে, তাঁর প্রতি 
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অক্ষর আমার মনে আছে। তাই আজ বাঘের আসন্ন 
সম্ভাবনায় আমি মরিয়া! হয়ে উঠেছি। অন্তরের নিভৃত 
কোণে এসেছে একটা উদাস আত্মসমর্পণ ! জীবন-ৃত্যু 
দুইই এক হয়ে গেছে। সম্মুখে দেখছি--একট! বিরাট 
ভয়াল দেহ, সর্ববাঞ্গ চিত্রিত। বদন ব্যাদান ক'রে ছুটে 
আস্ছে দুর্জয় রোষে__চোথ ছুটে জল্ছে হিংসার আগুনে । 
আমার ঘাড়ে তার বিশাল দংঘ্বার স্পর্শেরও প্রয়োজন নাই। 
তার বিরাট থাবাঁর একটি আঘাতে পলকে জীবন-মরণের 
ব্যবধান ঘুচিয়ে দিতে পারে। কত দক্ষ শিকারী এম্নি 
ভাবেই ত প্রাণ হারিয়েছে । আমার যদি আজ সত্যিই 
সেদিন এসে থাকে তবে আবার বল্ছি, “হে আমার অভ্যগ্র 
পদধ্বান, হে আমার সর্বদুঃখভয়ব্যথাহ্থারী অনস্ত সুন্দর, 
তুমি তোমার অনাদি আধারে সর্ববাঙ্গ ভরিয়া এই ছুটি 
চোখের দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ হও। আমি তোমার এই অন্ধ- 
তমসাবৃত নির্জন মৃত্যুমন্দিরের দ্বারে তোমাকে নির্ভয়ে বরণ 
করিয়া মহানন্দে তোমার অন্থসরণ করি ।» 

যখন হু"স হ'ল, তখন বন্দুকের আওয়াজ থেমে গেছে। 
সায়ানহ্কের ছায়! নেমে এসেছে অরণ্যের ফাকে ফাকে। 
সম্মুখের থাঁদে সে ছায়। আরও গভীর ৷ অনুরের বীটারদের 
দেখা গেল “ছা কোয়া” শেষ হয়ে গেছে । কোথায় বাঘ, 
কোথায় ভালুক। বাঘের আবিভাব, আক্রমণ ঘন্ববুন্ধ -সব 
মুহূর্তে মিলিয়ে গেছে । যবনিকা উত্তোলিত-_দেখা যাচ্ছে, 
আশার আলো? জীবনের অমৃত । 

অনেকটা পথ চলে যখন একট! মাঁচার কাছে উপস্থিত 
হয়েছি, দেখলাম সে মাচা থেকে দেন সাহেব আর তার 
স্ত্রী তখনও অবতরণ করেন নি। আমাদের নীচে দেখে 
বিশ্মিত হ'লেন। শিকারের এ নিয়ম নয়। বীটার এসে 
নামিয়ে না নিলে মাচা থেকে নাম! উচিত হয় নি। সেন 
সাহেব ভতসনার স্থরে আমাদের প্রশ্ন করতেই জবাব 
দিলাম, “মাচা আমাদের ছিল না» নীচেই ছিলাঁম। কে 
ছিল বোধ হয় একটু অভিমানের স্ুর। তিনি আমার 
জবাবে ভীত হয়ে দাবী করলেন, «মাচা পাননি, সে কি, 
তবে আমাদের মাচায় ছুটে আঁসেন নি কেন? 

আমি উত্তর দিলাম, “এমন ক'রে অপরের শিকার নষ্ট 
করা শিকারীর পক্ষে গহ্িত। তাহলে এই গোটা 
আয়োজনটা পণ্ড হ'ত ।+ 


শেভ 


এমন সময়ে শিকারীর দল এসে জুটেছে। চৌধুরী 
সাঁহেবও এসেছেন। তীর মুখ গভীর। মনে হল, একটা! 
বিষম কিছু ঘটেছে । একবার ভাবছিলাম, হয় ত 
আধাদ্দের দুঃস্থ অবস্থা কল্পনা ক'রে তিনি গম্ভীর হয়েছেন। 
আমাদের আলোচনায় বাধা দিয়ে তিনি আমাকে বললেন, 
আপনি শিকারীর উপযুক্ত কাঞ্জই করেছেন, তর্কের 
আবশ্বক নাই ।, একান্তে ডেকে নিয়ে বললেন, “আমি যা 
বল্ছি, তার তুলনায় আপনাদের কাহিনী তুচ্ছ।” সমস্ত 
ঘটনা শুনে শিউরে উঠলাম। চৌধুরী সাহেবের মাচায় 
ছিল ত্বার কিশোর বয়স্ক পুত্র, জনক জননীর একমাত্র 
সম্তান। আর সেন সাহেবের এক নিকট আত্মীয় । বয়সে 
তিনিও তরুণ। যখন জানোয়ার ছুটে বেরোচ্ছে__শহ্বর, 
শুকর, হরিণ_-তখন এই দুইটি তরুণ তাই লক্ষ্য ক'রে 
চৌধুরী সাঁছেবের দৃষ্টি সেদিকে আকর্ষণ করছিল। হঠাৎ 
তার পুত্র “বাপরে' ঝুলে মাথা সরিয়ে নিলে। অন্ত 
ছেলেটি “উঃ” বলে চেঁচিয়ে বুকে হাত দিয়ে বসে পড়ল**' 
দারুণ আতঙ্কে সাহেব দেখলেন, রাইফেলের গুলি বৃষ্টি 
হচ্ছে তাদেরই মাচার আশে পাশে! মুহূর্তে তিনি বন্দুক 
ফেলে দিয়ে ছেলেদের শুইয়ে দিয়ে নিজে গুলেন তাদের 
উপরে । নিজের দেহের আড়াল ক'রে গুলি বৃষ্টি থেকে 
তাদের বাচাতে । এই ভয়াবহ ব্যাপারের দীর্ঘ বর্ণন| 
নিপ্রয়োজন। অন্ুট কণ্ঠে শুধু প্রশ্ন করলাম, 'বুকে 
হাত দিয়ে যে বসে পড়ল তার কি হল?” চৌধুরী সাহেব 
বললেন, ভাগ্যিস তার জথম যৎসামান্ত। ছেলেটিকে 
আহ্বান ক'রে দেখিয়ে দিলেন, গায়ের কোট, কামিজ 
এবং গেঞ্জি ছি'ড়ে গেছে। বুকের চামড়া খানিকটা কেটে 
শ্লিয়ে রক্ত বেরিয়েছে । আমার রুদ্ধ শ্বাস এবারে মুক্তি 
পেল, কিন্ত তখনও বাকৃশক্তি ছিল না। আজকের 
র্যাডভেন্চার আর ধি.ল্‌ একটু রসাল ক'রে বর্ণনার ইচ্ছা! 


ভ্ডান্রভ-্বরঞ্থ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড-- ৪ সংখ্যা 


ছিল-_সে ইচ্ছ! লোপ পেয়েছে। নিমেষে আমাদের সমস্ত 
আয়োজন কি ট্রাজেডীতে সমাপ্ত হ'ত ভেবে আমি স্ত্ভিত। 

প্রশ্ন ক'রে সব ব্যাপারটা বুঝে নিলাম। 

প্রথম নম্বর £ এই জঙ্গলের বীটারদের সর্দার নৃতন। 
তুলে একটা মাচা কম তৈরী হয়েছিল, সে খবর আমাদের 
দেয় নি। দ্বিতীয় নম্বর £ আমাদের মাচায় বসিয়ে দেওয়া 
দুরের কথা, আমাদের জঙ্গলে আদার আগেই বীট আরম্ভ 
হয়েছিল। তৃতীর নগ্থর £ যে দিক থেকে বীট কর! উচিত 
ছিল, সে দিক থেকে অর্থাৎ আমাদের সম্মুখ দিক থেকে 
বীট নাক'রে ডান দিকের এক প্রান্ত থেকে বীট করা 
হয়েছে । এ ভাবে বীট হ'লে এক মাচার গুলি অন্ত মাঁচার 
শিকারীকে বিদ্ধ করবে । এই ভুলের পরিণাম শোচনীয় 
হ'তে পারত ; কিন্ত বাঘের আবাঁসম্থান ঘিরে বীট হয়নি 
লে বাঘের অন্ত দিকে পালিয়ে যাওয়ার রাস্তা খোল৷ ছিল। 
হয় ত এই ভূলের জন্তই বাঘের সাক্ষাৎ হয় নি; কিন্ত বাঘ 
বেরোলে ধারা মাচার অভাবে নীচে স্থান নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন তীদের অবস্থা! সহজেই অনুমেয় । 

আজকের এই 'দীরুণ ঘটনা আমাদের সকল আলোচনার 
সবুর বদলে দিয়েছে । হাতীতে আর চড়া হ'ল না, অন্ধকার 
অরণ্য পথে নিঃশবে কয়েকটি প্রাণী ক্যাম্পের উদ্দেশে এগিয়ে 
চললাম। মনে মনে সংকল্প করলাম, এমন ঘটন! মিসেস 
চৌধুরীকে বলা হবে না। 

এই ঘটনার পর বনু বসর অতীত হয়ে গেছে। 
সেদিনকার বীট নিয়ে অনেক বিতর্কও শুনেছি । সকলেই 
একবাক্যে বলেছে-_-এমন কাণ্ডও ঘটে ! এই বীটের তুলে 
কি-ই না হ'তে পারত! কেউ বলেনি-_ভাগ্যিস্‌ বীটে 
ভূল হয়েছিল! যদি কেউ এমন কথা বলত আমি হয় ত 
জবাব দিতাম-_ত। হ'লে শিকারীর তালিকায় আমার নামটা 
উচুতে লেখা হ'ত। 


( এই কাহিনীতে কেবলমাত্র নামগুলিই কাল্পনিক ) 





সৃতনক্ষত্র 
স্রীনীহাররপ্জীন গুপ্ত 


আজ ঠিক মনে নেই কত রাত্রি হয়েছিল । 

বাইরে ঝুর ঝুর ক'রে তুষার পড়ছে। খুব অস্পষ্ট চাদের 
আলোর চারিদিক কেমন জানি স্বপ্রীতুর হয়ে উঠেছে ! 

মাঝে মাঝে পাইন বনে নিশ্বীথের হাওয়া মন্্মরিত হয়ে 
ওঠে । হোটেলের সবাই প্রায় এতক্ষণে ঘুমিয়ে পড়েছে! 

একটা ভারী কাশ্ীরী ক্লে আপাদমস্তক ঢেকে 
ইঞ্জিচেয়ারে কাত হয়ে শুয়ে টেবিল-ল্যাম্পের আলো 
একখানি বই পড়ছি !*" 

শরীরটা নাঁকি ইদানিং বড়ই খারাপ হয়ে যাচ্ছিলঃ 
তাই মা ঠেলেঠুলে পৃজার মরগুমে শিলং পাঠিয়ে দিয়েছেন! 
শ্নেহান্ধ জননী! 

ডাক্তার! 

একটা মৃদু চাঁপা কণ্ঠস্বর কানে এসে বাজল ! 

চম্কে মুখ তুললাম, কে? 

ডাক্তার ! আপনার কাছে কোন ঘুমের উধধ আছে ?""' 

টেবিল ল্যাপ্পের মূ নরম আলোয় প্রশ্নকারীর দিকে 
তাকালাম । লঙ্থার প্রায় ছয় ফিট. কি সাঁড়ে ছয় ফিট, 1." 

রোগ! ছিপছিপে চেহারা ! 

চোখে একজোড়া কালো গগল্স্‌!.*'একমাথা লা 
ল্থা রেশমের মত পাতিল! চুল বিপর্যস্ত ; কপালের উপর 
এসে ঝখপিয়ে পড়েছে । কপালের কোণ ঘেষে রগের শিরা 
দুটো সজাগ । সেখানকার চুলগুলি সাদা ছয়ে উঠেছে। 
দাঁড়ি গৌঁফ নিধৃ'তভাবে কামান !'" 

গালের হাড় ছুটে «র-এর মত সামনের দিকে ঠেলে 
উঠেছে! গায়ে একটা জাপানী সিন্ধের ক্সিপিং কোট !.". 

পরনে জাপানী সিন্কের ঢোল! পারজাম! ! 

কোথায় যেন একে দেখেছি ?'"'কোথায় ! 

আমীয় বোধ হয় চিনতে পারছেন না? আমিও এই 
হোঁটেলেই উঠেছি, সেদিন রাস্তায় বিকালে বেড়াতে গিয়ে 
আপনার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। 

ও, ঠিক! ঠিক! তাঁই আপনাকে দেখে কেবলই মনে 
হচ্ছিল কোথায় যেন...তারপর কি ব্যাপায় বলুন ত? 


কোটের পকেট থেকে একট! ছোট দামী লোনার 
বিষ্ওয়াচ, বের ক'রে চোখের লাঁমনে মেলে ধরলেন, 
[015 20980 020 07110 ! 

হাতের আওলগুলি শীর্ণ বাঁকাঁন সরু সরু ও শিরাবহল ! 

খোল! দরজাটা দিয়ে কন্কনে হাওয়া এসে ঘরে ঢুকছে! 
তুষারাচ্ছনর প্রকৃতি মৌন আ্বাধারে যেন ঢুলছে ! "* 

চেয়ার থেকে উঠে টেবিলের উপর রক্ষিত চাঁমড়ার 


ব্যাগটা হতে একটা “ক্যাফিয়ীসপ্রিনের, ফাইল 
বের করলাম! 

17565 078৮1 08285101)1 সহসা ভদ্রলোক 
আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন !'*" 


আমি একান্ত বিস্মিত হয়েই ভদ্রলোকের দিকে ফিরে 
তাকালাম_-হা? কিন্তু কেন বলুন ত? 
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৪8০ !...অতি করুণ একটুখানি হালি ভদ্রলোকের ঠোঁটের 
কোল ঘেঁষে জেগে উঠল! 132০০01০৪০৪ ০ 
0:9৪ একে একে সব 8306111070-ই হয়ে গেছে ! 
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এবারে সত্য সত্যই একটু আশ্চর্য হলাম। 

ভদ্রলৌক অশান্তভাবে হাতের সরু সরু বীকান 
আঙলগুলি দিয়ে মাথার চুলগুলি ধরে টানতে লাগলেন ) 
একদিনও নয়, ছুদিনও নয়, প্রায় দু+-ছুটো বছর এমনি 
ক'রে না ঘুমিয়ে আমি রাত কাটাই। প্রথম প্রথম অবিশ্তি 
755৮5 ৫92০-এ দ্বুমের ওঁধধ খেলে ঘুম আসত ; কিন্ত 
ভ্রমাঙ্থয়ে রাতের পর রাত ওঁধধ ব্যবহার করতে করতে 
এখন আর কোন উধধেই কাজ হয় না। কেবল মরফিয়া 


. ইন্জেকশন নিলে খানিকক্ষণের অন্ত একট ভ্রাউ্জিনেস্‌ 


আঁনে। একটা অবসাদ, একটা ক্ষণিক তক্জাচছরতা! কিন্ত 
ডাক্তার বলতে পার, এমনি ক'রে কতকাল আর না৷ খুমিরে 
রাঁত কাটাব? অসহ্‌ ঘুমের ভারে সমস্ত শরীর এলিয়ে 
আসে, তবু আমি ঘুমোতে পারি না! ঢু ০82০010০০0০ 1 
[ ০978 1-ভদ্রলোক অস্থিরতাবে ঘরের মধ্যে পাইচারি 
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এমন সময়ে শিকারীর দল এসে জুটেছে। চৌধুরী 
সাহেবও এসেছেন। তীর মুখ গম্ভীর । মনে হ'ল, একটা 
বিষম কিছু ঘটেছে। একবার ভাবছিলাম, হয় ত 
আঁনাদের দুঃস্থ অবস্থা কল্পনা ক'রে তিনি গম্ভীর হয়েছেন। 
আমাদের আলোচনায় বাধা দিয়ে তিনি আমাকে বললেন, 
“আপনি শিকারীর উপযুক্ত কাঞ্জই করেছেন, তর্কের 
আবশ্বাক নাই ।” একান্তে ডেকে নিয়ে বললেন, “আমি যা 
বল্ছি, তার তুলনায় আপনাদের কাহিনী তুচ্ছ।” সমস্ত 
ঘটনা শুনে শিউরে উঠ্লাম। চৌধুরী সাহেবের মাচায় 
ছিল তার কিশোর বয়স্ক পুত্রঃ জনক জননীর একমাত্র 
সম্তান। আর সেন সাছেবের এক নিকট আত্মীয়। বয়সে 
তিনিও তরুণ। যখন জানোয়ার ছুটে বেরোচ্ছে-_শহ্বর, 
শুকর, হরিণ_তখন এই দুইটি তরুণ তাই লক্ষ্য ক'রে 
চৌধুরী সান্কেবের দৃষ্টি সেদিকে আকর্ষণ করছিল । হঠাৎ 
তার পুত্র “বাপরে+ বলে মাথা সরিয়ে নিলে। অন্ত 
ছেলেটি “উঃ” বলে চেঁচিয়ে বুকে হাত দিয়ে বসে পড়ল'*' 
দ্বার! আতঙ্কে সাহেব দেখলেন, রাইফেলের গুলি বৃষ্টি 
হচ্ছে তাদেরই মাচার আশে পাশে! মুহূর্তে তিনি বন্দুক 
ফেলে দিয়ে ছেঙ্সেদের শুইয়ে দিয়ে নিজে গুলেন তাদের 
উপরে। নিজের দেহের আড়াল ক'রে গুলি বৃষ্টি থেকে 
তাদের বাচাতে । এই ভয়াবহ ব্যাপারের দীর্ঘ বর্ণন। 
নিশ্রয়োন্রন। অস্ফুট কণ্ঠে শুধু প্রশ্ন করলাম, বুকে 
হাত দিয়ে যে বসে পড়ল তার কি হ'ল?” চৌধুরী সাহেব 
বললেন, ভাগ্যিস তার জথম যৎসামান্ত। ছেলেটিকে 
আহ্বান ক'রে দেখিয়ে দিলেন, গায়ের কোট, কামিজ 
এবং গেঞ্জি ছি'ড়ে গেছে । বুকের চামড়া খানিকটা কেটে 
গিয়ে রক্ত বেরিয়েছে । আমার রুদ্ধ শ্বাস এবারে মুক্তি 
পেল, কিন্ত তখনও বাকৃশক্তি ছিল না। আজকের 
ন্যাডভেন্চার আর ধি_ল্‌ একটু রসাঁল ক'রে বর্ণনার ইচ্ছা 
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ছিল-__সে ইচ্ছ! লোপ পেয়েছে । নিমেষে আমাদের সমস্ত 
আয়োঞ্জন কি ট্রাজেডীতে সমাপ্ত হ'ত ভেবে আমি স্তস্ভিত। 

প্রশ্ন ক'রে সব ব্যাপারটা বুঝে নিলাম। 

প্রথম নম্বর; এই জঙ্গলের বীটারদের সর্দীর নৃতন। 
ভুলে একট! মাচা কম টতরী হয়েছিল, সে খবর আমাদের 
দেয় নি। দ্বিতীয় নগ্বর £ আমাদের মাচায় বসিয়ে দেওয়া 
দুরের কথা, আমাদের জঙ্গলে আসার আগেই বীট আস্ত 
হয়েছিল। তৃতীয় নম্বর ঃ যে দিক থেকে বীট করা উচিত 
ছিল, সে দিক থেকে অর্থাৎ আমাদের সম্মুখ দিক থেকে 
বীট নাক'রে ডান দিকের এক প্রান্ত থেকে বীট কর! 
হয়েছে । এ ভাবে বীট হ'লে এক মাচার গুলি অন্ত মাচার 
শিকারীকে বিদ্ধ করবে। এই ভুলের পরিণাম শোচনীয় 
হ'তে পারত; কিন্কু বাঘের আবাসস্কান ঘিরে বীট হয়নি 
বলে বাঘের অন্ত দিকে পালিয়ে যাওয়ার রাম্তা খোল ছিল। 
হয় ত এই ভুলের জন্তই বাঁঘের সাক্ষাৎ হয় নি; কিন্তু বাঘ 
বেরোলে ধারা মাচার অভাবে নীচে স্থান নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন তাদের অবস্থা সহজেই অনুমেয় । 

আজকের এই 'দারুণ ঘটনা আমাদের সকল আলোচনার 
সুর ব্দলে দিয়েছে । হাতীতে আর চড়া হল না, অন্ধকার 
অরণ্য পথে নিঃশব্ধে কয়েকটি প্রাণী ক্যাম্পের উদ্দেশে এগিয়ে 
চললাম। মনে মনে সংকল্প করলাম, এমন ঘটন! মিসেস 
চৌধুরীকে বল! হবে ন!। 

এই ঘটনার পর বন্থ বসর অতীত হয়ে গেছে। 
সেদিনকার বীট নিয়ে অনেক বিতর্কও শুনেছি । সকলেই 
একবাক্যে বলেছে--এমন কাণ্ডও ঘটে ! এই বীটের ভূলে 
কি-ই না হতে পারত! কেউ বলেনি__ভাগ্যিস্‌ বীটে 
ভূল হয়েছিল! যদি কেউ এমন কথ! বলত আমি হয় ত 
জবাব দিতাম--ত। হ'লে শিকারীর তালিকায় আমার নামটা 
উচতে লেখা হুত। 


( এই কাহিনীতে কেবলমান্র নামগুলিই কাল্পনিক ) 





মুতনক্ষত্র 
শ্রীনীহাররঞ্জন গুপ্ত 


আজ ঠিক মনে নেই কত রাত্রি হয়েছিল। 

বাইরে ঝুর ঝুর ক'রে তুষার পড়ছে। থুব অন্পষ্ট চাদের 
আলোর চারিদিক কেমন জানি স্বপ্রাতুর হয়ে উঠেছে ! 

মাঝে মাঝে পাইন বনে নিশীথের হাওয়া মর্মরিত হয়ে 
ওঠে । হোটেলের সবাই প্রায় এতক্ষণে ঘুমিয়ে পড়েছে ! 

একটা ভারী কাশ্রীরী কম্বলে আপাঁদমণ্তক ঢেকে 
ইজিচেয়ারে কাত হয়ে শুয়ে টেবিল-ল্যাম্পের আলোঁয 
একথানি বই পড়ছি !... 

শরীরটা নাকি ইদানিং বড়ই খারাঁপ হয়ে যাচ্ছিল, 
তাই মা ঠেলেঠুলে পৃজাঁর মরশুমে শিলং পাঠিয়ে দিয়েছেন! 
ন্নেহান্ধ জননী! 

ডাক্তার! 

একটা মৃছু চাঁপা কণ্ঠস্বর কানে এসে বাঙজল ! 

চম্‌কে মুখ তুললাম, কে? 

ডাক্তার ! আপনার কাছে কোন ঘুমের উষধ আছে 1... 

টেবিল ল্যান্পের মূ নরম আলোয় প্রশ্নকারীর দিকে 
তাকালাম। লঘায় প্রায় ছয় ফিট. কি সাড়ে ছয় ফিট. !.*" 

রোগ! ছিপ.ছিপে চেহারা ! 

চোখে একজোড়া কালে! গগল্স্‌!.*'একমাথা লম্বা 
লঙ্থা রেশমের মত পাতল! চুল বিপর্যস্ত) কপালের উপর 
এসে ঝখপিয়ে পড়েছে । কপালের কোণ ঘেষে রগের শিরা 
ছুটো সঙগাগ। সেখানকার চুলগুলি সাদা হয়ে উঠেছে। 
দাড়ি গৌফ নিখু"তভাবে কামান !."" 

গালের হাড় ছুটে “র”এর মত সামনের দিকে ঠেলে 
উঠেছে! গায়ে একট! জাপানী নিক্ধের জ্লিপিং কোট 1... 

পরনে জাপানী সিক্কের ঢোল! পারজাম! ! 

কোথায় যেন একে দেখেছি 1...কোথায় ! 

আমায় বোধ হয় চিনতে পারছেন না? আমিও এই 
হোটেলেই উঠেছি, সেদিন রাণ্ডায় বিকালে বেড়াতে গিয়ে 
আপনার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল । 

ও, ঠিক! ঠিক! তাই আপনাকে দেখে কেবলই মনে 
হচ্ছিল কোথার যেন...তারপর কি ব্যাপার বলুন ত? 


কোটের পকেট থেকে একটা ছোট দামা সোনার 
রিষ্টওয়াচ, বের করে চোখের সামনে মেলে ধরলেন, 
[15 20006 0125 00115 ! 

হাতের আঙ,লগুলি শীর্ণ বাকাঁন সরু সরু ও শিরাবহুল ! 

খোল! দরজাটা! দিয়ে কন্কনে হাওয়া এসে ঘরে ঢুকছে! 


তুযারাচ্ছন্ প্রকৃতি মৌন আধারে যেন ঢুলছে 1... 

চেয়ার থেকে উঠে টেবিলের উপর রক্ষিত চামড়ার 
ব্যাগটা হতে একটা দক্যাফিয়াসপ্রিনের ফাইল 
বের করলাম ! 

৬1505 009৮1 080095010 1 সহসা ভদ্রলোক 
আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন 1" 


আমি একান্ত বিশ্মিত হয়েই ভদ্রলোকের দিকে ফিরে 
তাকালাম_-া, কিন্ত কেন বলুন ত? 

00৮ 01096 1085 0601 010560 1)01921555 1016 
৪2০ 1.*অতি করুণ একটুখানি হাঁসি ভদ্রলোকের ঠোঁটের 
কোল ঘেষে জেগে উঠল! 
0786৪ একে একে সব 63:02117)506-ই হয়ে গেছে! 
ব০%/ 016 000101016, 16008175 2101)0, 

এবারে সত্য সত্যই একটু আশ্চর্য হলাম। 

ভদ্রলোক অশান্তভাবে হাতের সরু সরু বাঁকান 
আঙুলগুলি দিয়ে মাথার চুলগুলি ধরে টানতে লাগলেন ঃ 
একদিনও নয়, ছুদিনও নয়, প্রায় ছু*-ছুটো। বছর এমনি 
ক'রে না ঘুমিয়ে আমি রাত কাটাই। প্রথম প্রথম অবিস্তি 
1987 ৫০2৩-এ দ্বুমের ওউধধ থেলে খ্ুম আসত ? কিন্ত 
ক্রমান্থয়ে রাতের পর রাত ওঁরধ ব্যবহার করতে করতে 
এখন আর কোন ওধধেই কাজ হয় না। কেবল মরফিয়া 
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.. ইন্জেকশন নিলে খানিকক্ষণের জন্ঘ একট দ্রাউজিনেস্‌ 


আসে। একট! অবসাদ, একট ক্ষণিক তক্জরাচ্ছন্নতা ! কিন্ত 
ভাক্তার বলতে পার, এমনি ক'রে কতকাল জার না খুমিয়ে 
রাঁত কাটাব? অসহৃ খুমের ভারে সমস্ত শরীর এলিয়ে 
আসে, তবু আমি ঘুমোতে পারি না! ] 081: 19০০০: ! 
[০217 !' "ভদ্রলোক অস্থিরতাঁবে ঘরের মধ্যে পাইচারি 


৪৮৯ 


গু 8২০ 


সুরু করলেন। তারপর সহসা এক সময় সামনের চেয়ারটার 
উপর বসে দুহাতে মুখ ঢাকলেন। ল্যাম্পের অন্প্ট ঘ্রিয়মান 
আলোর রেখাগুলি ওর দেছের উপর যেন কেমন এক 
বিতীষিকায় ছড়িয়ে পড়েছে।"*" 

ভ্রুত শ্বাস-প্রশ্থীসের উত্থান-পতনে* সারা শরীরট। ফুলে 
ফুলে উঠছে 1... 

আঁপন মনেই আবার এক সময় বিড় বিড় ক'রে বলতে 
লাগলেন। তবু আমায় বাঁচতে হবে। এমনি করেই 
রাতের পর রাত ন| ঘুমিয়ে কাটিয়ে দিতে হবে! 130 
1015 00 171101) 


একটি নয়, ছুটি নয়, পর পর তিন তিনটি সন্তানই কেউ 
একদিনের, বড় জোর, ছু*দিনের হয়েই মাঁর! গেল 1... 

হতভাগ্য অবোধ শিশু! উঃ সর্বাঙ্গে কেমন শাদ। 
শাদা দাগ 1... 

চোখের পাতা ছুটে! বোজা!..'ক্ষীণ শ্বাস-প্রস্থাসটুকু 
শুধু বোঝা যায় 1..'অসহনীয় যন্ত্রণার তীব্র প্রতিবাদে 
বোধ করি ক্ষুদ্র দেহখানি কুঁকড়ে কুঁকড়ে ওঠে ! তারপর 
এক সময় সব শেষ হয়ে যাঁয়! 

অশোকের ম! নীরবে চোখের জল মুছলেন। 

আর অলোক? 

অশোক পিতার একটি মাত্র সস্তান ! 

বাপ পাটের দালালি ক'রে টাকা ব্যাঙ্কে রেখে গেছেন। 
বাপ মার! যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অশোক কলেজের পড়া ইতি 
করেআনন্দের ও সৌনার্যের সন্ধানে আপনাকে বিলিয়ে দিল। 

প্রথম প্রথম সমস্ত দ্রিনটাই বাইরে কাটিয়ে রাত্রির দিকে 
বাড়ী ফিরে আসত, ক্রমে বাঁড়ী ফিরতে সন্ধ্যা হতে লাগল ; 
তারপর একদিন সমন্য দিন ও সমন্য রাত্রির মধ্যেও সে একটি 
বারের অন্ত বাড়ী ফিরল না । ম! নীরবে শুধু চোখের জলই 
মুছতে লাগলেন। 

এই সময় হঠাৎ সে গ্রামে বেড়াতে গিয়ে ফিরবার পথে 
অলোকাকে বিবাহ ক'রে নিয়ে ফিরে এল । 

হাঁসি অশ্রুর মাঝখান দিয়ে মা পুত্রবধূকে বরণ ক'রে 
তুললেন! 

অসামান্ত রূপ নিয়েই অলোক! দীনছুঃখীর ঘরে 
জন্মেছিল! 


ভ্ডাব্রতন্বঞ্ধ 
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বিবাছের পর হতে কিন্ত অশোক আশ্চর্য্য রকম বদলে 
গেল। বন্ধু-বান্ধব এসে ডেকে ডেকে ফিরে যায় !."* 

কত অনুযোগ, কত অভিমান, কিন্তু অশোক শুনেও 
যেন কিছুই শোনে ন! !.. 

মা আজকাল নীরবে হাসেন ! 

অলোকা৷ বলে লোঁকে বলে তোমাকে শ্ত্ৈণ1""' 

অশোক হাসতে হাঁসতে জবাব দেয়, তাদের অলোক! 
নেই !'"" 

কিন্ত আমার যে লজ্জা করে! 

আমার ভাল লাগে। দু'হাতে অশোক অলোকাকে 
বুকের মাঝে টেনে নেয়! 


ক ০ চে ক 


অলোঁকা নাকি সম্ভানসম্ভাবিত11-.. 

গভীর রাত্রি; কেউ জেগে নেই শুধু দূর আকাশের 
কোলে জাগে তারার দল! 

অশোক অলোকাঁকে বুকের মাঝে টেনে নেয়, মৃছু কণ্ঠে 
শুধায়, হ্যা বউ, তবে সত্যি !... 

অলোকা৷ অশোঁকের বুকে মুখ লুকায় !.*. 

দিন যায়, মাস বায়! প্রতি সপ্তাহে ডাক্তার এসে 
অলোকাকে দেখে যান! 

অনাগত শিশুর জন্ত অসংখ্য খেলনা, জামা, পেনি, 
বিছানা, ঘর ভর্তি হয়ে ওঠে 1..' 

আজকাল স্বামী-ন্্রীতে প্রায়ই তর্ক হয়__ছেলে হবে না 
মেয়ে হবে, তাঁই নিয়ে। 

অশোক বলে, ছেলে । 

নাগোনা মেয়ে। আলোক বলে। 

ছেলে ছবে। নাম রাঁধব তার ম্বপনকুমার ! 

মেয়েই হবে। নাম দেব তাঁর রাত্রি ।.*' 

এমনি ক'রেই একদিন সেই দিনটি আসে !... 

শেষ রাত্রির দিকে অলোকাঁর একটি পুত্রসস্তান 
হয়, কিন্ত হতভাগ্য শিশুর সর্ববাঙ্গে ড় বড় জল ঠোসা !... 
যন্ত্রণায় থেকে থেকে শিশু চীৎকার ক'রে ওঠে! ডাক্তার 
শিশুর দিকে তাকিয়ে ত্বণায় মুখ ফিরান!.*. 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই শিশুটি মারা গেল! 

অলোকা তখনও অজ্ঞান।'''পাশের ঘয়ে অশোকের 
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ছুকান ভরে তখন শিশুর বন্ত্রণীকাতর ধ্বনি বাজতে 
থাকে 1." 

অশোকের মা, অশোক সকলে মিলে অলোকাকে 
সান্তনা দেন! 

ছুঃখ কি, আবার ছেলে হবে !'*" 

সত্যিই ত+ ছুঃখ কি !."' 

আবার অলোক অন্তঃসত্বা হয় !'"* 

এবারে অশোক শহরের যেখানে যত বড় বড় ডাক্তার 
আছে কাউকেই বাদ দেয় না। 

এবারে একটি মেয়ে ছয় এবং মাত্র ঘণ্টা ছুই বেচে শেঁষ 
নিশ্বাস নেয়; মারা যাবার ঘণ্ট। ছুই আগ পর্য্স্ত সেকি 
করুণ চীৎকার ! 

তৃতীয় সম্তানও আতুড়েই মারা বার ! *' 

অশোকের জননী মুখ বাঁকান !... 

কোথাকার এক অলুন্ষুণে হাড়-হাঁভাঁতের ঘরের মেয়েকে 
নিয়ে এসেছে ।-'" 

বউয়ের সঙ্গে চোখাচোখি হলে অশৌকের জননী 
তাড়াতাড়ি চোখ ফিরিয়ে নেন ।-*: 

মা কিন্তু একদিন অশোককে ডেকে স্পষ্টই বলে দেন, 
তোমার জন্ত আমি মেয়ে দেখছি অশোক 1... 

অশোক মা”র কথার কোনই জবাঁব দেয় না, চুপ ক'রেই 
থাকে] অলোকার প্রতি সেও আজ বুঝি বিতৃষ্ণ 
হয়ে উঠেছে ! 

সেদিন দুপুরে কি একট৷ কাঁজে নিজের ঘরে ঢুকে 
অশোক থম্‌কে দীড়ায় 1... 

রাস্তার ধারের জানালার উপর চুপটি ক'রে বসে 
অলোক ! গায়ের আচল ম্খলিত হয়ে মাটীতে লুটাচ্ছে !..' 

অজনন কেশপাশ তৈলাভাবে রুক্ষ । সারা পিঠময় 
ছড়িয়ে পড়েছে । একট! হাঁত কোলের উপর গ্যন্ত। বছু 
দিন সে এ ঘরে আসে না । 

এই কি সেই অলোকা ! সেই অপূর্বব লাবগ্যময়ী ! 
একদিন যাঁর দিকে তাকালে চোখ ফিরান যেত না, আজ 
তার এ কি করণ দৈস্ ? 

সম্ত।ন-ধারণের ব্যর্থ পরিসমাপ্তি বুঝি ওক একেবারে 
নিঃস্ব করে দিয়ে গেছে! কি করুণ রিক্ততা | 

অশোক চুপি চুপি পালিয়ে এল! 


ছাততভ্যন্হজে 
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সত্য সত্যই একদিন মধুর স্থুরে সাঁনাই বেজে উঠল ! 

অশোকের এবারের স্ত্রী ধনীর একমাত্র কন্ঠাঃ শিক্ষিতাঃ 
কলেজে-পড়া বনগ্রী।। 

**ফুলপধ্যাঁর রানি তখনও শেষ হয় নি! 

ঘরের ঈষৎ নীল আলো তখনও সমগ্র ঘরখানি জুড়ে 
দ্বপ্ন রচনা ক'রে রেখেছে । ফুলের মৃদু সুবাস ঘরের বাতাসে 


ঘুরে ঘুরে বেড়ায় ! 
বনপ্রী। ঘুমিয়ে পড়েছে! সমন্ত রাত্রির জাগরণে 
ক্াস্তি1-"" 


গত রাত্রির চন্দনের ফোটাগুলি কপাল ও কপোলে 
শুকিয়ে উঠেছে 1... 

অশোঁক বন্রীর দিকে চেয়ে চেয়ে দেখে !...মনে পড়ে 
হয়ত-_-এমনি আর একটি রাত্রিশেষের কথা ? ধীরে ধীরে 
ওর ওষঠ ছুটি বনশ্ীর ঘুমায়িত চোখের দিকে নত হয়ে আসে । 

সহসা এমন সময় বন্ধ দুয়ারে প্রবল ধাক্কার শবে অশোক 
যেন ছিট্‌কে দূরে সরে যায় 1... 

দাদাবাবু ! দাদাবাবু গো !'"" 

অশোক তাড়াতাড়ি দরজ! খুলে দেখে, বাইরে দীড়িয়ে 
হরির-মা ! 

কি ব্যাপার হরির-মা? 

ওগো! দাদাবাবু! হরির-মা হ্াপাঁতে থাকে । 

কি? কিহয়েছে? উৎকঠায় অশৌক ব্যাকুল হয়ে 
ওঠে। 

বৌম!! ওগো বৌম!! কাদায় হরির মার গুলার শ্বর 
বুজে আসে । ৪ 

অলোক তাঁর নিজ শয়ন ঘরের কড়িকাঠের সঙ্গে 
সাড়ীর আঁচল দিয়ে ফাস লাগিয়ে এ পৃথিবী থেকে চিরবিদায় 
নিয়ে গেছে! 

হয় ত ভালই করেছে! 


যথা সময় বনগ্রীও সম্তানসম্ভাবিতা! হ'ল! 

দিন যত এগিয়ে আসে, কি একটা অঞ্ানিত আশঙ্কা 
যেন 'অশোককে ছেয়ে ফেলে । 

বনগ্রীর মনে যে ভয় হয় না, তাও নয়! 

সে এবাড়ীরু দাসী-চাকরের কাছ হতে সকল কিছুই 
গুনেছে। 


৪৯২২, 


কেমন ক'রে অলোকার তিন তিনটি নবঞ্জাত শিশু 
আতুড় ঘরে মারা গেছে কিছুই তার জানতে বাকী নেই। 

মাঝে মাঝে পেটের মধ্যে জ্ণ যখন নড়াঁচড়া করেঃ বনী 
কেঁপে কেঁপে ওঠে। 

তারপর সেই দিনটি আসে। 

“*গভীর রাত্রে নবজাত শিশুর ক্রন্দন ধবনি অশোকের 
কানে তীরের মত গিয়ে বাজে । 

অশোক দৌড়ে পাশের ঘরের দরজায় গিয়ে উঁকি 
মারে। 

উজ্জৰ্ন বৈছ্যতিক আলোয়, অশোক দেখে, কুৎসিত 
এতটুকু একটি শিশু !."'সর্ববাঙ্গে ঘ1!...যন্ত্রণায় শিশুটি 
প্রাণপণে চীৎকার করছে। 

অশোক ধীরে ধীরে দরজার পাশ থেকে সরে আসে । 

ডাক্তার সেন সবে হালে বিলাঁত হতে ফিরেছেন ! 

কঠিন কণ্ঠে অশৌকের দিকে তাকিয়ে তিনি বলেন, 
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কিন্তু এর অন্ত দায়ী কে জানেন? আপনি! হা, 
আপনি ! 

অশোক বারেকের তরে শিউরে ওঠে । 
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91 011109, 

ডাক্তারের ভারী ভুতোর শব্ধ বারান্দায় মিলিয়ে যাঁ। 

ওঘর হতে শিশুর ক্রন্দন তখনও এক ঘেয়ে শোন! 
যায়। 

গভীর যন্ত্রণায় সে তখনও কাতরাচ্ছে!...কানের মধ্যে 
যেন গরম শিসে ঢেলে দেয়! অশোক তাড়াতাড়ি উঠে 
ঘরের দরজ! বন্ধ করে দেয়। 

এ বাড়ীর ব্যর্থ সস্তানধারণের নির্মম পুনরাবৃত্তি ! 

বিবাহের আগে অতীত জীবনের দিনগুলি ছায়াবাঁজীর 
মতই যেন চোখের পাতায় একে একে ভেসে ওঠে ! 

তাঁর নীতি, তাঁর শিক্ষা-..তার সভ্যতা--সব কিছুই 
আজ যেন একটা! বিরাট কঠিন ধিক্কীরের মন্ন্কদ গ্লানিতে 
বিষিয়ে উঠেছে ! 

পর পর দুইটি নিষ্পাপ নারীর সন্তান ধারণের করুণ 
ব্র্থতা; এর জন্ত দায়ী.কে? 

তারই নিজের খাওয়া বিষের ক্রিয়া নয় কি? 


[ ২৭শ বর্--২য় খও--€র্থ সংখ্যা 


অঙ্গীলতার গভীর পক্কিলতায় কালো হয়ে আছে জীবনের 
যে অতীত পাতাগুলি, এ ত তারই ক্রুকুটি মাত্র! 

দেহ ভরে সেই কুৎপিত ব্যাধির নির্মম চিহুগুলি আজিও 
হয় ত নিশ্চিহ্ন হয়ে একেবারে মিলিয়ে যায়নি ! 

দুর্বিনীত জীবনের সেই অভিশাপ আজিও তাঁর দেহের 
প্রতি রক্ত বিন্দুতে হয়ত ঘুরে বেড়ায়। 

অলোকা ! 

চোখের জলে দৃষ্টি বুঝি ঝাপ হয়ে আসে ! 

তারই কলন্ক ইতিহাসের কালিমাটুকু নীরবে বুকে তুলে 
নিয়ে নিঃশবে চিরবিদায় নিয়ে চলে গেল! 

হতভাগ্য নিষ্পাপ শিশুগুলি তারই কলক্ষের বিষে 
বিষাক্ত হয়ে একে একে তাদের জন্মমুহূর্তে চিরবিদায় 
নিয়ে গেছে পিতার বিরুদ্ধে নির্মম অভিযোগের বিষাক্ত 
কাছুনি নিয়ে !."" 

কে? কেদারী? 

ওঘর হতে নবজাঁত শিশুর একঘেয়ে কান্না দেওয়াল 
ভেদ ক'রে ছুটে আসে! 

সমস্ত রাত্রি 'বিশ্বরাচর সেই বিষাক্ত কাক্গার বিষে 
বিষিয়ে ওঠে ! 

শিশুর দেহের বিষাক্ত জাল! অশৌকের দেহের প্রতি 
রক্ত বিন্দুতে ছড়িয়ে পড়ে ! - 

পাগলের মতই অশৌক দরজা খুলে বাইরে এসে গড়ায় ! 

না! না! এ কান্না ও আর শুন্তে পারে না! 

**দ্রভপদে সিড়ি বেয়ে অশোক রাম্তায় এসে নামে! 
নীরব নিঝুম রাত্রি বুঝি বোবা হয়ে গেছে ! 

বোবা রাত্রির কঠিন মৌনতা! ভেদ ক'রে শিশুর কান্নার 
স্থর কানে এসে বাজে! অশোক জোরে জোরে হাটুতে 
আরম্ভ করে !... 

কাছুক। কত কাদতে পারে ও কাছুক!* 

অশোক পালিয়ে যাবে, দুরে বহুদূরে যেখানে এ 
একঘেয়ে বিষাক্ত কান্নার আওয়াজ পৌঁছুবে না", 

অশোক পাগলের মতই ছুটতে থাকে । 


পাগলের মতই অশৌক এখানে ওখাঁনে ঘুরে বেড়ায়। 
দীর্ঘ দশদিন বাদে অশোক রাতের আ্বাধারে বাড়ীর সদর 
দেউড়িতে এসে দীড়ায়। 





চৈত্র--১৬৪৬ ] অন্তিন্বি ৪৯৩ 
দরদালান পার হয়ে দক্ষিণ দিকে অশোকের শয়ন কক্ষ। চোখ বুজ লেই সেই ক্রেদাক্ত হুঃশ্বপ্ন। 
করুণ কান্নার শব কানে ভেসে আসে। ছোট ছোট শিশুর দল) সর্ববাঙ্গে তাদের বিষাক্ত ঘা। 
অশোক থম্‌কে দাড়াল। কণ্ঠে তাদের অভিযোগের মর্মন্তদ হাহাঁকাঁর। 
বুক ভাঙ্গ বেদনার হাহাঁকার। কিন্তু না ঘুমিয়ে মাহষ পারে নাকি? ঘুম যে তার 
ঘরের দরজাটা ভেঞজান, ঈষৎ ঠেলতেই খুলে যাঁয়। চাই-ই। গভীর ঘুম! 
্রয়োদশীর ক্ষীণ টাদের আলো! যুক্ত বাতায়ন-পথে ঘরের তার সমগ্র দেহ ব্যেপে, তার সমস্ত ছুঃশ্বপ্রকে বিলুপ্ত 
মেঝেতে লুটিয়ে পড়েছে । করে দিয়ে নেমে আন্ক ঘুম !... 


মেঝের উপর উপুড় হয়ে শুয়ে বনগ্রী ফুলে ফুলে কাদছে, 
অজন্ন কেশপাঁশ বিপর্যত্ত$ পিঠেরই পাশ দিয়ে লুটিয়ে 
পড়েছে । বনগ্্রীর কান্নার সুরে যেন সেই বিষাক্ত ঘেয়! 
কা্গার দুঃস্বপ্ন, সেই ঘেয়ে! শিশুদের যন্ত্রণা-কাতির মর্মান্তিক 
বুকভাঙ্গা অভিযোগ, অশোক আর দাঁড়াতে পারে না। 
ছুটতে ছুট্‌তে পালিয়ে আসে। 


গভীর রাতে থুমের মাঝে অশোক চম্‌কে ওঠে । 

মনে হয় ছোট ছোট শিশুর দল, সর্ববাঁজে তাঁদের বিষাক্ত 
ঘা, যেন তাঁর চাঁরিপাঁশে গভীর যন্ত্রণায় চীৎকার করে 
কাদে। 

অশোক ধরফড় করে শয্যার "পরে উঠে বসে। 

দিনের পর দিন গভীর যন্ত্রণায় অশোক বুঝি পাগল 
হয়েই যাঁবে। 


কীছক সেই ঘেয়ো শিশুর দল! তাদের অভিযোগ 
আজ আর ও শুনবে না। 

কিছুতেই শুন্বে না। 

না! না! না! 


পায়ের উপর হ'তে এক সময় কম্থলটা ব্খলিত হঃয়ে 
মাটীতে পড়ে গেছে। 

সামনের দরজাঁঠা হা হা করছে_ খোলা । 

বাইরে তুষারাচ্ছন্ন অস্পষ্ট বোবা রাত্রি! 

কিন্তু সেই অন্ধকারের মধ্যে কাদের অল্পষ্ট চাঁপা কান্নার 
শব আসছে না? 

অল্পে অল্পে ক্রমে অন্ধকারে চাপ বেধে উঠছে ! 

কারা কাদে? 

কেন কাদে? 


অতিথি ৃ 


্‌ ্র্ায়ত্রী দেবী 

কে তুমি অতিথি, মম হাদয় দুয়ারে কি দিয়! পৃজিব তোমা না পাই খু'জিয়া 

মোহন মুরতি ধরি দিলে দরশন, দীন আমি অভাজন জগতের মাঁঝে 
সমস্ত জগত প্রস্থ চাঁছে কি তোমারে হৃদয় না হয় তৃপ্ত সর্বস্ব স'পিয়া 

তুমিই কি মানবের সাধনার ধন? হেন রত্ব নাহি কোথা বা তোমারে সাজে! 
মনে হয় যেন কত জন্মাস্তর হতে তবু আনিয়াছি আজ ছে অন্তরতম 

তোমা সনদে আমি বুঝি চির-পরিচিত-_ লবে নাকি ও চরণে এ অরধ্য আমার, 
হৃদয়ের প্রতি স্তরে পরতে পরতে হদয়-চর়িত তজি-পুম্পাঞ্জলি মম 

বিশাল দূরতি তব রয়েছে অঙ্কিত ! সর্ধন্ব সহিত এই ক্ষুত্র উপহার । 


মেঘদুতে পরাধীনতার পরিণাম 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য বি-এল, প্রত্বতত্ববিশারদ 


মেঘদূত কাব্যথানি মহাকবি কালিদাসের এক,অতি অপূর্বব হৃষ্টি। এই 
খণ্ড কাব্যখানি আখ বিপ্রলস্তশূঙ্গাররসে আর,ত। কিন্তু তাই বলিয়া 
এই ফাবাখানিতে রস কখনই একেবারে নিয্নগামী হয় নাই। সাহিত্য- 
দর্পণে স্বয়ং বিষুকে শৃঙ্গাররসের অধিপতি বলা হইয়াছে, হুতরাং এই 
রসের বর্ণন! কর! ঠিক লাপুড়িয়ার সাপ খেলার মত। সাপুড়িয়া একটু 
অসতর্ক হইলেই যেমন সর্প তাহাকে দংশন করিয়! বসে, তেমনই কবি 
একটু অসাধান হইলেই রস নিম্নগামী এবং অঙ্লীল হইয়। পড়ে। কবি 
মাধ এবং শ্রীহ্য শিশুপালবধ এবং নৈষদচরিত কাব্যে এই শৃঙ্গাররসের 
অবতারণা করিতে গিয়া অনবধানতাবশত উহার মর্ধ্যাদা' এবং গান্তীরয্য 
রক্ষা করিতে পারেন নাই ; ফলে সংস্কৃত সাহিত্যের এই দুইখানি শ্রেষ্ঠ 
কাবা অঙ্লীলত। দোষে ছুষ্ট হইয়ছে। কিন্তু মহাকবি কালিদাস এই 
রলযোজনার সিদ্ধহস্ত। এই রসের অবতারণা করিতে গিয়৷ তিনি 
কখনও আত্মবিস্বৃত হন নাই। তিনি বখনই বুঝিতে পারিয়াছেন যে, 
রস নিম্নগামী হইয়! পড়িতেছে, তখনই তিনি পুনরায় উদ্দীপনার ভ্বার| 
রস ববস্থানে আনয়ন করিয়াছেন; গুতরাং তাহার হস্তে কখনই উহার 
অমর্যাদা বা গান্তীর্য্যের হানি হয় নাই। যাহা হউক রস, অলঙ্কার এবং 
ছনোর কথা বাদ দিয়! এই কাব্যখানি কোন্‌ আদর্শে অনুপ্রাণিত এবং 
ইহার মন্রকথাই বা কি, এইক্ষণ তাহাই বিচার করিতে হইবে। 

বহু বিখ্যাত স্থধীব্যক্তিকে বলিতে শুনিয়াছি যে এই অমুল্য 
কাবাথানিতে শুধু যে বিরহ্থী ষক্ষ তাহার বিয়োগবিধুর! প্রিয়ার প্রতি 
গভীর প্রেম এবং বিরহব্যথ। নিবেদন করিয্লাছে তাহাই নহে, বস্তত 
ইহাতে বিশ্বের সমগ্র নারীঞ্জাতির প্রতি বিশ্বের সমগ্র পুরুষ জাতির 
গভীর প্রেম প্রক্ষটিত হইয়াছে এবং অন্তরের বিরহবেদন! বাজিয়া 
উঠিয়াছে। কিন্তু সে ছিমাবে এই কাব্যধানির মুল্য কতটুকু এবং 
আদর্শের গৌরবই বা কতখানি তাঙ্ক বিবেচনা! করিতে হইবে। কাব্যের 
প্রারভ্েই কবি ধক্গকে কামী বলিয় বর্ণনা করিতেছেন ; 


“তন্সিল্নজৌ। কতিচিদ বলা বিপ্রুক্তঃ সকামী-- 
নীত্বা মাসান্‌ কনকবলয়জংশরিত গ্রকোষ্ঠঃ 1” 


সেই কামুক বক্ষপত্তী বিরহিত হইয়া! সেই পর্বতে কয়েক মাস 
অতিবাহিত করিলে. তাহার কনকবলয় পতিত হওয়ার মণিবন্ধপ্রদেশ 
ভূষণশৃন্ত ছিল। 

বক্ষ ্ত্রীসন্তোগহেতু নিজ কর্তব্য কর্নে অবহেলা করায় রাজাধিরাজ 
কুবের কর্তৃক রামগিরি পর্বতে নির্বাসিত হইয়াছিল। এইক্ষণ সে 
তাহার প্রিয় পত্থীর বিরহে কাতর এবং রন, কামে তাহার অন্তর 
জর্জরিত | প্রিয়ার সহিত মিলিত হইয়! তাহাকে প্রাণ ভরিয়া উপভোগ 


করিতে তাহার ব্যাকুল বাসন! ; সৃতরাং কৌন কবির পক্ষে এইরাপ 
কামপিপাসাপূর্ণ ভালবাসাকে আদর্শ প্রেম বলিয়া! জগতের সমক্ষে প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা সপপূর্ণ ব্যর্থ না হইলেও আদর্শ হিসাবে ইহার মুল্য অতীব 
নিকৃষ্ট। আর তাহা হইলে সর্বকালে দর্বশ্রেণীর লোকের দ্বারা 
ইহা! কখনই সমাদৃত হইত না, ইহা সম্প্রদায়বিশেষের নিজস্ব সামগ্রী 
হইয়া দাড়াইত। কিন্তু এই সরস কাব্যখানি দেশকালপাত্র নির্বিশেষে 
সকল সম্প্রদায়ের লোকের পক্ষে তুলাভাবে উপভোগ্য এবং আদরণীয়। 
তাহা হইলে এই কাব্যখানি এমন কোন আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং 
ইহাতে এমন কোন গৃঢ় মর্্রকথা আছে, যাহাতে কালের শত শত 
আবর্তনের মধ্োও ইহা সঞ্জীবিত থাকিয়! অমরত্ব লাভ করিয়াছে । সেই 
আদর্শ এবং মর্্কথ| কি, তাহা বুঝিতে হইলে মহাকবি কালিদাসের 
জীবনী দন্বন্ধে একটু সংক্ষিণ্ড আলোচনার প্রয়োজন হইবে। 

মহাকবি কালিদাস সবথদ্ধে প্রত্বতত্বে এ পধ্যস্ত যে সমস্ত মৌলিক 
গবেষণার বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে, এই প্রবন্ধে তাহার বিস্তারিত 
আলোচন! কর! সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক হইবে ? এমন কচি, আমাদের বাঙ্গলা 
দেশেও তাহার বাসস্থান নির্দেশ কারবার চেষ্টা হইয়াছে। এ সম্বন্ধে 
কোন নিশ্চিত মতামত প্রকশ কর! সমীচীন বা আদ সম্ভবপর নহে। 
তবে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, প্রসিদ্ধ পুরাতত্ববিদগণ্ণের মতে 
তিনি সম্ভবত কাশ্মীর বা তম্সিকটবর্তী কোন দেশের অধিবাসী ছিলেন, 
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[7০৮76008050 0201) জীবনের প্রথম।বন্থায় তিনি অতিশয় 
দরিদ্র ছিলেন। দারিজ্র্যের নিশা গীড়নে তিনি তাহার প্রাণাধিক 
পত্ধী এবং স্বীয় আবাসভূমি কাশ্মীর পরিত্যাগ করির! নুদুর মধাভারতে 
রাজবৃত্তি গ্রহণ করিয়া! উজ্জয়িনী নগরীতে বদবাস করিতেন। প্রাচীন 
ইতিহাসে উজ্জ্পিনী নগরী বিশাল, অবন্তী এবং অবস্তিক| নামে প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে। প্রচলিত মতাগুসারে তিনি সম্বতাবের প্রতিষ্ঠাতা 
মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সভা শোন্তন করিয়াছিলেন; আবার কাহারও 
কাহারও মতে তাহার সময়ে রাজা হর্ষ বিক্রমাদ্দিত্য উজ্জয়িনীর সিংহাসন 
আলোকিত করিয়াছিলেন। নে যাহাই হউক না কেন, তিনি যে 
প্রচুর সমৃদ্ধশীলিনী উজ্জয়িনীর বৃত্তিভোগী রাজকবি ছিলেন 
ইহা সুনিশ্চিত । 

রাজবৃত্তি গ্রহণ করায় কালিদাসের আধিক অসচ্ছলত! দুরীভূত 
হইলেও তিনি উহাতে -আদৌ মানসিক শীস্তিলাত করিতে পারেন নাই। 
তিনি প্রতৃত অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন এবং যথেষ্ট রাজসন্মান প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন সত্য, কিন্ত তিনি যে অভাবের তাড়মায় স্বাধীনতা! বিসর্জন 
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দিয়। পরাধীনতার নিগড় পরিধান করিয়াছেন, এই চিস্ত'ই সব সময়ে 
ত্তাহার দিকট বিবম বস্ত্রণাদাল্ক বলির! মনে হইত ; হয়ত বাতিনি এই 
দাসত্বের শৃম্থলকে তাহার কবিত্বশক্কির সম্যক্‌ ক্ষরণের পথে সময়ে 
মময়ে অন্তরায় বলিয়া মনে করিতেন। পরাধীনতার বেদনা এবং কি 
ভাবে ইহা মনকে অধঃপতনের দিকে ক্রমশ টানিয়া লইয়! যায় তাহ! 
তিনি নিজেই মর্থে মর্মে অন্থুতব করিয়াছিলেন । সর্ব্্ধাপরি যৌবনে 
প্রাণপ্রিয় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। সুন্দর উজ্জঞ়িনী নগরীতে অবস্থান করা 
স্টাহার পক্ষে অতীব ক্লেশকর হইয়! উঠিয়াছিল। এক দিকে পরাধীনতার 
শৃল, অন্ দিকে প্রাণাধিকা কাস্তার বিরহ--এই দোটানার মধ্যে পড়িয়া 
সাহার নিকট ত্রাহার নিজের জীবন অসহা হইয়! উঠিয়াছিল। এই 
দোটানার মর্মবেদন! মেঘদূতের কয়েকটি প্লোকে অতি হন্দরভাবে প্রক্ষংটিত 
হইয়াছে। এইখানেই মেঘদূত কাব্যের সৌন্দর্য এবং গৌরব। বস্তুত 
এই কাব্যথানিতে মহাকবির আত্মজীবনীর ছায়া পরিফাররূপে প্রতিফলিত 
হইয়াছে, 
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মেঘদূত সম্বন্ধে অলোচন! করিতে গেলে প্রথমেই প্রশ্ন ওঠে, কবি 
যক্ষকে তাহার কাব্যের নায়ক নির্ববীচন করিলেন কেন এবং ইহার 
সার্থকতাই বা কি। বঙ্গ ছিল ধনাধিপ কুবেরের প্রধান কিস্কর। 
হতরাং সে হিনাবে পরাধীনবৃত্তি গ্রহণ করিলেও মান এবং প্রতিপত্তি 
তাহার যথেষ্ট ছিল। কিন্তু এইরূপ প্রধান কিন্করেরও যে কিরপ 
দুর্দশা হইয়াছিঙ্গ তাহা কবি কাব্যের প্রথম ক্লোকেই ব্যক্ত করিল্নাছেন। 


কশ্চিৎ কাস্তাবিরহগুরুণ স্বাধিকার প্রমত্তঃ 
শাপেনাস্তং গমিতমহিমা বর্ধতোগ্যেন ভর্ত,২। 


বক্ষস্চক্রে জনকতনয়ান্মানপুণ্যোদকেবু 
্রি্ধচ্ছায়াতরুযু বসতিং রামগির্্যাশ্রমেধু ॥ 


কোন এক বক্ষ নিজের কর্তব্যকর্ে অবছেল! করার-_প্রডু কর্তৃক 
কাস্তাবিরহহেতু ছুঃদহ বব্যাগী নির্ব্বাসনদণ্ডে দ্ডিত হওয়ায় মহিমাহীন 
দীনদশাত্রস্ত হইয়! চিত্রকুট পর্বতে স্শিষ্ধ ছায়াতরুপরিশোতিত আশ্রমে 
বাস করিয়াছিল। খ্রস্থানের নদী জলাশয়াদি পুরে জানকীর অবগাহন 
দ্বার! পবিত্র হইয়াছিল। 

যক্ষের অপরাধ হইতেছে যে সে নিজপত্থী সন্তোগহেতু তাহার কর্তবা- 
কর্ে একটু অবহেল! করিয়াছিল। যৌবনে নিজের প্রিয়ার সহিত 
বিলাসে কর্তব্যকর্টে একটু আধটু ত্রুটি অনেকেরই হই খাকে। এপ 
সপরাধ দণ্ার্থ হইলেও কোন একট! লযুদণ্ড বোধ হয় ইহার পক্ষে 
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যথেষ্ট হইত। কিন্তু তাহার পরিবর্তে তাহাকে অতীব কঠোর দণ্ডে 
দণ্ডিত কর! হুইল ; তাহাকে এক বৎপরের জন্ত দুদুর রামগিরি পর্্ধতে 
নির্ববাসিত করা হইল। শুধু তাহাই নহে, তাহার অতি কষ্টের এবং বহু 
তপন্তার ফল অই্টসিদ্ষি তাহার নিকট হইতে কাড়িয়৷ লওয়া হইল। 
ফলে সে হতগ্রী। হইয়া অতি দীন দশা প্রাপ্ত হইল। এইরপে লহ 
পাপে গুরুদণ্ডের বিধান করা হইল ; কিন্তু পরাধীনবৃত্তির এমনই মহিমা 
যে, সত্যের পক্ষে প্রভুর অন্যায় কার্য্যের গ্রতিবাদ করিবার উপায় নাই। 
তাহাকে প্রতুর সমন্ত অন্যায় এবং অত্যাচার নীরবে সম্ভ করিতে হুইবে। 
যক্ষকেও তাহাই করিতে হইয়াছিল । 

স্বাধীনত! হারাইয়া কবি কালিদাসের যে কিরূপ মানসিক গ্লানি 
উপস্থিত হইয়াছিল তাহা মেধদূতের অষ্টম ল্লৌোকে অতি নুদ্দরভাবে 
পরিস্ফট হইয়াছে- 


ত্বামারঢং পবনপদবীমুদ্গৃহীতালকাস্তাঃ 

প্রেলিযন্তে পথিকবনিতাঃ প্রতায়াদাঙ্বসত্যঃ | 
কঃ সন্বদ্ধে বিরহবিধুরাং ত্বয্যুপেক্ষেতে জায়াং 
ন স্তাদন্তোহপ্যহমিব জনো যঃ পরাধীনবৃত্তিঃ ॥ 


হে মেঘ, তুমি বারুমাগ অবলগ্থন করিলে প্রোধিততর্তক রমণীগণ স্বামী 
আসিবেন এই বিশ্বাসে আশ্বন্ত হইয়! কুস্তলরাজি উত্তোলনপুরব্বক 
তোমাকে অবলোকন করিবে। আমার স্ায় যে ব্যত্তি পরাধীন 
ত্তিম্ম অন্ত কোন ব্যক্তি তোমাকে সমুদিত দেখিয়! বিয়োগবিধুর! পত্বীকে 
উপেক্ষা করিতে পারে? 

কবির অন্তরে দারুণ কামপিপাসা, অথচ -পরাধীনতার লৌহ্‌পাশে 
আবদ্ধ হইয়া তাহার বিরহকাতর! পত্বীর সহিত মিলিত হইবার উপায় 
নাই-_এইস্থানে কবির অন্তরে শেল বিদ্ধ হইয়াছে এবং তাহার বক্ষ 
বিদীর্ঘ হইয়া গিয়াছে। 

কবি পরাধীনতার চয়ম দুর্দশা মেঘদূতের বিংশতি ফ্লোকের শেষ 
চরণে অতি সংক্ষেপে হুন্দরভাবে বর্ণন] করিয়াছেন-_ 


রিক্তঃ সরব্বো ভবতি হি লঘু পূর্ণতা গৌরবায়। 


সারহীন সর্ধব্যক্তি লঘু হয়, পূর্ণতা গৌরবের নিদান। 

যে পর্ধযস্ত লোকের স্বাধীনত| অনু থাকে সে পধ্যস্ত লোকের 
সারবত্বা বার থাকে ; হুতরাং তাহার গুরুত্বও পূর্ণ এবং অল্লান থাকে 
কিন্তু ম্বাধীনত! হারাই! ফেলিলে মান্গুষ একেবারে অন্তঃসারশুন্ত হয়, 
তাহার আর কোনরাপ গুরুত্বই থাকে না; নে একেবারে পদার্থহীন 
হইক্স! পড়ে। যক্ষেরও অবিকল সেই অবস্থা! হুইয়া।ছল। পরাধীনতার 
জন্ক সে আজ তাহার অন্তরের সারবন্ত বহুক্টে অর্জিত অষ্টসিদ্ি 
ছারাইয়া ফেলিয়াছে। আজ সে একেবারেই দীন, হীন, নিঃন্য এবং 
পদদার্থবিহীন। 

অনুচরের থে প্রভুর অন্তায় আচরণের প্রতিবাদ করিবার উপার 
নাই এবং অনন্তোপায় হইয়া তাহাকে যে প্রভুর সমস্ত দও নীয়বে সহ 


৪৪১৬ 


করিতে হইবে তাহা কবি উত্তরমেঘের শেষন্াগে অতি শুন্দরগাবে 
বর্ণন! করিয়াছেন-_ 


নন্বাত্মানং বহু বিগণযঙ্নাস্মনৈবাবলম্তে 
তৎকল্যাশি ত্বমপি নিতরাং ম! গম$ ক।তরত্বম্‌। 
কন্তাত্যস্তং সুখমুপনতং ছুঃখনেকান্মতো! বা 
নীচৈর্গচ্ছিতাপরি চ দশা চক্রনেমিক্রমেণ ॥ ৪৮ ॥ 


-হে কল্যাপি, অনেক চিন্তা করিয়া আমি স্বয়ং ধৈর্যযাবলদ্বন করিয়া 
থাকি । তুমিও অত্যন্ত কাতর হইও না। এই জগতে কাহারই বা 
প্রকান্তিক হুখ বা ছুঃখ উপস্থিত হয়। চক্রধরের স্তায় দশা নিয়ে ও 
উপরে গমন করে। 

প্রভুর অগ্ায় কাধ্যের প্রতিবাদ কর! দূরে থাকুক, এইখানে কি 
পরাধীনতার নিকট একেব।রে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন । পরাধীনতার 
সঙ্গে সঙ্গে কবি তাহার পুরুষকারও বিপর্জন দিয়াছেন । 

রাজবৃত্তি গ্রহণ করায় কবির যে কতদূর মানসিক অধোগতি 
হইয়াছিল তাহ! মেঘদূতের ষষ্ঠ প্লোকে বিশদভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে। 


ঞাতং বংশে ভুবনবিদিতে পু্চরাবর্তকানাং 
জানামি ত্বাং প্রকৃতিপুরুষং কামরাপং মঘোনঃ। 
তেনাধিত্বং ত্বয়ি বিধিবশাৎ দুরবন্ুর্গতোইং 
যাল্পা! মোঘা বরমধিগুণে নাধমে লন্বকামা ॥ 


ছে মেঘ, তুমি পু্করাবর্তকদিগের তুবনবিখ্যাত বংশে নমুৎপন্ন 
হইয়াছ ; তুমি ইচ্ছানুসারে নানা রাপ ধারণ করিতে পার এবং ইন্দ্রের 
একজন প্রধান কর্মচারী তাহ! আমি জানি। এইজন্য দৈব দুষিবপাঁক- 
বশত প্রিয় ব্যক্তি হইতে বিচ্ছিন্ন হয়| আমি তোমার নিকট প্রার্ধীরপে 
উপস্থিত হইয়াছি। গুণী ব্যক্তির নিকট প্রার্থনা করিয়া বিফল হওয়াও 
বরং ভাল ; কিন্তু অধম ব্যক্তির নিকট প্রার্থনার সাফল্য বাঞ্চনীয় নছে। 
এইরূপ কবিতা রাজার নিকট রাজকবির মনক্কাম পূর্ণ করিবার 

পক্ষে যথেষ্ট সহায়ত! করে বটে, কিন্তু ইহার প্রতি চরণের সহিত কবির 
অন্তর ধাপে ধাপে নামিয়। আমিয়াঁছে। পরিশেষে পরাধীনতার পরিণামে 
অন্তরের চরম ছুর্দশা উত্তরমেঘের শেষাংশে একটি প্লোকে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে-- 

কচ্িৎ সৌম্য ব্যবসিতমিদং বন্ধুকৃত্যং বয়! মে 

প্রত্যাদেশান্ন খলু ভবতো! ধীরতাং কল্পয়ামি ॥ 


ভ্ডান্পভন্বশ্ব 


[২৭শ বর্ষ--২য় থণ্-৪র্ঘ সংখ্য। 


নিঃশকোহপি প্রদিশসি জলং যাচিশ্চাতকেভ্যঃ 
প্রতাজং হি প্রণর্িঘু সতামীন্মিতার্থক্রিয়ৈব ॥ 1 ৫৩॥ 


-_হে দৌমা, তুমি কি বন্ধুর এই কার্ধয করিষে? তোমার এই ধীর 
নিরুত্তর ভাব প্রত্যাদেশ জন্য নহে ইহা মনে করি । অথব! করিব ইত্যাদি 
অঙ্গীকারবাক্যে ধীরতা হয় না ইহাই মনে হয়। প্রাধিত হই তুমি 
নিঃশকে চাতকদিগকে জলদাঁন করিয়। থাক। অভিলধিত অর্থ সম্পাদন 
করাই যাচকদিগের সাধুগণের প্রতি-প্রত্যন্তর 
এইরাপ স্ততিবাক্যে মানুষ তে! দূরের কথা, বোধ হয় অতি কঠিন 
পাষাণও ভ্রধীভৃত হয়। নবরত্বপরিবেষ্টিত রাজা বিক্রমাদিত্যের অবস্থা 
কিরাপ হইয়াছিল সহজেই অনুমান করা! যায়। 
' পরিশেষে কবি স্বাধীনত হারাইয়৷ মানসিক ক্রেশের চরম অবস্থায় 
উপনীত হইয়া নিজের অদৃষ্টকে ধিকার দিয়াছেন এবং বিধাতা৷ পুরুষের 
উপর দোষারোপ করিয়াছেন। 


ত।মালিখা প্রণয়কুপিতাং ধাতুরাগৈঃ শিলায়া- 

মাত্স।(নং তে চরণগতিতং যাবদিচ্ছামি কর্তং | 
অশ্রৈস্তাবন্ুহরুপচিতৈদৃর্টিরালুপ্যতে 'ম 

জুরত্তশিগ্লপি ন সহতে সঙ্গমং নৌকৃতান্তঃ ।-_উত্তরমেঘ, ৪91 


--হে প্রিয়ে, তুমি শ্রগয়াভিমানিনী হইয়াছ, এইরূপ চিত্র শিলাতলে 
ধাতুরাগ দ্বার। অক্ষিত করিয়! আমি তোমার চরণে পতিত হইয়াছি, 
এইরূপ চিত্র করিতে যেই ইচ্ছা! করি, তৎক্ষণাৎ মুহপ্রবৃদ্ধ অশ্ররাশিতে 
আমার চক্ষু আবৃত হইয়া যায়। নিষ্ঠুর বিধাতা! চিত্রেও আমাদিগের 
সঙ্গম সহা করিতে পারেন ন1। 

কবির নিজের ছুঃখকষ্টের মর্মষ্পর্শা করুণ কাহিনী এই ক্লোকের প্রতি 
অক্ষরে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

তাই পূর্বেই বলিয়াছি, মেঘদূত কাবাখানি মহাকবি কালিদাসের 
আত্মজীবনী এবং স্বীয় অভিজ্ঞতার অনুরাপ প্রতিচ্ছবি। পরাধীনতার 
জন্থ কবির নিজের ছুঃখকষ্ট এবং মানসিক অধোগতির করুণ কাহিনী 
ইহার অক্ষরে অক্ষরে ফুটিয়া উঠিয়াছে। বন্তত মর্মবেদনার এইরূপ 
প্রাণম্পর্শী করুণ কাহিনী ভুক্তভোগী ব্যতীত অন্ত কাহারও লেখনী হইতে 
নির্গত হওয়৷ সম্ভব নছে। এইজন্তই মেঘদূত কাব্যখানি এত হুল্দর, 
এত মধুর এবং এত মর্মম্পর্শী 








ছায়ানট-_তেতালা। 


পুজারী গীড়ায়ে আজি তব দুয়ারে । 
খোল দ্বার ফিরাঁয়োন! বারে বারে ॥ 
হাদয় নিঙাঁড়ি তার 
আনে ব্যথা! উপচাঁর 
আখির মিনতি ঝরে নয়ন ধারে ॥ 


হে পাষাণ, খোল দ্বার করোন। হেল! 

বাহিরে আধার ঘিরে__গেল যে বেল! । 
রজনী প্রভাতে যবে 
এ-পুজারী নাহি রবে 

ফিরায়ে আনিবে প্রিয় কেমনে তারে ॥ 


কথা £__শ্রীজগৎ ঘটক * সুর ও স্বরলিপি ঃ-_কুমারী বিজন ঘোষ দস্তিদার 


৩ ৩ ১ শু, 
[] গমণা ধা পা পক্গধপা | রা গা মধা পধা | মারা সন সা | মারা শ- ছু 


পৃৎৎ জা রী দী০** ডা য়ে আ* জিৎ তব দছুৎ য়া রে ০ ০ * 


] সরা সগর! ণখধ্া! -প্]| প্] পরা রা রা | গগা -রগা মধা পধা | মপম! -গমগা! -রগরা -সা 


খে লণণ দ্বাণ চ ফি রা৭ যো না বা ০০ রে বা রে ৩০৩৩ ৩৪ 


চা ৩ খ 2 চিতা শা 
[| সা সা মগরগা মা | পান্গা পা "| সঁনা সা পনর্সরা সনর্সা | ণধপা পধণা ধা -পা ॥ 
হদয়*** নি ডাড়ি তা রু আ নে ব্য*ণ*ৎ থান * উন* পণ্* চা বু 


[ পা সা ণা ণধপা | পধা ধণধপা মা মা | রাপমা রসা মরা | সা 7 4 7 
সা সি 


১) খি* ] মি নও । তি*** ঝ রে নয় নন ধা রে ০ 5৪ ৬ 
1 ৪৯৭ " 


৪৯৬৮ স্ডাক্রতন্ঙ্থ [২৭শ বর্ষ-_২য খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 


সরা সগরা ণধব -প] | পঃ পরা রা রা | গগা -রগা মধা পধা | মপমা -গমগা -রগরা -সা 1 
খে* লণ* ছাৎণ রু ফিরা" য়োনা বা ও ০০ রে বা রেখণ ০০০ ০০০ ৬০ 


৩ গ ১ শী 
মরা সরা মা 7 | মরা মপা ন্গা পা | মা মণা ধপা পণধা | পঙ্গপা "7774 


হেৎ পা ষা ৭ খো লু দ্বা রু ক রো নাৎ হে লাৎ ৩ ৩ ০ 


নি 


দ্ষপা ক্ষপধনা সর্বা সর্র্বী | সর্না রর্পা ধণা ধপা | ক্ধা পা ধণা পধা | পমা 77 ] 


বা, হিৎ** রেণ আআ ধাণ রৎ ঘিৎ রে* গেল যে বে লা ০ ০ ৪ 


চি] ৩ ১ শব 
না! সা মগরগা মা | পাপান্ষা পা | না সা পনসর1 সর] | ণধপা পধর্সণা ধাপা] 
র জ নী*** প্র ভাতে যবে এ পু জা*** রী* নাও হি৭০ র বে 


নস গরর্গা না স1 | পধা পধা মামা | সা মরা গমপা মধপা | মরা "7 -সন্] -সা ] 
সম সা স্পা 


ফিৎ রা য়েখ আআ নি* বে* প্রিয় কেম* নে** তা** রে* * ** * 


সরা সগরা ণধ্‌! -প]1| প1 পরা রা রা | গগা -রগা মধা পধা | মপমা -গমগা -রগরা -সা]] 1 
সপ 


খোণ লণ০ দ্বাৎ * র্‌ ফি রা" য়োন! বা. ০৪ রেণ বাথ রে ০০০ ০০০ ৩ 





সুরু 


শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


একবিংশ দৃশ্য 


স্থান_তিনকড়িবাবুর বৈঠকথানা! 
সময়_ রাত প্রায় নয়টা 
উপস্থিত-_তিনকড়ি, তারানাথ, ঞপতি-_সকলেই চিস্তাকুল 


তিনকড়ি। (শ্রীপতির প্রতি ) তার পর? 

শ্রীপতি। ননীর ভান্থর শটীন্দ্রবীবুকে নন্দ বিশেষ 
শ্রদ্ধা করে। তিনিও নন্দকে ভালবাসেন । তাই আবশ্যক 
ভেবেই তিনি সকল কথ! নন্দকে অসঙ্কৌচে বলেন ও যেমন 
ক'রে হোক্‌ কাকাবাবুকে এই সব কদর্য বিষয় ও অভ্র 
ব্যাপার থেকে নিরস্ত করতে বলেন এবং এ কাজের শেষ 
পরিথামও জানিয়ে দেন। পনর দিন পূর্বের নন্দ তাঁই করতেই 
এসেছিলেন । তোমরা! জান নন্দকে তিনি 'কত ভালবাঁসেন। 
এ সব তার কম্তেই তিনি করছেন। 

তারানাথ। [বি ০15679৩--ওটা তোমার কাকার 
রক্ৃতি-_দুরতিসন্ধির ধুরন্ধর। তার জয়ের আনন্দটাই 
তিনি উপভোগ করেন। নন্দকে ভালবাঁসা ! ওসব লোকের 
কোমল বৃত্তি! পাগল আর কি। 

শ্রীপতি। তুমি জান না তারানাঁথ-_ভীষণ দুর্স্তদেরও 
কোন না কোনও 5০ ০০:1751 থাকে-_মান্ধষ তে! 

তারানাথ। যদ্দি সত্যিও হয়-_তা হলেও সেটা 
শেখবার বস্ত নয়। ওরকম বাপ প্রার্থনার জিনিষও নয়-_ 

তিনকড়ি। যাক্‌ ও কথা-_ছেলে তো বাপ বাছাহি 
ক'রে আসে না, সেকি করবে? 

শ্ীপতি। নন্দ তাকে প্র সব অথন্ত ব্যাপার থেকে 
নিরস্ত করবার জন্তেই এসেছিল। শেষ তার হাতে পায়ে 
ধ'রে-_বিপদ্দের গভীরতা ও পরিণাম জানিয়ে বলে-_ 
তাহ'লে আমাকে আপনি ত্যাগই করলেন! তাতেও 
কোন ফল হয়নি। কাকার ধারণা--ওসব কলেজে পড়া 
উদ্দার নীতিঃ তিন মাসে সব বুঝতে 1৪ মত বদলে 


যাঁবে। নন্দ শেষে হতাশ হয়ে বাপকে একথানি খোল! 
চিঠি লিখে রেখে চ+লে গিয়েছে । 

তিনকড়ি। এতটা তে জানা ছিল না নন্দ কিতা! 
হলে সত্যি সত্যিই বাড়ী ছাড়ল? 

শ্রীপতি। হ্থ্যা, যাবার সময় গোপনে আমার সঙ্গে 
দেখা ক'রে অনেক কথা ব'লে গেল। বললে--এ সব যদ্দি 
আমার ভালর জণ্তেই ক'রে থাকেন, আমি যত সত্ব 
সে সব সংশ্রব ত্যাগ ক'রে চ'লে যেতে পারি, তাতে 
উভয়েরই মঙ্গল। আমি ওসব কিছুই চাই না--আমি 
চললুম দাদা । এ ছাঁড়া তাকে নিরস্ত করবার বা বিপদ 
থেকে উদ্ধার করবার অন্ত উপায় নেই। আপনি আমার 
সন্ধান করবেন না। আমি কোথায় ষাঁব, কোথায় থাকব, 
কি করব__কিছুই জানি না, ভাবিও নি। যাঁভাল হয় 
করবেন, মাকে দেখবেন। বলতে বলতেই অন্ধকারের 


মধ্যে চলে গেল। 
তিনকড়ি। (সাগ্রহে) আর দেখ! হয়নি, তাঁরপর ? 
শ্রীপতি । (দীর্ঘনিশ্বান ফেলে) আর কি শুনবে! 


কাল কলকেতায় গিয়েছিলুম । পেছন থেকে কে ডাকলে । 
ফিরে দেখি ভিমনোষ্ট্রেটরে ভবনাথবাবু। জিজ্ঞাসা 
করলেন, নন্দর খবর জান? বললুম না, বাড়ীতে 
তো! নেই। বললেন, “আজ পাঁচ দিন হ'ল তাকে 
দার্জিলিং স্যানাটরিয়ামে দু-তিনটি বন্ধুর সঙ্গে দেখলুম। 
সকলেরই মাতাল অবস্থা! নন্দ মদ থেতো নাকি?” 
বললুম+ “সে কি,না,কখনো৷ তে! দেখিনি !” বললেন, “একদম 
বেছেড, দেখলুম যে! আমি কোথায় তার জন্তে-_যাক্‌_ঃ 

চলে গেলেন। 

তিনকড়ি। বলো কি? 

শ্রীপতি। এখন আমার কি করা উচিত] আমার 
কথ! কাকা শুনবেনই না-্বিশ্বীদ করা তো দুরের কথা। 
শক্র বলেই জানেন । 


৪৯৯ 
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তারানাথ। তিনি ঠিক তাববেন-তুমি সব জান, 
মজা করতে এসেছ। 

তিনকড়ি। আশ্চর্য্য নয়। 

শ্ীপতি। (তিনকড়ির প্রতি ), তুমি যদি সঙ্গে থাঁক 
তো চেষ্টা পাই। 

তিনকড়ি। না ভাই, পারব না। কি বলতে যাবে 
পনি? নন্দ তাঁকে কিছু বলতে বাকি রেখেছে কি? মুখে 
যা পারেনি, পত্রে তা বলে থাকবে । এখন কেবল শোনাতে 
যাওয়া--“নন্। মদ ধরেছে--* 

তারানাথ। অমন ছেলেটাকে জাহাক্নাঁমে দিলেন ! 

প্রীপতি। চন্দ্রবাবুকে ধরলে কি হয়? 

তিনকড়ি। তিনিই ধরে আছেন তোমার খুড়োকে। 
যা করবে একদিন পরে ক*র-_তাঁড়াতাড়ি কেন! মাথা 
স্থির হোক্‌। 

তারানাথ। সেই ভাল শ্রীপতি। 
এখন ওঠা! যাক্‌। 

শ্রীপতি। (উদ্বামভাবে) নন্দর কি সর্ববনাশটাই 
করলেন ! 

তারানাথ। চলো 

সকলে উঠলেন 


রাঁত হয়েছে, 


দ্বাবিংশ দৃশ্য 


স্থান- ৬ত্রজ লাহিড়ীর বাগান-বাড়ীর সন্দুথ 
সময়--বৈকাল, প্রায় সন্ধা৷ 
উপস্থিত-_ভক্তগণ '  * 
কেহ দড়িতে আমপাঁতার টান! বাধচে, কেহ কলাগাছ ও পুর্ণকুস্ত 
বসাচ্ছে, কেহ দেবদারুর বেড় তৈরি করছে। বাড়ীর কপাল-ফলকে 
লাল সালুর ওপর তুলো! বসিয়ে বড় বড় হরপে লেখা-_ 


_শ্রী-নাম ও দান মন্নির”-_ 
ব্যস্তভাবে নিবারণের প্রবেশ 


নিবারণ । এখনো! সব নিড়বিড়, করচে৷ যে! ও চালে 
চলবে না। সারারাত খাটতে হবে-_ 

বিপিন। তবে এই বেলা ছ+ট1 লনের ব্যবস্থা ক'রে 
বাখন । 


ভান 


[২৭শবর্ব_২য় খণ্ডএর্থ সংখ্যা 


নিবারণ। হচ্ছে। প্রত সেই যে আসনে বসেছেন, 
এখনো ওঠবাঁর নাম নেই । তিনি না উঠলে কাঁকে বলি। 

বিপিন। তবেই হয়েছে! তিনি সেই ব্রাঙ্গমুহ্র্ত 
পাঁচার ক'রে উঠবেন, দেখে নিও। গুরকি আর এসব 
মনে আছে? 

রাঁখাল। এই দেখে আসছি, কি কঠোর সাধন! 
ভাই! বসে আছেন যেন দেরকো! নাকের ওপর 
একটা! শিখ! মাঝে মাঝে দপ. দপ. করে উঠছে। চন্দৌর- 
বাবু শুনে আড়ষ্ট ! কি কাজ ছিল-_এগুতে পারলেন না । 
' মন্টু। প্রতুর প্রভাবে দেখে নিও_-এই অভিরামপুর 
একদিন হুরিনাভী দীড়িয়ে যাবে। এই বাগানের মধ্যেই 
ছ” গজ করে জায়গা-_পঞ্চাশ টাকা নিয়ে বিলি করছেন। 
আমি এখানটা ( অঙ্গুলীনির্দেশ ) নিয়ে ফেলনুম-_ চায়ের 
দৌকাঁন খুলব__ 

রাখাল। খাস! হবে। টাক দিয়েচিস্‌? 

মন্টু। দিইনি আবার? এই চোটের মুখে খাতিরে 
কাজ হয় না বাবা। কোঁথা থেকে সব খবর পেয়ে লৌকে 
পিল্‌ পিল্‌ ক'রে দর দূর থেকে এসে টাঁকা নিয়ে সাঁধাসাধি 
লাগিয়েছে! ঘরের কাঁছে--আমরা জানতে পারিনি ! 
বেগুনি, ফুলুরি, নীমাবলী বার দিনেই বসে যাচ্ছে। সকালে 
টাকার ভাই দেখেছি ! একা মধু মোৌদকই দশ গজ নিলে। 
সন্দেশ, রসগোল্লা আর বাতাশা রাখবে। 

নরহরি। (আগন্তক) দয়া ক'রে আমাকে একটু 
দেওয়ান বাবুরা। টাকা নিয়ে বেড়াচ্ছি, কা”কে ধরতে 
হবে--জানি না বাঁবু। আমি এই কদ্মা, ওলা আর 
বীরখণপ্ডি রাখব। আমার প্রতি দয়! করুন বাবুর! । 

রাখাল। বেশ তো--ভাবচ কেন? দেখছ না 
-_প্রকাও্ড বাগান অমন্‌ ছু'শো ছ' গজ আছে। আজ 
তো প্রত্ু উঠবেন বলে” মনে হয় না। কাল বেলা আটটার 
মধ্যে ধরলেই হবে । তার পর মহামারি উৎসব। 

নরহরি। আমি শিওর থেকে এসেছি বাবু, এই 
রোরাকেই আজ পড়ে থাকব। 

নিবারণ। বেশ কথা, এখন এদের সঙ্গে কাজে 
লেগে যাও । পুণ্য করাঁও হবে- গ্রতু শুনে খুশীও হবেন। 
এই সামনেট! এ ক'রে রাখো । এলেই তার 
নজর পড়বে, ও তা হ'লে বলবার সষে"গ পাঁব। 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 





নরহরি তৎক্ষণাৎ গায়ের কাপড় ফেলে কোমর বেঁধে 
নরহরি। গ্যান্, কোদাল স্যান্‌ বাবু। 
নিবারণ। বিপিন, কোদাল এনে দাও। 


একটা প্রকাও দেবদারুর ডাল ঘে"শড়াতে ঘে"শড়াতে 
সুকুমারের প্রবেশ 


ন্ুকুমীর। এই নিন। 
নিবারণ। (নরহরির প্রতি ) আচ্ছাঃ এইটে ততক্ষণ 
ছড়ে ফেল। 


নরহরি পাতা ছাড়াতে লেগে গেল। দিবাকর করবী, জবা, 
গোলকটাপার ঝাড় প্রভৃতি এক টুকরি এনে 


দিবাকর। এই নাও । 

নিবারণ। থ্যাঙ্ক, ইউ! এই তো চাই। 

দিবাকর। আমি প্রভুর কাছে চললুম। ফুল তুল্‌তে 
তুল্তে হরির কুপায় মনে হ'ল, আমি ফুলের দোকাঁনই 
করব। যাত্রীরা তো ফুল সঙ্গে নিয়ে আসবে না। বাঁপ্‌! 
সেই ত্রিবেণী থেকে লোক ঝুকেছে ছে! এসব খবরই 
বা দিলে কে! বাবা, হি"ছুর দেশ, তাঁয় রাধারাণীর 
আবির্ভাব! বিলম্ব করলে রস্তা, তাই ছুটে এলুম। 
সকালে বুঝতে পারি নি ভাবলুম কিসের এত টাকা 
প্রভুর সামনে পড়ছে ! চন্দোরবাবু গুণে থাঁক লাগাচ্ছেন ! 
চললুম্‌, গঞ্জ বনে যাবে, মায়ের কুপাঁয় গঞ্জ বনে যাবে 

উল্লাসে লক্ষ 

নিবারণ । প্রত এখন ধ্যানস্থ+ এই দেখে এলুম | 

দিবাকর। তবে? তবে একটা বিড়ি ছাড়, ঘুরে 
ঘুরে জান্‌ গেছে। আমার কিন্তু ছ গজ চাই-ই, আর 
গ্ভাখো» একটা পরামর্শ দাঁও দাদা । দই, চি'ড়ে, মুড়কি 
প্রস্‌ গুড়, আর ওই সঙ্গে কতকগুল! মাল্স৷ রাঁথলে হয় 
না? একদম বিশুদ্ধ বৈষ্বী রেস্তোর' ! 

নিবায়ণ। তোর মাথা খুব খ্যালে দেখছি-_মার্ডেলাস্‌ 
আইডিয়া! খুব হয়, খুব হয়, জমির ভাবনা! কি, বহুৎ 
আছে, এন্তার্‌_-লাহিড়ী-ল্যৰগু.! ( নরহগ্িকে দেখিয়ে) 
এই এরও চাই। নেন! সব, কত নিবি-- 

নরহরি। ( সবিনয়ে হাত জোড় ক” 
আপনার পায়ের তলায়ই-_-দয়। করবেন ছর্থুর। 


দ্িবাকরকে ) 
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স্কিপ 


নিতি গর়লানীর প্রবেশ 


নিবারণ। এই যে নেত্য, এসো এসো ! বড় সময়েই 
এসেছিস্না চাইতে জল্-_তা সেটা তোদের 
পুরুষান্ুক্রমে-_ ৪ 

নিতি। আহা-হাঃ আমার জলের কারবার কি-না! 
পয়স৷ দিতে না পারলেই-_-ওই সব কথা । আমি মরচি, 
এখন আমি রাতারাতি আড়াই মণ দুধ কোথায় পাই বল 
দিকি? এক পয়স! বায়নার নাম নেই! তিনবার এলুম। 
প্রভু থামের মত ভিত গেড়ে বসে আছেন ! 

কাধ্যান্তরে ডাক্‌ পড়ায় নিবারণ ছুটল 








বিপিন। আহা রাগ কর কেন নেত্যঃ ধন্মকম্মে 
অত টাকা-টাক! করতে আছে কি? যেরকম টাক! 
আঁসছে-_পাই-পয়সা, বুঝলে--দেখতে হবে না। 

নিতি। স্্যাঃ তা আর আমাকে দেখতে হবে কেন! 
আমার মুখ. দেখে গরু দুধ দেবে। 

নিবারণ। (ফিরে এসে) গ্যায় না? অনেক গরু 
দেয়। মিছে কথা বল না। 

নিতি। ও-_তাই গায়ে লেগেছে, জানতুম না। 

রাখাল। সন্ধ্যে হ'ল যে, লঞ্ঠন কই নিবারণবাবু? 

বিপিন। এই যে নেত্য রয়েছে। 

নিতি। তোঁমাদের তামাসা! রাখ! আমার মাথায় 
বিশু মণ পাথর। মুখের কথায় কেউ আড়াই মণ দুধ 
দিক্‌ না দেখি! সন্ধ্যে হয়ে গেল, আর কি দীড়াতে 
পারি গা? 

নিবারণ। ্লাড়িয়ে থাকতে কে বলচে? যাঁও নাঃ 
গিয়ে ততক্ষণ জলট! তুলে রাখলেও তো কাজ এগিয়ে 
থাকবে । আড়াই মণ হতে” আর কতক্ষণ! 

নিতি। (চোখ মুখ ঘুরিয়ে-_মাঁথ! নেড়ে)--এ হরিনাম 


. মিশিয়ে সাধু হওয়া নয়। 


হারু ভট্চাষের প্রবেশ। সাজানে মণ্ডপ দেখে-_ 


হারু। বাঃ, কি চমৎকার দেখাচ্ছে। হরির ইচ্ছা 
কি-না! একে বলে চাক্ষুষ ধর্মবল্‌। সিদ্ধপীঠ__সিদ্ধপীঠ ? 
এই বাহান্নর ওপর তিগ্লান্ন চাঁপ্ল। আহা রাঁধারানী 
যেন হাস্ট করছেন। এতদিনে বেটার দান সার্থক হ'ল। 

নিতি। ' (নিবারণের দিকে ) হান্ত করছেন না আর 


৮০২ ভ্াল্পততম্রশ্ৰ [২৭শ বর্ষ--২র খণ্ত--৪র্ঘ সংখ্যা 
কিছু-এই দেখে এলুম, মুখ. তোলো হাড়ি! (হার (এমন) থাল্‌ ভরে সাজাব ওলা, 
ভট্চাধ্যিকে ) এখন আমাকে কিছু বায়না! হিসেবে দিইয়ে না 
ফ 
দিন। আমি গরীব রা শুধু হাতে আড়াই মণ দুধ রর) না নিবে বানি 
কোথেকে জোগাড় করব ঠাকুর ? ভবির পইচে, নেড়ীর বিয়ে, 
হারু। ধর্ম কর্ম্ণে অভাব হবে ন| নেত্য, অভাব হবে ছাইব চালা উলু দিয়ে 


না) হরি সাহাধ্য করবেন। শাস্ত্র বলেছেন__খষি শ্রান্ধে 
অজা যুদ্ধে-_অভাব হয় না। তুমি তায় শাপভ্ষ্টা-_ 


বলতে বলতে সরে পড়লেন 
নিবারণ। শুনলি? 

_নিতি। (একটু স্তদ্ধ থেকে) পোড়ীর মুকো। বামুন 
পাগল নাকি গা? ভর্দোর লোকের মুকে এই সব কথা! 
গুর বিষ্যে বুদ্ধি সকলেই জানে, নইলে আজ-*"“জুষ্টা” বলা__ 

বিপিন । (গম্ভীরভাবে ) না--সতা, ওকি কথা? 
আমার ভাল লাগেনি, শুনে চম্‌কে গিছি_-ছিঃ ! 
নিতি। যাও-যাও। থাম আর ফোড়ন দিতে 
হবে না। খ্গরুকে দিয়ে কাঁজ কম্ম করাতে তোমাদের 
--ছিছি। শ্রাদ্ধট! ঠিক্‌ হয় বটে, সেটা মানি ।' 
বলতে বলতে নিতি দ্রুত চলে গেল 


রাখাল। ঘা দিয়ে গেল কেমন ! যাক, এখন কাজ 
যে বন্ধ যাচ্ছে, অন্ধকারও হয়ে গেল। হাতে এই রাতটুকু। 
সকাল ন! হতে চার দিক থেকে সংকীর্তন, ভক্ত দর্শক-_ 
সব ভেঙে পড়বে। 

নিবারণ। কারুর ভরসায় থাকলে হবে না ভাই। 
চল, যে যার বাড়ীর লষ্ঠন আন! যাকৃ। আর ভেবে 
কাজ নেই। নরহরি, তুমি এখানে রইলে। আমরা 
এলুম বলে। 

নরহরি। (সজোরে মাথা নেড়ে ) যে আজে হুভুর। 


সকলের প্রস্থান 


তখন আশার আনন্দে, উবু হয়ে বসে মাথা নেড়ে নরহরির আপনমনে 
শীত, মৃছু অথচ শোনা যায় 


তোমার তরসায় এসেছি হরি-_ 
তোমার নাম শ্মরি। 
ছ'গজ জমি পেলেই 
বাশ কাটি বক্র! ছাদ 


ধন! তেলির ভাঙব গরব 
এসে, পড়বে কেদে পায় ধরি । 


ভ্রয়োবিংশ দৃশ্য 

স্থান__রমণ মিত্রের বাটার বহির্দেশ 

সময়-_ভোর,অনুদয়, একটু ঘোর ঘোর আছে 

উপস্থিত _কনষ্টবলরা আড়াল আবডালে থেকে উ'কি মারছে, 
হুইসিলের আওয়াজ হতেই রেগুলেসন্‌ লাঠি হাতে 
সব বাড়ী ঘিরে ফেললে । দ্বিতীয় দল্‌ মার্চ ক'রে 
এসে হরিসভার সাজানো বাড়ী ঘিরে ফেল্লে, রমণ 
মিত্রের বাড়ী হতে ক্রন্দনধ্বনি, হুটোপাটি, ছুটোছুট 
শোনা যেতে লাগল--ইম্স্পেক্টর মতি সামন্ত 
ডাইরেক্ট, করতে লাগলেন 


উত্তেজিততাবে বিমলের প্রবেশ 


বিমল। (মতি সামস্তকে ) এ কি কাণ্ড এটা হরিসভাঃ 
ধর্দমন্দির। এর মধ্যে জুতা পায়ে দিয়ে এ কি অত্যাচার? 
এদের ঢুকতে বারণ করুন্‌। 

ইনৃস্পেক্টর। তুমি কে? এ বাড়ীর সঙ্গে তোমার 
সম্পর্ক আছে? 

বিমল। নেই? এটা সাধারণ সম্পত্তি। 

ইনৃম্পেক্টর। তেওয়ারি সিং পাক্ড়ে। | 

বিমল। ( উর্ধশ্বীসে পলায়ন, একথান! চটি পড়ে 
রইল) 

নিবারণ। আমি গ্রভৃকে ডেকে দিচ্ছি, তারপর যা হয় 
করবেন। 

ইন্স্পেক্টর । আপনাকে কষ্ট ক'রে ভাকতে হবে নাঃ 
সে কষ্টটা আমরাই করছি। এ বাড়ী এখন খালি কঃরে 
সরে পড়া হোক্‌। 

নিবারণ। মালিক এখন পৃঞায়, তিনি না বললে-- 
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নিবারণ। চলে এসো হে সব। 
বলেই দ্রুত অগ্রসর । চার-পাচ জনের তথ! করণ 
নরছরি সারারাত খেটে একপাশে গুয়ে অকাতরে ঘুমুচ্ষিল 
কনেষ্টবল্‌। (লাঠির গু'তা দিয়ে) এই কোন্‌ হায়, 
উঠো। 
নরহরি ধড়মড় করে উঠে পুলিস্‌ দেখে 


নরহরি। (হাত জোড় ক'রে) হুজুর, আমি (চার 
দিক চেয়ে কাকেও দেখতে না পেয়ে হক্চকিয়ে) আমি 
কিচ্ছু জানি না ছজুর। কাল্‌ বিকেলে এসেছি হুজুর» 
একটু জমি নিতে, কদ্‌মা- পু 

ইন্স্পেক্টর । যাঁও-_ভাগো--ভাগো 
যাকে। 

নরহরি কাপড় পামলাতে লামলাতে ছুট. | সংবাদ পেয়ে গ্রামের 


মেয়ে পুরুষের ভিড়, কদমও উপস্থিত। সকলের মুখেই ভয়, বিস্ময়, 
কেবল কদমের মুখে টেপা হাসি 


অনন্তমনে গাইতে গাইতে সংকীর্ভনের দলের প্রবেশ 


কদূমা থাও 


সংকীর্তন 


হরি তুমি পারের কাণ্ডারী 
অশেষ পাপে পাগী মোর! 

বোঝা! যে ভারি । 
হরি তুমি পারের কাগারী ! 


পুলিস্‌ দেখেই খোল্‌ থেমে গেল__কঠরোধ 
প্রধান। এ কিঃ পুলিস! হরিসভায়! 
রাধে! 
ইন্ন্পেক্টর । পাপীদের পার করবার জন্তে। একে__ 
একে- এসো । এই লক্ড় সিং, ইধার্‌-_ 
সকলে। ওরে বাপরে! 


রাধে 


ধে যেদিকে পারলে পলায়ন। একজন খোল শুদ্ধ পড়ে 
তাড়াতাড়ি উঠে আধখান! খোল্‌ গলায় ছুট 
ইন্স্পেক্টর। (সব-ইন্স্পেক্টরকে ) এত দেরি হচ্ছে 
কেন গীতার? পু 
সব-ইন্স্পেক্টর। বেটা, পাইখানার পথে গলে 
পালাচ্ছিল; মকাই সিং ধরে ফেলেছে। 
ইন্প্পেক্টর। কাগজপতোর ? 


হমাহুম্ুক্তি 
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সব-ইন্স্পে্র । খোজা হচ্ছে_এখনো পাওয়া 
যায়নি। চেক্‌ বইখানা পাওয়া গেছে। কিন্তু শেষের 
সই কর! ছু”খানায়, হাজার তিনেক বার ক'রে নিয়েছে 
দেখচি। 

ইন্সপেক্টর । ভাঁলই হয়েছে। আর সব কাগজ, 
হাগুনোট-সে সব গেল কোথায়? 

সব-ইন্স্পেক্টর। কই পাচ্ছি না তো, বলে হরি 
জানেন। 

ইন্স্পেক্টর । জানেন বই-কি ! দুর্জয় এখনে! ফেরেনি ? 

সব-ইন্ম্পের । কই দেখচি না। 


কন্ষ্টেবল বিকট সিং একটা! ছোট টক্ক নিয়ে এল 
ইন্স্পেক্টর । কি আছে দেখি? 
খোল খত্তাল বাজাতে বাঞ্জাতে নেড়া-নেড়ীর প্রবেশ 


গীত 
যেন, ঝা করি সব তুমি করাও 
তোমারি দব ভার্‌। 
যেন, পরের বলে রয় না কিছু, 
-সবি সে আমার 
হরি সবি সে আমার'। 


পুলিশ দেখে সহসা! নৃত্য গীত থেমে গেল 


নেড়ী-পাচী। (সভয়ে) এসব কি গা! পোড়ার 
সুকোরা কোথায় আন্লি, এসব কি গে! ! 
ইন্‌ম্পেক্টর। (সহান্তে) সবই সে তোমার! পাড়ে 
দেখো» কোই না ভাগে । 
সকলে । দোহাই রাঁধাবল্লভ, দোহাই রাধারাণী ! 
ছুটোছুটি করে পলায়ন। একজনের গুগীষপ্তর দেবদারু ডালে 
আটকে পড়ে গেল। 
পাঁচ-ছয়জন পুলিশ হারুকে নিয়ে হাজির 
হাওল্বার ছুর্য় রায়ের হাতে একট! হাত-বাক্স 
হার। (কাদতে কাদতে ) আমি গরীব ব্রাঙ্গণ হুজুর, 
আমি কি জানি পরের বাক্সয় কি আছে? এই পরণু 
প্র বন্ধ বাক্স প্রভূ রেখে গেলেন। বললেন, রাধারানীর 
বিষয়ের দলিলপত্তোর আছে । উৎসবের পর নিয়ে যাব। 
বাড়ীতে ত্র ' কদিন গোলমাল থাকবে। খুব সাবধানে 
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রেখোঃ নিজের যথাসর্বদ্ব গেলেও ছুখখু নেই, বুঝলে ? 
কি তয়ঙ্কর দুর্টেব মশাই, (ক্রন্দন ) হাতে দড়ি! 

ইন্সপেক্টর । যা! বলবার থানায় বল। 

হারু। গ্রড়ু কই হুজুর? এখুনি মুকোবাঁা করে? দি-- 

ইন্সপেক্টর । তিনি সেজে গুজে আসচেন__এলেন 
ঘলে। চুপ$ আর কথা নয়। 

হারু। (উৎসাহে) এ প্রভু আসছেন। যযাঃ, কি 
অত্যাচার, প্রভূকেও পুলিসে, মহাপুরুষ, সর্বনাশ, হয়ে 
ঘাবে, উচ্ছন্ন যাবে! 
. ইন্ম্পের । (ধমূকে ) খবরদার, চুপ ! দেখবে মজা? 


রমণ মিত্রের সামনে, পশ্চাতে ও ছুধারে কন্ষ্টেবলের! থিরে নিয়ে এলো! 


ইন্ম্পেক্টর | ( সব-ইন্স্পেক্টরকে ) বাকসটা খোল! 
হয়েছে? 

দুর্জয় রায়। চাঁবি বার করল না, তাই ভাঙতে 
হয়েছে। 

হারু। চাবি আমি কোথায় পাব হুজুর! প্রতুর 
বাক্স, ত্র তো রয়েছেন, উনিই বলুন না। 

ইন্স্পেক্টর | (ধমক্‌ দিয়ে ) ফের? ( সব-ইনম্পেক্টরকে ) 
কি আছে দেখলে? 

সব্‌-ইন্ম্পেক্টর । এই দেখুন না, যা লিষ্টে আছে, 
দেখছি সবই আছে। 

রমণ। (সবিদ্ময়েঃ যেন আকাশ থেকে পড়লেন ) 
যন্যা__এ সব কোথা থেকে বেরুল ! এর জন্তেই তো মেয়ে 
বারধার লিখছে, আমি পাগল হয়ে রয়েছি? খুঁজে খুঁজে 
হাল্লাক্‌ হচ্ছি) ষবযা, রাঝ্স কোথায় পেলেন ? 

ইন্স্পেক্টর। এই আপনার মন্ত্রীর বাড়ী। 


হারুকে দেখিয়ে 

রমণ। (ইহা করে চোখ ছুটে বাঁইরে বের ক'রে) 
ঠিকই বলেছেন, ধ'্য-_এও সম্ভব ! হাক, তোমার এই 
কাজ? আমি মেয়েটার কাছে---উঃ এ কি লীল! হরি! 

হারু। (অবাক হতভম্ব হয়ে শুনছিল, চটে তোত্ল! 
হয়ে) প-পরশু রাতে, আ-আমার বাড়ী রেখে গেল 
তবে কে! 

রমণ। (হাসি টেনে) কে? আমি? তা ছাড় 
আর কে? 


ভ্ডান্রস্ডন্ম্ 
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হারু। ওরে ব্যাটা মহাপুরুষ! চোরাই মাল্‌্--তাই 
অত রাতে? উচ্ছন্ন যাবে উচ্ছন্ন যাবে মুখ-দে রক্ত 
উঠবে-- 

রমণ। (ছাঁসিমাথ! মুধে) আগে ভাবনি! এখন 
ভাবছ এ বলে রক্ষা পাবে? আমি ছাড়ব? যাক্‌-_ 
জিনিষগুলা যে পাওয়া গেছে--হরি মুখরক্ষা 
করেছেন-_-উঃ। 

হারু। (ইন্‌স্পেক্টরের প্রতি ) পাপিষ্ট যা বলেছে তাই 
করেছি মশাই ! ব্র্পর পরিবার-_-সাক্ষাঁৎ মা-লক্ষমী ওর 
পরামর্শে তাকে বাক্যের ফন্দিতে ফেলে এই বাগান-বাড়ী, 
হরিসভার নাম ক'রে, ওই হারামজাদা ভগ্তর নামে আজ 
উচ্ছুগণ্ড করাচ্ছিলুম, এখন বলে বাক্সর কথা জানে না! 
আমি চোর ! নির্ববংশ হবে-_নির্ববংশ হবে-_ 

ইন্সপেক্টর | থাক্‌ ঠাকুর, থাকৃ। যা বলবার থানায় 
গিয়ে বল। 

রমণ। (মুদু হাসতে) চোরেদের কিছু আটকায় না, 
হরি হে-_লোক বীচবার জন্তে কিনা বলে? তবু__আগে 
ভাবে না, সবই তোমার লীল! ! 

হারু। (হাত লম্বা কোরে ) কাল সর্প, কাঁণ সর্প! 
আচ্ছ! হুজুর, তাহলে চাবি তো আমার কাছেই পেতেন, 
সেটার সন্ধান করুন্‌। 

সব্‌-ইন্স্পেক্টর। ( ইন্ল্পেক্টরের প্রতি) চাবি এই 
বাড়ীতেই পেয়েছি । 

হার। জয় মা দুর্গা। 

রমণ। চোরের চাবি খোজবার সখ থাকে না! 


ইন্ন্পেক্টর। এই যে সব জানা আছে! এখন 
সাঁধনোচিত ধামে চলুন । 

হারু। দীর্ঘজীবী হও বাবাবেশ বলেছ। ও, 
বেটার আবার সমাধি হয় ! 


ইন্স্পেক্টর । ( কনষ্টবলদের) থানামে লে চলো। 
হিরা দো আদ্মি রহো। এমোকান্মে কোই না ঘুসে। 
আওর দো-জোয়ান্‌ বাগিচা সে সব. হাকা দেও। (সব 
ইন্ম্পেক্টরকে ) পীতান্বর,। তুমি এখন এইখানেই 
থাকো। | 


টয়া নর 
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কন্ষ্টেবল। (হারুকে) চলো চলো, ইধার উধার 
কেয়। দেখত ? 

হারু। (ক্রন্দনশ্বরে--ইন্স্পেক্টরকে ) আমাকে নিয়ে 
যাচ্ছেন, খাদির মাকে দেখবার যে-_ 

ইন্স্পেক্টর। ভাবচেন কেন, আপনাদের মত মহাপুরুষ 
অনেক আছেন? এখন থানায় চলুন। 

হারু। (যেতে যেতে কদমকে দেখতে পেয়ে ) কদম, 
দেখিস সব্‌। 

কদম। ভাববেন না পুরুষ মানুষ, কানন! কিসের ! 
সৎসঙ্গে কাশিবাস তে হয়ই । " 

হারু। পল্মপিসি, দেখো দিদি। পুটির মা, সব 
রইল। ন্র্ণ কালাঁটাদকে দেখতে বল। সে-ই দেখবে, 
আর কেউই দেখবে না। এ পাপিষ্ঠকে ক্ষমা করতে 
ব'ল-_সে করবে-- 

কন্টবলর! আসামী নিয়ে চলে গেল 


তিড়ের মধ্যে থেকে হঠাৎ বেরিয়ে, পশ্চাৎ হতে 


চন্ত্রবাবু। (কদমকে) এই সেই লেখাপড়ার কাগজথানা 
রাখ মা, বউমাকে দিও । ওপাপ আর আমার কাছে 
কাজ নেই। 

কদম। এ্রী তিনকড়িবাবুকে ( দেখিয়ে ) ডাকুন-_-গুদের 
সামনে দিন। 

চন্ত্র। (উচ্চে) তিনকড়ি, সুধাংশু--এদিকে শোন । 
(তারা এলে ) এই ব্রঞ্গর বাগানবাড়ীর দান-পত্তোরধান1। 
আমার কাছেই রেখেছিলুম-_পাপিষ্ঠ কিছু বলতে পারে নি। 
আমি কদমের হাতে দিচ্ছি। বউম! ও-নিয়ে যা ইচ্ছে করতে 
পারেন। ছিড়ে ফেলে দেওয়াই তার উচিত। (কদমকে 
দিলেন) প্র দানব আমার আরামবাগের মাল নিজের নামে 
ডেকে নিয়েছে । কথ! আছে, কিন্ত সেকি আর ট্রান্ষ্কার 
ক'রে দেবে? 

তিনকড়ি। সে আঁশা আর রাখবেন না জ্যেঠামশীই-__ 

চঞ্জরবাবু। (হুতাশতাবে ) তবেই আমার ভরাডুবি! 


মাথায় হাত দে বসে গড়লেন 


তিনকড়ি। চলুন, বাড়ী পৌছে দি। 
চজ্বাধু। আর বাড়ী! (দীর্ঘনিশবাস ) 


হস্ত 
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তিনকড়ির সঙ্গে প্রস্থান । অপর দিক দিয়ে পাগলের মত 
মধু মোদকের প্রবেশ 

মধু। কই, কোথায় সে সাধু ছু বেটা! আমি যে 
গেলুম! (মাথা চাপ্লড়ানো ) উঃ, চিনতে পাঁরিনি-_তা না 
তো! চোরকে বলে মহাপুক্রধ ! হ্যাঁগ! বাবুরা, আমার উপায় 
হবে না? তারা গেল কোথায়, য়'যাঃ ! 

পাগলের মত তাদের উদ্দেস্টে ছুট, 
নরহরি রাখালের পাঁয়ের ধুলো! নেয়, আর মাধায় দেয় 

রাখাল। কিকরছে? 

নরহরি। আজে দয়া করুন, বাঁধা দেবেন না। 
আপনিই সাক্ষাৎ দেবতা! সন্ধ্যেবেল৷ বললেন, «সকালে 
মহামান্সি উৎসব |” আঁর ভোর না হতেই তা অকাট্য ফলে 
গেল মশাই। এই দেখুন না, মহাঁমারির চাদমারি! 
যেন ধন্মের ষাড়ে গু“তিয়েছে_ আমার কদম! বার ক'রে 
দিয়েছে। ফুলেছে দেখুন! 

রাখালের হাত টেনে দেখাল 

রাখাল। তোমার টাকা তো! টপ্যাকে মভুদ্‌ হে! আমি 
যে পরিবারের অনস্তও এ জঙ্গের মত দক্ষিণাস্ত ক'রে 
বসেছি। 
চামুণ্ডার মত আলুথাণু হয়ে নিতির ক্রুত প্রবেশ। হাতে “ক” ছোড়া 

নিতি। (ব্যস্ত ভাবে) নিস্পেক্টোর গেলো কোথা ! 
আমার এঁ ঘরের শত্তর পোঁড়ারমুখো মেস্বর মিনসেকে নিয়ে 
গেল না? ষোমেও নেবে নাঃ এরাও নেবে নাঃ তবে নেবে 
কেগো? (রোষে) তোর কণীর সুয়ে আগুন! (ছুড়ে 
দুরে নিক্ষেপ )। (সব ইন্স্পেক্টরকে দেখতে পেয়ে”) হুর, 
আমার পোড়ারমুখোকেও ওই সঙ্গে__তোমার পায়ে পড়ি। 
ও, আড়াই মণ দুধ পুলিসকে দিলুম। ওরা যে উবগাঁর 
করেছে, দেশের হাড় ভুড়ল ! (চীৎকার ক'রে কাঙ্না) 
ওগো আমার কি হ'ল- গো! 


চতুব্বংশ দৃষ্ঠ 
স্থান--লালবাজার পুলিশ-গায়দ্‌ 
সময়-_রাত নয়টা 
উপস্থিত--নন্দ, মাতাল অবস্থায় নীত, হয়ে-_গারদের মধ্যে 
বেড়াচ্ছে--বাইয়ে ছুজন কম্বল টহল দিচ্ছে 
নন । (টল্তে টল্তে বিচরণ করতে করতে ) ব্যাটার! 
কিস্হ বোঝে নী--কিস্হ্ বোঝে না। বল্লে--মাতাঁল 
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হুয়া । জরদ্গব ব্যাটারা ওই “হুয়া৮ আর পক্যা”, এই 
ছয়াক্াই জানে। কোনো বাঁবা--আমি কি টল্ছি? 
এই তো ঠিক আছি বাঁবা, একদম্‌ ৮০1৫ ৩1৩০ ! মিসি মিসি 
ইবল্‌ (টলিতে টলিতে পদচারণ। হঠাৎ পড়িয়ে) কি 
বাবাঃ দেশট! উদ্সন্নো গেলে! নাকি? কই, আর কোনো 
বেটাই তো আসসে না ! সব বেটা চন্নামেত্তো ধরলে নাঁকি ? 
৭পুষিফুট্‌” মেরে গ্যালো, ছিঃ! আই য়্যাম্‌ দি ওন্লি 
মনাক্‌ণ অফ. মাই থেশোন্‌ (এই বলে বসতে গিয়ে চিৎপাৎ) 
ছিঃ, রাঁতকাণা বেটার! চিনতে পারে নি! জেপ্টল্ম্যান্‌কে 


স্ঠাব্রতশ্র্্ 
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ওঃ ডেমোক্রাসি, ফুঃ! গন্ধগোকুলো বেটা--সারারাত 
ভোগাবে যে, জমাদার সায়েব, ইস্‌কো! আড়গড়ামে পে 
যাঁও বাঁবা, হি'য়। নেহি! 


বল্তে বল্তে নন ছ'পা এগিয়ে এল 


গারদে ঢুকৃতে ঢুকতে সহস! নন্দর কণ্ঠম্থর শুনে রমণ মিত্র সচকিত- 
ভাবে চমকে চাইতেই উভয়ে উভয়কে চিনলে। নিজের অজ্ঞাতেই 
মণ মিত্রের মুখ থেকে বেরুল 


রমণ। নন্দ! 
- নন্গ। (তারও মুখ থেকে এ ভাবে ) বাবা! 


ছোটে] লোকের গারদে এনেছে-_ 
ওয়ার্ডীর । এই চুপ রও! নন্গর সঙ্গে হাজতে সাক্ষাতের আকমশ্মিক অভাবনীন্নতা, হতাশ ও 
লজ্জ! প্রভৃতির যুগপৎ সংঘাতে রমণ মিত্র বিমূড় হয়ে গেলেন। যেন 
ছু'হাতে আস্তিন টান্তে টান্তে উঠে দাড়াল বাস্তব জগতের সঙ্গে তার যোগস্থত্র ছিন্ন হয়ে গিয়েছে । আর (াড়াতে 
ছুজন কন্টবল একজনকে নিয়ে এসে না পেরে তিনি গারদের রেলিং ধ'রে ফেললেন। 
কন্ট্বল। (ওয়ার্ডীরকে ) লেও, তোমরা মাল্‌! ননদ স্থির শু দৃষ্টিতে রমপের দিকে চেয়ে ছড়িয়ে রইল । 
নদ। (গলা বাড়িয়ে একদুষ্টে) বেটা তাঁড়ি গিলে ধীরে খীরে যনিকা নেমে এল। 
মরেছে ! ছ্যঃ! হুইস্ছি য়্যাণ্ড তাড়ি ইন্‌ সেম্‌ ব্র্যাকেট! শেষ 
স্রসুন্দরী 
শ্রীনারায়ণ প্রসাদ আচার্য্য 
দিবসে নিশথে সুমধুর গীতে তোমার এ কোন্‌ খেল! ? কে জানে এ কোন খেয়াল তোমার, মুরলীর সুরছন-_ 
ফুটে টুটে যত কুসুম সাজায় তোমার মোহন মেলা । যুক্তি ভাসান এ কোন্‌ মুক্তি এ কী গীতি আলাপন !-_- 
ফুল কুঁড়িদের অন্তর মাঝে মুক্তি উদার এ কী বন্ধন, 
তোমার বীপার মন্তর বাজে সার্থকতার এ কী ক্রন্দনঃ 
অকারণ কোন্‌ মহা! উল্লাসে বিচিত্রতার ডাল রূপ ইঙ্গিত-ভর! সঙ্গীতময় কি সে মহা জাগরণ 1__ 
ভরিয়! তুলেছে পুলক আকুল তোমার সুরের খেলা । রস হতে রসে ফিরে জাগাইয়৷ আলোকের শিহরণ। 
সুরের সাধনে দুরের দয়িত ফুলের মতন হয়ে অগুতে অপুতে অন্গরাগ ঢালে ভোমার স্থুরের মেলা-_ 
গৌরবময় করে এ বিশ্বে সৌরত পরিচয়ে । সব খেল! যেন লীল! হয়ে উঠে খেলিয়া তোমার খেল!। 
- ছিয়ায় হিয়ায় তপ্ত তৃষায় প্রভাত আলোকে দন্ধ্যা আধারে 
বিরহ ঘনায় মিলন নেশার ,্রাণ যেন ফিরে খু'জিয়া কাহারে, 
অশ্র-হাসির জমাট সুষমা অগাধ অসীম হ/য়ে আধ*চেন! (ক অপরিচয়ের নেশায় ফুরার খেলা। 
বিশ্বরাজের আরতি জানায় মাধুরীর গীতি গেয়ে। 5৯৮৯৬ 


বাঙ্গালায় পালরাজত্ব ও কন্বোজ-বংশ 
শ্রীহরেকৃষণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে পাঁল-উপাধিধারী রাজবংশের অভাব 
নাই। আবার বিভিন্নবংশে পাল-উপাধিধারী একই নামের 
কয়েকজন রাঁজ! বিদ্যমান ছিলেন। তাঁত্রশাসন শিলালিপির 
পাঠও অনেকস্থলেই সহজবোধ্য বলিয়া! মনে হয় না। সুতরাং 
ভারত তথা বাঙ্গলার ইতিহাসে স্বাভীবিকভাবেই বহু 
জটিলতার হৃষ্টি হইয়াছে । আমরা এইরূপ একটা জটিল 
সমন্তার প্রতি ধ্ীতি হাসিকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 


গুর্জর গ্রতিহা'র বংশে বাঙ্গালার পাল 

পাল-উপাধিধারী উপাধিধারী 
বরাজগণ রাজগণ 

মহেন্দ্রপান ধর্মপাল 

দেবপাল + দেবুপাল+ 

বিজয় পাল রাজ্য পাল 

রাজ্য পাল * 


বাঙ্গালার পাঁলবংণীয় প্রথম বিগ্রহপালের পুত্রের নাম 
নারায়ণপাল। এই নারায়ণপালের পুত্রের নাম রাজ্য- 
পাল। আবার পালবংশীয় অগ্ততম প্রসিদ্ধ নরপতি রাঁম- 
পালের পুত্রের নামও রাজ্যপাল। নয়পালের হির্দ 
তাতশাসন” হইতে জানা যায়, কম্বোজ-বংশ-াতিলক রাজ্য- 
পাল নামে এক রাজা ছিলেন। তিনি পপ্রিয়ঙ্গ” হইতে 
এই তামশাসন দান করেন। আশ্চর্যের বিষয় এই রাজ্য- 
পালের স্ত্রীর নাম ভাগাদেবী। ওদিকে পালবংশীয় 
নারায়ণপালের পুত্র রাজ্যপালের স্ত্রীর নামও ভাগাদেবী। 
কদ্ছোজবংশীয় রাজ্যপালের পুত্রের নাম নারায়ণপাল। 
ওদিকে পাল-বংশীয় রাজ্যপালের পিতার নামও নারায়ণ- 
পাল। কম্বোজ-বংশীয় .রাজ্যপালের অপর পুত্রের না 
নয়পাল। ওদিকে পালবংশীয় রাজা হইতে অধতন্তন 
চতুর্থ পুরুষের নাষ নয়পাল। নিবে বংশঁঠালিকা দিলাম-_ 


পাল বংশ 
নারায়ণপাল 
কথ্োজ বংশ ] 
581 ভাগ্যদেবী রাজ্যপণল+ ভাগ্য দেবী 


7) গোপাঁল (২য়) 
নারায়ণপাল 
বিগ্রহপাল (২য়) 
মা (১ম) 
নয়পাল 


পাল-বংশীয় প্রথম বিগ্রহপাল ব! শুরপালের পত়্ীর নাম 
লঙ্জা দেবী, তিনি হৈহয় রাজকুমারী । সম্ভবত নারায়ণ 
পাল তাহারই গর্ভজাত। নারায়ণপালের শ্বশুর কোন 
বংশীয় এবং তীহার স্ত্রীর নাম কি ছিল জানা যায় না। 
রাজ্যপালের পত্ী ভাগ্যদেবীর পিতার নাম তুঙ্গ, ইনি 
রাষ্ট্রকট রাজবংশীয়। কম্বোজ-বংশ-তিলক রাজ্যপালের 
পুত্র নয়পাল আপনাঁর ত্রয়োদশ রাজ্যাঙ্কে বর্ধমান- 
ভুক্তির অস্তঃপাতি দণ্ডতুক্তি মণ্ডলের কার্টি সংলগ্ন বুৎ ছুটি- 
ভল্প, শর্মাস ও বাদথণ্ড নামক তিনথানি গ্রাম অশ্বথ শর্মা 
নামক এক ব্রাঁক্গণকে দান করেন। প্রিয় রাজধানী অথব! 
অয়স্কন্বাবার? কিন্তু এই গ্রাম তিনখানি দানের সময় 
দণতুক্তি স্বতন্ত্র রাজ্য ছিল না, দণুতূক্তি তখন বর্ধমান- 
ভৃত্তির অন্তর্গত একটা মণ্ডলমাত্র। তাত্রশাসনে যেভাঁবে 
প্রিয়জ নামক স্থানে মহারাজাধিরাজ রাজ্যপালের প্রাধান্য- 
লীভের কথ! বণিত হইয়াছে তাহাতে মনে হয় এই রীঁজ্য- 
পালই কম্বোজ-বংশের প্রথম রাজা, যিনি রাঢ় কিছ 
বরেন্ত্রিতে প্রথম আগমন ও রাঁজ্যস্থাপন করেন। কম্বোজা" 
স্য়জ আর একজন রাজ। গৌড়পতি উপাধি গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ইছার নাম কি কুঞ্জর ঘটাবর্ষ? আমাদের মনে 
হয় চন্দেল্লবংশীয় শো বর্মণ দেব ( শী; ৯৫*এর পূর্বে বাপরে ) 
যখন গৌড়রাজ্য আক্রমণ করেন, সেই সময়েই এই কম্বোজ- 


] 
নয়পাল 


৫৬৭ 


০০৬৮ 





বংশীয় রাজ্যপাল বা তৎপূর্ববর্তী কেহ রাষ্ট্রবিপ্রবের সুযোগ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। গ্রীষ্টীয় দশম শতাবীর মধ্যভাগেই 
বঙ্গে কম্বোজ-বংশের অভ্যুদয় অনুমান করিতে হুয়। 
অতঃপর ধ্দেব যখন রাঢদেশ জয় করিয়া মহোবায় 
প্রত্যাবর্তন করেন, সেই সুযোগে ক্োজ-বংশীয়গণ বর্ধমান- 
ভুক্কি ও দণ্ডতুক্তি অধিকার করেন। এতিহাসিকগণের 
মতে ধঙদেব ১০০২ খ্রীষ্টা্বে অঙ্গ ও রাঢ়দেশ জয় করিয়া- 
ছিলেন। ১০২৫ গ্রীষ্টাঙের পূর্ব্বে রাজা রাজেন্দ্র চোলের 
হত্ডে দণ্ডতুক্তিপতি ধর্শপাল নিহত হন। এই ধর্মপালকে 
আমরা নয়পালের পুত্র বলিয়া মনে করি! এই অনুমানের 
কারণ নয়পাঁল যে মণ্ডল হইতে ভূমি দান করিয়াছিলেন, 
সে স্থান যে তাহার অধিকৃত ছিল ইহা একরূপ অবি- 
সম্থাদিত। অন্তের ভূমি হইলে মূল্য দিয়া কিনিয়া লইলে 
তবে দানের অধিকার জন্মে। ইর্দ তাম্রশাসনে তাহার 
ইঞ্জিত মাত্র নাই। সুতরাং একথ নিশ্চিত যে, নয়পাল 
নিজ অধিকৃত ভূমিই দান করিয়াছিলেন। ধর্পাঁলকে 
আমর! যখন সেই দগুভুক্তিতে রাজ্য করিতে দেখি, তখন 
এ অন্মান অপরিহার্য যে তিনি নিশ্চয়ই নয়পাঁলেরই 
উত্তরাধিকারী । নয়পালের পূর্ববে যে ধর্মপাল থাকিতে 
পারেন না, তাহার প্রমাণ ইর্দ তাত্রশীসনে ধর্মপালের প্রসঙ্গ 
নাই এবং তিমি রাজেন্দ্র চোলের সঙ্গে যুদ্ধে হত হইয়া” 
ছিলেন। ঘনরাম তাঁহার ধর্মমঙ্গলে লিখিয়াছেন__ 
ধর্মপাঁল রাজা মলো৷ অরাজক দেশ। 
পাত্র মিত্র প্রজা লোক পায় বড় রেশ॥ 

ঘনরামের ধর্মপপাল যে দগুভুক্তিপতি ধর্মপাল সে বিষয়ে 
কোন সংশয় নাই। পাল-বপিয় মহীপাঁল (প্রথম) তখন 
উত্তর রাট়ের অধিপতি এবং ইহাঁরই হস্তে পরাজিত হইয়া 
রাঁজেন্্র চোল শ্বরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করেন। আর্য ক্ষেমীশ্বর 
বিরচিত চণ্ডকৌধিক নাটকে যে মহীপাল চন্ত্রগুণ্ডের সঙ্গে 
এবং তাহার হস্তে পরাজিত কর্ণাটকগণ নবনন্দের সঙ্গে 
উপমিত হইয়াছেন, সে মহীপাল এ প্রথম মহীপাল এবং 
কর্ণাটকগণ এ রাজেন্্র চোল ও তাহার সৈল্ত সামন্ত। 
সুতরণং রাজেন্দ্র চোঁলের প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মহীপাঁল যে 
বগুতুক্তি অধিকার করিয়াছিলেন, অথবা! তীহারই আদেশে 
ধর্মম্গলের লাউসেন দণ্ডতৃক্তি অধিকার করিয়া লইয়া- 
ছিলেন, এইরূপ অঙ্গমানই যুক্তিসঙ্গত বলির! মনে হয়। 


ভ্ডান্স বন্ধ 


[২৭শ বর্ষ _২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





পাল-রাঁজস্বের ইতিহাস আলোচনা! করিতে হইলে 
কতকগুলি প্রশ্ন স্বাভাবিকভাবেই উপস্থিত হয়। ধর্্পাঁলের 
পুত্র ত্রিভুবনপাঁল খালিসপুর তাত্রশীসনের দূতকরূপে 
উল্লিখিত হুইয়াছেন। যুবরাজ ত্রিতুবনপাল রাজ। 
হইলেন না কেন? ধর্মপাঁলের পর তীহার অপর পুত্র দেবপাল 
রাজ! হইয়াছিলেন। ইহারা উভয় ভ্রাতাই বাষ্ট্রকুট 
রাজবংশের দৌহিত্র। অনুমান করিতে হয়, ব্রিভুবনপাল 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন, কিন্বা ফোন অজ্ঞাত 
কারণে তিনি রাজ্যাধিকার পাঁন নাই। 

' দেবপালের ৩৩শ রাজ্যান্কে প্রদত্ত মুদ্গগিরি ( মুজের ) 
হইতে সম্পাদিত তাম্রশীসনে পুত্র রাজ্যপাল দূতকরূপে 
উল্লিখিত হুইয়াছেন। অথচ তিনি রাজ্যাধিকার 
পাইলেন না। রাজা হইলেন জয়পালের পুত্র গুথম বিগ্রহ- 
পাল ব! শূরপাল। প্রথম বিগ্রহপাঁলের এইরূপ নামাস্তর 
দৃষ্টে কেহ কেহ বলিতে চাহেন, রাজ্যপাল, শুরপাল ও 
বিগ্রহপাল একই ব্যক্তি। নারায়ণপাল, এই বিগ্রহ 
পাল বা! শ্রপাঁল বা রাজ্যপালের পুব্র। ধর্মপাল ও দেব- 
পালের তাম্রশীসনে বাক্পাল ও জয়পালের নাম নাই। 
আবার প্রথম বিগ্রহপাল বা তত্বংশীয়গণের তাত্রশীসনে 
বাক্পালও জয়পালের গুণকীর্তন কর! হইয়াছে। বাক্পাল 
ধর্মপালের কনিঠ্ঠ? নাঁরায়ণপালের তাত্রশাসনে দেব- 
পালকে জয়পালের পূর্ব বল! হইলেও কেহ কেহ জয়- 
পালকে দেবপালের কনিষ্ঠ এবং ধর্পালের পুত্র না 
বলিয়! তাহাকে বাকপালের পুর ও ধর্মপালের ত্রাতুপ্ুত্ 
বলিতে চাছেন। বিগ্রহপাঁল যে জয়পালের পুত্র সে বিষয়ে 
কোন সংশয় নাই। দেবপাঁলের মন্ত্রী কেদারমিশ্রই 
গ্রথম বিগ্রহ বা প্রথম শুরপালের মন্ত্রী ছিলেন। এই 
মন্ত্রীগণের প্রভাব ছিল অতুলনীয়। দেবপাল মন্ত্র 
দর্ভপাণির অবসরের অপেক্ষায় তাহার দ্বারদেশে দণ্ডায়মান 
থাকিতেন। অগ্রে দর্ভপাঁণিকে চন্জ্রবিস্বান্থকারী আসন 
দান করিয়া! নাঁনা-নরেন্্র-মুকুটাক্ষিত-পাদপাংশু মথররাঁজ- 
কল্প নরপতি দেবপাঁল স্বয়ং সচকিতভাবেই সিংহাসনে 
উপবেশন করিতেন। দর্ডপাণির পৌন্র কেদারমিশ্র 
দর্ডপাণির পর দেবপালের মস্িত্ব গ্রহণ করেন, প্রথম বিগ্রহ- 
পাল ইহাকেই মঞ্িত্বে বরণ করিয়াছিলেন। বিগ্রহপাল 


. হজশেষ শাস্তিবাি গ্রহণের অন্ত নতমন্তকে এই কেদার 


চৈত্র ১৩৪৬ ] 


হ্যাজ্চান্শায়। পাজ্পর্াক্ত্হ ও কম্ঘোজ-্বহস্ণ 
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মিশরের যজ্শালায় উপস্থিত থাকিতেন। তবে কি 
রাজ্যপাল এই মন্ত্রীর বিরাগভাঁজন হইয়াই রাজ্য হারাইয়া 
ছিলেন এবং ধর্ধপাঁলের বংশের হস্ত হইতে জয়পালের বংশে 
রাজ্য হস্তাত্তরিত হইয়াছিল? 

আমাদের এইরপ প্রশ্নের উদ্দেশ্য আছে। ডিন 
নামক এক কবির রামচরিত নামে একখানি গ্রন্থ ইতিপূর্বে 
বরোদা হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । এই কবির পৃষ্ঠপোষক 
কখনও যুবরাজ নামে কথনও হীরবর্ষ নামে অভিহিত 
হইয়াছেন। আবার তিনি নরেশ্বর, পৃ্বীপাল, জগতীপতি 
নামেও বিশেষিত হুইয়াছেন। এই হারবর্ষ নিজেও কৰি 
ছিলেন। কখনও তিনি শকারি বিক্রমাদিত্যের সঙ্গে? 
কখনও বা! “গাথা-সপ্তশতী*: প্রণেতা! স্গ্রসিদ্ধ নরপতি হালের 
সঙ্গে তুলিত হইয়াছেন। 


*শকভৃপরিপৌরনস্তরং কবয়ঃ কুত্র পবিত্র সঙকথ!। 

যুবরাজ ইবাঁয়মীক্ষিতো! নৃপতিঃ কাব্য কলাকুতুহলী |” 
রর ক ঝা 

প্নমঃ শ্রীহারবর্ষায় যেন হালাদনস্তরং | ' 

স্বকোশঃ কবি কোশানাঁমাবিভীবাঁয় সংভূত ॥৮ 


চে ০ 


শশ্ীহারবর্ষ যুবরাজ মহীতলেম্দু* 

অভিনন্দ ইহাঁকে পপালান্ুজ* «পালকুলচন্ত্রমা” "পালান্নয়” 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। ভিল্লমাল ও কান্তকুক্জের 
গুর্জরপ্রতীহারবংশে পাল-উপাধিধারি বহু রাজা ছিলেন। 
কিন্ত কবি অভিনন্দ *্ভ্ীধর্মপাল-কুল-কৈরব-কাননেম্দু” 
বলিয়! ছারবর্ষের পরিচয় দিয়াছেন। প্রতীহার-বংশে আজ 
পর্যন্ত কোন ধর্মপাল রাঁজাঁর নাম পাওয়া যায় না। যে 
ভাবে শ্রীংঘ্্পাল-কুল-কুমুদবনের চনত্রম্বরূপ বলিয়া কবি ইহার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে কোন রাজ্যগ্রতিষ্ঠাতা কুলপতি 
ধর্মপাঁলকেই বুঝায়। বাঙ্গালার ধর্ণপাল ভিন্ন ভারতের 
ইতিহাসে এন্সপ কোন দ্বিতীয় ধর্মপালের অস্তিত্ব অগ্তাবধি 
আবিষ্কৃত হয় নাই। এই হারবর্ষ যদি বাঙ্গালার পালবশীয় 
হন, তাহা হইলে পত্রিভূবনপাঁল বা! রাজ্য নামান্তর 
বা! উপাধি হারবর্ষ* এইরূপই কল্পনা! ক । কারণ 
রাজ্যপালেয পর প্রকৃতপক্ষে ধর্ণপালের বং] লোপ হুইয়া- 


ছিল। ব্রিভূবনপাল রাষ্ট্রকুট রাজবংশের দৌহিত্র ছিলেন। 
দেবপাঁলের পত্বীর নাম ও শ্বশুরবংশের পরিচয় জান! যায় 
নাই। কিন্তু বর্ষ উপাধিটা রাষ্ট্রক্ট রাজবংশেই দেখিতে 
পাওয়া যায়।. হারবর্ঝু যখন পালবংশীয় এবং ধর্মপালের 
কুলচন্ত্র তখন তিনি রাষ্ট্রকুটবংহীয় 'অথব! প্রতীহারবংশীয় 
হইতে পারেন না। অথচ বর্ষ উপাধি বাঙ্গালার পালবংশে 
ছিল না। এরূপ ক্ষেত্রে সন্দেহ হয়, ত্রিতৃবনপাল কিনব 
রাজ্যপাল মাঁতামহ-বংশের বাঁজ্যথণ্ডের সঙ্গে কি তাহাদের 
উপাধিটাও গ্রহণ করিয়াছিলেন? কিন্তু এ সন্দেহ অমূলক, 
কারণ হাঁরবর্ষের পিতার নাম বিক্রমশীল | বিক্রমণীল যে 
পাল-সম্রাট ধর্শপালের অথব! দেবপালের দ্বিতীয় নাম 
ছিপ, অগ্ভাবধি তাহার কোন নিদর্শন আবিষ্কৃত হয় 
নাই। এই রামচরিতের কবির পিতার নাম শতানন্দ। 
আর একজন কবি অভিনন্দ ছিলেন, তাহার পিতার নাম 
জয়ন্ত ভট্ট। ভারতীয় কবিগণের মধ্যে অভিনন্দ নামা কোঁন 
কবিকি ব্যাস, বাদ্মীকি, কালিদাস, বাণ, অমর, মাঘ, 
ভবভূতির সঙ্গে তুল্য-সম্মানে সম্মানিত হইয়াছেন? এ 
অভিনন্দ, কোন্‌ অভিনন্দ? তাহার পৃষ্ঠপোষক 
হারবর্ষ কোন্‌ রাজ্যের যুবরাজ, অথবা কোন্‌ রাজ্যের 
অধীশ্বর ? 

কোঙ্কনের কৰি সোড.ঢল তাহার সউদী কথাস্ম 
এই অভিনন্দ ও তাহার পৃষ্ঠপোষক যুবরাজের নাঁম 
করিয়াছেন। 


সৃষটং তদত্র যুবরাজ নরেশ্বরেণ। 
ষদ্দ-করং কিমপি যেন গিঁরঃ শরিয়স্চ ॥ 
প্রত্যায়নং স্ফুট মকারি নিজে ববীন্র। 
মেকাসনে সমুপবেশয়তাভিনন্দম্‌ ॥” 


সোডডল গ্রী্ীয় একাদশ শতাবীর মধ্যভাগে বর্তমান 
ছিলেন। ইনি লাটদেশের অধিপতি চালুক্যরাঁজ বৎস- 
রাজের সভায় কিছুদিন উপস্থিত ছিলেন। এই বৎসরাজের 
পুত্রের নাম ভ্রিলোচনপাল। “পাল” দেখিয়াই কোন কিছু 
স্থির কর! দেখিতেছি অত্যন্ত বিপজ্জনক । 

যুবরাজ হাঁরবর্ধ এবং তাঁঙ্থার কবি তাহা হইলে গ্রীহীয় 
একাদশ শতকের পূর্বে বর্তমান ছিলেন। ইহাদের দেশ- 
নির্ণয়ের উপায় কি? সুদূর কোক্কনে অভিননের কবিখ্যাঁতি 
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প্রসার লাভ করিতে কত দ্দিন সময় লাঁগিতে পারে? 
এই অভিনন্দ কি বাঙ্গালী ছিলেন? অয়স্ত ভট্রের পুত্র 
গৌড়াভিনন্দ নামে পরিচিত। ইহার পিতামহ কল্যাণ- 
স্বামী ও প্রপিতামহ শক্তিম্বামী ।, সেকালের বাঙ্গালায় 
ক্ামী উপাধিধারী বছ ব্রাক্ষণের নাম তাত্রশাসনে পাওয়া 
গরম্লাছে। এই অভিনন্দের পুস্তকের নাম “কাদস্বরী- 
কথাসার”। ইহার পিত। জয়স্তভট্ট *ন্ায়মঞ্জরী* নামক 
গ্রন্থের প্রণেতা । এই অভিনন্দ পূর্বোক্ত রামচরিতকার 
শতানন্দপুত্র অভিনন্দের পূর্ববর্তী । “কাদশ্বরীকথাসার”- 
প্রণেতা অভিনন্দ কাশ্সীরের অধিবাসী ছিলেন। শক্তি- 
স্বামীর পিতামহ নাকি গৌড়দেশ হইতে কাশ্মীরে গিয়া বাস 
করিয়াছিলেন। 

রাঁমচরিতের অভিনন্দ যদি বাগীলাঁয় থাকিয়া_বিশেষ 
বাজালার পালরাজবংশের সভায় থাকিয়া! কাব্য রচনা 
করিতেন, তাহ! হইলে কোন ন! কোন তাভ্রশাসনে তাহার 
নাম পাওয়া যাইত, একথা বল! চলে না। কারণ গৌড়- 
কবি সন্ধ্যাকর নন্দীর রামচরিত গ্রন্থ বাঙ্গলায় পাওয়া যায় 
নাই এবং অত বড় কবির নামও কোন তান্রশীসনে 
উল্লিখিত হয় নাই। বরং এইরূপই সন্দেহ হয় যে, হয় তো 
অভিনন্দের রামচরিত গ্রন্থই সন্ধ্যাকর নন্দীকে রামচরিত 
রচনায় উদ্ব.ন্ধ করিয়াছিল। 

কম্বোজাহ্য়জ গৌড়পতি সম্বন্ধে আমার আর একটা 
প্রশ্ন আছে। কম্বোজ কোন্‌ দেশের নাম? পৌরাণিক 
মতে কম্োজ বোধ হয় পারস্যের অন্তর্গত বা নিকটবর্তী 
দেশ। এ্রীতিহাসিকগণ ,কেহ বলেন, হিমালয়ের প্রান্তস্থিত 
কোন দেশের নাম কম্বোজ। ন্বর্গগত নগেন্দ্রনাথ বনু প্রাচ্য- 
বিষ্যামহার্ণৰ অনুমান করিতেন, কম্থোজ বোস্বাইয়ের অন্তর্গত 
কথায় বা খশ্বায়ৎ নগরকে বুঝাইতেছে। এই কন্ায় নগরে 
চতুর্থ গোবিন্দের একথানি তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
তাহা হুইতে জানিতে পারি, রাষ্রকূটবংশীয় ছিতীয় কৃষ্ণ বা 
অকালবর্ধ নামক কোন নৃপতি হৈহয়বংলীয় প্রথম কোকল্প- 
দেবের কন্তার পাঁণিগ্রহণ করেন। 


সহস্তাঙ্ছুন বংশন্ত ভূষণং কোকলাত্মজ!। 
তশ্যাতবন্মহাদেবী জগত্জন্ততোজনি ॥ 


কার্তবীর্যাঞ্জুনবংশীয় বলিতে হৈহয়রংলীয় বুঝাঁইতেছে। 


ভাান্পতম্রঞ্ধ 


[২৭শ বর্ষ-_২র খণ্ড--৪র্থ সখ্য! 


এই হৈহয় বংশেরই কন! লজ্জাদেবী গ্রথম বিগ্রহপাল বা 
শূরপালের পরী ছিলেন। প্রথম বিগ্রহপাল দ্বিতীয় কৃফের 
ূর্ববর্থী। ছ্বিতীয় কৃষ্ণ যখন গৌড় আক্রমণ করেন, তখন 
বোঁধ হয় লজ্জা দেবীর পুত্র নারায়ণপাঁল কিন্বা' পৌর 
রাঁজ্যপাল বাঙ্গালার পালবংশের অধীশ্বর। 


তন্োতর্জিত গুর্জরো| হৃতহটল্লাটোস্তট শ্রীমদো 
গৌঁড়ানাং বিনয় ব্রতার্পণগুরুনসামুদ্র নিদ্রাহরঃ। 
দ্বারস্থাঙ্জগ কলিঙ্গ গাজ মগধৈরভ্যচ্চিতাজ্ঞশ্চিরং 
সুহসথনৃত বাঁগভৃবঃ পরিবৃঢ় শ্রীকৃষ্করাজোভবৎ ॥ 


(রাখালদাসের বাঙ্গালার ইতিহাস, ১ম খণ্ড, দেউলীতে আবিষ্কৃত 
দ্বিতীয় কৃষ্ণের তাত্রশাসন ) 


আমাদের অন্মান হয়, এই দ্বিতীয় কষেের সঙ্গে হয় তে 
কোন কঙ্থায় নগরাধিবাসী সামন্তরাজ গৌড়ে অভিযান 
করিয়াছিলেন এবং তিনি দ্বিতীয় কৃষ্ণের প্রতিনিধি শ্বরূপ 
গৌড়-সিংহাঁসন 'অধিকাঁর করেন । এই সামস্তই কি কুঞ্জরঘটা- 
বর্ষ? ইনিই কম্বোজাহ্য়জ গৌড়পতি নামে অভিহিত ? 
ইনি রাষ্ট্রকুট রাঁজবংশের সামন্ত বলিয়াই কি বর্ষ উপাধি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন? তাহা হইলে ইর্দ তাত্রশাসনে 
নয়পাল ইহার নাঁমোল্পেখ করিলেন না কেন? কিন্ত 
কুঞ্জরঘটাবর্ষ যদি নাম না হইয়া শকাবার সক্কেত হয়, তাহ! 
হইলেই বা ইহার নীমাংসাঁর উপায় কি? বাস্তবিক কম্বোজ- 
বংশতিলক রাজ্যপাল, নারাঁয়ণপাল, নয়পাল কেহই বর্ষ 
উপাধি গ্রহণ করেন নাই; হঠাৎ মাঝখান হইতে একজন 
কিজন্ত বর্ষ উপাধি গ্রহণ করিবেন? কুঞজরঘটাবর্য যদি 
কম্বোজবংশীয় নরপতির নাম হয় এবং তিনি রাজ্যপালের 
পূর্ববর্তী হন, তাহা হইলে ইর্দ তাত্রশাসনে তীহার নাম 
সগৌরবে উল্লিখিত থাকিত। উত্তর পুরুষ হইলে রাজ্যপাল, 
নারায়ণপাল ও নয়পালের পর এবং ধর্পালের পূর্বে 
তাহার স্থান করিতে হয়। কিন্তু তাহা হইলে সাঁমগজশ্যয 
থাকে কিরপে? দিনাজপুর জেলায় বাণগড়ের স্তস্তে যে 
কম্ছোজান্বয়ধঁ গৌডুপতির উল্লেখ পাওয়া ধায়, তানই 
কম্ছোজ বংশের গ্রতিষ্ঠাতা ধরিয়া লইলে তাহাকে রাজ্যপাল 
বলিয়। করিতে হয়। কুঞ্জরঘটাবর্ষ শকান্বার 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


সংকেত হইলে ৯৬৬ খ্রীষ্টাব্ হইতে পারে কি-না তাঁহাঁও বিচার 
করিতে হয়। নর়পালের ইর্দদ তাত্রপাসনথাঁনির প্রামণাণিকতাও 
বিশেষরূপে বিচাধ্য বিষয়। 

কুঙ্জরঘটাবর্ষ যদি রাজার নাম হয়, তীহাঁর সঙ্গে যুবরাজ 
হাঁরবর্ষের কোন সম্বন্ধ আছে কি? ধর্মপাল কুলচন্দ্রম! 
বলিতে দগুভুক্তিপতি ধর্ম্পালকে বুঝায় কি? কুঞ্জর- 
ঘটাবর্ষের সঙ্গে সন্বন্ধ থাকিলে হারবর্ষ তাঁহার সভাকবি 
কর্তৃক কম্বোজবংশ-চন্দ্রমা না হইয়া পাঁলকুলচন্ুমারূপে 
উল্লিখিত হইলেন কেন? আবার দগুভুক্তিপতি 
ধর্মপালের সঙ্গে সন্বন্ধ শ্বীকার করিয়া লইলে এই ধর্মপালকে 
আর কঘোজ বংশীয় বলিয়া গ্রহণ করা চলে না। 


এাক্লে। অঞু-ন্সিষ্পা 


€প১৩ 


নিতাস্ত অসম্বন্ধতাবেই আমার সন্দেহগুলির উল্লেখ 
করিলাম । বাঙ্গালাঁয় বর্তমানে সক্রিয় এ্রতিহাসিক বলিতে 
মাত্র ুইজনকে বুঝায় । একজন ডক্টর শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত 
ভট্টশালী, অন্তজন ডক্টর শ্রীযুক্ত রাঁধাগোবিন্দ বসাঁক। 
দুইজনই কৃতবিষ্া, দুইজনেই যুক্তি ভিন্ন বাঁজে তর্ক করেন না । 
ছুইজনেই কঠোর নিষ্ঠীসম্পন্ন, অথচ পাণ্ডিত্যের সঙ্গে 
কবিত্ববোধের সম্মেলনে সরস সমালোচনায় নিপুণ । আমি 
আমার এই ক্ষুদ্র নিবন্ধের গ্রতি এই দুইজন সুপপ্ডিতের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি । ভরসা করি তীহারা এই জটিলতার 
গ্রন্থি উদ্মোচনপূর্ববক বাঙ্গালার ইতিহাসের অন্তত একটা 
পৃষ্ঠায় আলোকসম্পাত করিবেন। 


এলো মধু-নিশ। 
শ্রীবিশ্বেশ্বর দাশ এম-এ 


এলো মধু-নিশা-_ আলোয় আলোয় ভূবন ভাঁলিয়! যায়) 
তুমি পাশে মোর- আমি পাশে তব, চাদ হাসে নীলিমাঁয়। 
নাহি কলহাস-_নাহি কলরবঃ 
ঘুমে নত তব আখি-পল্লব, 
ডাকি পিয়া পিয়া নীরব পাপিয়া তরুশাথে বেদনায় 
পৃথিবী ঘুমায়__তুমিও ঘুমাও রূপালিয়া জ্যোছনায়। 


তোমায় দেখেছি নিতি নবন্ধপে নব নব বেশে কত) 
তোমারে ঘিরিয়! সার! নিখিলের সুষম লুটায় যত। 
তোমায় দেখেছি ভরা-যৌবনে 
উন্মনা মম মনৌমৌ-বনে, 
তোমায় দেখেছি গৃহ-দেবতার দেউলে ভক্তি নত ) 
তুমি অপরূপ, তোমার ভুলনা-_তুমি যে তোমার মত। 


তোমার প্রেমের উন্মেষ-গাঁথ! তুমি জানো কবি জানে ;-- 
সেদিন ছিল গো সমারোহ কি যে দিকে দিকে গানে গানে । 
সেদিন বরষ! দিগন্ত ছাপি-- 
মেঘমায়। ঘোরে উতল ক্লাগী, 
রূজনীগন্ধ। সুরভি-লীলায় তন্দ্রা-আবেশ আনে ) 
মত্ত বাতাসে ক্ষণে ক্ষণে আসে বর্ষণ-ধবনি কানে। 


বছরের পর বছর কেমনে কেটে গেল অগোচরে ; 
কত ঢেউ এসে ভেঙে তেঙে গেল জীবনের বালুচরে । 
আজ নিরালায় বস্কার তুলি 
স্থখে-ছুথে মাথা বাজে দিনগুলি, 
অযুত ধুগের স্মরণ ছড়ানো! আমাদের এই ঘরে ) 
লুকানো কথার হাওয়া বয়ে যায় আজি রাতে অস্তরে। 


মালতী অশোক বকুল মাধবী বাঁসর-শয়ন পাতি 

দুর-গগনের নীহারিক! সনে হরষে থাকুক মাঁতি । 
বনে বনে ষাঁক জ্যোছনা ঝরিয়া-_ 
ভূমি থাক মোর পরাণ ভরিয়া» 


হাঁসিবে 
এহেন 


দৃষি-প্রদীপে ছুখের কাজল রাতি $ 
নিলীথ বিরল বা! যেন পোহার সাথী! 


ঝুন্টু কুলির বাঁশি 
শ্রীরধীন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধুরী 


নিম্তব্ধ রাত্রি । জীবনের কত ক্ষুদ্র মুহূর্তের ইতিছাস মনের 
মধ্যে ভীড় করিতেছিল। এমন সময় ঝুন্টু কুলির বাঁশিট! 
বাজিয়া৷ উঠিল। অলস মুহূর্তের সমন্ত চিন্তা এক নিমেষের 
মধ্যে বাঁশির স্থরে হাঁরাইয়া গেল । আমি বাহিরের দিকে 
চাহিয়া! দেখিলাঁম-_জ্যোৎক্গালোৌকে রেল লাইনটা ঝকৃঝক্‌ 
করিয়া উঠিতেছে, কিছু দূরে কুলিদের কয়েকথান! খড়ের 
ঘরের. অস্পষ্ট আভাদ দেখা যাঁইতেছে_সেখান হইতেই 
চিরপরিচিত বাঁশিটার সুর ভামিয়৷ আঁসিতেছে। রাত্রি 
নিম্তৰ হইলেই ঝুন্টু কুলির বাঁশিটা বাঁধিয়া ওঠে। জীবনের 
ক্বখ দুঃখের মুহুতগুলি সুরের প্লাবনে কোথায় যেন ভাসিয়া 
যাঁয়। নিস্তব্ধ হইয়। ঘরের কোনে বসিয়া! থাকি । কোনদিন 
পাগল মনটাকে টানিয়! রাখ! ছুঃদাধ্য হইয়া ওঠে ঝুন্টু 
কুলির ঘরে ছুটিয়া যাই। ঝুন্টু বলে, “বাশি কি বাজাতে 
পারি বাবুঃ কে জানে আপনার কেন ভাল লাগে” . 

ইহার যেকি উত্তর হইতে পারে ঠিক করিয়। উঠিতে 
পারিনে, বলি, “তা আমিও জানিনে? ঝুন্ট্‌ 1” 

ঝুন্টু বাশের বাঁশিটা লইয়া বাজাইতে সুরু করিয়া 
দেয়। আমি নিম্ডন্ধ হইয়া বাহিরের দিকে চাহিয়। থাকি। 
বাঁশি যখন শেষ হুইয়। যায় তখনো নেশা! যেন কাটিতে 
চাহে না। ঝুন্টু বলে, “বাবু রাত তো৷ অনেক হলো 
জাবার কাল।” 

রেল লাইনের পাঁশ ঘে'সিমা ঘরে ফিরিবার সময় ঝুন্টুর 
বাঁশিটা কেবলি কানে বাজিতে থাকে । 


বাঁশিটা যেন আঞ্জ কিছুতেই থামিতে চাহে না। ক্রমে 
রাত গভীর হইয়া আসিল, জ্যোত্লালোক ল্লান হইয়! 
গেল--সহসা! আমার চমক ভাঙিল; ঝুন্টুর বাশি তো 
আর বাজে না। . 

ঝুন্টুর বাশি এমন সুরে তো৷ কোনধিন বাজে নাই--. 
কি একটা নেশায় আমার চোখ ছুইটা আচ্ছয় হইয়া গেল । 
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পরের দিন রাত্রে ঝুন্টুর বাঁশি আর বাঁজিল না। রাত্রি 
নিস্তব্ধ হইল-_অস্প্ট অন্ধকারের তলে কুলিদের খড়ের 
ঘরগুলি হারাইয়৷ গেল, আমার প্রতীক্ষারত মনট। 
চঞ্চল হইয়া উঠিল-_তথাপি বাঁশি বাঁজিল না। ছুদীর্ঘ 
চাঁর বৎসরের মধ্যে এমন কোনদিন হইয়াছে বলিয়া তো 
মান পড়ে না। 

সার! রাত ঘুন কিছুতেই আসিতে চাঁহে না-_-এই একটি 
রাত্রির বিপুল নিস্তব্ধতায়_-মনের মধ্যে কোন জায়গাটা 
যেন শৃন্ত ফাক! হইয়। গেল। আকাশের চাদ তখন অন্ত 
গিয়াছে_ সমস্ত জগৎটা অন্ধকারের নীড়ে ঘুমাইরা৷ পড়িয়াছে 
- আমার মনটা তখনে! জাগিয়৷ জাগিয়া চঞ্চল পাখীর 
মতো উড়িয়। ফিরিতে লাগিল । 


ভোরে কুলি পল্লীতে খবর লইতে গেলাম। ঝুন্ট্র 
বাড়ি গিয়া দেখি ঘর বন্ধ। খোঁজ করিয়। জানিলাম-_ 
গতকাল নাকি ঝুন্টুর একটা চিঠি আসিয়াছিল-_সন্ধ্যার 
গাড়ীতেই বাঁড়ি চলিয়া গিয়াছে । মনটা শংকিত হইয়া 
উঠিল, মনের মধ্যে কত কথাই না একে একে জাগিয়া 
উঠিতে লাগিল--তবুও ঝুন্টুর চলিয়! যাওয়ার মধ্যে একটা! 
বিরাট রহস্ত থাকিয়া গেল। তাহার পর কত রাত্রি 
কাটাইয়! দিলাম। মনের শুন্ততাটা ক্রমশই যেন অসহ্থ 
হইয়। উঠিতে লাগিল। সন্ধ্যা হইলেই ভৃষ্টিটা ছটিয়! যায় 
কুলি-পল্লীর একট! খড়ের ঘরের দিকে, সমস্ত অস্তকরণটা 
কিসের প্রতীক্ষায় যেন স্তব্ধ হইয়৷ থাকে । রাত্রি গভীর 
হইলে প্রতিদিনই কি রকম একটা কল্পনার নেশা! আমাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া যায়? এখন যদি বীশিটা বাজিয়া ওঠে, এমন 
তো হইতেও পারে--বুন্ট্‌ বদি ফিরিয়া আসিয়াই থাকে । 
নীরবতা হৃদয়ের শুরতার উপর একট! বিরাট বেদনা লইয়! 
ঝুলিতে থাকে। 
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কুমার দণওপ্ৰ ল্ল ভার হনল প্রিপিি' যাদু 
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কতদিন কাটিয়া গিয়াছে ঠিক মনে পড়ে না। ব্যোতঙগা- 
লোকে কুলি-পল্লীর দিকে চাহিয়া বন্ছদিন আগেকার একটা! 
রাত্রির কথা মনে পড়িল। সেদিনই ঝুন্টুর বাঁশিটা শেষ 
বাজিয়াছিল-তেমনস্থরে আর কোনদিন বাঁজে নাই। 
সেদিন কি একট! নেশায় আমার চোখ দুইটা! আচ্ছন্ন হইয়া 
গিয়াছিল। সে-ই তো! শেষ বাশি শোন! । 

কি জানি কেন মনটা চঞ্চল হইয়া উঠিল। জ্যোত্া- 
লোকে কুলিপলীর দিকে ছুটিয়া চলিলাম। 

একটু বিশ্ময় জাগিল। চাহিয়া দেখিলাম ঝুন্টুর ঘরের 
দরজাটা খোলা, একটি মিটমিটে প্রদীপের আলো! বাহিরে 
আসিয়৷ পড়িয়াছে। ছুটিয়। গিয়া! ঘরে ঢুকিয়া দেখিলাম-_ 
ঝুন্টু এক কোণে নীরব হইয়া বসিয়া আছে+ একট! বিরাট 
ঝড়ে যেন তাহার দেহট! ভাঙিয়া চুরিয়া গিয়াছে । একবার 
মিটুমিট, করিয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়া ঝুন্টু নীরব 
হইয়াই রহিল। জানিন| কেন সহসা! আমার চোখ দুইটা 
জলে ভারি হইয়! উঠিল । 

কহিলাম, পঝুন্টু, তোমার ব।শি তো! আর বাজে না?” 

ঝুন্টুর চোখে জল নামিয়৷ আসিল, কহিল, “আমার 
বাঁশি তো নেই বাঝুঃ তাঁকে হারিয়েই তো বাড়ি থেকে 
এলুম |” 

আমার মনের মধ্যে কত কল্পনা অস্পষ্ট হইয়া ভামিতে 
লাগিল-_নীরবে ঝুন্টুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম। 
ঝুন্টু কছিতে লাগিল, “আপনাকে তে! সেকথা কোনদিন 


আম্টী 
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বলিনি বাবুঃ তাই অবাক হয়ে যাচ্ছেন। চার বছর আগে 
যখন বাড়ি থেকে বাংলাদেশে আঁম্ছিলাম আমার পচ 
বছরের ছেলে বাঁশি একটা বাঁশের বাঁশি হাতে দিয়ে 
বলেছিল, “বাবাঃ এটা নিয়ে যাও।, এটা ওর কি খেয়াল 
জানিনে--ও বাঁশিটাঁছিল ওর সবচেয়ে আদরের বস্ত। 
বাঁশি ভাল বাদ্‌তো বলেই ওর নাম রেখেছিলাম বাশি। 
বাংলাদেশে এসে প্রথম বাশি বাজাতে শিখি । রাতে যখন 
বাশিটা বাঞজীতুম-_-মনে হতো আমার বাঁশি যেন কাছে 
কোথাও বসে শুন্ছে। সমন্ত দিনের পরিশ্রাস্ত শরীরটা 
কি একট! আনন্দে ধুয়ে মুছে শান্ত হয়ে যেতো।”_-ধুন্টু 
কুলি থামিল, চাহিয়া দেখিলাম তাহার ছুই চোঁখ জলে 
ভরিয়া গিয়াছে । চোখ মুছিয়া কহিল, “এই তো৷ সেদিন 
বাড়ি থেকে পত্র পেলুম ছেলের অন্থ। বাড়ি গিয়ে 
দেখলুম-বাশি তো নেই--আঁমার যাওয়ার আগেই 
হারিয়ে গেছে ।” 

চোখের জলে ঝুন্টু কুলির বুক ভাঁসিয়৷ গেল। আমার 
বুকের মধ্যে তখন ঝড় উঠিযাছে--কথা কহিবারও শক্তি 
যেন নাই। 

সহদা ঘরের একটা কোনের দিকে লক্ষ্য পড়িল। 

দেখিলাম, ঝুন্টুর সেই বাঁশের বাশিটা অতি হত্র করিয়া 
ছোট একট! খাটুলির উপর তুলিয়া রাখিয়াছে। ঝুন্টুর 
মুখের দিকে একবার ফিরিয়া চাহিলাম_ঝুন্টু তখন 
অশ্রপূর্ণ চোখে এক ছৃষ্টে বীশিটার দিকে চাহিয়া আছে। 


বাঁশী 
কাদের নওয়াজ 
(রুমী হইতে) 
বীশী বাজে রাতে, মোরা শুনি শুধু বেণু বনে তার প্রিয় আছে-_ চায় 
পাই হুদে উল্লাস । সেথা যেতে দিবা সম। 
অর্থ তাহার জানিবারে কেহ মোদের আত্মা, বাশীর মতই 
করিনে ক? উল্লাস। ডুকরে কাদিছে নিতি, 
জানে! কি বন্ধ, বাশীর আত্ম! দুর প্রিয়ের সাথে মিশিবারে 
কাদিতেছে অবিরা; খু'জিছে শুক্লা তিথি। 


তরনুলকর্ম 


জ্রীমতী নিরুপম! দেবী 


১১ 
বেশ একটু রাত্রি হইয়া গেলে তাহারা একটি গ্রামের 
প্রীস্তভাগে কয়েকখানি কুটারের সন্গিবেশে এক নিরালা 
আশ্রয়ে গিয়া উপস্থিত হলেন । কুটীর কয়টির ক্ষুদ্র ক্ষুত্র 
অঙ্গনগুলি পরিষ্কৃত মাটি দিয় লেপা! মধ্যস্থলে একটি 
করিয়া তুলমী গাছ, তাহার চারিদিক ক্ষুদ্র বেদীর মত 
বাধানো, নিয়ে একটি করিয়া প্রদীপ জলিতেছে। ধূপের 
গন্ধে বাযু সুরভিত। কোন কোন কুটার হইতে মৃদু মৃদু 
খঞ্জনির শব্দের সঙ্গে গানের স্থুরে উচ্চারিত হইতেছিল-_ 
“হরি হরয়ে নমঃ, কৃষ্ণ যাঁদবায় নমঃ |৮ 

উদাসীন বলিয়া উঠিলেন «একি ব্রহ্মচারী, আমাঁকে যে 
বৈরাগীদের আড্ডায় এনে ফেল্পে দেখছে ।” 

্ন্মচারী নশ্রশ্বরে বলিলেন ্যা বল! আমার বৈষ্ণব 
দীক্ষার গুরু বাবাঁজীমশায় এইখানেই বাস করেন, তাঁকে 
একবার দর্শন ক'রে যাঁব।” 

ণ্তিনি? এইথাঁনে থাকেন? ওঃ ত্ীকে দেখবার 
আমারও যে সাধ ছিল। শ্রামা-সাঁধক ঠীকুরমশায়ও 
এই কথা বলেছিলেন_ কিন্তু এই অসময়ে এখানে নিয়ে 
এলে ভাই ? মনের এই দুর্দশার সময়ে?” 

“তোমারও আবার সময়-মসময় আছে এ তো৷ এতদিন 
জান্তাম না ।” 

উদাসীন পুর্চক্ষে ত্রহ্ষচারীর দিকে চাছিতেই অন্ধকাঁরেও 
সেই দীপ্ত চক্ষের উদ্জ দৃষ্টি তারকা জ্যোতির মত তীহার 
চক্ষে পড়িল। উদাসীন গাচ়স্বরে বলিলেন “তোমার মত 
হৃদয়বান্‌ লোকের মুখে এমন কথা শুন্ব এ আশা করিনি 
্রন্ধচারী ! হিংন্রস্তকেও আঘাত ক'রে তার যন্ত্রণা দেখলে 
ব্যথিত ন৷ হয় এমন নির্দয় কেউ কি আছে জগতে? যদি 
থাকে সে পণুর চেয়েও অধম ।” 

*হিংন্রজন্তকে আঘাত ক'রেও ব্যথা! বোঁধ ?” 

শ্ছ্যা। হিংস্র নাম আমরাই তাকে দিচ্চি। সেতো 
নিজের ক্ষুধারই নিবৃত্তি চায় মাত্র ) তাঁর নাম বদি হিংসা হয় 
জগতের সবাই হিংন্ুক ।” 


১৪ 


ব্রহ্মচারী ধীরে ধীরে মন্তক নত করিলেন। 
উচ্চারণ করিলেন “তুমিই যথার্থ বৈষ্ণব । 
ভান মাত্র ।* 

“এর ওপর আর অপরাধী করনা । চল সাধু দর্শনে 
যদি গ্লানি কাটে মনের |” 

সম্মুথে একটি কৌগীন বধির্বাস পরিহিত বৈরাগীকে 
দেখিয় ব্রহ্মচারী মস্তক নত করিতেই বৈরাগীও মন্তক নত 
করিয়া সাগ্রহে বলিয়া উঠিলেন-_-“আপনি? আঃ ঠিক 
সময়েই এসেছেন। আমরা আপনাকে মনে মনে এত 
ডাকৃ্ছিলাম। বাবাজী মশায়ের দেহের কিছু ব্যতিক্রম 
অবস্থা মনে হচ্চে 1৮ ব্রহ্মচারী স্তম্ভিত ভাঁবে দ্াড়াইয়া৷ গেলেন । 
তাহার অবস্থা দেখিয়া বৈরাগী ব্যস্তভাঁবে পুনর্ববার বলিলেন 
“অতথানি ভয় পাবেন না । তবে বুদ্ধশরীরঃ তাই ভয় হুচ্চে-_ 
বিশেষ এখাঁনে আমাদের উনিই একমাত্র আশ্রয় জানেন ত !” 

“কতদিন হ'তে এ রকম আশঙ্কা করছেন আঁপনার৷ ?” 

"এই ছুই তিন দিন মাত্র। চলুন কুটারে চলুন, আপনাঁকে 
দেখে সুখী হবেন। সঙ্গে ইনি--” বলিতে বলিতে সেই 
অস্পষ্টালোকেও উদাসীনের পানে চাহিয়া বক্তা বিস্মিত 
ভাবে নীরব হইলেন। ব্রহ্মচারী অগ্রসর হইয়া! বলিলেন 
“আমার ত্রাতৃতুল্য__সুহদ্‌-_সাঁধু পুরুষ ।” 

“আমাদের দ্বিগুণ সৌভাগ্য যে এমন ব্যক্তির দর্শন লাভ 
হল। বয়সে অতি কিশোর বলেই মনে হচ্চে। আজ 
আমানের কুটারে আতিথ্য স্বীকার ক'রে আমাদের কৃতার্থ 
করতে হবে বাবাঁজীকে ।* উদাসীন মৃদুম্বরে উত্তর দিলেন__ 
“সে হবে, আগে বাবাজীমশায়কে দর্শন করি। কে আছে 
তাঁর কাছে?” 

“আমাদের কাঁছে আর কে থাক্‌বে বাবা! শ্রীরাধা- 
গোবিন্দের নাঁম মাত্র ভরসা |” 

কীর্ভনকারীর ক অদূর কুটার হইতে কীর্ভন-শেষ 
পদগুলি মৃদুকণ্ঠে উচ্চারণ করিয়া গাহিতেছিল-_ 

“মনের আনন্দে বল হরি ভঙ্গ বৃন্দাবন 
প্রৎরু বৈষব পদে মলাইয়া মন । 


মৃছুস্বরে 
আমাদের 


চৈত্র--১৩৪৬] 


শ্রীপুর চরণ বন্দি ভক্ত সঙ্গে বাস 
জনমে জনমে করি এই অভিলাষ ।” 


একখানি কুটারের ত্বারে তিনজনে উপস্থিত হইলে 
পূর্বোক্ত বৈরাগীটি মৃহকণ্ঠে বলিলেন_-“কি অবস্থায় 
আঁছেন-_গিয়ে পড়ে তীর ভজনানন্দে ব্যাঘাত না ঘটাই।” 

রহ্ষচাঁরী ঈষৎ আশ্বস্ত হুইয়! চুপি চুপি বলিলেন “ভজন 
করতে পাচ্ছেন তাহলে ?” 

প্বলেন কি ব্রহ্মচারী বাবা! আজীবন যিনি এই 
করছেন তাঁকে এটুকু শক্তিও যদি না দেবেন নাম ব্রহ্ম, 
তাহলে আমরা কোন্‌ ভরসাঁয় থাকি ?” পু 

ব্রহ্মচারী একটু অগ্রস্তত হইয়া নীরব হইলেন। উদাসীন 
মৃদু মুছু উচ্চারণ করিলেন-_-“সদা তত্ভাবভাবিত 1” বৈরাগী 
কুটারের দরজা! হইতে ডাঁকিলেন প্বাঁবাঁজীমশায় 1” বার 
ছুই তিন ডাকের পর কুটীর মধ্য হইতে গম্ভীরম্বরে উত্তর 
আসিল “কেন বাব! ?” 

“বর্ষার বাব! এসেছেন, প্রস্ুর দর্শনপ্রার্থী।” 

“তাকে আস্তে বল__তুমিও এস ।” 

উ্য়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন__উদাসীন বাঁহিরেই 
দাঁড়াইয়া রহিলেন। 

ক্ষণপরেই বৈরাগী বাহিরে আগিয়! তাহাকে ভিতগ 
আহ্বান করিলে উদ্ণাসীন কুটারমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন একটি তৃণ কম্ছল নিম্মিত শয্যার উপরে একটি 
ক্ষীণ দেহ অথচ স্সিগ্চদর্শন বৃদ্ধ বৈষ্ণব বসিয়া আছেন- হস্তে 
তাহার জপমালাঃ আর পায়ের কাছে ব্রহ্মচারী যেন বিহ্বল 
ভাবে চরণ দুখাঁনি জড়াইয়া পড়িয়া আছেন। এক হস্তে 
তাহার পৃষ্ঠটদেশ যেন আলিঙ্গনের ভাবে স্পর্শ করিয়া বৃদ্ধ 
বৈরাগী উদ্দাসীনের পানে প্রদীপের স্সিপ্ধ আলোকের মত 
শলিঞ্চনেত্রে চাহিয়া বলিলেন “এস বাঁবাঃ বাইরে কেন ছিলে? 
একে তুমি এই আশ্রমের অভ্যাগত অতিথি, তাতে এই 
সাধুর বেশ!” বলিতে বলিতে বৈরাগীর নেত্রে যেন দ্বিগুণ 
বিশ্ময় ফুটিয়। উঠিল “হরিদাস-_ গ্রদ্ীপট1 উত্্বল করে তুলে 
ধর তো একবার। চক্ষের দৃষ্টি ক্ষীণ, বাবাজীর শ্রীমুক্তিটি 
ভাল করে দেখি ।” ৮ 

হরিদাল নামে অভিহিত বৈরাগীটি "দীপ উজ্জল 
করিতে করিতে ব্রহ্মচারী গুরুর চরণ হইতে সুখ তুলিয়া 


অন্ুচঞ্ঘ 


€৯৫ 


বলিলেন প্র্রর কথ! একবার শ্রীচরণে আঁমি নিবেদন 
পেয়েছি। আমার ভ্াতৃতূল্য স্েহাস্পদ ।” 

“সেই তিনি? আঃ একি গৌরচজ্জ্র! গৌরচন্্র ! 
নবত্বীপচন্দ্র আমার?” বলিতে বলিতে বৃদ্ধের শরীর 
কাপিয়া উঠিয়া পতকনাহ্মুখ হইতেই ব্রহ্মচারী ব্যন্তভাঁবে 
তাহাকে ধারণ করিলেন। অস্দুটস্বরে আরও ছুই চাঁরি 
বার কি যেন বলিবার চেষ্টা করিতেই বুদ্ধের কণ্ঠ মধ্য 
হইতে এমন একটা শ্লেম্সার ঘড়, ঘড়, ধ্বনি উঠিল যে সভষে 
উদ্দাসীন ও পূর্বোক্ত বৈরাগী উভগ্নেই একসঙ্গে তাহার 
নিকটস্থ হইলেন এবং তিনজনে মিলিয়! ত্রস্তে তাহাকে শয্যায় 
শোয়াইয়া দিলেন। বৈরাগী একটু উচ্চকণ্ঠে উচ্চারণ করিতে 
লাগিলেন, "হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ» কৃষ্ণ কু্খ হরে হরে !” 
ব্রহ্মচারী গুরুর হস্ত নিজ হস্তে লইয়! নাড়ি পরীক্ষা করিতে 
করিতে ঈঙ্গিতে তাহাদের আশ্বন্ত করিয়া মৃদুস্বরে বলিলেন 
পতুর্ববল দেহে ভাবাবেশ ! তবু ভয় নেই মনে হচ্চে।” 

কিছুক্ষণ পরে সংসজ্জ হইয় বৃদ্ধ বৈষ্ণব কর্ণপথে আগত 
শবের সঙ্গে অস্ফুট ভাবে কণ্ঠ মিলাইতে চেষ্টা করিলেন 
“হরে কৃষ্ণ হরে রাম__গৌরচন্ত্র প্রভু আমীর, কই__কই ?” 
বিপদগ্রস্ত এবং অপ্রস্তত উদ্দাপীন ত্বরিতগতিতে কুটারের 
বাহিরে গিয়া দাড়াইলেন) তীহাঁর মনে হইতেছিল সেই 
মুহূর্তেই সে স্থান হইতে পলাঁয়ন করিলেই ভাল হয়,কিন্ত পাঁছে 
অতুক্ত অতিথি চলিয়া যাওয়ায় সাধুর! ছুঃখিত ও মণ্্াহত 
হন, ব্রহ্মচারী পাছে কষ্ট পান, এই ভয়ে অগ্রসরোন্থুখ 
পদযুগলকে নিষ্পন্দ করিতে তাহাদের উপর ঞোঁর্‌ দিয়! 
ঈাড়াইলেন। ব্রহ্গগারী তাহাকে কি বিপদ্দেই ফেলিলেন-_ 
তাহার সঙ্গে আসিয়া কি অন্ঠায়ই হইয়াছে__দীড়াইয়া 
প্াড়াইয়া এই কথা ভাবিতেছেন-__এমন সময়ে বৈরাগীটি 
আসিয়া তাহাকে আবার আহ্বান করিলেন-প্বাবাজী 
প্রকৃতিস্থ হয়েছেন_-আপনাকে না দেখে কাতর হচ্ছেন, 
চলুন আপনি ।” 

উদ্দাপীন জোড়হছাত করিতেই আবার সাস্ছবন্ধভাঁবে 
বলিলেন “আপনার মনোভাব বুঝছি কিন্তু অন্পায় 
আমাদের অবস্থা অনুভব করে একটু দয়! করুন, সহা করুন 
গুর ভাবাবেশকে ! আমি আপনাদের যৎসামান্ত আতিথ্য 
সম্পাদনের চেষ্টা দেখি--শ্রাস্ত আছেন আপনারা--তবু 
ময়া করুন আমাদের 1” 


০ 


দ্বিগুণ বিপদগ্রস্ত ভাবে উদাসীন নত-মস্তকে কুটারের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন--এবারে সেই বৃদ্ধ বৈষ্ণব 
বাবাজী ব্রদ্ষচাঁরীর বুকে ঠেস্‌ দিয়া বসিয়। হস্তস্থ জপমালাটিকে 
জপের ভাবে ফিরাইবার চেষ্টা করিতে করিতে “হরে কষ 
হরে কৃষণ” নাম উচ্চারণ করিতেছেন ॥ উদাঁসীনকে একবার 
চকিতে দেখিয়া লইয়া চোখ. বুজিয়া মৃছু মৃছ বলিতে 
লাগিলেন “এস বাবা, আমার অপরাধ মার্জনা কর! 
এইথানে আসন নিয়ে বস। তোমার কথা আমাকে 
আমার নিতাইদাস বলেছিলেন একসময়! আমার ভাগ্য 
যে এমন সময়েও তোমাকে একবার দেখতে পেলাম। 
দেখবার সাধ হয়েছিল সেদিন গুর মুখে শুনে। গৌরচন্ত্ 
ত৷ পুর্ণ করুলেন। আতিথ্য স্বীকার কর বাবা আজ 
আমাদের এই কুটারে। নিতাইদাস যাঁও বাবা, এ'র যথাসাধ্য 
শ্রান্তি দূর করার চেষ্টা আর ভোজনের__” উদাসীন তাহার 
নিকটস্থ আসনে বসিয়া পড়িয়া যোড়হত্তে অথচ দৃঢস্বরে 
বলিলেন “আপনি যদি স্থির হয়ে থাকেন তবেই আতিথ্য 
সম্ভব হবে। উনি গেলেন সেইজন্ত, ব্রদ্মচারীদাঁদাকে 
এ্ররকমেই যদি বসে থাকৃতে দেন তবেই আমার উপরে দয়া 
করা হবে, অন্তথায়__” | 

“আচ্ছা তাই হোক্‌।” বলিয়। বৃদ্ধ মৃহু জপ করিতে 
লাগিলেন। 

উদাসীন ব্রক্ষচারীর পানে চাহিয়া মৃছু কে বলিলেন 
পনিতাই দাদা, যদি কোন কবিরাজ এদিকে থাকেন 
তাকে ডাক্বার চেষ্টা করলে ভাল হয়। ঙ্গেম্সারই 
প্রকোপ দেখা যাচ্চে। গলার মধ্যে এখনো শব্দ হচ্চে 
একটু ।” 

্রষ্থচারী নিঃশকেই তাহার বক্ষে ও পৃষ্ঠে বোধহয় পুরাতন 
ঘ্বতই মালিশ, করিয়! দিতেছিলেন। তিনি কোন উত্তর 
দিলেন না-বৃদ্ধ সাধুই একটু হাসিয়া বলিলেন “আচ্ছা 
বাবা, তোমার আদেশই মান্লাম। কি নাম বলেছিলে 
নিতাই দাস? কমলাক্ষ? আহা আমার দয়াল অদ্বৈত 
প্রভুর নাম যে! জয় রাধা গোবিন্দ! বাব! তুমি চঞ্চল 
হয়ো না, বৃদ্ধাবস্থায় এই রকমই দুর্বল হ'তে হয়। এতটুকু 
মনৌবেগও দেহ ধারণ কর্তে পারে না, বিশেষ এর কাজও 
বোধহয় এইবার শেষ হয়ে এসেছে । আমি ন্স্থির হয়েছি, 
নিদ্রাকর্ষণ হচ্চে! নিতাইটাদ! তুমি আমার গৌরচন্ত্রকে 


ভ্ডান্সত্ডম্ম্ঘ 
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নিয়ে আতিথ্য সেবা করাওগে- তোমার গুরুর প্রতিনিধি 
হসযে--যাঁও !” 
০ ০ ক ক 

নির্জন পুফ্রিণী-তীরে হস্তপদমুখ গ্রক্ষালনাস্তে উভয়ে 
উপরে উঠিয়া একটু স্থান দেখিয়। বসিলেন। ব্রহ্মচারী 
বলিলেন «ভাই, আঁমাকে একটি ভিক্ষা দেবে?” 

“আবার ও কি বল্বে না জানি, ভয় লাগছে ।” 

“সেকি--তোমাঁরও ভয়? “ভয়ং দ্বিতীয়া ভিনিবেশতঃ শ্যা- 
দীশাদপেতম্য বিপর্যয়ে! স্বতিঃ 1 তা কি ভূলে গেছ ?” 

“প্রায়, বল কি বল্ছিলে ?” 

প্তুমি ছুচারটি দিন আরও আমাকে ভিক্ষা দাও। 
প্রতুপাদদের কাছে তুমি থাক। আমি একটি বিশেষ 
প্রয়োজনে ছুতিন দিনের জন্ত স্থানী স্তরে যেতে চাই ।” 

“কি বিশেষ প্রয়োজন আমাকে বলতে বাধ! আছে কি?” 

বাধা আর কি! তোমার সম্মুথেই তো তাকে এনে 
উপস্থিত কর্ব।” 

“কাকে এনে উপস্থিত করবে? কে তিনি ?” 

“আমার প্রতূপাঁদের গৃহস্থাশ্রমের ধর্্ম-পত্বী! আজীবন 
্রহ্মচারিণী--শুদ্বসত্বগুণময়ী আমার মাঁতৃদম! পূজনীয়! দেবী 
তিনি। বৃদ্ধ বয়সেও কি কঠোর ভজনশীল! ! প্রতৃপাঁদ 
তরুণ বয়সেই সংসার ত্যাগ করেন, তিনিও সেই হতেই 
স্বামীর আদর্শে গৃহস্থাশ্রমে থেকেই সর্বত্যাগিনী |” 

“তুমি তাঁর কথাও এত জান্লে কি করে?” 

“কিছুকাল পূর্বে প্রভুর মুখেই তাঁর কথা শুনে গিয়ে 
দর্শন করে আসি। মনের বেগে প্রভুর সংবাদও তাঁকে 
কিছু কিছু দেওয়ায় তাঁর ন্নেহও লাভ করি। গ্রামের 
লোকের মুখে তাঁর নিষ্ঠা ও ভজনের কথা শুনতে পাঁই। 
প্রভূ তো এতদিন এদিকে ছিলেন না-কয়েক বৎসর মাত্র 
এই একট! নির্দি্ট আশ্রমে ভজন করছিলেন। তিনিও 
এখন একাকিনী, তবুও বাহে কেউ কারু উদ্দেশ রাঁখেন ন। 
কেবল মা আমাকে এই প্রতিশ্রুতি করিয়ে রেখেছেন যে 
ওঁর সেবার বিশেষ প্রয়োজন হ'লে বা এই রকম ক্ষেত্রে 
তাঁকে আমি সংবাদ দেব ।” 

উদ্দাসীন কিছুক্ষণ নিম্পন্দতভাবে বসিয়া থাকিন়া ধীরে 
উচ্চারণ করিলেন--স্আচ্ছ! যাঁও। আমিও গুকে এ 
অবস্থায় রেখে চলে যেতে পায়ব না হয়ত। যদি উনি আর 
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নাই থাকেন- দেখতে সাধ আছে; সাধ হয় গুদেরও এ 
অবস্থায়। সেই “অব্যজনিধনান্যেব,”-_ণ্জলের বিশ্ব জলে 
উদয়, জল হয়ে সে মেশায় জলে” চিরকালের সেই কথাই, ন! 
নৃতন একটু কিছু-_তাও বুঝতে পারা ধাবে অন্ততঃ ! কিন্ত-_” 

“আবার কিন্ত কেন উঠছে মুখে ?” 

“্ঠাকুরাণীটিকে যে আমি বড় ভয় করি! ঠাকুরের 
সঙ্গে এক হাত লড়তে পারি গ্ীড়িয়ে বরং-_কিন্ত তিনি 
উদয় হলে চরণেই যে কেবল জোর আসে ।” 

“আঃ কি বল” কমলাক্ষ। সাধবী ব্রহ্মচারিণী বৃদ্ধা-_ 
একেবারে মাতৃমূর্তি-_তাঁকেও তোমার ভয়?” রর 

“বল কি! মছামায়ীরও আমার যে মাতমুন্তিই! উনি 
যে সব বেশেই সমান শক্তিশালিনী। জীবনে ধ্ী ডাক্‌ 
কখনো ডাঁকিনি এবং ও স্সেহই কেমন তা জানি না-_তাই 
&ঁ অচিস্ত্য তত্বকেই আমার বেশী ভয় ভাই।” 

“সেই জন্তই অত শৈশবেই এমন হতে পেরেছ। মহামায়া 
তোমায় প্রথম থেকেই কোল ছাড়া করেছিলেন--তাঁই এত 
স্বাধীন! যাক আমি তবে চল্লাম। তুমি প্রতৃপাদকে 
বৈগ্য দেখিয়ে বেশী হাঙ্গাম কর না, উনি যা চাইবেন 
তাই মাত্র দিও।” 

উদ্দাসীন হাদিয়া বলিলেন “তুমি তো যাও, সে 
দেখা যাবে।” 

গভীর রাঁত্রি। কুটারের মধ্যে অতন্দ্রভাঁবে বৃদ্ধ সাঁধুকে 
প্রায় কোলে করিয়াই আমাদের উদাসীন বসিয়৷ আছেন। 
রাত্রেই শ্লেম্সার আধিক্য ঘটে। গ্ল্েম্মার কোপে এক 
একবার বৃদ্ধ যেন হাঁপাইয়! উঠিতেছেন, আর উদাসীন ধীরে 
ধীরে অঙ্গুলি করিয়! নিকটে খলে-মাঁড়া গষধ লইয়া তাঁহার 
জিহ্বায় দ্িতেছেন। বৃদ্ধ চক্ষু চাহিয়া দেখিতেছেন, অথচ 
আশ্চধ্য এই যে তাহাতে আপত্য মাত্র করিতেছেন না। 
পুরাতন ঘ্বত গরম করিয়া বক্ষে পৃষ্ঠে মর্দন করিয়৷ দিতেছেন 
পায়ের তলায় দিতেছেন, কিছুতেই তাহার আপত্য নাই ! 
কেবল এক একবার চক্ষু চাহিয়া তীচাকে দেখিয়ালইতেছেন ? 
আবার পরম নিশ্চিন্তমনে যেন নিদ্রার ঘোরে ঢুলিয়া 
গড়িতেছেন। মুখে অস্ফুটে “হরেুষ্ণ হরেক” শব্ধ, কখনো! 
“গৌর” এই কথাটি মাত্র ধ্বমিত হইতেছে । যেন তিনি 
এক পরম আবেশে আবিষ্ট হইয়। আছেন--]যাহাতে বাহিক 
কোন কাধ্যই স্তাহাঁকে দ্বন্তদিকে আনিত্বে পারিতেছে না। 





জন্ঃগথ 
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কিসের এ আবেশ? ব্যাধিরই প্রকোপে মস্তিষ্ধের জড়তা, 
অথবা এ এক নিশ্চিন্ত আশ্রয়ের মধ্যে অসংশয়ে আত্ম 
সমর্পণ! কে ইহার উত্তর দিবে! 
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্রন্মচারীর সঙ্গে যিনি আসিলেন তাহাঁকে দেখিয়া 
উদাসীন একটু বিস্মিতই হইয়া গেলেন। ইনিই কি এই 
মহাত্মার ধর্মপত্তী? একেবারে বিধবার বেশ যে! তাহার 
মনে সেই গঙ্গাতীরের গাহৃস্থ্য অথচ ব্র্মচর্ধ্যাশ্রমের স্বামিনীর 
মুস্তিটই আদর্শ হইয়াছিল। লা'লপাঁড়ের কাপড় এল! মাটি 
দিয়ে ছোঁপান, রুক্ষ কেশের মধ্যেও আরক্ত সিদ্দুর চিহ্ধ ! 
হণ্ডে দুইটি লাঁল শধা_-কখনো লাল স্থতা বীধা-_সর্বাঙ্জেই 
যেন একটা আরক্ত ছাঁপে তাহাকে শিবসংযুক্ত। শিবানীর 
মতই দেখাইত। আর ইনি তার একেবারে বিপরীত! 
যেন কতকালের তপঃকৃশ! বিধব! তাঁপসী, মুখে এবং সর্ববাঙ্গে 
যেন একট! উদাঁসীনতার ছাঁপ, যেন জগতের সহিত কোন- 
খানে কোন সংযোগ নাই, সর্বদা আত্মসমাহিত নিয় দৃষ্টি। 
মন্তকের কর্তিত ক্ষুদ্র কেশ শুভ্র হইয়া উঠিয়াছে, তবু যেন 
কাহারে সম্মুখে আসিয়! দীড়াইতে চাছেন না বা 
বাক্যালাপও করেন না। উদাসীনের ইচ্ছা! হুইল একবার 
্র্ষচারীকে বলেন যে এই কি তোমার মাতৃমূর্তি? ইনি যে 
মৌনব্রতা গুহাবাঁসিনী তপন্িনী! কিন্তু তাহার যে 
'মহাঁমায়া”র ভয় হইয়াছিল তাহা নিরসন হওয়াতে একটু 
সুখী ও নিশ্চিন্ত হইলেন। তিনি নিঃশব্দে আসিয়াই বৃদ্ধ 
বৈষ্ণবের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন; এজন 
উদ্দাসীনের মুক্তিরও পথ হইয়ঃছিল, ইচ্ছা করিলেই তিনি 
যাইতে পারিতেন ; কিন্ত সেই বৃদ্ধ বৈষণবই তাহার ক্রমে যেন 
এক পরম বন্ধনের কাঁরণ হইয়া উঠিলেন। সুস্থ অথবা 
নির্দিষ্ট পথের যাত্রী তাহাকে একদিকে ভিড়িতে দেখিলেই 
যেন উদ্বাসীন নিশ্চিন্ত হইতেন, কিন্তু তাহা শীস্্র যে ছুটার 
একটাও ঘাটিবে এমন সম্ভাবনা দেখ! যাইতেছিল না । 

বুদ্ধ বৈষবেরও কোন ভাবাস্তর মাত্র নাই, ইনি যেন 
চিরকালই এই আশ্রমে থাকিয়! তাহার সেবা করিতেছেন, 
বালকের মত তাহাকে খাওয়াইতেছেন মুছাইতেছেন 
শোওয়াইতেছেন, হত্তে জপের মালা তুলিয়া দিতেছেন, 
পুথি পড়িয়া, শুনাইতেছেন। উত়ের মধ্যে কখনো যে 


৪ 


কোন সম্পর্ক ছিল এমন একটা কথা মাত্রও একবার 
উঠে না। 

সেদিন ঠাকুরাণী বৈষঃব সাঁধুকে তাহার ইচ্ছায় শ্রীটৈতন্ত- 
চরিতামৃত পাঠ করিয়া শুনাইতেছিলেন। যদৃচ্ছা৷ পাঠ 
অগ্রসর হইয়া আর্িলীলার পঞ্চম 'পরিচ্ছেদে আসিয়া 
পড়িয়াছিল। তিনি পড়িতেছিলেন__ 

প্রীবলরাম গৌসাই মূল সন্র্ষণ 

পঞ্চরূপ ধরি করেন কৃষ্ণের সেবন। 

আপনে করেন কুষ্ণ লীলার সহায় 

সষ্টিংলীলা কাঁধ্য করে ধরি চারি কাঁয়। 

ৃষ্টাদিক সেবা! তীর আজ্ঞার পালন 

শেষরূপে করে কৃষ্ণের বিবিধ সেবন। 

স্বরূপে আম্বাদয়ে কৃষণ সেবাঁনন্ব 

সেই বলরাম সঙ্গে ্রনিত্যানন্দ।” 
কুটারের বাহিরে ব্রহ্মচারী এবং তরুণ উদাসীন নিজ নিজ 
কার্যে নিযুক্ত ছিলেন, উভয়ের কর্ণেই পাঠের শবগুলি 
যাইতেছিল। হাসিয়া উদাসীন ব্রক্ষচারীর পানে চাহিয়া 
বলিলেন পপুরুষরূপী প্রকৃতি আর কি! ধাঁকে শান্ত 
উপাসকরা বল্ছে শক্তি ।” 

“সেই প্রভূ নিত্যানন্দঃ কে জানে তাঁর খেলা।” তবে 
ঠাকুরের পুরুষের বেশ ধর্বাঁর দরকার কি ছিল! এত সেবা 
স্ত্রীবেশেই তাঁকে বেশ মানীত। আবার একটা পুরুষ 
নাম বা বেশ ধরা কেন? 

ব্রহ্মচারী একটু হাঁসিলেন মাত্র; কিন্তু কুটার মধ্য হুইতে 
নারী কে সহসা উত্তর আসিল "শক্তি বস্তকে কি ব্যাকরণ 
দিয়েই বিচার করতে হবে নাবা? সে কি শব্ধ মাত্র? 
ভগবদ্‌ শক্তি কিন্ত্রী পুরুষ ছুইই হতে পারেন না? ছুই 
তত্বই তবার উপর আরোপ কি চলে না?” সঙ্গে সঙ্গে 
বৃদ্ধ বৈষ্বের কে ধ্বনিত হইতে লাঁগিল “নিতাইটাদ__ 
আমার নিতাইঠাদ |” 

উদাসীন স্তম্ভিত হইয়া! গেলেন। তিনি ব্রহ্মচারীর সঙ্গে 
পরিহাসে একটা কুতর্ক তুলিয়! রঙ্গ করিয়াছিলেন মাত্র; কিন্ত 
দবল্পভাষিনী অজ্ঞাতবিদ্। রমণীর উত্তর শুনিয়! বিস্মিত হইয়া 
উঠিলেন, বুঝিলেন ইহাকে আপাতদৃষ্টে যেমন মনে হইতেছে 
ইনি তাহা নন্‌। উদাসীন একটু অগ্রস্তত হইয়া ন্গানার্থে 
উঠিয়া পড়িলেন। ব্রদ্মচা রীকে বলিলেন প্ধাবে না৷?” 


ভ্ডাব্রভন্বঞ্ধ 


[২৭শ বর্ষ-_২র খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


“আমার কিছু দেরী আছে, তুমি এগোঁও।” 

পুখুরটি গ্রা্ের কোল্‌ খেঁপিয়া ; তাহাতে গ্রামের স্ত্রী 
পুরুষ সকলেই স্নান করে। উদ্রানীন আজ তাহার মধ্যাহ্- 
নান সময়ের পূর্বেই ঘাটে আসিয়া পড়িয়া! দেখিলেন-_ঘাঁটে 
স্ত্রীলোকেরই আধিক্য বেশী! ঘাটের দিকে তে! অগ্রসর 
হইবারই উপায় নাই; যদিও আখড়ার দুই একজন বৈষণবও 
সে ঘাটে ন্নান করিতেছিল তথাপি উদ্দাসীন সেদিকে না 
গিয়া আঘাটার জঙ্গল ভাঙিয়াই জলে নামিয়া পড়িলেনঃ 
ফিরিয়া যাইতে আর ইচ্ছা! হইল না। 

, যেখানে নামিয়াছিলেন জলের মধ্যে সেখানে বড়ই 
জলের জঙ্গল জড় হইয়া স্নানের বাঁধা স্থষ্টি করিতেছিল। 
জলজ লতার দল ফুল ফুটায়! পত্র বিস্তার করিয়া একেবারে 
সেখানটা পুষ্পবন করিয় তুলিয়াছে। উদাসীন স্থলের দিক 
হইতে ডুব সীতারে অন্ত দিকে চলিয়! যাইবার জন্ নিঃশবে 
ডুব দ্রিলেন। কিছুদূর গিয়া ভাসিয়৷ মীথা তুলিতেই মনে 
হইল গায় কি যেন মোটা জিনিষ জড়াইয় গিয়াছে ! বুঝি 
জল-লতার শৃঙ্খলই হইবে ? এইরূপ ভাবিতে না ভাঁবিতে ঘাট 
হইতে তীব্র চিৎকার ধ্বনি কর্ণে আপিয় প্রবেশ করিল। 
“সন্যাসী ঠাকুর-_ও লন্গ্যাসী ঠাকুর-_গলায় তোমার ও যে 
মন্ত সাপ, কি সর্বনাশ, ও মা ক হবে-মুখ বের করছে 
গ্ভাথ!” স্ত্রীলোকের! আর্তনাদে সমস্ত পুথুর ছাইয়া ফেলিল ) 
বৈষ্ণব কম়জনও “জয় নিতাই জয় নিতাই” বলিয়া চিৎকার 
করিতে লাগিল; সতরাইয়া অগ্রসর হইবার সাঁহস কাহারই 
হইল না। কিংকর্তব্যবিমূড় সন্স্যাসী ঠাকুরও তাহাদের 
চিৎকারের সঙ্গে একবার ণ্জয় নিতাই" শব করিকাই 
সজোরে আবার জলের মধ্যে ডুব দিলেন। 

কয়েক মুহূর্ত কাটিয়া গেল-_সেই কয় মুহূর্তই যেন 
সকলের এক যুগ! আবার নন্গ্যাসী জল হুহতে মাথা 
তুলিলেন। সকলে একসঙ্গে সানন্দে চিৎকার করিয়া 
উঠিল “ছেড়ে গেছে, সরে গেছে, জয় নিতাই, জয় নিতাই! 
পালিয়ে এস সন্ন্যাসী ঠাকুর এইবার ; আমরা এই ঘাট 
ছেড়ে উঠে যাচ্ছি, তুমি এই ঘাটে এসে ওঠ ঠাকুর 1” বলিতে 
বলিতে কয়েকটি রমণী কীদিয়াই ফেলিল। বৈষ্ণব কয়জন 
তাহাকে জঙ্গলের দিকে নামার অবিমৃষ্তকারিতার জন্ত মৃতুভাবে 
দোষারোপ করিত লাগিলেন। উদ্দাসীন সেদিকে মনোযোগ 
না দিয়া রমণীগণে পূর্বব-অধিকৃতঃ এখন সম্পূর্ণ ত্যক্ত, ঘাটের 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


নিকটে আসিয়া! জলেই প্লীড়াইলেন। তীর হইতে মৃদুম্বরে 
কে€ বলিল “গলায় কোন রকম কষ্ট বোধ হচ্চে না ত?-_ 
মোচড় দিতে পারেনি বোধ হয় ।» সন্ধ্যাসী সচকিতে ফিরিয়া 
দেখিলেন_ ব্রন্মচারীর বর্ণিত সেই মাতৃমূত্তি প্রকট হইয়া ঘাটে 
ফ্লাড়াইয়। আছেন_-কক্ষে কলসী! জলাহরণেই আপিয়া- 
ছিলেন বো হয়। 

তিনি উত্তর দিবার পূর্বেই কলসধারিণী আবার বলিলেন 
“গলায় একট। লাল দাগ কিন্তু পড়েছে, কিছু চাপ দিয়েছিল 
বোঁধ হয়» 

তাহার পশ্চাতে আরও ছুই তিনটি রমণী তীহীর 
আগমনে সাহস পাইয়া ধাড়াইয়াছিল, তাহাদের চক্ষু ও মন 
হইতে তখনো! সে বিভীষিকা রহস্য যেন অপত্যত হয় নাই, 
তাহার! “উ£--বাবা গে।কি হতো! গে!” বলিয়। যেন 
শিহরিয়া আর্তনাদ করিয়। উঠিল । একজন বধিয়সী আরও 
সাহস ধরিয়া! বলিয়া উঠিল “আপনি এসে দাড়ালেই আমর! 
এখান থেকে উঠে যাব-_-মাঁপনি “চান সেরে গেলে তবে 
নাম্ব, আর আপনি অমন জঙ্গল আঘাটায় যেওনি বাপু! 
যাবে নি ত বাবা ?” 

উদাসীন এইবার মুখ তুলিয়া তাহার পাঁনে চাহিয়া 
বলিলেন প্ন11” সন্ন্যাসী ঠাকুরের এই কথাটুকুর উত্তর 
পাইয়াই সে যেন বর্তাইয়া গিয়া পরম বিজয়িনী ভাবে 
সঙ্গিনীদের মুখপানে চাছিয়৷ যেন বুঝাঁইল “গ্যাখ--ঠাকুরকে 
কথা কইয়েছি।» 

কলস কক্ষে ব্রদ্ষগারিণী মাত জলের কাছে নামিতেই 
উদাসীন অগ্রসর হইয়া আসিয়া বলিলেন “আমায় কলসী 
দেন, আমি বেণী জল থেকে পরিষ্কার জল তুলে দিই ।” 
তাহার হস্তে কলসী ছাড়িয়া দিয়! মাতা ধীরে ধীরে বলিলেন 
“বাবা, যাঁকে তুমি ভয় করবে সেই তোমায় ভয় দেখাবে ! 
অভয়ের সাধনা করছ--কাঁকে তোমার ভয়? ভয় আপনি 
ভয়ে পালিয়ে যাবে। সাপ-বাঘ যার পথ ছেড়ে দেয় 
মাচ্ষকে তার ভয়_-আর ঘষে মানুষ তাঁর মাতার ভগ্মী-- 
তার কন্তা ?” 

কলস ভরিয়া নিশ্দল জল তীাহাঁর হন্তে তৃলিয়। দিয়া 
উদাসীন আরক্ত মুখে তাহার পায়ের লইয়া মন্তকে 
দিলেন। বধিয়সী স্রিঞ্. প্রসঙ্গ নেত্রে তাহাঁর পানে চাহি! 
ন্ফুটে কি যেন আনীর্বধাণী উচ্চারণ করিলেন। তিনি 


। 


অস্পু্্ 


৫৯৪ 


"স্পা স্যার সস. সস ব্যাস বা সস 


উঠিয়া! চলিয়৷ গেলেন-_সন্যাঁসী নিজকৃত্য সমাপনাস্তে জল 
হইতে উঠিতে উঠিতে তাবিতেছিলেন_এই মুষ্তি উহার এ 
কয়দিন কোথায় ছিল! সত্যই কি আমার নিজের মনের 
ভাঁবাস্তরেই উহাকে অন্ত মুত্তিতে দেখিয়াছিলাম ? 

আশ্রমে পৌছিয়* দেখেন সেখানে মহা গণ্ডগোল বাখিয়া 
গিয়াছে। ব্রহ্মচারী সংবাদ পাইয়া উর্ধশ্বাসে দৌড়িতেছিলেন 
এমন সময়ে উদ্দীসীনকে সম্মুখে পাইয়া একেবারে সাপটাইয় 
জড়াইয়াই ধরিলেন, পকি সর্বনাঁশ-__কি সর্বনাশ! গলায় 
কিছু হয় নাই ত!” বার বার কের চারিদিকে হাত 
বুলাইতে লাগিলেন। উদাসীন হাসিয়! বলিলেন “কিছুই 
হয় নি! নিত্যানন্দন একটু রসিকতা করলেন আর কি, 
আমার সঙ্গে |” 

শঠক্‌ ঠিক_তাই বটে! জয় নিতাই--জয় নিতাই! 
কি আশ্চধ্য ! আমার মনেও কিন্তু তোমার পরিহাসট! 
বেজেছিল, ভয় করেছিল একটু |” 

প্ৰটে? তাযদি করত তুমি আমার সঙ্গে থাকতে ! 
ছ্যাঁখে মা-ঠাক্রুণেরও নিশ্চয় লেগেছিল মনে, নৈলে তিনি 
এ সময়ে জল আন্তে যাঁবেন কেন? অবোধ সন্তানের জন্ত 
মা'র চিস্ত। হয়েছিল ।» 

উভয়ে চাহিয়! দেখিলেন সেই ধিকারশৃগ্ত তপস্থিনী 
তাহাদের কথা শুনিয়া মৃছু মৃছ হাঁসিতেছেন। তীহার সেই 
হাসিতে জাগতিক নেহেরই সম্পূর্ণ আভাস। 

কা ফী ক ক 

সেই দিনই মধ্যরাত্রে তাহাদের নিশ্চিন্ত নিদ্রার মধ্যে 
কাহার আহ্বানে নিদ্রা ভঙ্গ হইয়া গেল। সচকিতে চাহিয়! 
দেখিলেন-__তপস্থিনী মাতা তাহাদের উভয়কে ডাঁকিতেছেন। 
উভয়েই ধড়ফড়, করিয়! উঠিয়া বসিলেন, “তোমর! ওঠো, 
সময় আগত |” 

“সময় আগত ?” ব্রহ্মচারী উর্ধশবাসে ছুটিয়! কুটার মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন, আর যেন দগ্ডাঘাতে আহত হইয়া উদাসীন 
স্তব্ধ হইয়৷ বসিয়া পড়িলেন। তিনি যে মনে করিতেছিলেন 
গ্রভাতেই বিদায় নিয়া কাশীর পথে রওন! হইবেন। বাবাজী 
যে সম্পূর্ণই সুস্থ হইয়া গিয়াছেন ! 

তখনি তাহার৪ ডাক্‌ পড়িল। কুটার মধ্যে গিয়া 
দেখিলেন তিনি হাসিমুখে শব্যায় প্রায় বসিয়াই আছেন-_ 
হত্তে জপের মাল | ব্রহ্মচারীর অঙ্গে শরীরের ভর রহিয়াছে, 


৯২০ 


আর সন্ুথে তপস্থিনী স্থিরভাঁবে বসিয়া আছেন। তাহাকে 
দেখিয়। সাধু যেন আদরের সহিত আহ্বান করিলেন “এ 
সময়ে দুরে কেন বাবা গোরাাদ-_আমার নিতাইচাদের 
পাশে এস ! জন্ম জন্সান্তরের সম্বন্ধ না থাকলে কি এসময়ে 
এমন মিলন হয়? সঙ্কেঠচ কিসের-কাছে এস।” 

উদাসীন হাটু পাতিয়া নিকটে বণিয়া নাড়ী দেখিবার 
জন্ত হস্ত প্রসারণ করিতেই সেই হাঁতখানা ধরিয়া! ফেলিয়া 
বুদ্ধ বৈষ্ণব যেন তাহাকে নিকটেই আকর্ষণ করিলেন। 
কর্তব্যমূঢ়ভাবে তিনি ব্রন্মচারীর পার্খেই বসিয়া পড়িলেন। 
সাধুর কোন ব্যতিক্রম বুঝিতে পারিতেছিলেন না» নাঁড়ীটা 
একবার দেখিতে পাইলে হইত, কিন্ধু তাহাকে বিরক্ত 
করিতেও সাহস হইতেছে না। পত্বীর দিকে চাঁহিয়। সহসা 
বুদ্ধ বলিলেন প্জগতের যে মায়িক সম্বন্ধ তাতে তোমায় 
আমি অনেক দুঃখ দিয়েছি, জানি-_” 

পকিন্ত অমায়িক সম্বন্ধে তেমনি আমায় পরম স্থুথ 
দিয়েছেন! এতদিন পরে আবার অতীত দ্রিনের কথা, 
আর তার স্বতি কেন আন্ছেন প্রভু?” 

“নৈলে সাধবীর কাছে যে অপরাধ থেকে যায়! তার 
মার্জন। ভিক্ষার এই ত সময়। জাগতিক খণ রেখে যেতে 
নেই, সেও এক বন্ধন। দেন! পাওনা শোধ হয়ে যাক” 

সাধধী যোড় হস্তে উত্তর দিলেন পপ্রভু শুনেছি 
আপনাদের কোন খণই থাকে না। আপনারা সংসারের 
সকল খণেই মুক্ত । স্ত্রীর কাছে খণ তো তুচ্ছ কথ! ।” 

উদাসীন আশ্রমের অন্ত সকলকে ডাকিবার প্রয়োজন 
ভাবিয়া উঠিবার উদ্যোগ করিতেই মহাত্মা ঈঙ্গিতে নিবারণ 
করিধেন। তাহার পরে সকলের সঙ্গে নাম উচ্চারণ করিতে 
করিতে কখন এক সময় হস্ত হইতে মাল! শিথিল হইয়া 
পড়িয়া গেল। সকলে সচকিতে চািতে লাগিলেন-_কিন্ত 
তপন্থিনী ঈঙ্গিতে তাহাদের চাঞ্চল্য প্রকাঁশ করিতে নিষেধ 
করিয়া স্থির দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া একভাবে নাম 
উচ্চারণ করিয়া চলিলেন। তাহারা তাহার দৃষটাস্ত অস্থসরণে 
স্থিরভাবেই বসিয়া রহিলেন।" 

কতক্ষণ পরে সহস! যেন জাগিয়া উঠিয়া বৃদ্ধ বৈষব চোথ 
মেলিয়া পরিষ্কার ম্বরে ডাকিলেন “কমলাক্ষ 1” উদাসীন 
সচমকে তাহার মুখের সম্মুখে গিয়! উত্তর দিলেন “প্রভু!” 

“তোমার খণ তো! শোধ হ'লনা-হঠাৎ এ সময়ে 
অহেতুকী এত আনন্দ কেন দিলে? একি জন্মজন্মান্তরেরই 
সম্বন্ধ নয়! নিতাই দাসের মুখে তোমার কথ! শুনে 
মামন্বিক তখন একবার তোমায় কাছে পেতে ইচ্ছা 
রি কিন্তু তা যে এতখানি সম্বন্ধ তা তখন জানিনি। 
মুছ রাবা) কি আমার কাছে তোমার প্রাপ্য আছে তাতে। 

[ছিনাঃ তুমি নিজে নাঁও এসে |” 

:_ উদ্বাসীন ঝুকিয়! পড়িয়া তাহার চরণ ধূলি নিতেই তিনি 
উভয়পন্... একবারে প্রসারণ করিয়া দিলেন। পরম 


স্তান্পতন্বঞ্ধ 


[২৭শ বয় খও--৪র্থ সংখ্যা 


আবিষ্টের মত বলিয়! উঠিলেন “নাও সব নাও যা আছে 
আমার এতকাল ধ'রে সঞ্চিত, সব। তোমাকে দিয়ে যাবার 
জন্তই বুঝি এতকাল সঞ্চয় করে রেখেছিলাম, নিতাই দাও 
নিতে পারেনি, তোমার জন্তই ছিল বুঝি।” উদ্দাসীনের 
নয়ন হইতে অহেতুকী অশ্রধারা ঝরিয়া পড়িতে লাগিলঃ 
দর্শক দুইজনের চক্ষুও শু ছিরনা। তাহারাও ভয়ে ভয়ে 
যখন পদধূলি লইতে নিজ নিজ্জ হস্ত প্রসারণ করিলেন তখন 
আবার সাধু তাহার মুহু উচ্চারিত নামসমুদ্রের মধ্যে নিমগ্ন 
হইয়া গিয়াছেন। 

উার ঘোর কাটিয়া গিয্াছে, তরুণ সুরধ্যরশ্মি আশ্রমের 
শিরে জাগিয়া উঠিল । আশ্রন স্থন্ধ সকলে আসিয়া সমবেত 
হইয়াছিলেন, প্রত্যেকেই চরণধূলা নিতেছিল, কেহ বা নাম 
উচ্চারণ করিতেছিল। ইছাদদের তিনজনের মুখের বিরাম 
ছিল না। 

পকমসাক্ষ, ধর ।” সকলে পূর্ণ বিস্ময়ে চাহিয়া দেখিল 
সেই স্তব্ধ দেহ ছুলিয়া উঠিয়াছে, চক্ষু ঈষদোনুক্ত অথচ 
তারকা তৃষ্টিশৃন্ত। একথানি হস্ত মুষ্টিবন্ধভাবে প্রসারিত 
হইতেই উদাসীন উদয় হন্ডে সেই মুষ্টিধারণ করিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে কিসের একটা বেগ তাহার সমস্ত শরীরে প্রবাহিত 
হইয়! কয়েক মুহুর্ত যেন তাহাকে বাহজ্ঞান শুন্ত করিয়া দিল । 
যখন তাহার সংজ। ফিরিল দেখিলেন__সকলে পূর্ণবেগে নাম 
উচ্চারণ করিতেছে, আর তার মধ্যে সেই জ্যোতির্শয় দেহ 
স্থির উন্নত। ব্রঙ্মগারীর বক্ষে আর অবলম্বন নাই, নিজ 
বেগে তাহা মেরুদণ্ডের উপরই ীড়াইয়াছে। 

এইবার তপস্থিনী মাতা সহ! তাহার চরণের উপর 
লুস্ঠিত হইয়! পড়িলেন, বুঝিলেন এইবার মহাত্মা! সত্যই 
মহাপ্রপ্নাণ করিয়াছেন । কিন্তু তাহাকে তিনি একি দান 
করিলেন শেষ মুহূর্তে? এ লইয়া তিনি কি করিবেন ! স্থির 
হইয়া আর ষেন তিনি বসিয়া থাকিতে পারিতেছিলেন না! । 
কুটারের বাহিরে মুক্ত আকাশের তলে আসিয়৷ দাড়াইয়া 
তবে যেন ব্বচ্ছন্দে শ্বাস গ্রহণ করিতে পারিলেন। যেন ক্রমে 
তীহার দম বন্ধ হইয়! আসিতেছিল। 

সাধুর দেহের শেষ কৃত্য সম্পাদনের পর-_মাশ্রমের 
সকলে এক সময়ে লক্ষ্য করিলেন--উপাসীন তন্কণ সন্ন্যাসী 
সকলের অলক্ষিতে কখন্‌ সে আশ্রম ত্যাগ করিয়াছেন। 

সুদীর্ঘ পথ বাহিয়া আবার তিনি চলিয়াছেন। কানে 
বাজিতেছিল তপস্থিনীর একটি কথ! “বাব! মহাত্মার নিকট 
যা পেয়েছ তার যত্ন কর। যত্ব বিনে আমর! জীবনের অনেক 
রত্বই হারাই। তাই দিলেও পাওয়া হয় নাঃ তা রাখতে 
জান! আর তার ব্যবহার জান! চাই ।” 

তাহার উদ্দেশে মস্তক নত করিয়া! উদাসীন নিজ গন্তব্য 
পথে আবার যাঁখা! করিলেন। 

ইহারই কয়'বৎসর পরে এই কাহিনী আস্ত হইয়াছে 

- জ্মশঃ 


আধুনিক বিজ্ঞান ও হিন্দুধর্ম 


আলোচনা 


ডক্টরস েন্ষনাল সাহান্ নন-্নীভি 
শ্রীমোহিনীমোহন দত্ত বি, এ 


বৈশাখের ভারতবর্ষে প্রীযুন্ত অনিলবরণ রায়ের “আধুনিক বিজ্ঞান ও 
হিন্দুধর্ম” নামক প্রবন্ধ পাঠ করিবার পর জৈষ্ঠ ও আব সংখা! 
ভারতবর্ষে গ্রীযুক্ত মেঘনাদ সাহার প্রতিবাদ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া! এই 
বিষয়ে ব্াপক আলেচন।র প্রয়েঞ্জন আছে বলয়! আমাদের মনে হয়। 
বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক এবং অধ্যাস্ম সাধকের মধ্যে এই পতিত ভারতজাতির 
উন্নতি ও সভ্যত'র আদর্শ সন্বক্ধে যে বাদানুঝাদ হইয়। গিয়াছে তাহার 
মধো ছুইটি বিভিন্নমুখী চিন্ত/ধ'রার পরিচয় আমরা পাইয়ছি। ভারতী 
সত্যত। ও সংস্কৃতির সমঝদার মাত্রেরই কাছে এই প্রবদ্ধগুলির একট! 
আবেদন আছে। আমর! এখন উক্ত প্রবন্ধগুলির আলোচনার 
প্রবৃত্ত হইব। 

অনিলবরণবাবু লিখিয়।ছিলেন, “হিন্দুর ধর্ম ও দর্শনের মূল হইতেছে 
বেদ।” তাহার এই অতি সরল ও অবিদদ্বাদিত কথাটি মিথ্যা প্রতিপন্ন 
কগিতে মেঘন(দবাবু প্রত্ততান্বিক গবেষণা করিয়! যে দিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন তাহ! একান্তই অজ্ঞতাগ্রহ্থত। হিন্দুর এমন কোন উপনিধদ, 
দন, পুরাণ, শাঞ্ত নাই__যাহাতে বেদকে মূল বলিয়! স্পষ্ট স্বীকার কর! 
হয় নাই। উপনিধদের খধির| তাহাদের বক্তব্যের সমর্থনে শ্রেষ্ঠ প্রমাণ- 
স্বরূপে বলিতেন, “তদেষঃ খচাপু[ক্তঃ 1” উপনিষদ স্পট বলিয়ছে-_ 
“সর্ষে বেদাঃ যৎ পদমামনপ্তি” (কঠ)। গীতায় ভগবান বলিয়াছেন, 
“সকল বেদে আমিই বেস্ত।” তাহা ছাড়া হিন্দুর পুজা, সন্ধ্যা, উপাসনা, 
বিঝাহ আদি সামাজিক ব্যাপারে সর্ধত্র আজ পধ্যন্ত্ বেদের মন্ত্র 
উচ্চারিত হইতেছে, দ্বি্গণ আজ পর্যন্ত গায়ত্রী জপ করিয়| ত্রি-ন্ধা। 
করিতেছে । ডক্টর মেঘনাদ সাহা! এ-সবকে উড়াইয়। দিলেন--এক 
প্রত্বতান্বিক গবেষণয় কে মার্টির তলায় কি ভাঙা হাড়ীর সন্ধান পাইযাছে 
তাহার জোরে! এ-সব গবেষণায় লোকে কির়াপ স্বকপোলকল্সিত 
উদ্তট ব্যাখ্যা করির! থাকে তাহ! স্ুবিদিত। ইহার উপর নির্ভর করিয়! 
ডক্টর সাহ| বেদকে উড়াইয়। দিলেন, “ব্যাদ” বলিয়া! ব্যঙ্গ করিলেন, 
ইহাতে মৌলিকতার পরিচয় আছে সন্দেহ নাই। এই প্রনঙ্গে একটি 
কথা মনে পড়িল। কিছুদিন পূর্বে সংবাদপত্রে পড়িয়াছিল।ম, 
কলিকাতায় কোনও এক বৈষ্ঃবাচার্্য নাকি দেদিন হরিভক্তি প্রচার- 
মানসে ভাগবত ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে শ্রোতৃমণ্ডলীকে শুনাইতেছিলেন যে, 
“দ্যা, ম্যা” (অর্থাৎ “মা”, “যা” ) ডাকে অন্তরে ভক্তি জাগে নাঁ- 
“হরি”, "হরি" বলিলেই অন্তরে গক্কির উদয় হয়। উপর ভর 
নাহার কটাক্ষ জার উক বৈফবাচার্ষ্যের মাতৃনাদে বিরাগ একই প্রকারের 
সিদ্ধান্ত বলিয়! আমাদের ধারণ! । 


অনিলবরণব।বু বলিয়াছিলেন, হিন্দুর দার্শনিক কল্পনা-বিলাসে সগ্র 
হইয়া কর্মশক্তি হারা ইর়াছে, মেঘনাদবাবুর এই কথায় কোন মৌলিকত৷ 
নাই। মেঘনাদবাবু বলিয়াছেন__না, ইহা! মৌলিক। কাহার নিকট 
হইতে তিনি ইহা লইয়।ছেন অনিলবরণবাবুর পক্ষে বলিয়া না দেওয়! 
অভদ্রত।। কিন্ত যে কথা শত শত লোকে বলিতেছে, ত।হাদের কাহার 
নিকট হইতে এই কথ! তিনি পাইয়াছেন অনিলবরণবাবু কেমন করিয়া 
তাহা বলিবেন? তবে বলিতে পারি, ষাহারা উইলিয়াম আর্চার-এর 
ইত্ডিয়। এগ দি ফিউচার নামক ভারতীয় সভ্যতা সম্বন্ধীয় পাশ্চাত্য 
সমালে।চনা-সংগ্রহের বইখানি প।ঠ করিয়াছেন ভাহাদের কাছে মেতনাদ- 
বাবুর কপ/গুলি উক্ত পুস্তকের প্রতিধ্বনি বলিয়।ই মনে হইবে। অনেকেই 
অবগহ আছেন যে, উইলিয্নাম আর্চার-এর সমালোচনার সার্থক জব।ব 
দিযছিলেন স্তর জন্‌ উড্‌রফ তাহার “ইঞ্জ ইগ্ডয়। সিবিলাইদ্ড* 
নামক গ্রন্থে--যে উত্তর সম্বন্ধে গ্রঅরবিন্দ বলিয়াছেন_-যেন একট! 
গুবরে পোকাকে জাতায় পিধিয়! দেওয়! হইয়াছে। প্রীঅরবিন্দ নিজে 
এসব সমালোচনার সম্পূর্ণ জবাব দিয়াছেন তাহার মহান্‌ গ্রন্থ 
*এ ডিফে্গ অফ ইগডিয়ান কাল্চার'-এ। মেধনাদযাবু যদি 
ভারতীর় সভ্যত| ও সংস্কৃতির শ্ে্টত্ব-হুচক উপরি উত্ত গ্রন্থ ছুইখানি 
পাঠ করেনতাহ। হুইলে তিনি হিন্দুর ধর্শা ও দর্শন সম্বন্ধে তাহার 
অনেক মতামত পরিবর্তিত করিতে বাধ্য হইবেন বলিয়াই আমর! 
মনে করি। 

অনিলষরণবাবু বলিয়াছেন হিন্দুর অবতারতন্বে ইভলিউসন 
খিওরীর ইঙ্গিত রহিয়াছে । মেঘনাদবাবু ইহা! লইয়া ঠাটা 
করিয়ছেন। অনিলবরণবাবু এমন কথ! নিশ্চয়ই বলেন নাই যে, 
অবতারদের মধ্যে যে রকম বিবর্তন দেখ যায় প্রাণী হইতে মানুষ ঠিক 
পরপর মেইভাবেই হুইয়াছে--এটা কেন্তুল একট! মুল প্রিক্সিপল্মএর 
দিশ্বলিক ইলাস্ট্শন মাত্র। আধুনিক বিজ্ঞানও এখন পর্যন্ত 
ঠিক করিতে পারে নাই, কোন্‌ জীবের পর কোন্‌ জীব হইয়াছে-_-এখনও 
অনেক মিদিং লিংক্স্‌ রহিয়! গিয়াছে। তবে মুল তন্বটি সঙষন্ধে-- 
মান্থুষ ক্রমবিবর্তনের দ্বার! নি্তর প্রাণী হইতে উদ্ভুত হইয়াছে, ভগবানের 
দ্বার! একেবারে সৃষ্ট হয় নাই--প্রায় সকলেই একমত এবং হিন্দুর 
উপনিষদ, সাংখ্যদশন, গীত। এইটিই স্পষ্টভাবে বলিয়াছে। মেঘনাদবাবু 
একন্লে জিজ্ঞাস! করিয়াছেন, কোন্‌ পাশ্চাত্য পুস্তকে লিখিত আছে যে 
এককালে এই পৃথিবীতে অর্ধ-মানব অর্ধ-সিংহ জানোয়ারের প্রাহুর্ভাব 
হইয়াছিল? ইহা সম্ভবত প্রাচীনদের এই সত্যের অনুভব যে, উপরের 
অর্ধেকে মানুষ মানুষ হইলেও নীচের অর্ধেকে সে নানা ভঙ্গীতে পণ্ড 
মাত্র । সে বাহ! হউক, জড় হইতে কেমন করিয়] প্রাণ হইল, প্রাণ 
হইতে কেমন করিয়। 'মন হইল, ইহার কোন ব্যাধ্য। বিজ্ঞান আব পর্য্যন্ত 


২২, 


দিতে পারে নাই; কিন্তু হিন্দুর অধ্যায্মদর্শনে ইহা! পরিশ্কট হইয়াছে 
এবং আমরা যতদুর জানি প্রীঅরবিন্দ ইহার গভীর ব্যাথা! দিয়াছেন 
ভাছার 'আধ্য' পত্রিকায় প্রকাশিত 'লাইফ ডিভাইন' নামক অপূর্ধব 
প্রবন্ধাবলীতে। 
হিন্ুুর যে বলে--আশী লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়া মানুষ হয়, এখানে 
জগ্মাস্তর লক্ষিত হইয়াছে সন্দেহ নাই। বিবর্তনের শক্তিরাপে আধুনিক 
বিজ্ঞান কেবল হেরিডিটি বা উত্তরাধিকার মানে, হিন্দু ইহাও মানে 
এবং পূর্ববজগ্মের কর্মুও মানে। পূর্ববজন্মের কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ 
দেওয়া সম্ভব নহে; কিন্তু উহ! অধ্যাক্মদৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ, এ দৃষ্টিকে 
উড়াইয়া দিবার কোন সামর্থ্য বা অধিকার বিজ্ঞানের নাই। অনিলবরণ- 
বাবুর যেট মূলকথা-_ভগবান সহসা একদিন মানব সৃষ্টি করিয়া 
ফেলিলেন, ইহা খৃষ্টান ধর্মের কথা, হিন্দুধর্দের নহে--ডক্টর সাহা তাহা 
খণ্ডন করিতে পায়েন নাই। 
অনিলবরণবাধুর প্রবন্ধে এমন কোন কথা তিনি বলেন 
মাই যে আধুনিক বিজ্ঞানের সফল আবিষ্কারই হিন্দুর বেদ উপনিষদ 
ধর্ণনে আছে। তিনি গুধু বলিয়াছেন যে, হিন্দু যেমন দ্বর্ণনের চর্চা 
করিয়াছে তেমনি বিজ্ঞানেরও চর্চ| করিয়াছে এবং হিন্দুর কন্টিবিউপন 
টু সায়্ে্টফিক নলেজ, আদৌ নগণা নহে। আর আধুনিকতম 
বিজ্ঞানের ডিটেলদ্‌ নহে, পরস্ত মুলগত সহ্যগুলি সবই হিন্দুর দর্শনে 
ঈঙ্গিত কর! হুইয়াছে। ইহাই বিশদভাবে দেখাইয়। দিবার জগ্ 
অনিলবরণবাবু ডক্টর সাহীকে আহ্বান করিয়াছিলেন । দুঃখের বিষয় 
তিনি অতঙ্র বিদ্ূপ করিয়াই অনিলবরণবাবুর উত্ত আহ্বানে 
সাড়া দিয়াছেন। 
ডক্টর সাহা বলিয়াছেন, অনিলবরণবাবু তাহার বন্তৃতার মর্ম বুঝিতে 
না পারিয়া লোককে বিশ্রান্ত করিবার প্রয়াস করিয়াছেন; কিন্ত 
অনিলবরণবাবু কোন্‌ বিষয়ে তাহাকে ভুল বুঝিয়াছেন তাহা! তিনি 
দেখাইয়! দেন নাই। পরস্ত, অনিলবরণধাবু বে-সব মত মেনাদবাবুর 
উপর আরোপ করিয়াছেন তাহার প্রত্যেকটি তিনি তীব্রভাবে সমর্থন 
করিবার প্রয়াদ করিয়াছেন। তাহা হইলে অনিলবক্ঈণবাবু লোককে 
বিভ্রান্ত করিয়াছেন এ-কথা বলিবার তাৎপর্ধ্য কি? তিনি যে 
মহেঞ্জোদরোর আবিষফারের অজ্ঞত| লইয়া প্ডিচারী-প্রবাসী ধ্যানমগ্ন 
অনিলবরণের উপর ব্যক্তিগতভাবে বিদ্ররপ বাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন, 
সেখানকার প্রাপ্ত স্কিপটুগুলির পাঠোদ্ধার করাও এখন পর্য্যন্ত সম্ভব 
হয় নাই। এই তুচ্ছ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়। হিন্দুধর্দ ও সভাতার 
উপর বেদের শত সহম্র বৎমরের প্রভাবকে উড়াইয়। দিবার মত 
এ অযৌক্তিকত| ও অবৈজ্ঞোনিকতা কিছু হইতে পারে বলিয়া আমর! 
কল্পনা করিতে পারি না। ডক্টর মেঘনাদ সাহার মত বৈজ্ঞানিক থে 
একাপ অনারতম যুক্তি প্র্লাগ করিতে ইতন্তত করেন না, ইহা না 
দেখিলে আমর! বিশ্বাস করিতে পারিভাষ না । 
বেষকে জাক্রমণ- প্রসঙ্গে ডর সাহা! বলিতে চাছিয়াছেদ যে, পুরুষ- 


ভ্ডান্রত্বহ্ 
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কষ্ট-কল্পন! ছাড়া কিছুই নয়। বৈদিক আর্যদের পূর্বে ভারতে জ্রাবিড় 
সাধন। ছিল, তাহারও পূর্বে ছিল ভ্রাবিড়-পূর্বব বছ-বিচিত্ত্র নান! জাতীয় 
সাধনা । ভারতে বেদপুব্, বৈদিক আর্ধ্য, অবৈদিক আধ্য, নান! শ্রেণীর 
ও নানা মতের অনার্ধা প্রস্তুতি চিরদিন পাশাপাশি বাস করিয়া 
আসিয়াছে, প্রত্যেক দাধনা আপনাকে অন্ত সাধনার সংস্পর্ণ হইতে 
যথাসাধ্য রক্ষা করিবার চেষ্ট1! করিয়াছে । এই ভাবে আপন আপন 
স্বাতনত্য বজায় রাখিবার চেষ্টার বিকৃত রাপই হুইল --অন্তকে দুরে ঠেকাইয়া 
রাখিবার মনোবৃত্তি এবং তাহ! হইতেই অম্পৃ্ঠত! প্রস্তুতির উৎপতি। 
্রাস্ত মনম্বীর! উপেক্ষ! করিলেও বুঝিয়া লইতে হইবে জাতিঙেদের জন্মের 
প্রাকৃতিক ইতিহাদ আছে, উহার পরিবর্তন হুইবে, সমাজ বিকাশের 
প্রাকৃতিক নিয়মের অনুগরণে-_শাবের উচ্ছণসের হুকুমে নয়। ডক্টর 
সাহার মতে জাতিভেদ প্রথা! হস্ত ও মন্তিক্ষের মধ্যে যোগস্ুত্র সম্পূর্ণ ছিন্ন 
করিয়। দিয়াছে। কিন্তু মস্তি ও হন্তের সংযোগ যে ভারতের আদর্শ 
ছিল তাহার প্রমাণ এই যে, বেদের খধি অঙ্নের সৃষ্টির জন্য নিজের হাতে 
হল ধরিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, বৈশ্ঠত্বের নামে নয়, ব্রাহ্গণতের 
নামে ডাক দিলেই ভারতের প্রাণের সাড়া পাওয়া যাইবে 

ডক্টর নাহা বেদের বিরুদ্ধে জৈন ও বৌদ্ধ ধর্শের প্রমাণ উথাপন 
করিয়াছেন। কিন্তু ইহাদের মধ্যে বেদের যে নিন্দা আছে তাহা 
প্রকৃতপক্ষে বেদের বিকৃত ব্যাখ্যা ও অপব্যবহারেরই নিন্দা। এরূপ 
বেদের নিন্দা হিন্দুর পরমপুজ্য গীতার মধ্যেও আছে। বস্ততঃ জৈনধর্মম, 
বৌদ্ধধর্ম, ভারতের সকল ধর্দেরই যুল রহিয়াছে বেদ ও উপনিষদে। 
পণ্ডিত বিধুশেখর ভট্টাচার্য্য দেখাইয়াছেন, বেদান্ডের ব্রন্মেরই বৌদ্ধ নাম 
বিজ্ঞান (1. 13. 0. 1934, 29 ৪77) 1 প্রীবুক্ত বটকৃষ্ক ঘোষ 
পি-বন্গ ফেলোশিপ লেকচার-এ দেখাইন্লাছেন, “সাংখ্য, যোগ ও 
বেদানতদর্শনের মধ্যেই বৌদ্ধ-দর্শনের সমস্ত মূলতন্ব নিহিত রহিয়াছে। 
বেদাস্তের ব্রহ্মবাদ, সাংখোর প্রকৃতি এবং যোগদর্শমের প্রায় সমস্ত 
সুলতব্বগুলিকেই ভিত্তি করিয়া বৌদ্ধদর্শন গড়িয়া! উঠিয়াছে। সাংখ্যের 
প্রক্কৃতি-পুরুষের শাসন হইতে মুক্তিলাত করিয়! প্রতীত্যসমুৎপাদ- 
রূপে বিকাশ লাভ করিয়াছে ।” 

মানুষের সভ্যতা বিকাশের জন্ত যে ভগবানকে মানা প্রয়োজন নাই, 
ইহার প্রমাণ স্বরূপে ডক্টর সাহা বৌদ্ধধ্দু এবং আধুনিক রুশিয়ার উল্লেখ 
করিয়াছেন। যৌদ্বধর্ম ভ্তগবান কথাটি ব্যবহার ন! করিলেও এক 
উদ্ধের চৈতগ্ের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছে, সেই চৈতগ্ভের মধ্যে প্রবেশ 
করার নামই নিব্রাণ--অহং ও বাসনার নির্বাণ করিয়া! সেই পরম 
নির্বাণ লাভ কর! যার়। ডক্টর সাহা এর়াপ কোন চৈতন্ত ত্বীকার করেন 
না। তিনি ঘে নৈতিকতার কথ! বলিয়াছেন, তাহা হইতেছে মনবৃদ্ধির 
দ্বার! নির্ধারিত, কয়েকটি নীতি বা আঘর্শ পালন। গুধু ইহার উপর 
নির্ভর করিয়া ধর্গই জগতে প্রতিষ্িত হয় নাই এবং আজ পর্যন্ত 
কোন সভান্তাই পারে নাই। নৈতিকত্ব! বখন শর্তের সহায় 
হয় এবং ঘর্থের দ্বার! সমধিত হয় তখনই তাহার খারা সমাঝের উপকার 
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চৈতন্ঠ স্বীকার করা--তাহাফে যে নামেই অভিহিত করা হুউক---এবং 
সেই চৈতন্তের গুল দৃষ্টান্ত বা! প্রতীক বা! প্রতিভূ দ্বরূপে কোন দেবতা, 
অবতার ব! নবীর পুজ! বা উপাসমা! করা । বৌদ্ধধর্থে বৃদ্ধই ভগবানের 
স্থান গ্রহণ করিয়াছেন । বৌদ্ধের| যেমন বলে, ধর্শীং শরণং গচ্ছামি, 
লংঘং শরণং গচ্ছমি, তেমনই তাহার! বলে, বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি। 
এই শরণাগতিই সকল ধর্দের যুলকধা। ডক্টর মেঘনাদ সাহার প্রস্তাবিত 
নৈতিকতার মধ্যে তাহা নাই--অতএব শুধু তাহার দ্বারা মানবের কোন 
উচ্চ উৎকর্ম সাধিত হইতে পারে ন। ভগবদ্বিশ্বাস ও সাধনা ব্যহীত 
মেঘনাদবাবুর প্রস্তাবিত মৈত্রী, গ্রীতি ও নৈতিকতার প্রকৃত প্রতিষ্ঠা 
মানুষের জীবনে হউতে পারে না। 

আর বুদ্ধও বন্তত ভগবানের অস্তিত্ব অন্বীকার করেন নাই,। 
তিনি শ্পষ্টবাক্যে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে এক অজাত, অড়ুত, অকৃত 
অর্থাৎ শাশ্বত নিত্য সত্তা বিদ্তমান আছে। ইহাকে যদি ভগবান বলা 
নাষায়, তাহা! হইলে হিন্দুর বরেণ্য শঙ্করাচার্যের নিবিবকার নি 
ব্র্মকেও ভগবান বল! চলে না। অতএব ডক্টর মেঘনাদ সাহ। যে প্রস্তাব 
করিয়াছেন-_-ভগবানকে বাদ দিয়! আধুনিক নৈতিকতার দ্বারাই তিনি 
এই পতিত হিন্দুজাতির উদ্ধার সাধন করিবেন, তাহা আদৌ সম্ভব নহে। 

রুশিয়! এখনও দৃষ্টান্তের যোগ্য হয় নাই । তাহার! দেশের, সমাজের 
প্রকৃত উন্নতি কতখানি করিয়াছে সে তর্ক নাঈ বা! তুলিলাম; কিন্ত 
সেখানে রাষ্ট্রের শত চেষ্টা সত্বেও ধর্দভাব দুর হয় নাই-_আর কম্যুনিষ্টরা 
মুখে নাস্তিক হইলেও কাধ্যত যে ভাবে লেনিনের পূজা করিতেছে, তাহা 
ধর্েরই একটা প্রকারভেদ । অতএব জীবন হইতে ভগবানকে, ধর্মকে 
বাদ দিবার চেষ্টা বা প্রস্তাব বৃথা; ইহাতে কখনও কোন সমাজের 
কল্যাণ হইতে পারে না। 

বিগত তিন শত বৎসরে বিজ্ঞান বিশ্ময়কর দাঁফল্য অর্জন করিয়াছে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু এতৎসব্বেও যাস্ত্িক-সভ্যতার সব্বাঙ্গে ব্যর্থত। 
অস্ত অক্ষরে মুদ্রিত রহিয়াছে । ইহার কারণ, এ সভাতা। ভগবানকে 
বাদ দিতে চাহিয়াছ্ে-_“বিজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছে ধর্টের বি-সহচর* 
(ডক্টর ভগবানদাস )। আধ্যাত্মিক উন্নতির সহিত বিজ্ঞানের অগ্রগতির 
কোন সামঞ্জন্ত নাই । এই জগ্ঠই বিজ্ঞানের অপব্যবহার খামিবার কোন 
আশ! নাই। বিজ্ঞান ধনুক ও ধান্ুকীর নিকট আত্ম-বিক্রয় করিয়া 
জগতের অকল্যাণেরই বাহন হঃয়! দাড়াইয়াছে এবং রাষ্ট্রও সমাজ 
স্বর ধ্বংসের লন্মুবীন হইয়া পড়িয়াছে। এই সম্বঘ্ধে বিশদ আলোচনা 
গত জ্োষ্ট ও আধাঢ় সংখ্যা “পরিচয়” পত্রিকায় কর! হইয়াছে। 
অহ্সন্ষিৎহথ পাঠকগণকে আমরা ্ী ছুই সংখ্যা “পরিচয়” হইতে 
শ্ীুকত হীরেভ্্নাথ দত্ত লিখিত “বিজ্ঞানের বার্থতা-মোক্ষণ” নামক প্রবনথাট 
পাঠ করিতে জন্ুরোধ করি । 

ডক্টর মেঘনাদ লাছ! জাবাঁড়ের ভরিতবর্ষে ॥ “সমালে।চক 
কোথাও চৈতন্কে বিশ্বাসবান্‌ হিংশ শতার্বীর মামধাম বা 
ততপ্রদীত পুত্তকাছিক উল্লেখ করেন মাই ।* আমাদের মনে হয়, উ সফল 
বৈজানিকের অত হুখিরিত খলিরাই অমিলবরণখাবু [ গাহাদের ঝা 


আগুন্নিগ অিস্ন্ার্দ ও ভিস্কুঞ্শঘ 


৪২৪ 


তাহাদের পুস্তকের নাম উল্লেখ করেন নাই। আমরা এখানে ছুই. 
একটি উল্লেখ করিতেছি। অধ্যাপক এ, এস, এডিংটম্‌ তাহার 
“দি নেচার অফ দি ফিজিকাল ওয়ান্ড” নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন-- 
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ডরর সাহা তাহার মূল বন্তৃতা এবং প্রত্যুত্তরে যে-সব কথ বলিয়াহ্ছেন 
তাহ! হইতে কাহারও সঙ্গেহ থাকিতে পারে ন! যে, তিনি বিশ্বজগতের 
পশ্চাতে কোন চৈতন্য বা ভগবান আছে ইহা স্বীকার করেন নাঁ। অথচ 
তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, “আমি কোথায় অস্বীকার করিয়াছি?” 
তিনি যদি তাহার বন্তৃতায় কোথাও ভগবানের অস্তিত্ব বা ভগবানে 
বিশ্বাস ও ভক্তির প্রয়োজনীয়তা এতটুকুও স্বীকায় করিতেন, তাহা হইলে 
কখনই অনিলবরণবাবূ তাহার প্রতিবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইতেন না। 

আবাড়ের প্রবন্ধেও ডাঃ সাহ! বিশ্বজগতের পশ্চাতে চৈতগ্তোর 
পরিকল্পনাকে ব্যঙ্গ করিয়া! বলিয়াছেন, “এইরাপ "বিশ্বাস যদি সভ্যতার 
উৎকর্ষ প্রতিপন্ন কয়ে তাহা হইলে 451৩0 জাতির মত সত্যজাতি 
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পৃথিবীতে জগ্মে নাই, কারণ তাহার কুর্ধ্যকে দেবতা বলিয়া মানিত 
এবং পর্বে পর্বে নুরের ক্ষুধানিবৃত্তির জন্ত সহত সহম্র নরবলি দিত।” 
এখানে ভক্বয় সাহ। 43170150 এবং 90101188110র মধ্যে গোলমাল 
করিয়াছেন । আদিম বর্বর জাতির| যে ভাবে প্রাকৃতিক শক্তিকে দেবত| 
বলিয়া উপাসনা করিয়াছে, দেবত1 সন্থন্ধেওহিন্দুর অধ্যাত্ম দৃষ্টি তাহা 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন--সে দৃষ্টির পরিচয় লইতে হইলে বর্ধার জাতিদের 
প্রথা! ন! দেখিয়া উপনিষদ ও গীতার শিক্ষা] আলোচন! করিতে হয়। 
ডক্টর সাহ! বলিয়াছেন, আজিকার শিক্ষা প্রাপ্ত ব্যক্তিগণ সূর্যকে দেবতা! 
জান করে না, বিজ্ঞানের প্রসাদে শুধ্যের উত্তাপকে কাজে লাগায়। 
হিন্দুর আধ্যাত্মিকতা বলে, প্র যে উত্তাপকে তুমি কাজে লাগাইতেছ, এ 
উত্তাপ আসিতেছে ভগবান হুইতে। যে বুদ্ধিলইয়! তুমি উহাকে 
কাজে লাগাইতেছ তাহাও আসিতেছে ভগবান হইতে এবং যে কাজে 
লাগাইতেছে তাহ।ও ভগবানেরই কাজ, ভগবানেরই ইচ্ছায় সম্পাদিত, 
আর তুমি দেই ভগবানের অংশ--ভগবান তোমার আর অসংখ্য জীবের 
ভিতর দিয়! নিজেকে অসংখ্যভাবে প্রকট করিতেছেন এবং নিজের মধ্যে 
প্রকট এই আশ্চর্াময় বিশ্বজগৎকে অনস্তভাবে উপভোগ করিতেছেন। 
হিন্দুর এই পরিকল্পনা কি আধুনিক বিজ্ঞানের বিরোধী কিন্বা বরধবরতা, 
অসভ্যতার পরিচায়ক? 

ডক্টর মেঘনাদ সাহ! লিখিয়াছেন, “বিশ্বজগতের পশ্চাতে চৈতম্যাই 
থাকুন বা অচৈতগ্যই থাকুন, তাহাতে মানব-সমাজের কি আসে যায়__ 
যদি সে চৈতগ্ঘ কোন ঘটনা-নিয়ন্ত্রণ না করেন, অথবা কোনও প্রকারে 
সে চৈতন্ককে আমরা আমাদের উদ্দেপ্তের অনুকূলে চালিত করিতে না 
পারি?" ভগবান বদি থাকেন তবে গাহাকে মানুষের সেবায়, 
মানুষের অহংকার ও বানা পূরণের কার্যে নিজেকে নিয়োজিত 
করিতে হইবে--ভগবান সম্বন্ধে ডক্টর সাহার এই পরিকল্পনার সহিত 
হিন্দুর পরিকল্পনার কোন মিল নাই। হিন্দুর মতে মানুষের জন্ত 
ভগবান নহেন, ভগবানের জন্যই মানুষ । যে মানুষ শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত 
তাহার দেহ, প্রাণ, মনবুদ্ধির-তাহার যথাসর্ধন্বের যুল ও উৎস 
ভগবানে আত্মসমর্পণ করে কেবল সেই মানুষই ভগবানের চৈতন্যের 
মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে, ফেবল সে-ই জানিতে পারে যে, এই বিশ্ব- 
জগতের পশ্চাতে যে অনন্ত চৈতন্য রহিয়াছে তাহার প্রকৃত স্ব্বপ কি, 
কি ভাবে তাহা এই বিখ-জগৎকে চালিত ও নিয়ন্ত্রিত করিতেছে এবং 
ইহার ভিতর দিয় কি মহান্‌ বিশ্ব-উদ্দেশ্তে অব্য্থভাবে সিদ্ধ কন্মিয়া 
তুলিতেছে। এইরূপ লোৌককেই বল! যাইতে পায়ে 0০০-1:01 কিন্ত 
ডক্টর সাহার স্তার় বৈজ্ঞানিক ও যুক্তিবাদীর নিকট আজিও তাহার! 
উপহাসের পাত্র। 

আধায়ের প্রবন্ধে ডক্টর সাহ! জ্যোতিষ সম্বন্ধে অনেক পাতিত্যপুর্ণ 
আলোচনা করিয়াছেন। কিন্তু আমরা শ্বীকায় করিতে বাধ্য হইতেছি 
যে, বর্তমানক্ষেত্রে এই পাঙিত্যপ্রকাশের প্রাসঙ্গিকত৷ কি তাহা আমর! 
বুঝিয়া৷ উঠিতে পারি নাই। অনিলবরণবাবু বলিয়াছেন, প্রাচীন হিদ্দুর! 
8500700)  বিজ্ঞানে অনেক উন্নতি করিয়াছিল এবং গুধু 
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সাধারণভাবে এই কথা না বলিয়া আধুনিক বিজ্ঞামের কি কি বিষয় 
হিন্দু-জ্যোতিষে প্রকট হুইয়াছিল অনিলবরণবাবু নাম ধরিয়! সে-সবের 
উল্লেখ করিয়। দিয়াছেন। ডক্টর মেঘনাদ সাহা! অনিলবরণবাবুকে পুনঃ পুনঃ 
অজ্ঞ বলিয়াছেন; কিন্তু ডক্টর সাহা! ভাহার অগাধ বৈজ্ঞানিক জ্ঞান লইয়। 
অতি-বিস্ৃত গবেষণা ও আলোচনা করিয়াও অনিলবরণবাবুর কোন 
একটি কথাকেও বিজ্ঞানের দিক দিয়! ভ্রান্ত বলয়! প্রতিপন্ন করিতে 
পারেন নাই। হিন্দুর জ্যোতিষে প্র সকল বিষয়ই প্রকট হইয়াছিল, 
ডক্টর সাহা তাহা অস্বীকার করিতে পারেন নাই ; তিনি শুধু বলিয়াছেন 
যে, -সব হিন্দুদের নিজস্ব নহে, গ্রীকদের নিকট হইতে ধার কর!। বস্তুত 
হিন্দুর! গ্রীকদের নিকট হইতে লইয়াছিল না গ্রীকর! হিন্দুদের নিকট 
হইতে লইয়াছিল তাহা নির্ধারণ করা সহজ নহে। ডক্টর সাহাকেও 
বলিতে হইয়াছে, “সম্ভবত গ্রীকদের নিকট হইতে ধার কর1।” ধার 
করাটা অন্ঠ দিক দিয়াই হইয়াছিল, এটাও সম্ভব। এর সময়ের গ্রীক 
দর্শন যে হিন্দু দর্শনের নিকট খণী তাহা৷ একপ্রকার সর্ববসম্মত্তিক্রমেই 
স্বীকৃত। অধ্য।/পক উইন্টারনিজ, তাহার বিশ্বসাহিত্য সম্বন্ধে গ্রন্থে 
বলিয়াছেন, “গার্ধে অনুমান করেন চ1617000145, [6:001096000165, 
10857801855 19৩20011005 এবং 8:0108155-এর দার্শনিক 
মতবাদ ভারতীয় সাংখ্যদর্শন ছার! প্রভাবিত হইয়াছিল। গীথাগোরাস্‌ 
যে সাংখ্যদর্শন দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আর 0:50510 ও [০০-]১19, 60210 দর্শন যে ভারতীয় দর্শনের ছারা 
বিশেষভাবে প্রভাবিত হইয়াছিল তাহা নিশ্চিত। কিন্তু তর্কের 
খাতিরে যদ্দি ধরিয়াই লওয়া যায় যে, হিন্দুরা গ্রীকদদের নিকট হইতে 
জ্যেতিষ শাস্ত্রের কোন কোন তথ্য গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাতেও 
অনিলবরণবাবুর বক্তব্যের কোন হানি হয় না। কারণ ডক্টর সাহার 
প্রবন্ধ হইতেই নিঃদন্দেহে প্রমাণিত হইতেছে যে, হিন্দুর! বিজ্ঞানের 
চচ্চায় খুবই অগ্রদর হইয়াছিল। অতএব তিনি যে তীহার মুল 
বন্তৃতায় বলিয়াছিলেন, ভারতীয়ের! “অলস দার্শনিক তত্বের আলোচনায় 
সময় নষ্ট করিতেন” তাহা ঠিক নছে। ইউরোপে গ্যালিলিও বে 
সর্ববপ্রথমে পৃথিবী চলমান বলিয়াছেন, একথ! অনিলবরণবাবৃও বলেন 
নাই-কিন্তু এ সময়ে ইউরোপ যে প্র তথ্য ভুলিয়া গিয়াছিল, 
গ্যালিলিওকে সে সময়ে যে নির্ধ্যাতন সহা করিতে হইয়াছিল তাহাই 
তাহার প্রমাণ নহে কি? হিন্দুদের সাহায্যেই ইউরোপে বর্তমান বিজ্ঞানের 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে-_অনিলবরণবাবুর এই কথ! ডক্টর সাহার নিজের 
পাতিত্যপূর্ণ গবেষণার দ্বারাই সমধিত হইয়াছে। 

ডক্টর সাহা লিখিয়াছেন--“লেখক হিন্দু-জ্যোতিধ সম্বন্ধে আমাকে 
অনেক জ্ঞান দিতে প্রয়াস পাইয়াছেন।” ইহা! ঠিক নহে। ডক্টর সাহা 
শান্তিনিকেতনে ছাত্রদের সন্দুথে যে বন্তৃত| দেন সেখানে বিজ্ঞান ও 
অন্তান্ত ক্ষেত্রে কৃতিত্বের কোন কথ! উল্লেখ করেন নাই-- 
হিন্দুরা যে চির+মকর্মণ্য এইটিই প্রমাণ করিতে চাহিয্লাছিলেন। 
অনিলবরপবাবু কেবল ঠাহার এই ক্রটিটিই দেখাইয়! দিয়াছেন । নতুবা 
বিজ্ঞানের ক্ষেতে ডষ্টর সাহার অনামানত প্রতিষ্ঠা ও জান অনিলবরণ: 
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বাবু তাহার প্রবন্ধে অকুষ্ঠভাবে শ্বীকার করিয়াছেন । ডক্টর সাহার পক্ষে 
নিজমুখে পুনঃ পুনঃ সে কথাটা পাঠকগণকে স্মরণ করাইয়া! দেওয়া 
শোভন হইয়াছে কি? 

বিজ্ঞানে এবং সাধারণতাবে জীবনে ভারতবাসী যে অনেক পিছাইয়! 
পড়িগ্লাছে তাহ! অনিলবরণবাবু ্বীকার করিয়াছেন এবং তাহার কারণও 
নির্দেশ করিয়াছেন । সমাজে গ্রচলিত ভ্রান্তি ও কুসংস্কার সম্বন্ধে তিনিও 
ডট্টর সাহার স্তায়ই সজাগ এবং এই সকল ত্রুটি সংশোধন করিতে ডক্টর 
সাহা যদি চেষ্টা করেন তবে তাহার সহিত অনিলবরণবাবুর কোন 
বিরোধই নাই। তবে এ জন্য তিনি থে হিন্দুসভ্যতার মূল ও সনাতন 
আদর্শকে ( এবং সাধারণভাবে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতাকে ) হেয় প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতেই অনিলবরণবাবুর আপত্তি । , 

ডক্টর মেঘনাদ সাহা মহাভারত ও পুরাণ হইতে দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে বিশ্বজগৎ সম্বন্ধে হিন্দুর পৌরাণিক বর্ণনার সহিত 
আধুনিক বিজ্ঞানের কোন মিল নাই। কিন্তু পুরাশ, তন্ত্র প্রভৃতি শান্ত 
হইতেই জানিতে পার! যায় যে শ্রী সকল বর্ণনা! বস্তৃতপক্ষে বাহাজগতের 
বর্ণনা! নহে, পরস্ত অস্তর্জগতের রাপক। পুরাণে চতুর্দশ ভুবনের কথ! 
আছে-_কিন্তু তাহার সাতটি হইতেছে উপরের দিকে পৃথিবী পথ্যন্ত, 
আর সাতটি পৃথিবী হইতে নীচের দিকে, পৃথিবীর অন্তরালে । ডক্টর 
সাহা ইহাকে পৌরাশিক গণের কাল্পনিক বর্ণনা বলিয়! হাসিয়৷ উড়াইয়! 
দিতে পারেন। মাতৃকাভেদতস্ত্রে শঙ্কর বলিতেছেন, "মন্ডেজস! পারদেন 
কিং রত্বং নহি লভ্যতে ।”-_অর্থাৎ পারদই হইতেছে আমার তেজ, আর 
এমন কোন রত্ব নাই যাহা তাহা হইতে লাভ করা যায় না। শিব-সাধনার 
কথা বলিতে যাইয়া মাতৃকাভেদতন্ত্রে পারদক্ফোটনের প্রসঙ্গ উখাপিত 
হইয়াছে । বল! বাহুল্য, সাধনার দিক দিয়া পারদক্ফোটনের মন্্ার্থ 
হইতেছে যৌগিক ক্রিয়ার সাহায্যে বিন্দুর স্তস্তন ও স্থিরীকরণ অর্থাৎ 
উদ্ধ'রেতা হওয়!। বাহুল্যতয়ে আর একটি মাত দৃষ্টান্ত দিব। ত্রিবেণীর 
কথাই বলিতেছি। লোকে গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতীর সঙ্গম স্থলকে পবিত্র 
তীর্থ বলিয়! জ্ঞান করে ; কিন্তু বান্তবিকপক্ষে ইহা হইতেছে অন্তর্জীবনের 
একটি যৌগিক তন্ব। একটি বাউলের গানে ইহার ইঙ্গিত পাওয়া 
যায়. 


সে জ্রিবেণী, কোন্‌ সাধনে যাবি? 
ত্রিবেণীর এ বাধা খাটে 
ছুয়ার অশাটা তিনটি কাঠে 

ভাবের জগই পেটা! আছে রাপ রসের কপাটে 
আবার স্থানে স্থানে তার উল্টা চাবি! 


বিজ্ঞনের পরিভাবা জান! না খাকিলে বিজ্ঞান যেমন সাধারণের পক্ষে 
ছর্ব্বোধ্য হয়, তেমনই ভারতের যোগসা' অধ্যাত্মসাধনার 
সহিত যাহাদের পরিচয় নাই, তাহার! বেদ ও পুরাণের এই সব 

রপক-বর্ণনা হইতে হিন্দুত্যতা, আদর্শ ও জান নবন্ধে নাদারপ 
উত্তট ধারণ! করিয়া খাকে। 


আআগুন্নি্ক ন্বিভন্তান্য ও িম্কু-এস্গ্র 
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ইয়ুরোপের প্রধান কৃতিত্ব বিজ্ঞান ; কিন্তু প্রতীচে)র এই বিজ্ঞাদের 
আলোকে উদ্তাসিত হইয়া আমাদের শৈশিষ্ট্যকে- প্রাচেযর আম্মবাদ ও 
পরাবিভ্ভাকে ভুলিবার প্রয়াজন নাই। যাস্ত্রিক সভ্যতায় শ্রেষ্ত্ব লাভ 
করিতে, আমাদের দেশফে মুর়োপ ও আমেরিকার স্যায় সমৃদ্ধিশালী 
করিতে আমাদের কৌন আপত্তিই থাকিতে পারে না। আমর! শুধু 
বলিতে চাই, হিন্দুসভ্যত! ভাহার সমঘয়মুখী প্রতিভার দ্বার! বিজ্ঞান ও 
প্রজ্ঞানের, জড় ও ভগবানের আপাতবিরোধের মধ্যে সামঞ্জহ্া সাধন 
করিয়। যে পুাঙ্গ সভ্যতার দন্ধান জগতকে দিয়াছে তাহার সম্যক্‌ 


পরিচয় আমাদের পাইতে হইবে । অভ্যুদয় ও নিঃপ্রেয় সিদ্ধির সময় 


হিন্দুসভাত! ও সাধনার বৈশিষ্ট্য। যুগধর্দ্ের অব্যর্থ নির্দশে প্রাচ্যের 
সত্যপ্রতিষ্ঠার উপরই গড়িয়। তুলিতে হইবে পাশ্চাত্যের লীলাভবন। সে 
সাধনারই মধ্যে প্রাচা ও পাশ্চাত্যের মিলন সার্থক হইয়া উঠিবে। 


সমালোচম্মাল্র ভ্তব্প 
অধ্যাপক শ্রীমেবনাঁদ সাঁগ ডি. এদ্‌ সি, এফ. আর. 'এস 


এই সংখ্যার ভারতনর্ষে প্রকাশিত “ডাক্তার মঘনাদ সাহার 
নবনীতি” শীর্ষক প্রীমোহিনীমোহন দত্তের সমালোচনা সন্বদ্ধে ছুই 
চারিটী কথা বলিব। উক্ত সমলোচকের দম:লোচনার উত্ধর দেওয়ার 
কোন প্রয়োজন আছে মনে হয় দা। কারণ যে-ব্যক্তি বাস্তবিকই নিজ্ররিত 
তাহাকে জাগান সহজ ব্যাপার, কিন্তু যে জোক ঘুমাইবার ভান করিরা 
বাস্তবিক পক্ষে জাগ্রত আছে তাহাকে ঠেলিয়। ভোলবার চেষ্টা! কর! 
বিড়ন্বনা মাত্র । সমালোচক সেই শ্রেণীর লোক। তিনি জাগিয়া থাকিয়া! 
ঘুমাইবার ভান করিয়াছেন । তিনি আমার প্রবন্ধের যে সমন্ত তর্ক 
উত্থাপন করিয়াছেন তাহাব উত্তর আমার প্রবন্ধেই দেওয়া জা একটু 
ধৈর্যাহকারে পাঠ করিলেই উহা! পাইবেন 1 

কোন “মন্ত্র” উচ্চারণ করিয়। দেবতাকে ড।কিলে সিদ্ষিলাভ হয়-- 
আমার এ বিশ্বাস কদাপি ছিল ন!, এখনও নাই ; আমার মতে উহ] 
একটি মধ্যযুগীয় কুসংস্কার মাত্র। এখন জিজ্ঞান্ত, যদি “বেদমন্তর” উচ্চারণ 
করিলে বহু দেবদেবী বা যাগধজ্ঞ কপ্সিলে দেবতা! ও ভগবান্‌ প্রসন্ন 
হন, তবে গত ছুই শত বৎসরধরিয়! হিন্দুজাতি বেদ-পুরাণ-হিন্দুর 
দেবতা প্রভৃতিতে সম্পূর্ণ অবিশ্বাসী, সর্ববিধ ভক্ষ্য-অতঙ্গ্য আহারকান্ী 
মু্টিমেয় বৈদেশিকের দ্বারা নিগৃহীত, পদদলিত ও অশেষ প্রকারে লাঞ্ছিত 
হইয়। আসিতেছে কেন? ইহার সহুত্তর সমালোচক দিতে পারেন কি? 

হঃখের বিষয়, 11127) 10067 প্রণীত 47019 ৪70 006 
চ০/০:০' এবং উঅরবিন প্রণীত 96062001100 081016এই 
ছইখানি গ্রন্থের কোনখানাই জমি এ পর্য্স্ত পড়ি নাই, .তবে এ ছইখানি 
স্থ হইতে উদ্ধত অংশ কিছু কিছু অন্ত প্রসঙ্গে পড়িয়াছি। প্রজ্র়বিদ 


রড 


তাহার উ্ত গ্রন্থে প্রা্ীন ভাক্গতীয় সভ্যতা বে "সমলাময়িক” অন্থাস্থ 
সত্যত! হইতে নুন ছিল না-তাহা প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
কিন্তু এই তর্ক এখানে উঠে কেন? ভারতের প্রাচীন সভ্যতা তাৎকালীন 
পৃথিবীর অস্থাস্ক সভ্যতার তুলনায় যতই শ্রেষ্ট হউক না কেন, তাহা যে 
মধ্যযুগ ও বর্তমান ঘুগের উপযোগী নয়, তাহা সীহাদের বিগত ৮** 
বৎসরের ভার তেঠিহাসে সামান্য জ্ঞান আছে তাহাদিগকে বিশদ করিয়া 
বুধাইযার প্রয়োজন হয় না। সমালোচকের এ ধরণের যুক্ত দেখিয়া 
এক শ্রেণীর কুঘুক্তির কথ! মনে পাড়িয়৷ গেল। 

আমাদের দেশের জনসাধারণ অত্যন্ত দরিদ্র এবং বর্তমান ব্রিটিশ 
গভর্ণমেন্ট এই দারিপ্র্য দূর করিতে পারেন নাই বলিয়া এদেশে ও বিদেশে 
তাহাদিগকে অনেক অনুযোগ শুনিতে হয়। তজ্জন্ত কয়েকজন উর্ব্ধর- 
মস্তিষ্ক “সিভিলিয়ন্” ভাবিয়! চিত্তিয়া একটি অদ্ভুত যুক্তি বাহির 
করিয়াছেন। তাহারা হিসাব করিয়। দেখিয়াছেন যে হিন্দু ও মোঘল- 
রাজত্বকালে ভাগতবাদীর গড়পড়ত। আয় বর্তমান ভারতবাসীর আয় 
অপেক্ষা বেশী ছিল না; ম্ৃতরাং এই সমস্ত সিভিলিয়ানের মতে 
বর্তমান ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনকারিগণ যে বলেন 'বৃটন 
ভারতকে শোষণ করিতেছে" তাহা সর্ববব মিথ্য/। একটু ভলাইর। 
দেখিলে বোঝা! শক্ত নয় ইহা অতি কুযুক্তি। কারণ, বর্তমানে প্রত্যেক 
দেশের গমর্ণমেপ্টের প্রধান কর্তব্--দেশকে পৃথিবীর অপরাপর 
সত্য দেশের তুল্য সমৃদ্ধিশালী করিয়া ভোল1; তাহা না হইলে 
আন্তর্জাতিক প্রতি্বদ্দিতায় দেশের শিল্প-বাণিজ্য লোপ পাইবে, জন-বিপ্লব 
আমিবে এবং দেশ বিদেশীর পদানত হইবে। যদি বিল।তের কোন 
শৃতর্ণমেন্ট তাহাদের দেশের অধিবাসিগণের আয় মধ্যযুগের আয়ের 
সমতুল্য রাখিতে প্রয়াস পাইতেন তাহা! হইলে তাহারা একদিনও 
টিকিতে পারিতেন না। হুতরাং মধ্যযুগের অবস্থার সহিত বর্তমান 
যুগের অবস্থর পরস্পর তুলনা করা কুতর্ক বই কিছুই নয়, 
কিন্তু ভারতবর্দে গায়ের জোরে সবই চলে, তজ্জন্ক এই সিভিলিয়ানী 
যুক্তিও চলিয়া যাইতেছে। 

সমালোচক অনিলবরণ রায়ের ও মোহিনীমোহন দত্তের সমালোচনাও 
এই পিভিলিয়।নী কুযুক্তির পর্য্যায়তুক্ত। যেহেতু প্র/চীন ভারতীয় ( অর্থাৎ, 
২২** তৃষ্টাব্বের পূর্ববর্তী) সত্যতা সমসামগ্িক অন্থ দেশীয় সভ্যতার 
লমতুল্য বা শ্রেষ্ঠ ছিল, সুতরাং বর্তমান ভারতীয় সভ্যতা সমদাময়িক 
পশ্চিম ইউরোপীয় সভ্যতার সমতুল্য বা শ্রেষ্ঠ । ইহ! অতি কুযুক্তি। 
গ্অরবিন্দ কি বলিয়াছেন থে প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা বর্তমান সময়ের 

1 বদি বলিয়া থাকেন তবে কোথায়--তাহ! জানাইলে 

সুখী হইব। 
: লেখক "অধ্যান্ম দৃষ্টি' কথাটি পুনঃ পুনঃ ব্যবহার করিয়াছেন। 
বাস্তবিক পক্ষে প্রকৃত অধ্যাত্মবাদী আমাদের দেশে আছে কিনা সন্দেহ ; এই 
কথাটি, এদেশে অধিকাংশ স্থলে, কুমংস্কার, অজত| ও তগ্ডামির ছন্মবেশ 
প্রকাশের অন্ত ব্যবহৃত হয়। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। সেদিম খবরের 
কাগজে পড়িযাছিলাম বে এদেশর পঞ্জিকাকারগণ জরকসতায় মিলিত 


ভ্ডান্রত্ডলঙ্ 


[ ২৭শ বর্ধ-_২র খও্--৪র্ঘ সংখ্যা 


হইয়া প্রস্তাব “পাঁশ' করিয়াছেন ঘে হিন্দুর জ্যোভিবিক গণন| “অধ্যাত্ম 
জ্ঞানের” উপর প্রতিঠিত, সুতরাং তাহারা পাশ্চাত্য জ্যোতিব গ্রহণ 
করিতে পারেন না! এবং তজ্জন্য পুরতন খধিপ্রোক্ত নিরমানুসারেই 
পঞ্জিকা রচনা করিতে থাকিবেন। দুঃখের বা সুখের বিষয় এরই যে, 
জ্যোতিষ-শাস্ত্রে গোজ।মিল দিবার সবিধ। নাই, কারণ উহাতে “সুর্য গ্রহণ, 
চন্তরগ্রহণ” ইত্যাদির কালগণন! করিয়া এক বৎসর পূর্বেই লিপিবদ্ধ 
করিতে হয়। কিন্তু ধবিগ্রণ লিখিত প্রণালীতে 'গ্রহণ' গণন! করিলে 
সময়ের অনেকটা বৈষম্য হয়। তজ্জন্য এতদ্দেশীয় পঞ্জিকাকারগণ 
বেমাপুম তুলির দিয়া পাশ্চাত্য “নাবিক পঞ্জিকা” (2550051 
/1015780 ) হইতে গ্রিহণ কাল" “খধি প্রোক্ত” বলিয়া! চালাইয়! দেন। 
পল্লিকাকারগণ বলেন--৩১শে চৈত্র মহাবিধুব সংক্রান্তি হয়, কিন্তু বাস্তবিক 
এই ঘটন| ঘটে ৭ই চৈত্র। সমস্ত হিন্দু পঞ্জিকা এইরপ অসংখ্য 
ভুল-ত্রান্তিতে পরিপূর্ণ এবং ইহা! গাণিতিক ও প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত 
ব্যাপার বলয়! এই সমস্ত তুগ-ত্রান্তি প্রদর্শন কর সকঠিন নয়। 
তাহা সত্বেও এই সব “কুসংস্কার-ব্যবসায়িগণ”, অধ্যাত্মবিদ্ভার দোহাই 
দিয়! অস্কবিশ্বাসী হিন্দু জনসমাজে ব্যবসায়টি বেশ চালাইতেছেন। 

পক্ষান্তরে “জন্মাস্তরবাদ”, “অবতারবাদ” ইত্যাদি গণিতের ঝ 
প্রত্যক্ষ দর্শনের ব্যাপার নয়, “বাদ” মাত্র ১ মানুষের বিশ্বাসের উপরই 
মূলতঃ প্রতিষ্ঠিত। শ্রায়ই দেখা যায় যে পৌর অধিকাংশ স্থলে 
পিতামহের প্রকৃতি পার, সুতরাং এরপ ধারণা হওয়া অনস্তব নয় যে 
লোকে বিশান করিবে যে পিতামহ পুনরায় পৌত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 
এক বংশে একই প্রকৃতিসম্পন্ন লোকের বারংবার জন্ম হয়, সম্ভবতঃ 
পধ্যবেক্ষণজনিত জ্ঞন হইতেই জন্মাস্তরবাদের উৎপত্তি হইয়াছিল। 
আমাদের প্রাচীন শান্ত্রেত বহু স্থলে ইহার উল্লেখ আছে। কিন্তু ইহার 
জন্য এরপ কষ্ট কল্পন! করিবায় প্রয়োজন নাই যে, একই লোকের আত্মা 
নানা যোনিতে ঘুরিতেছে। 11577061157) তত্ব দিয়! এইরাপ পর্যবেক্ষণের 
বৈজ্ঞানিক ব্যাথ্য। হয়। 

অবতারবাদের মাহাত্ম্য ব৷ কার্যকারিতা আমি কখনও বুঝিতে 
পারি নাই। অবতারবাদে অনেক রকম অলামঞ্জন্ত আছে। ছুই একটা 
দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

অবভারবাদ মতে * কুঠারধারী রাম (পরশুরাম) ও দাশরথি রাম 
যথাক্রমে বিষ্ুর বষ্ট ও সপ্তম অবতার । ভীষণ সংহারুর্তি, অতি 
ক্রোধপরায়ণ, জণধাতী জামদগ্য রাম, তিনি হইলেন হিন্দুর অবতার 


* বৈদ্দিকঘুগ্গে অবতারের কোন বালাই ছিল না, শ্রুতি-স্থৃতিতে 
উহার নাম নাই, মনে হয় পৌর!ণিক বুগে এই বাদের প্রথম হাষটি। 
দ্শাবতারের কথ! / হিলুসমাজে প্রচলিত। জয়দেব গোস্বামী এবং 
শ্করাচার্ধয এ সম্বন্ধে 'ষে স্তোত্র রচন! করিয়! শির়াছেন, ভাহা। সকলেই 
অবগত আছেন। পৌরাণিক ঘুগে ইহার উৎপত্তি হইলেও বিফুরই যাক 
অবতার আছে, ব্রহ্ম! ও শিবের কোন অবতার নাই ।--€লখক 


চৈত্র --১৩৪৬ ] 


(বৃশংসতার অবতার 1) ! কিন্তু, রামারণে বদিত আছে যে এই ছুই 
অবতার পরম্পর বুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। একই দেবতার ছুই অবতার 
কি করিয়া যুগপৎ ঘন্ম-যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে পারেন তাহা সাধারণ জ্ঞান- 
খুদ্ধির অগম্য। বলরাম অষ্টম অবতার। ইহার শক্তিমতার পরিচয় এই 
যে, তিনি হলের মুখে যমুনাকে আকর্ষণ করিয়াছিলেন এবং অষ্ট-প্রহর 
মদ খাইক্স! এবং বালে; একট! মামুলী অস্থর মারিয়৷ অবতার শ্রেণীতে 
আসন পাইয়াছিলেন, তত্ভিন্ন তাহার অপর কোন কৃতিত্ব শান্তর লিপিবদ্ধ 
করে নাই। 

“জন্মাস্তরবাদ" অনুসারে পাগীলোকে নীচ যেনিতে জন্মগ্রহণ করে। 
কিন্ত (কলিকালে !) পৃথিবীর শত-কর! ৯৯ জন লোকই পাপী ; ছতরাং, 
এই জন্মান্তরবাদ সত্য হইলে পৃথিবী এতদিন নিকৃষ্ট প্রাণী পর্য্যায়ভূক্ত 
কীট-পক্ষী-পশু-পতঙ্গে পরিপূর্ণ হইয়! যাইত ও মানুষের সংখ্যা হাদ 
পাইত। কিন্তু ইতিহাস আলোচনায় দেখ! গিয়াছে যে পৃথিবীর লোক- 
সংখ্য। গত ১** বৎসরে চারিগুণ বৃদ্ধি পাইক়াছে এবং অনেক জাতীয় 
পশু পক্ষী প্রায় বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে। অতএব, প্রমাণিত হয় ষে 
সমালোচকের অধ্যাত্বদৃষ্টি তাহার মানসিক জড়তার পরিচায়ক মাত্র। 

লেখক 'মহেঞ্জোদরো"র আবিষ্কারের কথা তুলিয়া নিজের অজ্ঞতার 
আর একটি প্রমাণ দিয়ছেন। মহেঞ্জোদারোর আবিষ্কারের মুলতথ্য 
বুঝিবার যদি তাহার সীমর্থ্য থাকিত, তাহ! হইলে তাহাকে এইকপ 
ভাবে লেখনী-কওযনের বুথ প্রয়াস করিতে হইত না । মহোঞ্জোদারোর 
লিপি পড়া যায় নাই সত্য, কিন্তু ধ্বংসাবশেষ হইতে তত্রত্য নাগরিক 
জীবনের উন্নত অবস্থা সন্বন্ধে প্রকৃত ধারণ! করিয়া লওয়৷ কিছু কঠিন 
ব্যাপার নয় । “শিবঠাকুরের নাম” ন! পড়িতে পারিলেও তিনি মূর্ত হইয়! 
“যোগাসনে” আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। মহেঞ্জোদারোর মুত্তি কয়টিতে 
যোগশান্ত্র বমিত নাসাগ্র বন্ধদৃষ্টি স্পষ্ট প্রতীয়মান শ্রীযুক্ত রমাগ্রসাদ চন্দ 
তাহ! দেখাইয়াছেন। বৃক্ষ-দেবতার পুজাপ্রথা তখন প্রচলিত ছিল ইহ! 
কয়েকটি 'মুদ্রা' ( “শীল” ) হইতে প্রমাণিত হয়। ইরাকৃদেশে “কিদ্‌” 
নামক প্রাচীন নগরের খননে কতিপয় স্তরে মহেঞ্জোদারোর “শীল” পাওয়া 
গিয়াছে এবং তাহা হইতে পত্তিতগণ স্পষ্ট প্রমাণ করিয়াছেন যে 
মহেক্লোদারোর সভ্যতা খুষ্টের ২৫** বৎসর পূর্বের । তখন মধ্য ও 
পূর্বব পঞ্জাব পর্যন্ত এট সভ্যতা বিস্তৃত ছিল এবং “বৈদিক ইন্দ্র-অগ্নি- 
হূ্্য-উপাসক* মানব উত্তর-পশ্চিম পঞ্জাব ও আফগ্রানিস্থানে সভ্যতার 
নিষস-পর্ধ্যায়ে খাকিয়। জীবন-যাপন করিত। কারণ, ১৪৫* পুঃ ধৃষ্টান্সে 
ইরাক দেশের উত্তরে মিটানী-প্রদেশস্থ “বৈদিক-দেবতা-পুজক” রাজগণ 
যাবিলোনিয়া ও মিশরীয় সভ্যতাকে যেরূপ সসঙ্মে উল্লেখ করিয়া 
গিল্লাছেন তাহাতে মনে হয় ন| যে তাহার! নিজস্ব “বৈদিক সভ্যতাকে 
ব্যাবিলোমিয় ও মিশরীয় সত্যতার সমতুল্য বিবেচনা করিতেন ।* 





১ ১১১১১১১ 
এ সম্বন্ধে সালোচক "5০1570০5 ৪100 001057০*--পত্রিকায় 


প্রকাশিত নিয়্লিখিত প্রবন্ধটি পড়িয়া দেখিতে পারেন-_ 

প10005 9155 8৬৩ 03085800 76979 86০১৮ 48750 
00268৮05510: নু, 8, 8০৮ 08০%৫1১815, (০1 5. 
ও হ, 2 8 45939) ॥ এ 


আুন্নিক্ শিভন্তান্ন ও হিল্ছুঞস্চর 


২ 








প্পুরুষ স্ুক্তের তাৎপর্য ও প্রকৃত অর্থ ।” 


এ বিষয়ে আমার মত ইতঃপূর্ব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, এজন তাহা 
পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন। উক্ত মতের কোন পরিবর্তনের কারণ দেখি ন|। 
তবে আমার মতের সামর্থনের জন্ত প্রসিদ্ধ মনীষী ৬রমেশচন্ত্র দত্ত 
মহাশয্নের মন্তব্য + উদ্ধত ক্ষরিতেছি।-_ 

পঞ্গবেদ রচনাকালের অনেক পর এই অংশ রচিত হইয়| খথেদের 
ভিতর প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে তাহাতে সঙ্গেহ নাই। খঙ্থেদের অন্য কোথাও 
্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈগ্ঠ, শুদ্র এই চারি জাতির উল্লেখ নাই এবং এই 
শব্দগুলি কোনও স্থানে শ্রেণী বিশেষ বুঝাইবার অন্ত ব্যবহাত হয় নাই। 
ব্যাকরণবিদ পণ্ডিতগ্প প্রমাণ করিয়াছেন বে এই খকের ভাষাও 
বৈদিক ভাষ! নহে, অপেক্ষাকৃত আধুনিক সংস্কৃত। জাতিবিভাগ প্রথা 
ধখেদের সময় প্রচলিত ছিল ন1; খণ্থেদে এই কুপ্রথার একটি প্রমাণ 
সষ্টি করিবার জন্য এই অংশ প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে ।”__ 

অর্থাৎ স্বর্গীয় রমেশচন্ত্র দত্তের মত বিখ্যাত মনীষীর মতে খথেদের 
১*ম মণ্ডলের ৯* সুক্তের দ্বাদশ প্লৌক-যাহাকে বর্ণাশ্রমীগণ জাতি- 
বিভাগের মুল স্তপুন্বরাপ মনে করেন- তাহ! কোন প্রাচীন খবি-প্রোক্ত 
নয়। পরবর্তীকালের কোনও অর্ববাচীন বর্ণাশ্রমীর রচিত একটি 
প্জাল দলীল” মাত্র । সুতরাং, এই জাল দলীল ভিত্তি করি 
জাতিভেদ সমর্থক এবং তখাকধিত বর্ণক্কর জাতির উৎপত্তি শীর্ষক 
যত কিছু আখ্যান পরবস্তাকালে রচিত হইয়াছে, তৎসমুদায়ই মিথ্যার 
উপর প্রতিষ্ঠিত, সন্দেহ নাই। 


“চৈতন্তে বিশ্বাসবান্‌ বৈজ্ঞামিক”-_ 

সমালোচক মোহিনীমোহন দত্ত চৈতন্যে বিশ্বানবান বিংশ শতাব্দীর 
বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে 517 40002 ছ0108090 ও ওঠ 02705 
]9075এর নাম এবং মতামত উল্লেখ করিয়াছেন । সুখের বিবয়, উভয় 
বৈজ্ঞানিকই বর্তমান লেখকের সহিত নিবিড় ভাবে পরিচিত 
এবং লেখকের ও উক্ত বৈজ্ঞানিকম্বয়ের কর্ণক্ষেত্র কতকটা এক হওয়ায় 
লেখক তাহাদের রচনার সহিত “যতটা পরিচিত ভারতের অতি 
অল্প-লোকই ততটা পরিচয়ের দাবী করিতে পারেন। 

অনেকেই বোধ হয় জানেন না যে 51 ঠ00: 0510758602 
কোয়েকার (09957) অশ্পরদায়-ভুক্ত এবং খুষ্টের বাণীতে প্রকৃত 
বিশ্বানী। বিগত যুদ্ধে তিনি “০০790160108 ০৮৩০০ ছিলেন 
বলিয়া প্রায় জেলে যাইতে বসিয়াছিলেন, কে।নও উচ্চপদস্থ বন্ধুর চেষ্টায় 
নিষ্কৃতি পান। ভাহার '৫68. ০৫ [001/57581 111700. ০: 1.0503, 
ঠাহার কোয়েকার-হদয়ের “বিশ্বাসের” কথা, বৈআ্ঞানিফের “যুক্তি 


-উহ্বাতে অল্পই আছে। 


লেখক 51: 12209 ]58705এর মন্তব্য কি বুঝাইতে চান তাহা 
বোধগম্য হইল ন|। জল প্রান্ৃতবিজানের স্বিখ্যাত জর্্মান্‌ অধ্যাপক 








1 রমেশচজা মত্ত অনুিত “গ:বেছ মাহি পৃঃ ১৫৭২। 


৪১৬৮ 


চ7615600৩1:€এর 10059:5 01 100516:1010750এর কথা 
তুলিদ্াছেন, ইহাতে ভগবান্‌ বাঁ চৈতন্টের কোন কথা নাই। 1১257 
এর বাকাতেও এ তন্বের পুনরাবৃত্তি কর! হইয়াছে । লেখকের প্রাকৃত- 
বিজ্ঞানের সহিত পরিচয় না! থাকায় তিনি এই উদ্ধৃত অংশ 
কিছুমাত্র বুঝিতে পরেন নাই ।* 








ক অধ্যাপক 71615611১67৮এর 10006019০01 1700606171777715 
প্রকাশের পর 1১197, 18759, [0108 0০0, প্রভৃতি কিছুদিন 
ভাবিগা দেখিক্সছিলেন যে প্র।কৃত-বিজ্ঞনের গণ্তীটি প্রসারিত 
করিয়া মনর।জ্যের ভিতর আনা যায় কিনা; অর্থাৎ যে 
সমুদয় ঘটন। (০৮৩1)05) ঘটিবে তজ্জন্ক আমাদের ইচ্ছা-শক্তির 
নিরপেক্ষ-দারিত্ব কতটুকু ; অথবা, ইচ্ছাশক্তির স্বাধীনত| কিছুই নাই, 
ইচ্ছা মগজের ক্রিয়] এবং মগজ 'প্রকৃতি'র অগ্তভূতি হওয়ায় কাধ্যকারণ- 
তন্বটি (০20১1 ০০০9০) বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে “চ্ছা'র ক্রিয়াকে 
নিয়ন্ত্রিত করেকি না। এই অনুসন্ধানটি অনেকটা শ্া/য়ের বিচারের স্ভায় 
চলিয়াছিল, কিন্তু বাগ্তব কল প্রসব করে নাই। 1১127)0 ৫৩16৮ 
হ105007এর সপক্ষে যুক্তি দ্রিলেন (59515), এবং 1০805 ও 
1.008/8100 52550০70 01056 ম111”এর সপক্ষে যুক্তি দ্রিলেন 
(890০1006515), কিন্তু তাহা হইতে সারবান্‌ কোন সিদ্ধান্তে 
(557508655 ) উপনীত হওয়া গেল না। উহা! নিছক্‌ কথার কথা, 
সাহিত্যামোদিগণের রদ রচনায় উপভোগ্য হইতে পারে, অথবা 1১০০%1৪ 
বড়্ৃত। দ্রিবার কালে শ্রোতৃবর্গের চিত্তাকর্ক হইতে পারে। এ 
বিষয়টির বুশিয়াদ কিরূপ তাহা! নিম্নলিখিত হ্বন্থালাপ হইতে প্রতীত 
হুইবে। 

”১1110009,-71015 00৮ 05789501017 10018551021 
50157009 00 20170109000 5007511)17)8 1115 6০০-৮11] 6৮৩০ 00 
00651000106 01870000501 1701857101080015 

+চ51056610-]0090 00175605615 206 03575170027 
50756, 1015 01১1৩0110291)19 1003)-51)50. 

“21070985806 0065 ১00 ০৬ 0080 057021 
8:081755 [/005101515 ০1675 185 505000108 100550. 20৫ 
56 05 11006 ৮০1 1008181 1)9%5 10:01000185050 ৮1১26 508 
৮০0 800 ১180০: 0911, 2150 17)909 001)675 ৮10) 5০0, 0- 
জ21051)150. 0013010151017, 

+11150610--7500 10050 01500805157) 9৪৮০০) (0৩ 
709510)50 200. 009 11157250600 11051) 700 020155519775 
816. 00107191050. 1000 000৮5110806 ] 1002 15 [0৭0 05605 
81650150050 ৬711015 05 [70618170৮10 215 11198102127 
10082000 10 015610 00001879903, 0০ 10 00610 501600- 
ঠিত ৮070 0১65 975 8006 1081051 1525010675"৬51)6 
90০15000615 ৪০170৪১৮120, 

অতএব, দেখা যাইবে যে ইহাতে “চৈতন্ত', 'আধ্যাত্মিকতা” হা 
“ধ্যানরমিকতা'র কোন প্রশ্রয় দেয়] হয় নাই ; কোন বৈজ্ঞানিক তত্বের 
(601001015 ) প্রসারের সন্ভাব্যত। কতটুকু তথিষয়ে,ইহা! বিজ্ঞানানুগ 
একটি পন্থার জনুসন্ধান মার ।---লেখক 


ভান্পত্তম্যঞ্ধ 


[২৭শ বর্ষ-_২য় খ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


[.৫0178000 ও 06215 প্রমুখাৎ পাশ্চাত্য পর্তিতগণ “বিশ্বগতের 
পশ্চাতে চৈতন্তে বিশ্বাসবান্* হইলেও দেই চৈতন্তকে আমাদের দেশের 
অপদার্শনিকদের দৃষ্টিতে দেখেন না। এতদ্দেশের দার্শনিক ও ধর্মবাদিগণ 
এ চৈতন্ত ব! শক্তিকে প্রনন্ন করিবার জন্ত, অথবা কোন কাল্পনিক 
“বিভূতি' বা “সিদ্ধি' লাভের প্রত্যাশায় যোগাসনে ধ্যানে বসিয়া যান, 
অন্ততঃ লেকের কাছে এইরূপ ভাগ করেন যে তাহারা উক্ত “চৈতন্যের” 
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন অথবা! কোন লোকাতীত শক্তির অধিকারী 
হইয়াছেন এবং পরে একটা ধর্মের বা দার্শনিকতার ব্যবসায় ফাঁদিয়া 
সাধারণ লোককে প্রতারিত করিতে আরম্ভ করেন। দৃষ্টান্ত দেওয়ার 
প্রয়োজন নাই, কারণ দৈনিক খবরের কাগজ খুলিলে প্রত্হই অনেক 
ধর্নের ব্যবসারীর নাম দৃষ্টিগোচর হইবে । কিন্তু 75275 বা চ:0017)8190 
প্রস্তুতি বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত এইরূপ “ডগ্ডাম”্র ধার দিয়াও যান না। ঙাহারা 
প্রাকৃতবিজ্ঞানের নিপ্লমাবলী (15%5 ০ 11১55105) এবং গণিতশান্্র 
প্রয়োগ করিয়া এই পরিদৃশ্তমান জগৎ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞানের পরিধি 
বাড়াইবার চেষ্টা করেন। তজ্জন্ত তাহাদিগকে বিতণ্ডা করিতে হয়, 
অপরাপর পণ্ডিবর্গের আপত্তি ও তর্কের সমুচিত উত্তর দিতে হয় 
এবং সর্ধ্বোপরি প্রত্যক্ষের সহিত লন্ধ ফলকে মিলাইয়! দেখিতে হয়। 
যখন প্রত্যক্ষের সহিত না মিলে তখন উপপত্তি-গুলিকে বর্জন করিতে 
হয় ; সুতরাং বিশ্বজগতের পশ্চাতে “চৈতন্ত” আহে এইরূপ 'বিশ্বাস' বা 
'অবিশ্বাস' তাহাদের কাধ্যক্রমের অণুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটায় না। আমাদের 
দেশের অধ্যাত্মবাদ-বাযবসায়িগণ কি উদ্দোগ্তে তাহাদিগকে “মহাত্মা 
শ্রেণীভূক্ত করিতেন তাহার প্রকৃত তাৎপর্য ধর! কিছু শক্ত নয়। 

সমালোচফ হুই-একজন পরলোকে বিশ্বাদবান্‌ বৈজ্ঞানিকের নাম 
করিয়াছেন, যেমন 91: ৬/1111210 0:90%55 ও 51: 01161 
1,০18. কুকৃস্‌ এককালে চ9১০1)1081 5০০190র সদন্ত ও সভাপতি 
ছিলেন। তিনি 79/০01091 €%1১5:15006 সম্বন্ধে নানাবিধ গবেষণা 
করিতেন এবং বল! বালা, এই লব গবেষণীমূলক বৃত্বাস্ত সম্পূর্ণ 
লিখিয়! রাখিতেন। তিনি একজন কৃতী বৈজ্ঞানিক এবং বিশ্ববিখ্যাত 
[২০৪] 5০01515র সন্ভাপতি পর্যভ্ত হইয়াছিলেন। হুতরাং ইহা 
আশ্চর্যের বিষয় নয় যে, অধ্যাত্মবাদিগণ দাবী করিবেন যে ঠাহারা খুব 
একটি “বড় কাৎলা"কে বড়শীতে গাঁখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। কিন্ত 
0:9095কে যে সমন্ত অধ্যাত্মবাদী নিজেদের দলভুক্ত বলিয়! প্রচার 
করেন্‌ তাহার। খুব সততার পরিচয় দেন্‌ না, কারণ তাহার! 3:০০৮০5এর 
অধ্যাক্সবিস্ত1 চর্চার ইতিহাস পরবস্তীকালে জানাইতে ভুলিয়! যান। 
0£০915 একদিন অধ্যাস্মবিভ্া বিষয়ক তাহার যাবতীয় গবেষণা ও 
অভিজ্ঞতার কাগঞপত্র অগ্নিসাৎ করেন এবং যতদিন বাচিয়াছিলেন 
ততদিন এই সম্বন্ধে কোন কথাই মুখে আনিতেন না। লোকে 
কল্সনা-জন্পন! করে-_, 

“79 525 07 ৬1000 91 50015 0010806005 (1010, 
বিলাতের ওয়াকীব মহলে জনক্রতি এই যে, 51: 011৩7 1,০08 
পভুতুড়ে” (5215025156) হওয়ার পর তিনি খাটি. বৈজ্ঞানিক হলে 


চৈত্র-১৩৪৬ ] 


অনেকটা! প্রতিপাত্ত হারাইয়াছেন। তিনি প্রায় অর্ধশতাবী পূর্বে কিছু 
গবেধণা করিয়াছিংলন, কিন্তু তৎপরে তিনি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে কিছু 
দান করেন্‌ নাই, "খুডুড়ে বিজ্ঞানে” কি দান করিয়াছেন, তাহা আমার 
জানা নাই। 


শেষ কথা 


ভারতবর্ষে আমার প্রবন্ধ দুইটি প্রকাশিত হইবার পর মৌমাছির 
চাকে টিল মারিলে যেরূপ হয় সেইরাপ অনেক প্রকার “সমালোচনা, 
কদালোচনা, গালাগালি নানাস্থানে প্রক।শিত হইয়ছে। এই সবের 
উত্তর দেওয়া আমি সমীচীন মনে করি না-এবং আমার প্রবৃদ্থিও নাই, 
অবকাশও নাই। নিছক যুক্তিহীন গালাগালির কোন সহুত্তর আছে ক্রি 
নাজানি না, গালাগালি করিতে পারিলে বোধ হয় ঠিক জবাব হয়। 
কিন্তু তাহাতে অভীষ্ট-সিদ্ধি হয় না, তক্জন্থ এ সমবেত গালাগালির 
পাল্ট জবাব দিতে আমি অসমর্থ । মাত্র একজন লেখক আমর বেদ- 
নধ্ঘন্ধে মম্তবোর জন্য আমাকে ও (আমার প্রবন্ধ প্রকাশ করার জন্য) 
ভারতবস-পত্রিকার সম্পাদক মহাশয়কে “নরকে” পাঠাইবার বাবস্থা 
করিয়াছেন। "ভারতবর্ষের সম্পাদক হয়ত শাস্তি-স্বস্তয়ন করিয়া 
নরকের “টিকিট” নষ্ট করিয়া ফেলিবার ব্যবস্থা করিলেও করিতে পারেন, 
কিন্ত আমার নরকের টিকিট্‌ গ্রহণ করিতে কিছুমাত্র আপত্তি নাই। 
উপসংহারে, এই সম্বন্ধে একটি গঞ্জ আপনাদের গুনাইবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারিলাম না । গঞ্জটি এই-_ 

পছুই বন্ধু প্রাচীনপন্থী ও নবীনপন্থী।  প্রাচীনপন্থী, বেদ, 
উপনিষদ, পুরাণের কথ! জনিত, পঞ্লিকায় যত রকম উপবাসের বিধি- 
বাবস্থা আছে তৎসমুদয় পালন করিত, প্রত্যহ গঙ্গাম্নান করিত এবং 
হাচি টিকৃটিকি পাজি মানিয়া চলিত, কোনওরপ অভক্ষয ভক্ষণ করিত না, 
স্বপাক ভিন্ন আহার করিত নাঁ। নবীনপন্থী ছিল বস্ততাস্ত্রিক, কোন-কিছু 
শাস্ত্রবিধি মানত না, অতক্ষ্য ভক্ষণ করিত। যথাসময়ে মৃত্যুর পরে 
এাচীন-পন্থী গেল “হিন্দু'র স্বর্গে, নবীনপন্থী গেল 'বৈজ্ঞানিকের' নরকে । 
কিছুদিন যায়। নবীনপন্থীর অনুরোধে প্রাচীনপন্থী একদিন রিটার্ণ- 
টিকিট কাটিয়া নরকদর্শনে বাহির হইল | কিন্ত সেই যে গেল আর স্বর্গে 
ফিরিরা আমিল না।. ব্যাপার কি? না-ফেরা সঙ্খন্ধে উদ্ছিগ্র হইয়া! 
প্রাচীনপন্থীর স্বর্গবাসী জনৈক বন্ধু তাহাকে চিঠি লিখিয়াছিল ; প্রত্যুত্তরে 
বন্ধুকে প্রার্ঠীনপন্থী যে চিঠি দিয়াছিল তাহা! হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত 
করিতেছি। প্রাচীনপন্থী লিখিয়াছে-_ 


****বৈজ্ঞানিকের নরকের সীমানায় উপস্থিত হইলে প্রথমতঃ 
ভীষণ উত্বাপ ও তৃষ্ণা অনুভষ করিলাম, ভাবিলাম যাত্রা 
করিয়) কি খক্মারিই করিয়াছি, এখন উপায়? কিন্ত সীমানার 
ভিতর প্রবেশ করিবামাত্র স্বর্গের গাড়ী বলাই নৃম গাড়ীতে 


৭ 


আঞুন্নিক্ক ত্িভনানন ও ভিনদুণ্থর 


৫২২৯১ 


উঠিতে হইল ; খানে একট] বড় জংসন দেখিতে পাইলাম । 
জংসনের বর্ণনা করিবার আমার শক্তি নাই, নূতন গাড়ীতে 
প্রবেশ করিবামাত্র দেখিলাম আশ্চর্য্য !.*"আর উত্তপ নই, 
খাসা ঠাণ্ডা এবং মৃ্মন্দ হাওয়। বহিতেছে। ব্যাপার কি? 
শুনিলাম, এখানকার সমস্ত গাড়ীই ৪17-0095941090601 
গন্তবা ্টেসনে গাঁড়ি খামিলে নামিয়। বন্ধুর আবাদে উপস্থিত 
হইলাম। তথাকার বিধি-ব্যবস্থা দেখিয়! চমৎকৃত হইলাম । 
স্বর্গে যেমন আমাদের পরিশ্রম করিতে হইত না, কেবল 
ইন্ড্ের সভায় হাজির থাকিয়৷ অপ্পরার মামুলী নাচ দেখিতে 
হইত এবং নারদ-ধাবির স্াঙ্গাগলায় পৃথিবীর 'গেজেট' শুনিতে 
হইত, পানীয়ের মধ্যে এক-থেয়ে ভাঙ্গ ও ধেনো! মদ--অর্থাৎ 
পৃথিবীতে আমি যে-সব যত্বের সহিত বর্জন করিয়াছিলাম শ্বগে 
তাহার ক্ষতিপুরণন্বরাপ আমাকে প্র সমস্ত জিনিস ভোগ করিতে 
দেওয়। হইত--তেমনি বৈজ্ঞানিকের নরকে উহার সবই 
উল্টা, অথচ কি চমৎকার ব্যবস্থা ! যদিও নরক দেশটি অত্যন্ত 
গরম, কিন্তু বৈজ্ঞানিকের। দেখানে বন্নবলে উত্তাপকে কার্যে 
পরিণত করিয়! দমন্ত খরবাড়ী 910-007701009860 করিয়া 
রাখিয়াছে, সুতরাং উত্তাপ মোটেই অনুভূত হয় না। তৃষ্ণা 
পাইলে [০6-01627) সরবৎ, খাবার টেবিলে সর্ধদেশজাত 
টাটকা ফলমুলের প্রাচ্য এবং নুতন প্রগালীতে উত্ভতাবিত 
অপরাপর আহার্য্যের বাহার, পারিপাট্য ও সুগন্ধ সবতঃই ধার 
উদ্দেক করে। স্বর্গে বেড়ান ঝক্মারি, ঘোড়াগুল! বুড়। হইয়া 
গিয়াছে প্রায়ই গাড়ী উল্টায়, . কিন্ত নরকে গা 
০0770109250 হাঁওয়া-গাঁড়ী, দিব্যি “খেয়ে-দেয়ে-ঘুরে-ফিরে" 
আরামে আছি। রেডিওর সুইচ, টিপিলে বহিঞ্জগতের নব 
খবর শুনিতে পাই, বিখ্যাত গায়ক-গারিকার কলা-কুশলী 
সঙ্গীত, অভিনেতা-অভিনেত্রীর বন্তৃতা, আর্ট, বৃত্য-কলা৷ প্রভৃতি 
দেখিয়! শুনিয়৷ মন আপন! হইতেই মুদ্ধ ও বিভোর হইতে 
থাকে। বহির্জগতের কোন ব্যাপার অনুসন্ধান করিতে যখন 
ইচ্ছা! হর [)056017)এ যাই” এবং 1,18754যাসাএ প্রদত্ত 
বন্তৃতা শুনি। স্বর্গের এক ঘেয়ে জীবন যাত্রায় কি হুথ 
আছে জানিনা, কিন্তু আমার কাছে বৈজ্ঞানিকের নরকের 
জীবনযাত্রা! বড়ই আরাষপ্রদ ও লোত-জনক মনে হইরাছে। 
সুতরাং আমি আমার 'হ্বর্গবাস' 027০1 করিয়া! তবিস্ততে 
'নরকবাসে'র বন্দোবস্ত কায়েমী করিয়! লইয়াছি।”-- 


বর্তমান লেখককে ধাহারাঁ, প্রাচীন পন্থীর মত নরকে পাঠাইবার ব্যাবস্থা 
করিয়াছেন তাহাদের প্রস্তাব আমি সানন্দে গ্রহণ করিলাম ।-- 


সঙ্গত 


চোখের পরদা 
কুমার শ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 


এক 


পাল্ল! দিয়া দৌড়িয়া যখন ভাইবোনে দেবকীবাঁবুর বাহির- 
বাড়ীর বারান্দায় পৌছিল, তখন তাহাদের ফটোচিত্র তুলিয়া 
রাখিবার যোগ্য! শ্বাস রদ্ধপ্রায় কপোলে স্বেদাশ্র, 
মুখমণ্ডল রক্তকমলদলতুল্য | 

টেনিস ব্যাটখান! মাথার উপর ঘুরাইয়! অজয় হাঁপাইতে 
পাইতে বলিল, দু-য়ে! দি-দি ! 

অশোক! তখন একথান৷ বেতের চেয়ারের উপর বসিয়৷ 
পড়িয়া অজগরের মত ঘন ঘন শ্বীসত্যাগ করিতেছিল। 
তাহার হাতের ব্যাটখানা! শিথিলমু্ধি হইতে মেঝের উপর 
থসিয়। পড়িয়া'ছিল, তাহার জবাব দিবাঁর সামর্থ্যই ছিল ন|। 

বোধ হয় তাহাদের সাড়া পাইয়৷ একরাশি হাঁসির 
ফুলঝুরি ছড়াইয়। বৈষ্ঠনাথবাঁবুর ছেলেমেয়ের বাহিরে ছুটিয়া 
আসিল। 

অমলা বগিল, বল্লুম ত অশুদি এল বলে--কোঁন্‌ 
সকালে উঠেছে-_ 

অমলার ছোট ভাই শ্টামল হো হে হাসিয়া বলিল, 
বারে! এর নাম বুঝি সকাল সকাল ওঠা? বলে-_-রোদে 
চারদিক ফুট ফুট করছে !--বেলা যে সাড়ে আটটা 
পেরুল- 

_ওমা” সাঁড়ে আটটা? চল ভাই অগুদি, খেলিগে 
আমরা 

অয় নড়িল না-_তাহার ভাব দেখিয়া মনে হুইল, সে 
এই প্রস্তাবে আদে সন্ত হয় নাই। বিরক্তির স্থুরে বলিল, 
বারে! শিশিরদা ন! এলে বুঝি খেলা হয়? 

অমলার ভাইবোনেরা। কিন্তু হাসিয়া উঠিল। অমল! 
বলিল, তবেই হয়েছে! দাদা উঠবে এখুনি? বলে, 
থিয়েটারের রিহাসণল হচ্ছে ওদের রোজ রাতিরে। 

চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে শিশির তংপূর্য্বেই বাহিরে 
আসিয়াছিল--সে তান্ান্দের শেষ কথাগুল! শুনিয়াছিল। 
সকলের দিকে চাহিয়া পরে বাহিরে হুর্যকর়োজ্জল ঘাটমাঠের 
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দিকে লক্ষ্য করিয়া সবিশ্ময়ে বলিল, তাই ত, এত বেলা 
হয়ে গেছে। 

অমলা গ্সেষের স্থরে বলিল না, তা হবে কেন? 
রিহাসণল দাও না! রাত দুটা অবধি তোমার জন্তে বেল! 
বসে থাকবে! 

অশৌকা! এতক্ষণ শিশিরের অপূর্ব সাঁজসজ্জার দিকে 
নিবদ্দৃষ্টি ছিল-_তাঁহাঁর পরিধানে একখান! রঙ্গীন লুঙ্গি 
আর একট! গেঞ্জি--তাহাঁর বলিষ্ঠ দেহের মাংসপেশীগুলি 
সেই গেঞ্রির আবরণ ভেদ করিয়া যেন ফুটিয়া বাহির 
হইতেছিল। অশোক মৃদু হাঁসিয়া বলিল, আঁপনি হলেন 
বাকীপুরের দৌর্দগুপ্রতাপ জমিদার-_ শ্রেষ্ঠ বল্সার-_ শ্রেষ্ঠ 
পালোয়ান-আঁপনাঁর জন্যে এখনই বেলা আট্টা হতে 
পারে! 

খুব একটা হাসির রোল উঠিল। অপ্রতিভ হইয়া 
শিশির বলিল, না, নাকি জানেন, দেখুন, এই গিয়ে 

অমল! বাঁধ! দিয়া বলিল, থাক, আর তোমার এই 
গিয়ে করতে হবে না। খেলতে চাও এসো এখনি 
আমাদের সঙ্গে । এসো ভাই অশুদি ! 

অমল! অশোকাকে একরূপ টানিয়৷ লইয়! মুক্ত প্রাঙ্গণে 
নামিয়া পড়িল--বালক বালিকার! হাশ্তকোলাহলে স্থানটাকে 
সজীব করিয়া তাহাদের অনুসরণ করিল। কেবল অজয় 
নড়িল না, পূর্বববৎ গৌঁভরে দাড়াইয়া! রহিল। 

হাত মুখ ধুইতে ধুইতে শিশির বলিল, তুই গেলি না! 
অজয়? 

খানসাম। তোয়ালেখান! লইয়া চলিয়া গেল এবং 
পরমুহূর্তেই তাহার মনিবের খেলার সাজসজ্জা লইয়। হাজির 
হইল। অজয় মুখ ভার করিয়া বসিয়াছিল। শিশিরের 
ঘুমুবে, আর সবাই ঠাট্টা করবে--হ" ! 

শিশির ছাসিয়। বলিল, তাই নাকি? আচ্ছা এবার 
থেকে তোর মর্ড চট্পটে হব । 

অন্জয় বলিল, ছ" তাই বুঝি? আমার মত কেন, 
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গিরীনদার মত ছু-ছুটা পাশ দাও না-- আর, 
কানহাইয়ালাল? 

শিশির সঙ্গেহে বালককে ছুই হাতে শুন্তে উঠাইয়া 
হাসিতে হাসিতে বলিল, তুই পাশ দে তোর গিরীনদারা! 
পাশ দিক, তা হলেই আমার পাশ দেওয়া হবে, বুঝলি! 
জানিস ত আমার মাথা মোটা? সবাই বলে ষাঁড়ের গোবর 
পোরা? 

অজয় রাগিয়া বলিল, বা রে--তা কেন হবে? তা 
হলে খেলায় তোমায় কেউ পারে না কেন? দুবার দুবার 
গঙ্গ৷ পেরুতে পারে কেউ তোমার মতন ? 

শিশির বলিল, আচ্ছা বে 
পাঁশ দেব? হ'ল ত? 

খেলার মাঠের দিকে যাইতে যাইতে শিশির বলিল, 
হা রে, তোদের কলকাতা যাওয়া ঠিক? 

অজয় বলিল, হী, আমরা! সরাই ঘাঁব-_বাঁবা যাবে 
আমি যাব, দিদি যাবে-- 

শিশির বলিল,দিদি যাঁবে? তবে ধে শুনলুম তোর দিদির 
এক্জামিন আসছে বলে এখানে মার কাছে থাকবে? 

অজয় বলিল, তোমার মার কাছে? না শিশিরদা, 
আমরা সবাই যাঁব_-তবে দিন দুই-চাঁর পশরোহায় থেকে 
যাব ভূপতিদার ওখানে । 

শিশির ত্রকুঞ্চিত করিয়। কহিল, তৃপতিদা? ও হো! 
হো--এ যিনি নওয়াডার কাছে চাষ বাস করছেন-- 
পশরোহার় ? 

বালক বলিল, হা, হাঃ এ ভৃপতিদার ওখানে । তুমি 
কিছু শোননি? দিদির যে বিয়ে হবে--তাই কলকাতায় 
যাচ্ছেন বাবা আমাদের নিয়ে--শোন না! বলছি সব। 

বালক তখন অনর্গল ব্তৃতা করিয়! যাইতে লাগিল-_- 
শিশিরদাকে পাঁইলে সে জগৎ সংসাঁর ভূলিয়। যাইত-শিশির 
ছিল তাহার বাল্যের স্বপ্ন আদর্শ দেবতা ! কথার পর কথা-_ 
ভূপতিদা তাদ্দের কে--পশরোহাঁয় সে কি করে, বাব 
তাহাকে কত ভালবাসেন, কত পরামর্শ করেন--দিদি 
ভূপতিদ! বলিতে একেবারে অজ্ঞান_-কত কি! বালকের 
সরল হাসি আর মধুর আলাপ জন্য সময়ে শিশিরকে আননা 
রসে সিজ্জ করিত সন্দেহ নাই, কিন্ত এ সময়ে সে কি জানি 
কেন কেমন আনমনা হইয়া রহিল। 


আর 
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এবার থেকে কলেজেও 
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হঠাৎ ফটকে মোটরের হর্ন শুনিয়া উভয়ে থমকিয়া 
দাড়াইল। কে আসিল? শিশির অজয়কে খেলার মাঠে 
পাঠাইয়া দিয়া ফটকের দিকে চলিল। রক্তকন্করমণ্ডিত 
পথে ছুই-চারিপদ অগ্রসর হইতে না হইতেই আগন্তকের 
সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল-_আগন্তক বিদেশী পর্যটকের 
সাজে সজ্জিত, মুখে তাহার বর্স। সিগার । 

শিশির বলিল, ওঃ আপনি? রায় বাহাছুরের দেখ! 
পাননি? 

আগন্তক ভূপতি-_-শিশির পূর্বে তাহাকে কয়েকবার 
রায় বাহাদুর বৈচ্যনাথবাবুর বাড়ী দেখিয়াছিল। 

ভূপতি বলিল, নাঃ শুনলুম তিনি তোরে বেড়াতে 
বেরিয়েছে) এখনও ফেরেন নি। অশোকারা এখানে 
এসেছে না? 

শিশির অগ্রসন্ন মুখে বলিল, হা, আস্ন আমার সঙ্গে । 

যাইতে যাইতে তৃপতি বলিল, আপনি কেমন 
আছেন?-_দেবকীবাবু? 

শিশির বলিল-_সবাই ভাল। আপনি কি বৈষ্ঠনাথ- 
বাবুদের নিয়ে ষেতে এসেছেন? 

বিশ্মিত হইয়া ভূপতি বলিল, হা, কেন বলুন ত? 

শিশির বলিল, না, এমন কিছু নয়--শুনেছিলুম 
আপনার ওখানে গুরা যাবেন । | 

ভূপতি বলিল, হা, তা বটে। জানেন ত বৈদ্যনাথ- 
বাবু আমার বাবার খুব বন্ধু ছিলেন--এক গাঁয়েই ছিল 
বাড়ী, তারপর কলকাতায় এক জারগায় থেকে ছুজনে 
লেখাপড়া করেছেন--অনেক দিন থেকেই আমার ওখানে 
যাবার কথ! হচ্ছে-_ত| এবার রুলকাতীয় যাবার সময়-_ 

শিশির একটু অধীরভাবে বলিল, তা ছুটির ত এখনও 
এক হপ্ত। দেরী 

ভূপতি তার কথার একটু ঝাঝ দেখিয়া বিস্মিত .হইয়া 
বলিল, না, এখনই-আজই নিয়ে যেতে আসি নি। 
এখানে ওদের বাসায় থেকে মনে করছি এবার নালানা 
আর রাজগীরটা দেখে যাব--এদ্দিন বেহারে রইছি, 
কখনও দেখিনি- আপনি যাবেন? উঃ খুব তাঁল হয়-_ 
বেশ একটা এক্সকারসান্‌-_ 
না--আমার সময় নেই। 
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ভূপতি এই অকারণ উন্মীর মূল খু'জিয়৷ পাইল না; 
বলিল, সে ত ভাল কথা। কাজের মানুষ হওয়াই তো 
ভাল। তা বোধ হয়, আপনাদের জমিদারীর কাজকর্ম 
এখন আপনিই দেখছেন, দেবকীবাবুর বয়েস হয়েছে__ 
সব পেরে ওঠেন না__শুনেছি বেহারেই আপনাদের মন্ত 
জমিঙ্লারী আছে, আর বাঁকীপুরেও বড় বড় ব্যবসা ! 

কথাটার মধ্যে প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের আভাস ছিল কি-ন 
শিশির বুঝিতে পারিল না। সে সরলভাবেই জবাব দিল, 
না, ওসব উপযুক্ত কর্মচারীদেরই ওপর ভাঁর দেওয়া আছে। 

ভূপতি বলিল, তবুও তার! ত পর, আপনার মত 
টেনে করবে কি কিছু তারা? ওঃ অমন জমি-_সৌন! 
ফলে একটু চেষ্টা করলে। 

এই সময়ে উভয়ে টেনিস মাঠের নিকটে উপস্থিত হইলে 
অশোক ও অব্যয় উল্লাসভরে চীৎকার করিয়া ছুটিয়া 
আমিল। তাহারা যেরূপ আগ্রহ ও উৎসাহের সহিত 
ভূপতির হাত ধরিয়। ঝাকুনি দিয় সাদর অভ্যর্থনার 
নায়েগ্রা গ্রপাতে তাহাকে ডুবাইয়া দিল, তাহাতে শিশির- 
কুমারের অস্তিত্বই যে তথায় আদৌ অনুভূত হইতেছিল না, 
তাহা বুঝিয়া শিশিরকুমীর ম্লানমুখে একপার্থে সরিয়া 
পলাড়াইল। 


ছুই 


পুত্রের সঙ্কর্পের কথ। শুনিয়া দেবকীবাবু যতটা বিস্মিত 
হুইয়াছিলেন, বোধ হয় তত কেহই হুন নাই। অকর্মণয, 
অলস, দেহচর্চায় মশগুল পুত্র শিশিরকুমার শহরের ভোগ- 
বিলাস ছাড়িয়! পশরোহার বনেবাদাড়ে যাইবে পোস্ট ফার্মিং 
ডেয়ারী ফামিং শিখিতে, াষবাঁসে হাতে খড়ি দিতে-_ 
এ অসম্ভব কথা পুভ্রের নিজের মুখে শুনিয়াও তিনি প্রথমে 
বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। আর শিশিরের ভাই- 
ভগ্গিনীরা? তাহারা ত হাসিয়াই খুন! 

হাসিবার যে একটা মন্ত কারণও ছিল না! তাহা নহে। 
শিশির ছিল মন্ত বড় ধনী জমিদারের সন্তান, বাল্যকাল 
হইতেই স্ুথে ও আরামে লালিত পালিত। দেবকীবাবুরা 
ছিলেন বংশান্ুক্রমিক জমিদার, তাহার উপর ব্যবসায়ী 
মহাজন হুইয়াছিলেন তিনি ম্বয়ং। একবার পরীর কঠিন 
বাতব্যাধির সময় ডাক্তারের পরামর্শে তিনি তাঁহাকে লইয়! 


ভাঁতশ্র্থ 


[২৭শ বধ-_-২য় খণ্ড-_৪র্খ সংখা 


রাজগীরে আসেন। সেখানে পত্বী সম্পূর্ণরূপে রৌগমুক্ত 
হন। তদবধি তাহার বেহারের উপর মায়! বসিয়৷ যার, 
আর সেই হেতু তিনি বাঁকীপুরে স্থিতভিত হুন। বেছারের 
কোথাও কোথাও তিনি জমিদারী কিনিয়াছিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে বাকীপুরে ছুই-তিনটা কারবার খুলিয়াছিলেন। 
দরশ-পনেরো বৎসরের মধ্যেই তিনি বাকীপুরের একজন 
বিশিষ্ট “রইস+রূপে পরিগণিত হন। জনসাধারণের ত 
কথাই নাই, লাট-দরবারেও তাহার প্রসার-প্রতিপত্তি কম 
ছিল না। এ হেন সম্্রাম্ত জমিদারের ছেলে- সোনার 
বিশ্ুক মুখে লইয়া যে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে-_যাহার মুখের কথা 
খসিতে না খসিতে সমত্ত আবদার-বাহান। প্রতিপাঁলিত 
হইত--এমন ছেলে পল্লীর কষ্টময় জীবন যাঁপন করিতে 
স্বেচ্ছায় সম্মত হইয়াছে, একথ! কি সহজে বিশ্বান্ত হইতে 
পারে? তাই কথাটার আলোচনা হইতেই তাহার ভ্রাতা- 
ভগিনী ও আত্মীয়-বন্ধুরা হাসিয়া আকুল হইয়াছিল। অথচ 
যে এত হাসির কারণ, সে ভাবিয়াই পায় না, তাহার কাজ 
শিখিতে যাওয়ার কথায় কেন এত হাসি! নিজের উপর 
ছিল তার একট! মন্ত প্রত্যয় যে, সে ইচ্ছা করিলে 
অসস্ভবকেও সম্ভব করিতে পারে-করে ন! দরকার হয় না 
বলিয়া! কিন্তু সে ছাড়া অপরে এ কথা বিশ্বাস করিত না। 
তাহারা তাহার মুখের উপরেই তাঁহাদের সেই অবিশ্বাস ও 
তাচ্ছিল্যের ভাবের কথা শুনাইয়৷ দিত, আর সেইজন্ত 
সে অন্তরে বিশেষ কষ হইত। 

তিন মাস হিলী দিল্লী টছল দিয়া অশোকারা যখন 
বাকীপুরে ফিরিয়! আসিল, তখন শিশিরকুমারের মধ্যে এমন 
কিছু পরিবর্তন দেখিল যাহা হইতে পারে বলিয়৷ তাহারা 
ধারণাই করিতে পাঁরে নাই। জীবনটাকে সে যত হাক্কা 
বলিয় ধরিয়! লইয়াছিলঃ এখন যেন তাহার কথায় কাজে 
তাহার কোন লক্ষণই প্রকাশ পায় না। সে প্রায় সব 
সময়েই থাঁকে গম্ভীর, সব সময়েই যেন কি চিস্তা করিতেছে, 
তার সেই স্বাভাবিক সরল হাসিও আর দেখা যায় না। 
আর একট। আশ্চর্য পরিবর্তন এই যে, সে খিয়েটার 
কুম্তীর আখড়! ছাড়িয় দিয়া এট1-ওটা-সেটা নানা কাব 
লইয়া ব্যস্ত থাকিবন্টী চেষ্টা করিত। কাজ জানিতও সে 
কিছু কিছু অনেক রকমের, কিন্তু কোনটাতেই কখনও 
মনস্থির করিতে পারিত ন!। 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


মোটর মেকানিকৃস্‌ হিসাবে সে মন্দ ছিল না। ইদানী কিন্ত 
সে কাঠ-কাঠরার কাজেই ঝেঁক দিয়াছিল বেশী। নিজের 
ছে'টখাট কারখানা একদিন একটা আলমারির কাজে 
সে তঙ্গয় হইয়া আছে, এমন সময়ে অলক্ষে অশোক। 
আসিয়া তাহার পিছনে দাড়াইল, মুখে মৃদুমন্দ হাস্য । 
শিশির কিন্তু তাহার অস্তিত্ব বিন্দুমাত্রও জানিতে পারে 
নাই; অথচ তখন কেহ যদি তাহার মনের গোপন কোণে 
উকি দিতে পারিত, সেখানে অশোকাই যে সমস্ত স্থানট। 
জুড়িয়৷ বসিয়া রহিয়াছে তাহ৷ দেখিতে পারিত। 

অশোক! মৃদু অন্থযোগের স্থরে বলিল, বেশ লোক তব 
আপনি! 

সে অশোকার অতফ্িত ও অপ্রত্যাশিত প্রশ্নে চমকিয়া 
উঠ্কিল। বাটালীটা তাহার হম্তচযুত হইয়া পড়িয়া গেল। 
তাহাকে অগ্রতিভ ও নিরুস্তর দেখিয়া! অশোক অবস্থাটুকু 
বেশ উপভোগ করিল; বলিল, খেয়ে-দেয়ে আজ ন! 
আমাদের “অরুণ!” দেখতে যাবার কথা-_এগারোটা থেকে 
অলডে পাফগ্যান্দ--এখনও বাটালী চালাচ্ছেন? উঠুন, 
উদ 

বাটালীটা কুড়াইবার ছুতায় দৃষ্টি অবনত রাধিয়াই 
শিশির সন্কোচজড়িত অষ্পষ্টন্বরে বলিল, না, দেরী নেই, 
আপনাদের সঙ্গেই তৈরী হয়ে নিচ্ছি এখুনি । 

ছুই বৎসরের মেশামিশিতেও শিশির অশোকাকে 
“আপনি, ছাড়া অন্ত সম্বোধনে অভ্যস্ত হইতে পারে নাই। 

শ্লেষোক্তি করিয়া অশোক বলিল, তাই নাকি? 
গঙ্গা পেরুনো৷ ত নাইবার সময় কামাই যাবে না! আসুন, 
আম্ুুন, আর দেরী করবেন না। 

কথাটা বলিয়াই অশোক! বিছ্যুৎঝলকের মত চলিয়া 
যাইতেছিল, কিন্তু তথনও শিশিরকে যন্ত্রপাতি গুছাইতে 
দেখিয়া অস্থিরভাবে বলিল, বারে, তবুও বসে রইলেন? 
ব্লছি--আঁপনাকে না নিয়ে যাব না। 

হঠাৎ বালিকা মুলত চাঁপল্যের সহিত অশোক! শিশিরের 
একটা হাত ধরিয়া টান দিল। শিশির বিশ্মিত স্তস্তিত-- 
তাহার সর্বধাঙ্গ দিয়া 'একট৷ তড়িগ্প্রবাহ বহিয়া গেল। 

যাইতে যাইতে অশৌকা। বলিল, কি ফাজ হচ্ছিল 
শুনি! ও মা, ও জাবার কাজ! ও ত সখের কাজ--. 
ইচ্ছে হ'ল করলু্) না হ'ল সটান নিদ্রা দিলুম ! 





: টি, 


৫৯২৪০ 


শিশির সম্কুচিত হইল। ক্ষুব্ধ শ্বরে বলিল-_তা! ঠিকই 
বলেছেন-_-অপদার্থ ই বটে আমি। 
হো হে করিয়া! হাসিয়া! অশোকা বলিল, ওঃ অভিমান হ'ল 
বুঝি! তা৷ আপনার লোকেরাও কিছু বলবে ন7? বলুন ত, 
সত্যিই ওটা খেয়ালের 'কাঁজ কি-না? হা, কাজের লোক 
দেখে এলুম বটে ভূপতিদাকে | কি অদ্ভুত মানুষ, একলাই 


একশো ! পশরোহাঁর জলাজঙ্গলে সত্যিই সোন! ফলিয়েছেন 
তিনি। 
শিশির গম্ভীরম্বরে কেবল বলিল; ছু” । 


যাইতে যাইতে অশোকা শতমুখে তাহার ভূপতিদার 
গুণব্যাখ্যা করিয়া যাইতে লাগিল। কথার পিঠে কিন্ত 
কোন সাড়াশব পাইল না । ভূপতিদার কেমন স্থন্দর ফলের 
বাগান, কেমন ফুলের নারী, ফসলের চাষ, মাছের চাঁষ, 
ডেয়ারী ফার্ম, পোল্ট্রি ফার্৯, কত রকমের কত কি! 
একলাই সব করিতেছেন। এখন কারবার এত বড় 
হইয়াছে যে, একজন বিশ্বাসী শিক্ষিত বাঙালী যুবকের 
সাহায্য বড়ই প্রয়োজন । কিন্ত বাঙালীর ছেলে কে যাইবে 
বনেবাদাড়ে এত কষ্ট সহ করিতে ! 

শিশির পুনরপি অন্তমনস্কভাবে বলিল; হু'। 

অশোকা বলিল, অবাক! হু'কি?. এ্রনিয়ে সেদিন 
জেঠামশায়ের সঙ্গে বাবার কথ! হচ্ছিল। জেঠামশাই 
বলছিলেন, বাঙালীর ছেলের! বড্ডো আয়েসী হয়ে পড়েছে, 
এক পা হাটতে পারে নাঃ একটু নেমন্তন্ন খেলেই অন্থথ করে, 
_ওরা'জানে কেবল ফ্যানের তলায় বসে কলম ০ - 
আর কোন ক্ষমতা নেই। 

শিশির বলিল; কে; বাঁবা বলছিলেন? 

অশোক বলিল, হাঁ। তা মিথ্যে কি বলেছেন? 
ভূপতিদার মত অমন কটা হয়? বাডালীরা যদি কষ্ট সহ 
করতে পারত-_ 

শিশির বাধা দিয়া বলিল, আপনি পছন্দ করেন 
বাঙালীদের এ রকম দেখতে? 

অতিমান্র আগ্রহ ও উৎসাহভরে অশোকা বলিল, 
করিনি? খুব করি। কেবল ঘরে বসে আড্ড! মারা 
নাহয় কেবল খেলা আর খেলা! ওমা, ওরা এসে পড়ল 
যে-চলুন, চলুন-_পেছছুনে কে আসছে? ওমা; ভূপতিদ্না, 
না? কখন এল! 


৫২৩৪ 


একটা উল্লাসধবনি করিয়া অশৌকা বনকুরঙ্গীর মত 
ছটিয়া গেল, শিশিরকুমারের দিকে ফিরিয়াও দেখিল না। 
শিশিরকুমারের মুখখানা আধার হইয়া গেল। এই যে 
তরুণী ক্গণিক আলোকসম্পাঁত করিয়া নিমিষে অস্তহ্থিত 
হইল, তাহার ক্লেষমিশিত সহান্গভূতির আভাস কি নারীর 
সহজাত করুণাঁর অভিব্যক্তি, না আর কিছু,_-এই কথাটাই 
সে তখন মনের মধ্যে তোলাপাড়া করিতেছিল। 

তিন 

_ওঃ এগুনো কি তোর মাস্ল্‌? বাপ! যেন 
জাহাজের দড়। ! 

-ভূপতি শিশিরের গুলিন মাঁস্ল্‌ টিপিয়া দেখিতেছিলঃ 
পশরোহার ক্ষেত-খামারের সঙ্গে একটা কুত্তি ও জিম” 
নাষ্টিকের আখড়াঁও ছিল। 

শিশির হাসিয়া বলিল__কেন, তোমারই বা কম কি 
ভূপীদা? 

ভূপতি বলিল, তা বলে তোর সঙ্গে তুলন।? উঃ 
অস্থুর ! 

বস্তত ভূপতি কথাটা মিথ্যা বলে নাই। সত্যই শিশির 
অতিমাত্র বলিষ্ঠ, বাঁকীপুরে শারীরিক ব্যায়ামে সে প্রায় 
সমস্ত প্রথম প্রাইজই দখল করিয়াছিল। 

পশরোহা আসিবার পর মাস দেড়েকের মধ্যেই ভূপতি 
শিশিরকে আপনার করিয়া লইয়াছিল। বয়সে সে 
শিশিরের চেয়ে পাঁচ-ছয় বছরের বড়, কিন্তু পাঞ্জা কসিতে 
গিয়৷ বয়োকনিঠ শিশিরের দৈহিক শক্তির যে পরিচয় 
পাইয়াছিল তাহাতেই সে তাহাকে অনুর বলিয়া ডাঁকিতে 
অভ্যন্ত হইয়ীছিল। . আহার্যের সম্ব্বহীর করিয়াও 
শিশির তাহার “আস্ুরী” শক্তির পরিচয় দিয়াছিল। 

অবশ্ত এ ডাক আদরের, গ্লেছের, ঘনিষ্ঠতার। শিশিরের 
অদ্ভুত অশ্থচালনা, শিকারে শিশিরের অব্যর্থ সন্ধান, শিশির 
যে গুরুতার বহনক্ষম, শিশির যে ইচ্ছা করিলে অথবা ঝোঁক 
দিলে অতিমাত্র সহিষ্ণু হইতে পারে, এ সকল ভূপতি 
কয়দিনেই বিলক্ষণ বুঝিয়াছিল এবং সেজন্য তাঁহার প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়াছিল। ক্ষেতখামারে-__ডেয়ারী বা পোলট্রি 
ফার্সে প্রথম প্রথম তাহার অনাস্থা দেখিলেও পরে 
শিশিরের অদ্ভুত কাঁ্্যকুশলতা দ্েখিয়! ভূপতি পুলকিত 
ইইয়াছিল। সন্ধ্যার পর অবসরকালে কোঁন কোন দিন 


চিঠি 
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শিশিরের অভিনয় গুনিয়! ভূপতি মুগ্ধ হইত। এই শিশির 
অলস, অকর্্য? সত্যই ভৃপতি তাহাকে কনিষ্ঠ 
সহোদরেরই মত ভালবাসিতে আরম্ভ করিয়াছিল এবং 
শিশিরও ভূপতিদার উদার আপ্যায়নে সম্ভাষণে ও 
আন্তরিক ন্নেহযত্বে তাহার প্রতি অতিমাত্র আকুষ্ট 
হইয়াছিল। কিন্তু এ সংসারে পুরুষদের এই অকপট 
ভালবাসার মধ্যে নারী যদি দুর্ভেষ্ঠ প্রাটীরের মত অন্তরায় 
হইয়া ন! দাড়াইত ! 

শিশিরের পশরোহা! যাত্রার মূলে ছিল অশোকা; এ কথা! 
সত্য । সে-ই তার ভূপতিদাকে বুঝাইয়াছিল যে»:শিশির- 
বাবুর মত বলিষ্ঠ অসমসাহসী মানুষ যদি তাহার সাহাধ্য 
করে, তবে তাহারও সুবিধা, শিশিরবাবুরও কাজের লৌক 
হইবার সুবিধা । কথাগুলি সে এমনই নির্লিগুভাবে 
বলিয়াছিল, যাছাতে ভূপতির ধারণা হইয়াছিল ধে দেবকী- 
বাঁতুর দেহের ভালমন্দের কথ! ভাবিয়াই অশোকা সময় 
থাকিতে সাবধান হইতে পরামর্শ দিতেছে । অশোকা যে 
দেবকীবাবুকে যথার্থই পিতার স্কায়' ভালবাসিত এবং 
দেবকীবাবুও যে অশোঁকাঁকে আপনার কন্ঠার ন্যায় স্নেহ 
করিতেন, কয়বার বাঁকীপুরে থাকিয়া ভূপতি ভাঁহ! ভালরূপেই 
বুবিয়াছিল। 

কিন্ত অশোকীর এই ওকাঁলতিটা ঠিক এইভাবে গ্রহণ 
করিতে পারে নাই একজন-_সে শিশির। পশরোঁহ। 
যাত্রার পূর্বে বৈস্যনাথবাঁবুর বাড়ীর তোজে অশোক 
সহিত তাহার ভূগীদার এ সম্বন্ধে যে কথাবার্তা হইয়াছিল, 
ঘটনাক্রমে অর্শ থাকিয়৷ শিশির অনিচ্ছাসন্বেও তাহার 
কতক শুনিয়াছিল। তাহার মনের নির্শল আকাশে উহার 
পরেই কালে! মেঘের সঞ্চার হইল। হাঁয় নারী! 

ভূপতি উহাদের কে? তাহার সহিত অশোঁকাঁর এই 
ঘনিষ্ঠতা কেন? তাহার সম্পর্কে এ স্সেহছের দাবী করিবার 
ভূপতির কাছে অশোকার কি অধিকার আছে? সে নিজে 
অলস অকর্দ্পণ্য একথা সত্য, কিন্তু সে জন্ত পরের মাথা 
ব্যথা কেন, তাহাকে বাকীপুর হইতে তাড়াইবার মন ্রণা 
কেন? তাহার সান্নিধ্য কি অশোঁকার পক্ষে এতই 
বিরক্তিকর ?। 
. ছুর্জয় রোষে ক্ষোভে অপমানে অতিমানে তাবগ্রবণ 
শিশিরের অন্তর ভরিয়া উঠিল। কোঁন কথ! তলাইয়! 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


দেখিবার ধৈর্য্য তাহার কখনও ছিল না। কাজেই তাহার 
পশরোহা যাত্রার প্রস্তাব হইবামাত্র ঝেশকের মাথায় সে 
তাহাতে সম্মত হইয়া তৎপরদিনই তৃপতির সহিত 
পশরোহায় চলিয়া আসিল। 

যাহার হৃদয় আছে তাহার মিষ্ট ব্যবহারে বনের পণ্ড 
পক্ষীও বশ হয়, শিশিরের মত ভাবগ্রবণ মানুষের ত কথাই 
নাই। প্রথম প্রথম দে পশরোহা আসিয়া গম্ভীর ও মন-মরা 
হইয়া থাকিত। কিন্তু তাহার পর সে যখন এই কৃত্রিম 
খোলস ছাঁড়িয়! স্বাভাবিক রূপ ধাঁরণ করিল, তখন সেই 
বনবাদাড়ের নিঃসঙ্গ জীবনে তাহার সঙ্গ ভূপতির বড়ই মিঠ! 
লাগিল, উভয়ের মধ্যে “আপনি “মহাশয় অথবা “শিশিরবাধূ- 
রূপ সম্ভীষণ ক্রমে “ভূপীদা” ও “ওরে শিশির+আলাঁপে 
পরিণত হইয়াছিল । 

শিশিরের এই আশ্চর্য্য পরিবর্তন সব্েও ভূপতি মাঝে 
মাঝে দেখিত, শশিরকুমার বড় অস্থির ও অন্তমন! হইত ) 
তাহার সদাপ্রকুল্ল মুখমণ্ডল বর্ষার বাঁরিভরা মেঘের মত 
গম্ভীর হইত। সে সময়ে সে কাঁহাকেও কাছে আসিতে 
দিত না, আসিলে বিরক্ত হুইত। ভূপতি ভাবিত 
বাকীপুরের সুখময় জীবনের আত্মীয়স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন এই 
নির্বাসিত জীবনে সে বিতৃষ্ণ হইয়া উঠিতেছে। তখন সে 
শিশিরকে বাঁকীপুরে ফিরিয়! ধাইবার জন্য অনুরোধ করিত। 
কিন্তু শিশিরের সঙ্কল্ল পাথরের মত কঠিন ছিল__ 
সে কিছুতেই বাকীপুরে ফিরিয়া যাইতে সম্মত হইত 
না। কতদিন কাছাকাছি ছুই-একটা বড় শহর হইতে 
একটা খবর আসিয়া! পৌছিবার পর ভুপতি বড়ই উৎকষ্টিত 
ও চিন্তাস্বিত হইয়া পড়িয়াছিল। খবরটা আতঙ্কনক 
বটে। কারণ, ঠিক মহামারীর আকারে না হইলেও 
ছুই-দশটি করিয়া প্রেগ বেহারের কোন কোঁন শহরে 
দেখা দিতে আরম্ভ করিয়াছিল এবং তাহাতে মানুষও 
মরিতেছিল। তবে একটা ভরসার কথা এই বে তখনও 
গ্রামে রোগ দেখ। দেন নাই) অন্তত পশরোহ! ও তার 
আশপাশের গ্রামগুলির স্বাস্থ্য ছিল ভাল। কিন্ত পশরোহা] 
হইতে নওয়াঁডা শহরের ব্যবধান অধিক না! হইলেও তথায় 
প্লেগ দেখ! দিয়াছিল। তৃপতির নিজের জন্ত কোন আশঙ্কা 
ছিল না-সে মৃত্যুর জন্ত সর্বদা ছিল। কিন্ধ 
শিশিরকুমার 1? পরের ছেলে--বিশেষত অবস্থাপক্জ ঘরের 
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আদরের ছেলে-__তাহার কথ! ত্বতত্ত্র। কিরূপে তাহাকে 
বাকীপুরে আত্মীর়ত্বজনের কাছে ফিরাইয়া পাঠান যাঁয়। 
কথাটা কয়দিন ধরিয়া ভূপতি পাড়িতে পারিতেছিল নাঁ_ 
পাছে শিশির ভিন্ন অর্থে কথাটা গ্রহণ করে! 

আজ তাই সে শিশিরের দৈহিক শক্তির কথাচ্ছলে 
বলিল, দেখ. মজ! এই, এই দেহ এ একটা টুদ্বিরও ভর 
সয় নাঃ এই আছে এই নেই। 

শিশির হাসিয়া বলিল, ওঃ ধম্ম কথা এনে ফেললে যে 
তৃগীদা! বল, ভগবানের একটা ফুৎকার-- 

_তানয় ত কি? এই তহৃতি-পা রয়েছে বেশ-__ 
একটা শির টেনে ধরুক দিকি কোথাও-_ব্যস! আমি 
স্বচক্ষে দেখেছি নওয়াডার স্ুচেৎ সিংকে পেটের ব্যথায় 
কাঁটা ছাগলের মত ছটফট করতে-_-অত বড় পাঁলোয়ান ত। 
হাঃ ভাল কথা, শুনেছিস, নওয়াডার ওদিকে প্রেগ ব্রেক 
আউট করেছে? নাম শুনলেই ভয় করে, একবার ধরলে 
আর রক্ষে নাই। 

-হা? ভামুয়ার বলাবলি করছিল বটে। শুনেছি 
নাকি একটু চোখ লাল হয়ে জর হলেই ক্যাম্পে ধরে 
নিয়ে ঘায়? , 

ভানুয়ারা সপরিবারে ভূপতির ফার্মে কাজ করে। 

--হা) গালগল! ফুলোরও তর সয়না। তা বলছিলুম 
কি, বাকীপুরের চিঠিপত্তোর পেয়েছিস এর মধ্যে? যাঁনা 
দিনকতক বাড়ী ঘুরে আয় না। 

শিশির গম্ভীর ও অগ্রসন্ন মুখে কেবল বলিল, ন1। 

-নাকেন? বানা। 

শিশির বলিল; তাড়িয়ে দিচ্ছ? আর বুঝি পুষতে 
পারছ ন! ভূগীদা ? তুমিও চলল না কেন-_তোমায় দেখে 
অনেকেই আহলাদ করবে। 

কথাটার মধ্যে শ্সেব না উদ্মা? ভূপতি বুঝিতে না 
পারিয়৷ সহজভাবেই বলিল, হাঃ, আমার নাকি যাবার 
এই সময়! দেখছিস নি বর্ষার জল থে থৈ করছিল, 
এইবার সরতে আরম্ভ করেছে, এখন-_-. 

-তবে আমায় যেতে বলছ কেন? আমারও ত 
কাজ আছে। 

- আমি আর তুই? 

-কেন? তানয়কেন? 


ভ্ান্পত্ন্ঃব 
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স্তন স্কিপ ক 


টু কা স্াত ব্কাা ন্িলা ব্চাা-স্কানডপা বাতা ব্কাক্তা বাপ ব্জাক্তা ্ 
কথাটা বলিয়া ক্ষণপরে শিশির হাদিয়া বলিল, গ্রেগের নেই এ ত শুনেছি অনেক দিন, আর কে আছেন তোমার? 


ভয় বুঝি আমার একা, তোমার নেই? 

ধর! পড়িয়া ভূপতি অপ্রতিভ হুইল, বলিল, তোর জন্তে 
ভাববার ঢের লোক রয়েছে। 

আর তোমার? রর 

ভূগতির মুখমগ্ুল অসম্ভব গভীর হইল, সে কিছুক্ষণ 
নীরব রছিল। তাহার মুখে চোখে এমন একটা দারুণ 
ব্যথার অভিব্যক্তি ফুটিয়া উঠিল যাহা শিশির ছাড়া অন্ত 
কেহ হইলে নিশ্চিতই ধরিয়া ফেলিতে পারিত। 

হঠাৎ বিকৃতকঠে সে বলিল, যাঁধরবি তা ত ছাঁড়বি 
নি-ধামারিয়া যাবি? চল্‌, ছুজনে যাঁই-নাম শুনেছিস ত? 
অত বড় জল! এ তল্লাটে কোথাও নেই, আর অত হাজার 
হাজার পাথীও কোথাও নেই--যাঁবি শিকার করতে? 

অন্ত সময় হইলে শিকারের নাম শুনিয়া শিশির 
লাফাইয়া উঠিত, কিন্তু এখন কোনও আগ্রহ ন! দেখাইয়। 
বলিল, তা! গেলেও হয়। 

বারে, এ যেন উপরোধে ঢেঁকি গেলা! যাবি 
কি না বল্‌--একঘেয়ে কাজ আর কাঁজ মোটেই ভাঁল 
লাগছে না। হাঁ, বাড়ীতে চিঠি লিখেছিস? 

চিঠি আর রোজ রোজ কি লিখব, লিখতে যেন 
গাঁয়ে জর আসে। 

--আর দেখিস দিকি অশোকার চিঠিখানা-_চাঁর পৃষ্ঠা, 
তাঁতে কেবল তুই কি করিস, কি খাঁস, কি কাজ শিখলি-_ 
এইতেই সাঁতকাও রামাঁয়ণ। উঃ পাগলী কি লেখাই 
লিখতে পারে! একটু বেজারও হয় না! 

শিশির কাঠ হইয়! বসিয়া শুনিতেছিল। ক্ষণপরে 
বলিল, আচ্ছ! তৃপীদা, তুমি বাড়ীতে চিঠি লেখো ন! কেন? 
কই, কখনও দেখিনি ত লিখতে? 

ভূগতি গম্ভীর ও অন্যমনস্কভাঁবে বলিল, দরকীর হয় 
না তাই লিখিনি-সা। ত1 হলে কালই শিকারের মি 
করি--কি বল্‌? 

শিশির বলিল, আচ্ছা, করে! ! 

ভূপতি বলিল, তাহ'লে আজ .একবার নওয়াঁড হয়ে 
আসি--বন্দুকের পাশফাসগুলো- আর কিছু জিনিষ- 
পত্তোরও চাই। 

হঠাৎ শিশির বলিল, আচ্ছা তৃপীদা, বাপ-মা তোমার 


বিরক্তিভরে ভূপতি বলিল, সে সব কথায় তোর 
দরকার কি বল্‌ ত? 

ভূপতি অপ্রসন্ন মূখে অন্তত্র চলিয়া গেল। অবাক হইয়া 
বিশ্মিতনেত্রে শিশির তাহার চলস্ত মূর্তির দিকে চাহিয়া রছিল। 


চার 


শিকারে যাত্রীর পূর্ববদিনে ভূপতি নওয়াডায় কাজ 
সারিতে গিয়া শিশিরের পিতাকে একখানি পত্র লিখিয়া 
আসিল। শিশিরের সহিত বিচ্ছেদের কল্পনা অতিমাত্র 
কষ্টদায়ক হইলেও সে অন্ধ স্নেহ, ভালবাসার দ্বারা প্রভাবিত 
হইয়া কর্তব্য হইতে ব্চাত হইল না। দে শিশিরের 
পিতাকে জানাঁইল যে, শিশিরের মত অশেষ গুণবান ছেলে 
আজ্িকালিকাঁর বাঙালীর ছেলেদের মধ্যে হাজারে একটি 
মিলে কি-না সন্দেহ । সে এই অল্প সময়ের মধ্যেই চাঁষবাঁস 
ও অন্তান্ত কাজে এমন পোক্ত হইয়া উঠিয়াছে যে, এখন 
কেহ টাকাকড়ির হিসাঁবপত্র রাখিলে সে অনায়াসে তাহার 
জমিদারীতে সোনা ফলাইতে পারে-__হিসাবপত্রে তাহার 
মাথ! পরিফাঁর নহে। নওয়াডা অঞ্চলে সম্প্রতি প্রেগ দেখা 
গিয়াছে । গ্রামেও দুই-একট। মৃত্যু ঘটিতেছে। ম্ুতরাং 
এ সময়ে শিশিরকে বীকীপুরে লইয়া যাওয়াই ভাল। 

ভোরে সেখানে উঠিবাঁর সময় শিশির দেখিল, ভূপতি 
দুই কপোলে দুই আঙল টিপিয়া বসিয়! আছে, তাহার হাতে 
এমোনিয়ার শিশিঃ আর তার মুখ-চোথে একটা অব্যক্ত 
যাতনার অভিবন্তি। সে উৎকষ্টিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিল, 
কি হয়েছে ভূপীদা, অসুখ করেছে? 

বিরকিভরে ভূপতি বলিল, কিছু না, মাথাটা একটু 
টিপ টিপ করছে। তুই যা দিকি জিনিষপত্োরগুলো 
ভানুয়ারা গাড়ীতে গুছিয়ে তুল্ল কি-না দেখে আয় 
দিকি-া? ভাল কথা, আচ্ছা, তুই কেমন গাড়োল বল্‌ 
দিকি--এত ক'রে বারণ ক'রে দ্দিই, অনর্থক মরবার পথে 
ছুটিস কেন বল্‌ দিকি? 

ততক্ষণ শিশির ঘরের সীম! ছাড়াই! অনেক দূর চলিয়। 
গিয়াছে। সে.জানিত, কল্যকার একটা কাজের জন্তু 
ভৃপীদার কাছে ভত'দনা থাইতে হইবে ; কারণ কাঁল যখন 


সৃপীদদা নওয়াডা গিয়াছিল, তখন পে প্রাণ তুচ্ছ করিয়া, 


চৈত্র--১৩৪৬] 


এমন এক কাণ্ড করিয়া বসিয়াছিলঃ যাহাতে আর যে 
হউক, তাহার তৃপীদা যে মোটেই জন্তষ্ট হইবে না, একথা 
সে বিলক্ষণ জানিত। ফার্ের একটা ঘোড়া খেপিয়া 
গিয়া হাওয়ার মত ছুটিয়! চাষীর ছেলেদের খুন-জথম করিবার 
জোগাড় করিয়াছিল, সে সেই সময়ে তাহার মুখের সন্মুথে 
গিয়া দীড়াইক়াছিল। ঘটনাটা! সে যতটা তুচ্ছ করিয়৷ 
দেখিয়াছিল, ফার্সের লৌক-লঙ্কররা তেমন দেখে নাই এবং 
তাহাদের মুখে উহার অতিরঞ্জিত ব্যাখ্যা শুনিয়াই ভূপতি 
তাহার এই হঠকারিতার জন্ত বিষম দ্ধ হুইয়াছিল। সে 
এখন তাড়াতাড়ি পলাইয়৷ না গেলে শুনিতে পাইত যে» 
ভূপতি বলিতেছে, “তোর মুখ চেয়ে কত লোক রয়েছে 
তাত জানিস নি।” গোষানে ঘণ্ট! চার-পাঁচ অতিক্রম 
করিবার পর তাহারা যখন ধামারিয়া পৌছিল, তখন 
রৌদ্রের আলোকে সারাঁজগৎ হাঁসিতেছে। তখনই হুর্ধযকর 
প্রথর হইতে আরম্ভ করিয়াছে। দুর হইতে স্থুবিস্তীর্ণ 
জলাভূমিকে যেন একট! হুদ বলিয়াই মনে হইতেছিল। 
হদের হেখ! সেথা , ছুই-দশট! ঝোঁপ ও কীাটাবন, আর 
কোথাও কচিৎ বড় বড় গাছ 'আঁকাঁশে মাথ! তুলিয়। দাঁড়াইয়া 
আছে। ঝাঁকে ঝখকে নান! জাতীয় জলচর বিহঙ্গ হেথা 
সেথা উড়িয়া বেড়াইতেছেঃ জলে ডুবিতেছে উঠিতেছে, 
সতার কাটিতেছে, ডানা ঝাঁড়িতেছে। 

ধামারিয়া গ্রামথানা কয়েকথানা খাপরার চালের 
কুটারের সমষ্িমাত্র, হুদ হইতে প্রায় পোয়াটাক পথ হইবে। 
গ্রামের মধ্যে একটা বড় কুপ, তাহার পাশে মহাবীরজীর 
আখড়ায় রক্তপতাকা উউ্ভীন হইতেছে। কাছেই পাশাপাশি 
শিবমন্দির ও মুসলমানদের মসজিদ । ছুই-চারিখান! কলুর 
ঘানি, ছুই-চাঁরিট| মুচীর দোকান, ধোপার বাড়ী, বেশীর 
ভাগই গ্রোয়ালার গরু-মহিষের গোয়াঁল-বাড়ী, চাষীর 
লাঙল নিড়েনের ক্ষেতখামার। একথানি মুদীর দোকান, 
উহীকে মনিহারী দোকান, বেনেতি মশলার দোকান, 
যাহা ইচ্ছা তাহাই বল! যাঁয়। মুদ্দীর একখানা খালি 
ঘরেই শিকারীবাধুদের আত্ানা পড়িল। গ্রামের বালক- 
বালিকা--এমন কি বউঝিরাও দলে দলে আসিয়! অবাক 
বিশ্ময়ে বাবুদের ও বাবুদের অদৃ্টপূর্ব সাজসরঞ্জাম দেখিতে 
নাগিল। চাঁকর বাসুন ষ্টোভে বাবুদের রাষ্মা-বান্নার উদ্চোগ 
করিতে লাগিল, বাবুর] ছুই-এফজন অনচর লইয়া জলার 


ক্গোখ্ধেল পন্লল্চ। 


৬৩ 


অভিমুখে পদব্রজে অগ্রসর হইলেন, সেখানে আর গাড়ী 
চলে না। 

জলা যতই নিকটবর্তী হয় উৎকট আনন্দে ততই 
শিশিরের অন্তর ভরিয়া ওঠে। কিন্তু ভূপতির বেদনাক্রিষ্ট 
মুখ দেখিয়া মনে হইতেছিল, সে যেন যন্ত্রচালিতেরই মত পথ 
অতিক্রম করিতেছিল। জনার তটগ্রান্তে উপস্থিত হইয়া 
তাহারা দেখিল, তগঞ্চলের অধিবাসীর! ডোঁভাঁয় চড়িয়া 
পানিফল তুলিতেছে, কেহ কেহ মাছ ধরিতেছে। শিকারী 
বাবুদের দেখিয়া তাহারা কাজ ছাড়িয়া সবিন্ময়ে তাহাদের 
দিকে চাহিয়া রছিল। তাহাদেরই ডোঙ| ভাড়া করিয়া 
বাবুর শিকারে মাঁতিলেন। শিশিরকুমীরের মনে বাল্যের 
চাঁপল্য ও উল্লান উৎসাহ দেখা দিল বটে, কিন্তু তৃপতি 
কেমন যেন নিঃঝুম নিস্তব্ধ হয়! বসিয়! রহিল | 

সারাদিন শিকারের পর অপরাহ্থে যখন তাহারা শ্রাস্ত 
ক্লান্ত অবসন্ন দেহে তটভূমিতে অবতীর্ণ হইল, তখন আর 
ভূপতির চলিবার সামথ্য নাই। তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ, দেহ 
জরতগ্ত। শিশির তাহার অবস্থা! দেখিয়া ভয় পাইল, তাহার 
সমস্ত দিনের আমোদ আনন্দ এক অনিশ্চিত বিপদের 
আশঙ্কায় অভিভূত হইয়া রহিল। 

“বাবু পিলেগত__মম্ুচরদের সাহায্যে তৃপৃতিকে 
ধরাধরি করিয়া বাঁজারে আনিবাঁর সময় হঠাৎ কাহার মুখে 
কথাটা শুনিয়া শিশিরের হৃদ্পিও ছুরুদুরু করিয়া উঠিল। 
সে ধমক দিয়া লোকটাকে নিরস্ত করিল বটে, কিন্তু তাহার 
আতঙ্ক শতগুণে বর্ধিত হইল। মুধীর দৌঁকানে পানাহার 
স্থগিত রহিলঃ কোনমতে গোষানে শব্যা আত্থত. করিয়া 
রোগীকে শয়ন করাইয়! দেওয়! হইল, রোগী অজ্জান অঠৈতন্ত, 
জরে তাহার সর্ববাঞ্গ পুড়িয়! যাইতেছে । শিশির ছুইছাতে 
পরসা ছড়াইয়া লোক-লঙ্করের মুখ বন্ধ করিল-__এই কাজটাই 
ছিল সকলের চেয়ে কঠিন-কেন না, জানাজানি হইলে 
বিদেশ বিভূ'ইয়ে মুস্কিল বড় অল্প নহে। 

কিন্ত এত সাবধান হইয়াও ফল হইল না। সারারাত 
জাগিয়! রোগীর সেবাপরিচর্য্য! করিয়। ভোরের গাড়ীতে নওয়াডা 
হইতে ডাক্তার লইয়া যখন শিশির পশরোহায় ফিরিলঃ তখন 
ভাঙ্গয়৷ ও তাহার স্ত্রীপুত্র ছাড়। আর সমস্ত ভৃত্য ও কারিগর 
পলায়ন করিক্নাছে! এযে কি সাংঘাতিক বিপদ প্রবাসে 
নির্বাসিত জীবনে, তাহা তুক্ততোগী ন! হইলে বুঝিবে না! 


৫৬ 


কিন্ত শিশির তাহাতে দমিল না। কোন বিষয়ে 
একাগ্রচিত্ত ও দৃঢ়সন্কল্প হইলে মানুষের সাঁধ্যায়ন্ত কোন 
কাজে জগতের কোন শক্তি তাহাকে নিরস্ত করিতে 
পারিত না। সে একাই একশত হইয়া রোগীর সেবা 
পরিচর্য্যা করিতে লাগিল। ডাক্তারবাবু রীতিমত পুরস্কার 
পাইয়া রোগের কথা গোপন রাখিতে প্রতিশ্রুতি দিয়া 
নওয়াঁডা চলিয়া গেলেন? কিন্তু যাত্রার পূর্বে ওধধপথ্যের 
ব্যবস্থা বুঝাইয়া দিবার সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও বিশেষ করিয়া 
বলিয়া গেলেন যেন অবিলম্বে সেবার জন্য আত্মীয়স্বজনদের 
অথবা অভাবে ভাড়াটিয়া নার্সের বন্দোবস্ত করা হয়, 
নতুবা শিশিরবাবু বিপন্ন হইবেন; তবে রোগের আক্রমণ 
মৃদু, আশঙ্কার কোনও কারণ নাই। 

কিন্তু এই আশ্বীসবাণী পাইবার পরেও আটচল্লিশ 
ঘণ্টাকাল রোগীকে লইয়া যমে মানুষে টানাটানি চলিল। 
এই সময়টা শিশিরের উপর দিয়া সেই আত্মীয়স্বজনহীন 
নির্বাসিত জীবনে কি ভাবে অতিবাহিত হইয়াছিল; তাহা 
তাহার অন্তর্ধামী ব্যতীত কেহ বলিতে পারে না। সে 
স্বভাবতই এরূপ অগাধারণ ধৈর্য, সাহস ও সহিষুতা- 
সাপেক্ষ কাধ্যে অনভ্যন্ত ছিল; কিন্তু কর্তব্যের কঠোর 
গুরুভার যখন বিধাতা তাহার মাথার উপর চাঁপাইয়! 
দিলেন, তখন সেও মানুষের মত সেই অগ্নিপরীক্ষা! সানন্দে 
স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া লইয়াছিল। 

একটা বিষয়ে তাহার মন সংশয়দোলায় আন্দোলিত 
হইতেছিল--রোগীর অবস্থা জানাইয়! বাকীপুরে তাঁর করা 
উচিত কি-না । একদিন সে এই কথাটাই মনের মধ্যে 
তোলাপাড়া করিতেছিল'। ডাক্তারবাবুর নির্দেশ-_তাঁর 
অবিলম্বেই করিতে হইবে; পরন্ত প্রবাসে বৈগ্যনাথবাবুরাই 
রোগীর আত্মীয়, বন্ধু--সবই, সুতরাং তাহাদের কাছে এ 
রোগের কথা গোপন করিয়া রাখার দায়িত্ব সামান্ত 
নহে। ঈশ্বর না করুন, যদি রোগীর ভাল-মন্দ হয়, তাহা 
হইলে? সে পাপের বোঝা কাহার উপর চাঁপিবে? 
চিরদিনের জন্ক কথা শুনিবার ভাগী হইয়া থাঁকিবে কে? 
বিশেষত ভূগতি ও অশোকাঁর মধ্যে মনের ভাব কিরূপ, 
তাহা ত তাহার অবিদিত নাই! 

একদিকে এতগুলি কারণ, অন্ত দিকেও বাধা ত 
মাষান্ত নহে। ঘর্দি তার পাইয়া আশাকাঁও এখানে 


গাবতন্যঞ্য 


[২৭শ বধ-_২য় খণঁ--৪র্থ সংখ্যা 


আসিয়া! পড়ে, তাহ! হইলেই ত সর্বনাশ! এই জন- 
মানবহীন মরুপ্রান্তরে যদি তাহার মত কোমল! বালিকার 
উপর রোগ সংক্রামিত হইয়া পড়ে! সে দারিত্ব-_সে পাঁপ 
যে আরও গুরু! শিশির কোন্‌ পথে যাইবে, স্থির করিতে 
না পারিয়! অস্থিরভাঁবে রোগীর কক্ষমধ্যে পাদচারণা করিয়! 
বেড়াইতে লাগিল। 

হঠাৎ ক্ষীণকণ্ঠে কাহাকে তাহার নাম লইয়৷ সম্বোধন 
করিতে শুনিয়া শিশির চমকিয়া পিছনে চাহিয়া দেখিল। 
আশ্র্ধ্য ! রোগী তাহাকে কাছে আসিয়া বসিতে 
রলিতেছে! অস্পষ্ট ক্ষীণম্বরে রোগী পার্ে উপবিঃ 
শিশিরকে যাহ! বলিল, তাহাতে শিশির বুঝিগ যে, সে 
তাহাকে অবিলদ্ে স্থানত্যাগ করিয়া বাকীপুর চলিয়া যাইতে 
বলিতেছে, আর তাহার সেবা-পরিচর্য্যার জন্ত হয় নওয়াডায় 
না হয় বাঁকীপুরের হাঁপাতালে বন্দোবস্ত করিয়া! দিতে 
আদেশ করিতেছে-_বেহারে সরকারী বে-সরকারী মহলে 
তাহার বন্ধুর অভাব নাই, অর্থব্যয়েও সে কাতর বা কুষ্টিত 
নছে। কিন্তু ছুই-ঢারিটা কথা উত্তেজিত কঠে বলিতেই 
রোগী ক্লান্ত হইয়৷ পড়িল এবং ক্ষণপরেই সে নিদ্রাভিভূত 
হইল; কিন্ত তাহার পূর্ব শিশিরকে প্রতিশ্রুত করাইয়। লইল 
যে; সে অবিলদ্ে বাকীপুরে তার করিয়। দিবেঃনতুবা সে তাহার 
সেবা লইবে না-_এমন কি ধধ পথ্যও সেবন করিবে না! 

সত্যই কিন্ত সেদিন বাঁকীপুরে তার করিয়া শিশির 
শাস্তি তৃপ্তি অনুভব করিল, তাঁহার মাথার উপর হইতে যেন 
একটা গুরু পাষাঁণ চাপ নামিয়া গেল। অপরাহে সে 
রোগীকে অপেক্ষারত সুস্থ ও প্রফুল্ল দেখিয়া একটু বিশ্রাম 
গ্রহণ করিল। পূর্বের দুই-তিন দিন সে একেবারেই চোখের 
পাতা বুঝিতে পারে নাই। 

সন্ধ্যার পর মে বৈষ্ঘনাথবাবুর আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। ইজি চেয়ারে অর্ধশয়ান থাকিয়া সে সাত 
দিনের বাসী একখানা! সংবাঁদ পত্রে চোখ বুলাইতেছে, এমন 
সময় গুনিল, রোগী ক্সীণকণ্ঠে বলিতেছে, শোন। 

কাগজ ফেপিয়া ব্যস্তভাঁবে শিশির শয্যাপার্খে আসিয়! 
উপবেশন করিল) সন্গেছে ভূপতির অজ্ে হত্ডাবমর্ষণ করিতে 
করিতে বলিল, কি তৃপীদা। ? 

ভূপতি ধীরে ধীরে বলিল, জান্ভুম ইভিরনট গুলোই 
একগুরে হয়। তোকে ত ত৷ মনে ক্রি নি। 


চৈত্র--১৩৪৬] 


বিশ্মিত হুইয়! শিশির বলিল, তাঁর মানে? 

মানে এই যে, বারণ করলেও তুই এখান থেকে 
নড়লিনি এক পা। ভাঁবলি, খুব একটা বাহাছুরী নিলি 
আমার সেবা ক'রে! কিন্ত এর জন্তে আমায় এই অবস্থায় 
মনে কত বড় ব্যথা দিয়েছিলি--কত ভাবনায় চিন্তায় ফেলে 
মরণ ডেকে এনেছিলি-__তা৷ ত বুঝলি নি! 

-মরণ ডেকে এনেছিলুম? বাঃ! 

_ হী, হা, মরণই তাকে বলে। জানিস, তোর প্রাণট! 
আমার কাছে কত বড়?--মার তাঁর জগ্তে-আমি কত 
বড় দায়িত্ব নিজে ঘাড় পেতে নিয়েছিলুম? ৮ 

কিছুই বুঝিতে না পারিয়া শিশির কিছুক্ষণ ফ্যাল্‌ ফাল্‌ 
চাহিয়া রহিল। তাহার পর বলিল, কি বলছ ভূগীদা 
কিছুই বুঝতে পারছি না। তোমার মাথা খাঁরাঁপ হয়ে 
গেল নাকি? 

_-আমার মাথা খারাপ হয় নি, খারাপ হয়েছে তোঁর। 
গাড়োল! অন্ধ! চোখের সামনে তোর মস্ত পদ্দী! ওটা 
সরিয়ে না দিলে ত কিছু বুঝতে পারবি নি তুই! 

সপার্দা? 

ছা হাঃ পর্দী-_বাংলা করে যাকে বলে আড়াল, 
বুঝলি? 

তখনও শিশির তাছার মুখের দিকে হাঁ ক'রে চাহিয়া 
রহিল। 

হঠাৎ গম্ভীর হইয়া ভূপতি বলিল, মান্থষের মরা-বীচার 
কথা কেউঠিক ক'রে বলতে পারে না। ভেবেছিলুম, তুই 
নিজে থেকে না বুঝলে তোঁকে বোঝাঁব না । কিন্তু মরি- 
বাচি কিছুই যখন ঠিক নেই এ যাত্রা, তাই কথাটা বুঝিয়ে 
দিচ্ছি তোর চোখের পর্দন সরিয়ে, বুঝলি? 

উত্তরোত্তর বিস্মিত হইয়। শিশির বলিল, বুঝিয়ে দেবে? 
পর্দা সরিয়ে? 

হারে গাধা! চাঁবী নিয়ে টেবলের ডানদিকের 
টানাটা খুলগে যা ওঘরে--ওর ভিতরে একথানা চিঠি 
পাঁবি-_এ্রটে পড়লেই সব বুঝতে পারবি। যা, যাঁ, আমার 
বড্ডো মাথা ঘুরছে, আমি একটু ঘুসুই, যা। 

ভূপতি পাঁশ ফিরিয়! শুইয়াঁচক্ষুনিমীলিড় করিল, আর 
একটি কথাও কহিল ন৷। কিছুক্ষণ শিশিরকুমার ভূভাবিষ্টের 
মত নীরবে বসিয়। রহিল। তাহার পর মানুষের স্বাভাবিক 


ক্গোত্খের পপ নল 


৫১৩৯ 


কৌতুছল বৃত্তি মনের মধ্যে প্রবল হইয়! উঠিলে সে বীরে ধীরে 
পার্থের কক্ষে চলিয়া গেল। তখনও ভূপতি চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া নীরবে শয়ন করিয়। রহিয়াছে । 

কয়টি ছত্রের একথানি চিঠি_বহুদিন পূর্বে লিখিত। 
সে চিঠির উপরে ভূশতির নাম-ঠিকানা কালী শুকাইয়া 
পুরাতন হইয়া গিয়াছে, কিন্ত মুক্তাবিন্দুর মত সজ্জিত সেই 
অক্ষরগুলি যেন শিশিরের নয়নের সমক্ষে সজীব হইয়া নৃত্য 
করিতেছে, আর সেই সঙ্গে বুঝি তাঁহার অন্তরের রক্তবিন্দুও 
রুদ্রতালে নৃত্য করিতেছে--সে হস্তপিপি বড় পরিচিত-_ 
সে হস্তলিপি অশোকার ! 

কম্পিত হস্তে ভিতরের পত্রথানি বাহির করিয়৷ কম্পিত 
হদয়ে শিশির পাঠ করিল ঃ 


শ্ীশ্রীহরি 
শরণং 


বৈদ্যনাথধাম? বাঁকীপুর 
কার্তিক, ১৩--সাল 
পরম পুজনীয় 

শ্রীযুক্ত বাবু ভূপতিনাঁথ মিত্র দাদামহীশয় শ্ররণ কমলেফ্ু_ 


শ্রীচরণেষুঃ 

ভূগীদা, চিঠির জবাব দিতে কি হয়? এত ভুলো মন? 
যে কথাটা পাড়লুম তার কি হ'ল? বাবা তোমার কত 
মঙ্গলাকাজ্ী তা তো তুমি জান। তিনি একবার 
আধবার নয় কতবার অনুরোধ করেছেন। আচ্ছা তাঁর 
কথা নয় ছেড়ে দিলুম কিন্ত আমি? আমার আবদার? 
ভোঁমার এই ছোট বৌনটির অন্থরোধ? তাও শুনবে না? 
তোমার ছুটি পায়ে পড়ি তূপীদা, আবার ঘর-সংসাঁর কর, 
অমন ক'রে সর্ধন্থ ত্যাগ ক'রে বনে জঙ্গলে থেকো না। 
একজন দোষ করেছে বলে সম্ত পৃথিবীর মেয়েমানুষই 
দৌধী হয়ে থাকবে? 

জানি, তোমার সমস্ত বিশ্বাস আর ভালবাসার অপমান 
ক'রে খুব দাগ! দিয়ে সে কুলের বাইরে চলে গেছে। ভাবো 
না, সে মরে গেছে! তার মত পোঁড়ারমুখী চুলোমুখী 
রাক্ষুদীর কি কোনকালে ভাল হবে?--সে ত সত্যিই 
মরে গেছে। 

ধাক্‌, খুব খানিকটা জ্যেঠামি করলুম বোধহয়! কিন্ত 
সত্যিই তোমার বনবাস দেখে এক এক সময় বড়ই অসহ 
হয়ে ওঠে, তাই চুপ ক'রে থাকতে পারি নে। 


€ 52 


আচ্ছা, এ বনবাদাড় ভাল লাগে? আর একজন যিনি 
গেছেন, তার কেমন লাগছে? ন্ুুখী মাচুষ) কষ্ট হচ্ছে 
বোধ হয় খুব? 

তোমাদের ডেয়ারী ফার্মের ঘি-মাঁথন খাওয়ালে না 
ত-বেশ লোক যা-হোক-_কেবল“একল! একলাই ভাল 
জিনিষ খাবে! তা, নিজের তৈরী কি-না । তা আপনার 
নতুন লোকটি ওদিকে কিছু শিখলেন টিখলেন? নাঃ 
কেবল হৈহৈ? 

আচ্ছা, ওদিকে নাকি খুব পাহাড়-জঙ্গল? বাঘ-ভালুক 
লুকিয়ে থাকতে পারে নাকি? বুনে শুয়োর ?--সাপ? 
তোমার সঙ্গীটির ত শিকারের ঝেশাক খুব--জঙ্গলে খুব 
যাচ্ছেন ত তিনি? বড় দৌষ--কাঠ গৌয়ারের মত সাহস 


ব্যর্থ 
শ্রীস্থরেক্্রনাথ মৈত্র 


হয়নি ত, হ'তে যা পাঁরিত 
হ'ল না তা; ঝরিল মুকুলে 
ফুটিতে পারিত যাহা! ফুলে । 
রয়ে গেল অনবধাঁরিতঃ 
হয়েছি শুধু প্রতারিত? 
অথবা সে নিমেষের তৃলে 
তুমি যবে এলে দ্বার খুলে 
তোমারে ধরিতে পারিনি ত। 


বুঝিনি কি ছিল তব মনেঃ 
এলে যদি মোরে দিতে ধরা 
কেন পুন চপল চরণে 
হ'লে তুমি পলায়নপর! ? 
ছল তব? অথবা দ্বিধায় 
চিরতরে হারা তোমায়? 


ভালতন্য্থ 


| ২৭শ বর্ষ-_-২র খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


-_ওদিকে একটু নজর রেখো, আমিই বলে কয়ে পাঠিয়েছি 
কি-না তাই বলছি। 
যাক, চিঠি বড় হয়ে যাচ্ছে। ছুটি পায়ে পড়ি, চিঠির 
জবাব দিও শিগীর, কেমন থাঁক লিখে । আমরা ভাল 
আছি। আমার প্রণাম নিও। ইতি 
প্রথতা ভগিনী 
প্রীঅশোকা রায় 


চিঠিখানা হাতে ধরিয়া মনত্রমুগ্ধের মত শিশির উহার দিকে 
চাহিয়া রহিল। দেখিতে দেখিতে কখন যে রাত্রি দশটা 
বাঁজিয়! গেল এবং “ভূপীদার+ ওষধ পথ্য দিবার সময় অতি- 
বাহিত হইল, সে দিকে তাহার ছ'স রহিল না! 


মৃত্যু 
শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 


দীর্ঘ এ জীবন শুধু মৌন বেদনায় 

কেবল কাটিয়া যায় নিশি-দিনমান, 
তারি জালা তিল তিল বিষায় পরাণ, 
ছুঃসহ ব্যথার তাপে নভ-কিনারায় 
কল্পিত আখির অশ্রু বান্প হয়ে ষায়, 
তাই কি আকাশখানি ঘন মেখে ভরা? 
ভূমিকম্পে শিহরায় পদনিয়ে ধর! ? 
মোদের বিফল ম্বপ্রে বাঁদল ঘনায়। 


কেন এই অকারণ খালি হাহাকার? 
সুখ কি মুহূর্ত শুধু বিছ্যুতের মত 
ক্ষণিক প্রদীপ্ত হ'য়ে মিলাঁবে আবার? 
কে চাহে এ সুখভ্রাস্তি, ছঃখ অবিরত? 
তার চেয়ে ভাল মৃত্যু তৃষার-কঠিন, 
কিবা মূল্য বেঁচে থাকা শ্বপ্পসাধহীন? 


নববিধানের স্কুল ও শিক্ষায় স্বাধীনতা 
উপ্ুল্লকুমার সরকার এম্‌-এ, বি-টি ( ক্যাল্‌), ডিপ্-এড্‌ ( এডিন্‌ ও ডাব্‌) 


শিক্ষা ম্বাধীনতা বলিতে একেবারে পুরা! রকমের হ্বরাজ বুঝায় না। 
রাষ্ট্রের ব্যাপারে সমষ্টির মঙ্গলের সীমানার মধ্যে অন্ত ব্যক্তির বা 
প্রতিষ্ঠানের শ্বাতন্তয মানিয়৷ লইয়! ব্যক্তির যেমন ন্বাতন্ত্য শ্বীকৃত হয়, 
বিদ্ভালয়েও তেমনই শিক্ষার্থীর ম্বাধীনত| সীমানার বাহিরে যাইতে পারে 
না। যেহেতু বিস্ালয়গঠিত চরিত্র বয়োপ্রাপ্তগণকে লইয়া কোন 
প্রতিষ্ঠান হয়, সেজন্ উহাতে সম্পূর্ণ স্বরাজ হইতে পারে না ; সেখানে 
একজন প্রধান পরিচালক ও শিক্ষকমণ্ডলীর অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তা 
স্বীকার করিতেই হইবে। আমার পরিদৃষ্ট পাশ্চাত্যে ও এদেশে 
বিভিন্ন প্রকারের কয়েকটি স্কুলের চিত্র এখানে উদ্ধত করিয়া শিক্ষায় 
স্বাধীনতার স্বরূপ বুঝিতে চেষ্টা করিব। 

আমেরিকায় জঙ্জাঁয় রিপাবলিক নামক সাধারণতন্ স্কুলটি এখন আর 
নাই। এখানে স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা ও অধ্যক্ষ জর্জ ছেলেদের স্বরাজ 
দিয়াছিলেন। তাহাদের পুলিশ, কোর্ট, বিচারবিভাগ, আইনসভা, ব্যাঙ্ক 
প্রভৃতি সকলই ছিল। একবার তাহার! ধূমপানের ন্বপক্ষে আইন 
পাশ, করে। পরে তাহার দোষ দেখিতে পাইয়। এই আইন সভাতেই 
তাহা তার! উঠাইয়া দেয়। জর্জ পিছনে থাকিয়। বেশ মজা উপভোগ 
করিতেন; সকল সময়েই তিনি হস্তক্ষেপ করার দরকার বোধ করিতেন 
না। এক্ষেত্রে তিনি বুঝিয়াছিলেন-_ছেলের! নিজে হ'তেই আত্মসংশোধনে 
বাধ্য হবে। 

বোলপুরের শীস্তিনিকেতনেও কতকটা এই ভাব দেখা যায়। 
সেখানে আচা্ধ্য রবীন্দ্রনাথ পিছনে আছেন বটে, কিন্তু তিনি ছেলেমেয়েদের 
মধ্য দিয়াই ক্কুলের কর্মশৃ্খলা অনেকটা বজায় রাখেন। তার! অভাব 
বোঁধ না করা পর্যন্ত কোন নৃতন বিষয় তাদের সাধারণত তিনি দিতে চান 
না। গানের ক্লাস চাইলে তিনি অনুমতি দিলেন ; কিন্তু তখনই য্তরাদির 
ব্যস্থা তিনি নিজে হ'তে করিলেন না। পরে কার্য্যক্ষেত্রে যখন তাহার! 
অভাব বোধ করিয়া তাহাকে জানাইল তখন তিনি তাহ! তাহাদের জন্ত 
ব্যবস্থ। করিলেন। তিনি ছেলেমেয়েদের উপর যতট! বিস্তালয়ের কার্্যের 
ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন, আমরা! ততটা পারি না; কারণ 
তাহার ব্যক্তিত্বের প্রভাব অনেকটা । কোন ই:রেজী কবিতার অনুবাদকল্পে 
তাহারই অভিগ্দিত বাংল! প্রতিশব পর্য্যন্ত ছন্দোবন্ধে তিনি তাদেরই মূখ 
দিয় বাহির করিয়! লইতে পারেন, যা আমর! পারি বলিয়া মনে হয় না। 
তার ব্যক্তিত্ব পশ্চাতে থাকিয়! যতটা! করিতে পারে আমর! তাহা! পারি 
না। বিস্তালয়ে ত্বরাজ বা স্বাধীনতা বলিতে অনেক বাধাবাধি ও সীম! 
নির্দেশ যে বুঝায় তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

হইট্জারল্যাণড রুশো আন্তর্জাতিক দুলে দিনের প্রৎমার্ডের কাজ 
লোফাবয়ে প্রতিঠিত শুলগৃহেই 'সম্পয় হয়? দিনের শোর্দেয কাজ-- 


যার বেশীর ভাগই হাতের কাজের মধো--আলস্‌ পর্বতের সুরমা 
পার্শদেশে প্রকৃতির সুষর্মীর মধ্যে ওনেক্ক, নামক পল্লীতে অবস্থিত 
বিস্তালয়ের অংশবিশেষে অনুষ্ঠিত হয়। স্কুলের বাসে করিয়া ছেলে- 
মেয়েদের সঙ্গেই আমি এখানে আসিয়াছিলাম। এখানে আল্পসের 
স্বাস্থ্যকর মুক্ত হাওয়া, উপরে তার আকাশের নীলিমা, অদূরে 
লেক্জেনেভার সবুজাভনীলকাত্ত জলরাশি ও থাকে থাকে এখানে 
সেখানে সুরভিনিঃস্বন্দী নীলিমাজড়িত পাইনবলয় বিভ্ভলয়ের জীবনকে 
আপন! হ'তেই যেন মুক্তি দিয়েছে, যদিও সেখানে নবপ্রণালীর মহিমার 
শিক্ষা পূর্ব হ'তেই খানিকটা মুক্ত। সেখানে ছোট ছেলেমেয়ের শৈল- 
গাত্রে গাছের তলায় বা কুপ্নবনে একটি কুকুরকে ঘেরিয়! কেমন র্লাশ 
করিতেছে ; কুকুরটি উপলক্ষ করিয়! ছোট প্রজেক্টের মত পাঠই যেন 
স্বভাবতই তাদের হইয়! পড়িল-_আমি ত! দেখিয়া! মুগ্ধ হইলাম। 

এখন বলি, লগুনের বাহিরে বুসী পার্কস্থিত রাজার ক্যানেডিয়ান্‌ 
স্কুলের কথা। কাউন্টি কাউন্সিলের বাঁ গভর্ণমেণ্টের শিক্ষা! বিভাগের 
সহায়তায় বা সমর্থ গৃহস্থের হইলে নিজের খরচে ছূর্ববল ও অন্বস্থ ছেলের! 
ডাক্তারের পরামর্শমত এখানে আসিয়া কিছুকাল থাকিয়া প্রকৃতির 
স্বাস্থ্যকর পারিপার্থিকের মধো প্রকৃতির নুরে হুর মিলাইয়৷ শিক্ষালাভ 
করে। এখানে ডাক্তার নিয়মিতভাবে ছেলেকে মাঝে মাঝে পরাঙ্ষা 
করেন। জলকেলি, অভিনয়, পঙ্গীপাপন, গাছপালা! লাগান, অল্প অল্প 
চাষ, সময়ে মুক্ত বায়ুতে ক্লাশ প্রভৃতির মধ্য দিয়! ছেলের শিক্ষা! বেশ 
একটু মুক্তি গাইয়াছে অনুভব করা যায়। এই শ্কুল-বাড়ীটি বিগত 
মহাযুদ্ধের সময়ে ক্যানাডার সৈ্থাদের ব্যারাক ছিল, যুদ্ধের পর তাহারা 
স্াটকে উহা! উপহার দিয়া যায়। সম্রাট ছুইটি রাজহংসসহ বাড়ীটি 
বুশীপার্থ স্কুলের জন্ত দিয়! দেন। 

নর্দ্যাম্টন্‌ সায়ারে আউগ্ডেল বিভ্ভালয় মহাযুদ্ধের পর হুধিগণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে। সেখানে ক্ষুলের কাজের দঙ্গে সমাজের কাজের 
মহযোগিতা৷ প্রথমে তার অধ্যক্ষ স্তাগারসনই সাধন করেন। মহাযুদ্ধেয় 
সময় শেল্‌ বা গোলা তৈরী তার ছাত্রেরাই অনেক করে এবং তার দ্যুলেই 
অফিসার টে.নিং ক্লাশ খোল! হয়। এই.সকল কাজে এবং যুদ্ধের সমন 
সৈম্ভ সংগ্রহের সভায় বন্তৃতা করিতে করিতে অবশতম্ু ্ত।গারসন্‌ 
ইহলোক ত্যাগ করেন। এখনও আউল তীর ম্মৃতিসৌরতে 
অ।মোদিত এবং ভার আতিক বলে অনুপ্রাণিত। সেখানকার কর্মশালায় 
ছেলের! এখনও কৃষকদের বন্ধ কোদাল, লাঙ্গলের ফাল ইত্যাদি তৈয়ার 
করে; কৃষি বিষয়ে পরীক্ষা! কাজের দ্বারাও কৃষকদের কাজের সাহায্য 
করে। তারা হয়তো| শহরের ইতিহাস সম্কলন করিতে বাহিরের লোৌকেয় 
সংস্পর্শে জানে এবং এই প্রসে সাধারণের পক্ষে অনেক দরকারী 
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তথ্যেরও আলোচনা করে। ছুতার বা কামারশালার কাজে হয়তে! 
তাদের কোন কোন দল ছুইমাস ক্ষুলের শ্রেণীর কাজে যোগ ন! দিয়া 
কেবলমাত্র হাতের কাজগুলি স্বাধীনভাবে একটানা খাটিয়৷ শেষ করিয়া 
ফেলে। হাতের কাজের জঙ্থা এই ছুইমাস একভাবে কাজ করিতে 
না পাইলে হয়তো তাদের কাজ শেষ হওয়ার পঙ্গে অন্থবিধা 
হইত। 

আবার রাগবি ক্কুলের ছেলের! যে শুধুই বেদী খেলা! করিয়া 
গ্বাধীনত। সম্ভোগ করে তা নয়। সেখানে লাইব্রেরী ও মিউজিয়মে অনেক 
যুগের শিল্প, স্থপতি বিদ্যার নমুনা এবং অনেক মহাপুরুষের হস্তলিপি ও 
স্মৃতি চিহাদি রক্ষিত আছে। ছেলের! সেখানে দল বিভাগ করিয়া 
এক এক দল এক এক যুগের কাজ বা ইতিহান বিষয়ের অনুসন্ধানের 
ফল রিপোর্টের আকারে বাহির করিয়া থাকে । আউগ্ডেলের ছেলেরা 
বিজ্ঞান বিষয়েও এইরূপ অনুসন্ধান করিয়। থাকে । শিক্ষায় শ্বাধীনত। 
ৰা মুক্তি আমর! এইভাবেও অনেকটা! বুঝিতে চে! করি। যে প্রণালী 
লইয়! এত কিছু, সেই প্রণালীই যে-কোন বিষয় বিশেষ পঠনে যে একমাত্র 
পথ তা নয়। আমরা দেখিতে পাই, ইতিহাস শিক্ষার বিষয়ে ক্রসেল্স্‌ 
স্কুলে ডিউইর প্রজেক্ট, প্রণালী অনুযায়ী স্থানীয় ইতিহামের উপাদান 
গ্রহ ও প্রকাশ আউগ্ডেল হ্কুলের প্রচলিত প্রণ|লীর সঙ্গে অনেকটা 
মিলিয়। যায়। ইহার মধ্যে প্রণালীর হেরফের কাধ্যক্ষেত্রে কিঞ্চিৎ 
আছেই-_তা প্রণলী-বাহুল্যে বহার] পরিচিত নন তাহার! সহজে বুঝিতে 
চাহিবেন না। এবিষয়ে ভূয়োদশনই টে,নিং প্রাপ্ত শিক্ষকের মনোবৃত্তির 
মুক্তির একমাত্র উপায়। বাঁধ! ধরা প্রণালীর বশেই যাইতে হইবে এমন 
কথ! নাই ; কথ হইতেছে প্রণালীকে থেলাইয়! শিক্ষার বিষয় শিখাইতে 
হইবে। শিক্ষককে বহিদর্টি হারাইয়া অন্তদৃ'্টি হইতে হইবে অর্থাৎ 
কাজের উপাসক হইতে হইবে। 

জাঞ।নীর বন্দর হাম্বুগের নবপ্রতিষ্ঠিত পরীক্ষামূলক বিদ্ালয়গুলিতে 
জ।তি গঠনের কাজে লাগে এমন (যেমন জাপানী ও ইংলগ্ডের মত্য্য 
ব্যবসায়ের অতীত ও বর্তমান অবস্থা) তুলন।মূলক পাঠদানের মধ্যে ফেল! 
হইয়াছে । ইহা অন্য ভাবেও শিক্ষ! দেওয়। যাইতে পারে, কিন্তু অবস্থা 
অনুসারে ব্যবস্থা! হিসাবে সেখানে অনেক সময়েই ব্যবহারিক দিকে বেণী 
ঝেশক দেওয়া হয়। প্রবন্ধাস্তরে জীাঞনীতে “কাশেনষ্টাইনারের' 
'কুলুতুরকুঙ্জে' প্রণালীর মতে এক সময়ে বিভিন্ন বিষয়ের দিক হইতে 
পঠনীয় বিষয়বিশেষের আলোচনা! উল্চেখ করিয়াছি। 

মিসেস্‌ পাকহাষ্টের শিক্ষায় অভিনয়-প্রণালীর বিষয় একটু বলি। 
এই প্রণালীতে বিষয়বিশেষ বা পাঠ্যাংশকে অভিনয়ের মধ্য দিয়! শিখানর 
ব্যবস্থা কর! যাইতে পারে। ইহাতে ছাত্রবা ছাত্রী অভিনেতা বা 
অভিনেত্রীভাবে পাঠের বিষয়বিশেষকে সজীবিত করিয়! তুলে। এই 
ব্যবস্থা অবস্ঠ প্রতিদিনের কাজে চলিতে পারে না। ইহা! পরিমিতভাবে 
মাঝে মাঝে ব্যবহৃত হইতে পারে। অব্যাপারীর হাতে পড়িয়া এই 
প্রণালী শিক্ষাকে হুজুগে পরিণত করিতেই বা কতক্ষণ। তাছাড়া, সকল 
শিক্ষকের অভিনয়-নিয়ন্রণের ক্ষমত| তেমন নাই । এই সুকল ব্যবস্থা অভিনয় 
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বলিতে যাহা বুঝায় তা নয়। ইহা কতকটা আবৃত্তি শ্রেণীর, বাড়াবাড়ির 
প্রশ্রয় দেয় ন! এবং সেজন্ত অমথা সময় নষ্টেরও ভয় নাই। 

লগ্ুন্‌ কাউন্টি কাউন্সিলের পরিদর্শক ডাঃ হেওয়ার্ড আমায় মহা- 
পুরুষের কীর্তি শ্মরণোত্সবের মধ্য দিয়া তার আবৃত্বিমূলক 1২৫০121 
প্রণালীর বিষয়ে কিঞ্চিৎ জ্ঞান দিয়াছিলেন। এই প্রণালীর বিষন্ন এদেশে 
বিশেষ চর্চা হয় নাই। তবে এই প্রণালী জানার আগে আমার পরামর্শ 
ক্রমে একবার রাজসাহী কলেজের ছাত্রের! কৃত্তিবান ন্মরপোত্সব 
করিয়াছিল । তাতে শ্রবন্ধ, কবিতা, গান, বস্তৃতা ও ছোট অভিনয়ও 
হইয়াছিল। এই সকল প্রণালীর আলোচনাক্রমে দেখ! যায়, শিক্ষার 
নিগড় কথঞ্চৎ অপদারণই এদের উদ্দেশ্্য। 

জেনেভার অধ্যাপক ডাল্ক্রোজ যে ইউরিথামিক শিক্ষাপ্রণালীর 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন তা শরীর ও মনের ছন্দৌবন্ধে একপ্রকার শারীরিক 
শিক্ষা বল! চলে ৷ সেখানে ছেলে বা! মেয়ে যেন সুরের সঙ্গে তালে তালে 
অঙ্গসসধালনীছন্দে জীবস্ত মালা গীঁখিয় তুলে। এখানে শিক্ষায় মুক্তি 
তো আছেই, তবে তার চেয়ে বেশী মনে হয় শিক্ষায় খেলার ছন্দ । 

এখানে ব্রতীবালক অনুষ্ঠঠনের কথাও একটু বলি। এদের প্রধান 
কাজ হইতেছে রাঁজভক্তি ও দেশের সেবায় চরিত্র-গঠন করিয়! পরিশেষে 
উপযুক্ত নাগরিক হওয়া। এদের ব্যবহৃত পোষাকে ও কোন কোন 
আচার ব্যবহারে একটি কল্পনার জগতের ছাপ দেখা যায়। তাতে বালক 
বা কিশোর মনের সামনে রঙ -বেরঙের কল্পনা রাজ্যের দুয়ার খুলিয়া 
যায় ।--মন সেবা-ধর্ের মধ্য দিয়! ব্যবহারিক জগৎ ও কল্পনা! রাজ্যের 
মধ্যে সামঞ্জস্ত লাভে সচেষ্ট রহিয়। পুরিপুষ্ট হইতে থাকে। এখানে 
একটি সাবধান বাণী আমর! প্রবন্ধান্তরে উল্লেখ করিয়াছি। তা হইতেছে 
অপভ্য জীবন হইতে আচার অনুকরণে শিক্ষাকে কথঞ্চিৎ তথাকথিত 
মুকজ্দি।নের চেষ্টার বিষয়ে । 

বাংলার ব্রতচারী সঙ্বের কথাও এখানে আলোচ্য । এই সঙ্ঘ এমের 
মর্যাদা, কর্তব্য, প্রক্য, সত্য প্রভৃতির উপর ঝেণক দিয়! চরিত্রগঠনের 
জন্ঠ একটি সঙ্ঘ-জীবন সহি করিতে প্রয়াসী। ব্রতরৃত্য কেবল ইহার 
আনুষঙ্গিক অনুষ্ঠান, যাঁভে শরীর ও মন কর্মের আনন্দময় একটা স্তরে 
সুর শ্ষুর্ভ বিকশিত হয়। বিগত জাতীয় জীবনসন্ধ্যার মেঠো সুরের 
একটু আধটু যে এর মধ্যে ধ্বনিত না হয় তা নয়। বাঙালীর গৃহলক্মী 
যেন আবার ব্রতনৃত্যে নবপ্রী ধারণ করিয়া ফিরিয়া! আসিতেছে । এখানে 
চাই কেবল গৃহের অন্তরস্থাপনা, গৃহলক্ষমীকে গৃহেই প্রতিষ্ঠা করা, 
ভাহাকে বাহিরে টানিয়। আনিয়! কর্তৃস্থানীয়দের মনোরঞ্ঁনের চেষ্টা কেবল 
দুর্বলতার বীজ বপন করিয়! প্রণালীর লক্গ্য ব্যর্থ করে মাত্র। 

আজ কেবল কতকটা জার্গানীর ভাবে আমাদের দেশে বহুন্ধুল 
মিলিয়৷ একত্র ড্রিল বা! ব্যায়াম প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হইয়াছে। ইহাতে 
সংখ্যাবৃদ্ধির শক্তির নুবিধালাভ ঘটে। জাতীয়ভাবে শিক্ষার ইহা! একটি 
কম জিনিষ নয়। (এতে শিক্ষার্থীর মন আরও একটু বিরাট সমগ্রতার 
ভাবে প্রভাবান্থিত বা অনুপ্রাণিত না৷ হইয়া পারে না। এর উপরে 
জাতীয় সঙ্গীত ব1 রজংগুপান্বক বাজল! ম্বতই তার কিশোর প্রাণকে 


চৈর--১৩৪৬] 


সমহিগত কর্ণেয় উত্তেজনার স্তরে মনকে তুলিয়! দিয়! নবভাবে পূর্ণ করে। 
এই বিষয়ে আমি ১৯২৮ খৃঃ অন্দে আমার শিক্ষাসংস্কার নামক প্রবন্ধে 
উল্লেখ করিয়াছিলাম। 

তারপর বলি, জার্মানীতে মুক্তদেহে কিশোর-কিশোরীর নুর্যযসেবা। 
নবগঠিত অতি ম্বাভাবিক বিকাশের স্কুল সম্বন্ধে আমরা বেশী কিছু 
বলিতে চাই না। মাত্র এই বলিলেই যথেষ্ট হয় বে, মোটামুটি ভাবে 
নিম্নতর প্রবৃত্তি সংগোপনই মাত্র যখন সাধারণ মানুষের শিক্ষায় ভরসা, 
যখন ইহার নিরোধমাত্র যোগী-ধধিগণেরই সাধ্য, তখন বেশী স্বাধীনতার 
মধ্য দিয়া প্রবৃত্তিবশ কি করিয়া! সম্ভব হয়? 

এখন শিক্ষা প্রণালীর কয়েকটি আলাপাঁল! ছাড়িয়। তার ডাল বা 
কাজের কিছুর অনুসপ্ধান করা যাক। আমেরিকার শিকাগো বিশ্ব- 
বিগ্ঞালয়ের তৃতপূর্র্ব অধ্যাপক ডিউইর প্রোজেক্ট, প্রণালীই আজকাল 
শিক্ষা জগতে কম-বেশী চলিতেছে। ইনাতে অনুকূল পারিপার্থিকের 
মধো শিক্ষার্থীর ভবিষ্যৎ জীবনের কার্ধ্যাবলী কতকট। প্রতিফলিত বা 
কেন্্রীভৃত করা হয়। ইহারই মধ্যে সাড়া দিয়! বাড়িতে বাড়িতে 
তবিগ্তৎ জীবন ক্রমে বিকশিত হয়। স্কুল এখানে ব্যবস্থিত পারিপান্বিক-_ 
যার জীবনধার। বাহাসংসারের ধারার সহিত যোগরক্ষ! করিয়! নিয়ন্ত্রিত 
রহিয়াছে। আমার 'বন্ধু মির রাইরী কৃষ্ঃনগরের অদূরে চাপরায় 
তার টে.নিং স্কুলে তাত .পারিপাস্থিকের উপযুক্ত করিয়াই কৃষিপ্রজেক্ট- 
সমূহ প্রবর্তন করিয়াছেন। এই প্রজেক্টের কতকগুলি ফসলের হ্থবিধানু- 
সারে এক এক খু ধরিয়া অনুষ্ঠিত হয়। প্রজেক্ট, নীতিতে দরকারমত 
ভূগোল, ইতিহাস, সাহিতা, বিজ্ঞান, কৃষি প্রস্তুতি বিভিন্ন 
বিষয়ের সমাবেশ হয়। শিক্ষার্থীরা ছোট ছোট দল করিয়া ভিন্ন 
ভিন্ন দিক হইতে একই বা ততোধিক বিষয়ের চেষ্টা করে। কর্ন, 
পর্দযবেক্ষণ, পু-খিগত চর্চা, আলোচনা ও রিপোর্ট, আকারে সংগৃহীত জ্ঞান 
লিপিবদ্ধ করা, এই সকলই হুইল তার অঙ্গ । আমর! কলিকাতা! নর্্যাল্‌ 
স্ুলে স্তাভানা তৃণভূমির জীবমণ্জলের আলোচন! প্রজেক্ট, মতে করিয়! 
বিশেষ সাফল্য ও কাজে আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম। এ বিষয়ে 
প্রবন্ধাকারে হস্তলিখিত চিত্র ও বিবরণ প্রকাশিত হয়। এই যে কাজে 
গ্র,প,বা দল বিভাগ, ইহা কতকটা শিক্ষায় পরিচালন! (50767%1560 
500) নীতি হইতে লওয়া। ইহাতে ছুজন তিনজন বা ততোধিক 
করিয়া অভিধান, অনান্য পুস্তক ব! উতিহাসিক দলিলাদির সাহায্য 
লইয়া একটি নির্দিষ্ট পাঠ্যাংশ তৈগ্নারী করিতে থাকে । আর শিক্ষক 
ঘুরিয়। ফিরিয়া তাদের শ্বাবলম্বী কাজ পরিদর্শন করিতে থাকেন। 
জার্গানী ও ভার নিকটবর্তী কয়েকটি দেশে আজকাল কার্শেনষ্টাইনারের 
একই বিষয়ে বিস্ধাসমন্ব়ধূলক 'কু্তুরকুণ্ডে' নীতি প্রবলভাবে চলিতেছে। 
রুশিয়া প্রভৃতি অঞ্চলে ডিউইয় প্রজেক্ট, প্রণালীরই চলন বেদী। ইংলগ্ডে 
কোন একাটি বিশেষ প্রপালীর প্রাধান্ড-দেখা যায় না দেখানে প্রত্যেক 
স্কুলের একটি মিজন্ব বিশেষত্ব অল্প-বেলী লক্ষ্য করিয়াছিলাম ; কিন্ত 
জ্রান্দের দেই সেকালের শীসের জিষনাসিয়াম্‌ শিক্ষার কড়াকড়ি ভাব 
এখনও বেশ একটু প্রবল। সেখানে খেলাধুলার তাদৃশ ক্ষর্ি বা শিক্ষার 


নব্বত্রিশ্াতেন্র কু ও শ্শিক্াস্স আান্রীন্মত। 


৫৪৩ 


তেমন আনন্দ দেখিলাম না। জার্দানীর অন্তর্বর্তী শৈলময় প্রদেশে 
উইজার নদীর তীরে, কার্লশাফেন্‌ পলীতে গ্যামা প্রণালীতে ইরেনী 
শিক্ষার ক্লাশ দেখিলাম, ইহা কোন বিষয় অবলঘ্ধনে আলোচনাক্রমে 
ভাষাশিক্ষা বাতীত আর কিছুই নয়। এর মধ্যে একটা প্রণালী থাক! 
চাই। আলগা গল্প করা) ফাঁকী দেওয়া বা উপরওয়ালাকে থুশী করাই 
এখানকার শিক্ষকের দৃষ্টির বিষয় নয় ।* জাতিগঠন, মানবগঠন, কর্তব্য 
বা ভগবানের কাজ করা এর যে-কে।ন একভাবে অনুপ্রাণিত এদের 
কর্ম ॥ হুতরাং এসব শিক্ষাগ্র--ধার! উপরওয়ালার ভয়ে তটস্থ নন, কিন্ত 
কর্তব্য সম্পাদনের ক্রুটির ভয়ে সদানিস্তাগরস্ত-_বাস্তবিকই লোকের শ্রদ্ধা 
ভালবাসার পাত্র ও আমাদের নমন্ত । উপরওয়ালা পরিদর্শক পর্য্যন্ত 
আসিয়া এ'দের সঙ্গে মিশিয়। সাময়িকভাবে কর্ানন্দ বা জ্ঞানানন্দ 
উপভোগ করেন। আর আমাদের দেশে কোধায দেই কন্ধান্থুরাগ বা! 
কর্তব্যনিষ্ঠা, কোথায় বা সেই জ্ব।নের দিকে সশ্রদ্ধ অভিগমন ! 

স্থান পরিদর্শনের সঙ্গে ম্যাপ, আকা বাঁ পুরণ করা বা তৎসন্বন্ধে তথ্য 
সংগ্রহ করিয়৷ আলোচনার পর তাহা লিপিবদ্ধ করার প্রণালী লিগ্লে- 
হাউমের আলেকজাপ্ডার ফাকাদ'ন্‌ সাহেবের ক্যাম্পে থাকিয়া আমি 
শিখিয়াছিলাম। এই প্রণালীতে কাজ সম্পন্ন করিতে পারিলে আত্ম- 
প্রসাদ লাভ হয়। ইহা অপেক্ষাকৃত বয়োবৃদ্ধদের জন্থ। কিন্তু স্কুলের 
ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে ইহাকে উপযোগী করিয়! পরিবর্তন করিয়! লওয়। 
চলে। তাঁতে পরিদর্শন ও বিবরণ বেণী প্রাধান্য লাভ করিবে। আমার 
ভূতপূ্ধ্ব অধ্যাপক ফিন্‌ সাহেব কতকটা এই মতে পরিদর্শনের মধ্য দিয়! 
প্রাথমিক ভূগোল শিক্ষার ব্যবস্থা দিয়াছেন। এই প্রণালীতে আমি 
স্থানীর ইতিহাদ সংগ্রহ করিয়াছি ও পণুশীলার জানোয়ারের বিষয় 
আলোচন৷ করিয়াছি । 

হিউরিজম্‌ বা আবিঙ্তিয়ামূলক প্রণালীর বিষয়ে এখানে সামান্ত 
উল্লেখমাত্র করিলেই চলিবে । এই প্রণ[লীতে শিক্ষার্থী বয়সে কিশোর । 
তাকে কোন একটি সত্যকে অনুসন্ধানের স্বারা প্রতিষ্ঠিত করিতে বল! 
হয়। এতে তার আত্মবিশ্বাস বাড়ে। এই প্রণ/লীমতে নময় সময় কিছু 
কিছু কাজ করিতে দিলে একেবারে যে বৈজ্ঞানিক গবেষণাগার লাগিবে 
তা বলা যায়না। উপকরণ ও নামের বিভীধিকাই আমাদের বর্তমান 
শিক্ষাপদ্ধতির অন্ততম অন্তরায় ) প্রকৃত শিক্ষার অভাব তো আছেই। 
আকাল ভণ্টন্‌ নামে যে প্রণালীর কথা নবপ্রপালীবিখর| বলিয়া 
থাকেন, তাঁও কাধ্ক্ষেত্রে ফলগ্রদ বলিয়া মনে হয় না। কারণ, কোন 
সময়ের মধ্যে পাঠপ্রস্ততের চুক্তি অপেক্ষা! দৈনিক অন্যান অম্যাস্ী 
কার্য করাইয়া লওয়াই অন্ততঃ এদেশে লমীচীন। যখন ছেলেমেয়ের! 
অগঠিত ও তাদের বেশীর ভাগই আপাতন্থখ চাক, তখন তাদের উপর 
বোঝ! ফেলিয়! দেওয়! বুদ্ধিমানের কাজ হয় না। এই সব প্রণালীর 
বিষয়ে তারাই বেণী নুখর--যাদের আদল বিষয়ে জ!ন তত গভীরতা! লাভের 
স্থযোগ পায় নাই। 
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*. জেনেতাতেও বার বদর বরস হইতে কতকটা এই প্রণালীতে 
ইংরেজী শিখান হয় । 





০০৩ 


৪ সস্ন্প স্পন্ডা স্ 


শিশুশিক্ষায় মণ্টেসেরী, কিগারগার্টেন ও ডিক্রোলী প্রস্ৃতি প্রণালী 
বেশ প্রচলিত আছে। প্রথমোক্ত দুইটি প্রণালী অপেক্ষাকৃত তীক্ষবুদ্ধি 
শিশুর পক্ষে ততটা হুবিধাজনক বলিয়া মনে হয় না। তবে এই 
প্রণালীর কতক কতক তাদের শিক্ষাকেও রঞ্জিত করিতে পারে। 
মন্টেসেরী সাধারণতঃ প্রায় চরি বৎসরের শিশুর জন্ক ; কিওারগার্টেন্‌ 
সাধারণত পাঁচ হইতে দাত বৎসরের শিশুর জগ্ ; আর ডিক্রোলী আট 
হইতে দশ বৎসরের শিশুর জন্য প্রশপ্ত। মন্টেসেরী মতে শিশু তার 
খেলাঘরে বেশী স্বাধীনতা! সস্তোগ করিতে পাঁয়। সেঘেন তার দ্বিতীয় 
বাড়ীতে খেলাধুলার ছলে সাঞ্জরপ্লামের দাহাধ্যে লেখাপড়! ও গ্রণনাতে 
প্রাথমিক জ্ঞানপাভ করে। শিক্ষপ্নিত্রী তার মা বা বড় বোনের মত 
রক্ষণাবেক্ষণ করেন ও যে সসয়ের যে খেলা বা! থেলার ছলে কাজ তাতে 
তাকে নিযুক্ত করেন ও দেখেন। এখানে পিরানোর সুরের মঙ্গে তালে 
তালে পদক্ষেপে নিয়মিত পদচালন। শিক্ষা হইতে আরম্ত করিয়া বস্ততন্ত- 
ভাবে অঙ্গরসংখ্যাদির পরিচন পর্য্যন্ত শিশুঙ্পীবনের আনন্দ বজায় রাখিয়া 
সাধিত হয়। শ্রাতে দুগ্ধ পান, মধ্যা্থে পরিপাটি শব্যায় শয়ন পর্য্যন্ত 
এখানে কেমন হুন্দর হুটুভাবে নিশপন্ন হয়। কিগারগার্টেন বা শিশু- 
উদ্ভানে স্বাধীনতার অল্প সন্কেেচ লক্ষিত হয়। শিক্ষার ও প্রণালীর 
অনুয়োধে সেখানে ধেলায্স সামগ্রী কিঞ্চিৎ স্বাভাবিক ত্যাগ করে ঃ 
সেখানে জ্যামিতির প্রভাব শ্বভাবের আকার-প্রকারকে কথঞ্চিৎ খর্বব 
করিয়াছে, কিন্তু ডিক্রোণী শ্রণালীতে শিক্ষাসামগ্রী অধিকতর জীবিত ও 
বাস্তব। এস্বলে গাছপাল! ও ছবি প্রস্তুতি উপকরণ অধিকর্তর মনোরম | 
এই প্রণালী মতে সবি প্রস্তুতির সাহায্যে অক্ষর কাব্যাদি শিখান হয়। 
ইহাকে ছবি-বাক্য-মিলন প্রণালী বলা চলে । 

নববিধানের যাবতীয় প্রণালীর মধ্যে একটি বিষয় সব চেয়ে বেশী 
লক্ষ্য কর! যায়; ত| হই:তছে শিশুর ব্যক্তিত্বের প্রত সম্মান-প্রদর্শন | 
শিশুর ভাল-মন্দ সহজাত বৃত্তিগুলি ধরিয়।ই তার ব্যক্তিত্বকে বুঝিতে 
হইবে ও নেই মত ভার কতটা প্রবৃত্তি অনুসরণ করিয়া শিক্ষার ব্যবস্থা! 
করিতে হইবে। তার ব্যক্তিত্বকে লম্বা রজ্ছু দিয় নয়, পক্ষান্তরে দলিত 
মখিত করিয়াও নয়, সামাজিক ,আদর্শদত গঠিত বিকশিত করিতে 
হুইবে। কতকটা তার প্রকৃতিকে বশ করিয়া তার সাহায্য লইয়৷ অগ্রসর 
হইতে হয়। সে যদি ভ্রমণশীল হয় তবে পরিদর্শনের মধ্য দিয়! বা বেশী 
খেলা ভালবাসিলে খেলার মধ্য দিয়, অল্প বুদ্ধি বা ক্মপ্রিয় হইলে হাতের 
কাজের মধ্য দিয়! তার শিক্ষাবিষয়ে মন বদাইতে হইবে । রুশো বলিয়াছেন 
-প্রকৃতি অন্ুনরণ কর।' এর মানে এই নয় যে, শিশুকে কীধে তুলিতে 
হইবে--মানে এই যে, বিজ্ঞানসম্মতভাবে শিশুর মনোবৃত্তি বিকাশের নিয়মের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়! ও স্বাভাবিক পারিপার্থিকের জন করিয়। যথাসম্ভব 
শিক্ষাপথে অগ্রসর হওয়!। পূর্বেকার বিধানে শিশুর শক্তি সামর্থ্য 
প্রস্তুতি কিছুরই প্রতি দৃষ্টি ছিল না। তখন ছিল সমাজের দরকার মত ও 
শিক্ষক মহাশয়ের সুবিধা ও খেয়ালমত বিষয় শিখাইতে হইবে । রুশোর 
পর হইতে হুর ফিরিল। লোকে তখন শিশুষনের দিকে ঝু'কিতে 
আর্ত করিল। কিনেশিক্ষ। জিনিবট! বাখের ভয়ের, যত না হইয়া 


ভা ক্রত্তন্যঞ্ধ 


[২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্ধ সংখ্যা 





হাদয়গ্রাহী হয় এই চেষ্টা হইল সকল শিক্ষাভাবুকের ও ব্যবস্থাদাতার। 
রুশোর গুরুভাই হার্ধার্ট ফ্রোবেল প্রত্ৃতি পেষ্টালট্সী মন্ত্রে দীক্ষিভগণ ও 
তার হুরের অনুসারী বা ইঙ্গিতগ্রহণকারী লকৃ-ম্পেন্সার প্রস্তুতি সসীম 
স্বাধীনতার মাঝে শিক্ষায় ব্যক্তিত্বের বিকাশের প্রস্তাব লইয়া শিক্ষাগতে 
আবিভূতি হইলেন। তার পর নববিধানে নুতন নুতন প্রণালী ও 
ব্বস্থার কথ! দিকে দিকে প্রচারিত হইল । শিশুশিক্ষায় নবহুগের 
উদয় হইল। এক্ষেত্রে শিশুর প্রকৃতি অনুনরণ এই ভাবে ঘটিল :ও 
তদুপরি “ক্রমে তার অন্থকূল বে্টনীর মধ্যে বিকাশের জন্ক প্রণালী 
অনুসারে কমবেণী হ্বাধীনতাও থামিকটা স্বীকৃত হইল । এই স্বাধীনতার 
স্বাপ কি ত৷ বিভিন্ন প্রণালীর আলোচনাব্রমে অনেকট। বুঝ! 
গিয়াছে। 

এই আলোচনার উপদংহারক্রমে একটা মজার কথা মনে পড়িল । 
আমাদের ঝাড়ীর পাশে সতীশ হাড়ি রাত বারটার সময় বাসায় ফিরিয়া 
শয্যায় বন্তৃতা দিতেছে শুন! গেল,--'আরে বিটি শুনেছিদ্‌, বোলপুরে 
গাছের ভালে স্কুল হয়। দেখানে মাষ্টার তলায় বদে আর ছেলের! 
ডালে বই হাতে ক'রে চড়ে ।' শিক্ষায় স্বাধীনতার কথ! ভাবিতে গিয়া 
আমর! কমবেশী এইরূপ কোন ধারণ! করিয়া না বদি। কারণ শিক্ষিত 
হইলেও ক্ষেত্রবিশেষে মন আমাদের ছূর্ববল, আত্ম প্রবঞ্চনাঁণীল ব| সত্যগ্রহণে 
অক্ষম ধাকে। আমাদের দেশে অনেক শিক্ষকই, নববিধানের চিন্তায় 
বিভোর হইয়। ঝ| ছুর্বলত| ঢাকিতে কিনব! উৎকোচন্বরাপ অতিরিক্ত 
স্বাধীনত! দিয় আত্মহার৷ হইয়! পড়েন; ফলে স্কুলগুলিতে ন্বাধীনতার 
নামে উচ্ছ,্থলতার হাওয়। বেশ একটু ঢুকিয়াছে ; শিক্ষায় গরভারতার 
অন্তধণান হইতে বসিম্াছ্ে। প্রণালীর নামে এখন চোখে খুলি, শিশুর 
অন্তরে নিবেশের দৃষ্টি এখন বাহুভাবে উদ্দে নিক্ষি্ড হইয়াছে। ইশ্বরচন্ত্র, 
ভূদেবচত্র, অজিতনাথ, কামাখ্যানাথ প্রস্তুতি সরল জীবন সাদাসিদে 
শিক্ষার জীবন্ত ঘুর্তির স্থলে এখন বাহাদৃষ্টিদম্পন্ন একশ্রেণীর নবশিক্ষক 
সন্ধান আজ শিক্ষার মুক্তিদাতারূপে আবিভূতি। 

পরিশেষে বক্তব্য যে, স্বাধীনতা বলিতে পাশ্চাত্য স্কুলসমূহ য৷ বুঝেন 
তাও এখানে নিষ্স্ত্িত করিয়! গ্রহণীয়। কারণ, এখানে শিক্ষক ব! ছাত্র 
এবং ছাত্রের স্বাভাবিক পারিপাখিক, গৃহ ও বান্ধবমগলী কখনও প্রকৃত 
মুক্তির মর্্ জানে না; কারণ ব্যক্তি ও জাতি ঘ্তেম্ত বন্ধনে আবদ্ধ। 
এক্ষেত্রে অপরিণত অবস্থায় অনীম মুক্তিদ্বানের অপব্যবহার হইতে সাবধান 
হইতে হইবে। যাঁদের লইয়! কাজ তাদের ব্যক্তিগত কর্তব্যনিষ্ঠ প্রস্থৃতি 
চারিত্রিক বিকাশ, জলবায়ুর প্রভাব হেতু শারীরিক অবস্থার প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়। ও বাহিরের হাওয়ার সঙ্গে সামগ্রন্ত রাখিয়া শিক্ষান্গ বিশেষ বিশেষ 
প্রণালী প্রয়োগে স্বাধীনতার মাত্রার ব্যবহার করিতে হইবে। নব নব 
প্রণালীর অটুট প্রয়োগ কখনই এদেশের অবস্থার যুক্িযুক্ত নয়। এই 


সকল প্রণালী হইতে মাত্র প্রয়োজনমত ইঙ্গিত, বীজমগ্ত্র বা হুরগ্রহণ 

করাই সমীচীন ব' ক্ষেত্রবিশেষে আংশিক গ্রহণও চলে। কারণ, শিক্ষ। 

জাতির অন্তপ্তল হইতে স্বাভাবিক রেষ্টনীর মধ্যে শ্বাভাবিকভাবে গড়িয়া 

৮ ইহ! একরাজির মধ্যে মন্ত্রের বলে বিকশিত ও ফ্লবান 
ময়। 


প্রতীচ্যে ও প্রাচ্যে নব্য রূপচর্চা 
শ্রীযামিনীকান্ত সেন 


এবারের নিউ ইয়র্ক প্রদর্শনীতে চিত্রশিল্পী স্যাল্ভাদর দালি 
যে সব রচনা উপস্থিত করেছেন তাতে সঞ্লের একটা 
বিন্ময় জন্মেছে । এক সময় ইউরোপ বাম্তবতাঁর বড়াই 
করত-_গ্রীক ও রোম্যান শিল্পের দোহাই দিয়ে। অথচ 
আজ বাস্তবতাঁর স্ুমের হ'তে অবাস্তবতার কুমেরুতে 
ইউরোপ ও আমেরিকা তাবু খাটিয়েছে। জগতে প্রশ্ন 
উঠেছে--ততঃ কিম্‌? সামনে মডেল রেখে যারা চুলচেরা 
বাস্তবতাকে চিত্রাপিত করত আজ তাদের সে প্রেরণা 
কোথায়? শিল্পী কম্ষ্টেবল্‌ উনবিংশ শতাব্ীর গোড়ায় বলেন-_ 
11771656 60155 1 টিকিট আঃ 
প্রকৃতিকে 
নকল কর-__-তাঁতেই তোমাদের মুক্তি। 
আজ বিখ্যাত শিল্পী '027817179 বল্ছেন 
প্রকৃতির ভিতর সব এলোমেলো 
এবং তাতে বিষ্তর ভুল রয়েছে-_ 
শিল্পীদের চিত্রে তা সংশোধন করতে 
হবে। এ হল বিপরীত অনুভূতি ! 
এই অনুভূতির যুগ এসেছে । 

ইউরোপের প্রাচীন সমুখান যুগ 
(1২6777515521109 ) এই বাস্তবতাকে 
এবং ইন্দ্রিয় জড়ত্বকে মুখ্য প্রতিপাদ্য 
ব্যাপার মনে করেছিল। ফলে 
র্যফায়েলের খ্রীষ্ট গ্রহণ করেছে 
নাটকের অভিনেতার রূপ এবং মাইকেল এঞ্জেলোর শ্রী 
হয়েছে একজন স্যাণ্ডোর মত পালোয়ান। এসব রচনায় 
প্রতিটি মাঁংসপেশী সুচারুভাঁবে বিশ্বিত হয়েছে । অথচ মান্য 
শুধু মাংসের সমষ্টি মাত্র নয়__মনেরও পেশী আছে এবং এমন 
কিঃ তুরীয় পেশীও মাুষ নিজের অধ্যাত্বজীবনে উপলব্ধি 
করে। “চক্ষুর চক্ষু দ্বারা এসব দেখা যায়, কিন্ত ইউরোপ 
এরকম চোখের খবর রাখে না। বা চোঁথে দেখ! যায় না, 
তাকে নিয়ে ভাবতে সে দেশ প্রস্তত নয়। 


105 5004 521570101) 


শক 


8৪৫ 


অথচ এরকমের জড়ময় কোঁ.ষ ইউরোপের বহুদিন থাক! 
সম্ভব হয় নি। সম্প্রতি আমেরিকার স্তান্ফ্ানসিস্কো 
প্রদর্শনীতে শিল্পী দাঁলি যে অর্থ্য দান করেছেন তা সমগ্র 
পশ্চিম ভূখণ্ডে একটা তোঁলপাড় উপস্থিত করেছে। 
দাঁলির দান অপ্রাকৃত 8ও অবান্তব।--শুধু তাই নয়, যে সব 
মত্ততাঁর সীমান্ত স্পর্শ ক'রে এনেছে এক অষ্টহাশ্ত, তাতে 
যান্ত্রিক সভ্যতাঁও অগ্রস্তত হয়ে গেছে । জগতে চিত্রকর 
দাঁপিই ঘে সবচেয়ে বিল্মপ্নজনক ব্যক্তি একথা বার বার 
স্বীকৃত হয়েছে । বস্তত, দাঁলি প্রমাণ করেছে, হুবহু সত্যের 





তরল মহিলাদ্বয়-_শিল্পী--দ।লি (নিউ ইয়র্ক প্রদর্শনীর স্ধা।পেক্ষা বিশ্ময়কর স্থষ্টি ) 


যুক্তি ও তথ্য অতি যৎসামান্ত ব্যাপার-_তাঁর বাইরেই জগতের 
বৈচিত্র্য ও রহস্য ! 

একথা স্বীকার করতেই হবে, ইউরোপের ও আমেরিকার 
বিরূপ রূপের প্রতি এই আসক্তির সঞ্চার হয়েছে-_-প্রাচ্য 
সাধনার সংস্পর্শ হতে । ইউরোপের রূপের অচলান্নতন 
ভেঙেছিল দুটি জাপানী চিত্রকর হিরোসিগে ও হোকুসাই। 
এঁরাবৌদ্ধ সভ্যতা! ও শীলতার পরিণত গ্রস্থন। বুদ্ধদেব ্ীহিক 
আয়োজনকে ত্যাগ্ধ ক'রে অগ্রসর হয়েছিলেন । রাজার ছেলে 


৮2৬ 


ভোগের জড় আয়োঁজনকে বর্জন ক”রে অতি-প্রাকৃত সত্য 
খু'জেছিলেন--অস্তরের ভিতর | কাঁজেই চোখকে বহিরঙ্গ বস্ত 
থেকে অন্তরঙ্গ বস্যর দিকে আকর্ষণ কর! হয়। ফলে ভারতীয় 
চিন্তায় যে সত্যকে “হিরথায় পাত্রের দ্বারা আবৃত বলে” 
কল্পনা করা হয় তারই সাঁক্ষাৎকীর হয়েছিল। বৌদ্ধ 
সভ্যতা এই অজর ও অমর বস্তকে আলঙ্কারিক ক'রে তোলে 
জীবনের সকল সম্পর্কে । তাই স্থুল জড়রূপের ভিতরও এই 
সথক্ম পুলক একটা মাধুর্য বিস্তার করেছে। এজন্ত চিত্র ও 
ভাগ্কর্ষয্যে বিষয় বা বস্তু হয়েছে উপলক্ষ মাত্র লক্ষ্য নয়। 
বিষয়কে অবলম্বন ক'রে সত্যিকার রসব্যাপারকে মঞ্জরিত 
করা হয়েছে । ফলে চিত্রকলার সুষমা দীড়িয়েছিল অবাস্তব 





ছাতার ছাদ (৫৮ খানি ছাতা আছে ) নিউইয়ক প্রদর্শনী-_ 
শিশী--দালি 


বর্ণকুহেলি ও রেখাপুলকের অঙ্গাঙ্গী অপ্রার্কুত রূপাবর্তে। 
এজন্য জাপানী চিত্রগুলি যখন ইউরোপে রপ্তানি হয় তখন 
প্রতীচ্য রসিক মুগ্ধ হয়ে দেখল এক নৃতন বিধান ! বাস্তবকে 
অঙ্গকরণ একটুও নেই--অথচ সব দৃষ্টি রসে তরপুর ! 
ইউরোপ বাস্তবকে অন্নকরণ না ক'রে এই অবাস্তবের 
মোহগ্রন্ত হয়ে পড়ল। সমগ্র চিত্রপন্ধতি বিপর্ধ্যস্ত হ'ল। 
খুঁটিনাটি রেখাবিতান অদৃশ্য হয়ে গেল। আভাসপন্থীর! 
(17701055151190) কয়েকটা বর্ণের প্রলেপ ও স্তরে 
সমগ্র চিত্রকে পধ্যবসিত করল। পরবর্তী ঘনপন্থীরা 


ভ্াারুতভব্ধ 


[ ২৭শ বর্ষ_২র খণ্ড--চর্ঘ সংখ্যা 


(0819) দ্রব্যের ঘনত্বের ভিতর দিয়ে তৃষ্টিনিক্ষেপ ক'রে 
ভাবলে রূপচ্চার ভিতর এই রসবস্তকেই উপস্থাপিত করতে 
হবে- যদিও বাস্তবকে অনুকরণের চোখে এর সন্ধান পাওয়া 
যায় না। পিকাসোর (7158550) বেহালাবাদিকা 
কয়েকটি উচ্চ-নীচ ঘনম্তরের সমষ্টমাব্র, চম্দমচোখে এসব 
ছুনিয়া দেখা যাঁয় না। এমনি ক'রে অবাস্তবের সোনার 
হরিণের পেছনে ছুটে ইউরোপ এক অরাজক রাজ্যে এসে 
উপস্থিত হয়েছে__যেখানে ছন্দ আছে অথচ শৃঙ্খলা নেই, রস 
আঁছে অথচ কোথাও তার কোন সীমান্ত নেই । সবই যেন 
এলোমেলো ও উদ্ভট । ইউরোপীয় দর্শন যেমন প্রত্যক্ষের 


শিল্পী দালি ও খাঁচা মানুষ--নিউ ইয়র্ক: প্রদর্শনী 


উপর নির্ভর এবং 02162019র দোহাই দিয়ে ইম্পাঁতের 
(১0691 2079) কাঠামোর সাহায্যে তৈরী পথে চলে 
এসেছে এবং পরে 70-100511৩0991,-তত্বের দোহাই 
দিয়ে বুদ্ধির অবলম্থনকে প্রত্যাধ্যান করেছে--ইউরোপের 
রম্যকলাও তেমনি বস্ততন্ত্র রচনা প্রত্যাখ্যান কঃরে সুক্ষ 
রসতম্ত্রের আঁধারকেই বরণ করেছে। 

এরিক গিল্‌ প্রমুখ ইউরোপীর শিল্পীরা প্যারিস ও লগ্নে 
রক্ষিত ভারতীয় মূর্তি-সংগ্রহকে বিশেষ যত্বের সহিত অধ্যপন 
করে। এজন্ত তাদের রচনায় নিপুণ রূপের গুড় প্রেরণ! 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


সমগ্র সথট্টিকে ভরপুর ক'রে তোলে। রোঁধ্যার স্থষ্টি এক 
সময় ম্পষ্টভাবেই গ্রীক ও রোমক আদর্শ প্রত্যাখ্যান করে। 
এই প্রতিবাদ শুধু একট! বাইরের কথা মাত্র যে নয়, তা 
পরবন্তী শিল্পচেষ্ট। গ্রমাণত করেছে । কারণ পরবস্তী আর 
গ্রমুখ শিল্পীরা একটা অতিপ্রাকৃত শিল্পচক্রই হুষ্টি ক'রে 
বসেছে । এ শ্রেণীর অতিপ্রারুত চিত্রকলার প্রবর্তক হচ্ছেন 
শিল্পী জঞ্জিও-ডি-চিরিকো। এর পিতা ও মাতা হচ্ছেন 
ইতালীয় এবং জগ্ম হয়েছিল গ্রীসে। দাঁলি, আর্নষট- 
আর্প প্রভৃতি শিল্পীরা এই 
চক্রকে আবর্তিত ক'রে ূ 
আস্ছেন আজ পথ্যন্ত। 

এরা বলেন, মনের গহন ॥ 
বনে চিন্তাপ্রবাহ লীলা করছে ূ 
সত্যিকার রূপে । এসব চিন্তা 
স্বতঃুত্ত গুঙ্খলহীন ও | 
অকুষ্ঠিত। আমরা এ সবকে 
শাসনে নিয়ন্ত্রিত করে ভদ্র- 
বেশে উপস্তিত করি বাইরের 
সমাজে । বাইবের সমাজের 
শাসন, ভদ্রতা, আচার ও 
কঠিন বিধির আইন মাচুষের 
চিন্তাকে বন্দীর মত শরীড় 
করায় জনতার সাম্নে। অথচ মাচষের ভিতরে মনের 
পর্দার ভিতর অর্গলহীনভাবে এসব ছুটাছুটি করে। কাজেই 
সত্যিকার স্বাধীন চিন্তা খুজতে হবে মানুষের হাদয়ারণ্যে, 
বাইরের কৃত্রিম রচনায় নয়_-এ হ'ল এসব শিল্পীদের মত। 

এমনি ক'রে এই চক্র আঙ্গ পর্যন্ত পশ্চিমের শিল্পকে 
উদৃন্রান্ত ও উল্লোল কঃরে তুলেছে। গ্যল্ভাঁদর দালি 
নিউ ইয়র্কের বিশ্ব মেলায় আবার এই প্রসঙ্গে এক 
শ্রেণীর জীবন্ত চিত্র উপস্থাপিত করেছে । নানা রকম 
দৃশ্তপট, আসবাব ও আবেষ্টনকে জড় ক'রে ক্যানভাসের 
পরিবর্তে সত্যিকার বস্তর সাহায্যে এসব রচন! করা হয়েছে 
-যাতে করে” সকলে এ সকল 4০০1) ও 4৪৪], ছবির 
ভিতর ঢুকৃতে পারে। এট! শ্রই চলচ্চিত্র ঃযুগের একটা 
নৃতন অভিযান সনোছ নেই। 

দালির এই অভিনব উপটঢৌকন এসব শিল্পীর ধারাকে 


অ্রভীল্গ্যে ও শ্রীজ্ঞ্ে সত্য ন্ষ্পঙ্51 


দেরাজের সহর (0102011)12/615 ) 


৪৪৬ 


জমাট করেছে সন্দেহ নেই। চিরিকোর ওরাক্ল-এ মানুষ 
নেই, আছে এ্রণী ইঙ্গিত) এই ইঙ্গিতের জন্ত ছুটি চোঁখের 
প্রয়োজন হয় নাঁ_মীত্র একটি হলেই চলে__তাই শিল্পী 
একটি একচোঁখে! মুর্তি রচনা করেছেন। মেষ্ট্রোভিক্ম্‌ 
মাতৃমূর্তি খু'জতে গিঞধে আদর্শ পেয়েছেন নিগ্রো রচনায়, 
তাতে শ্নানবীয় লালিত্য নেই--শাছে নিরেট মায়ের 
রস-শ্রী। অবান্তর রূপের কুহক স্ষ্টি ক'রে নারীর 


দেহ সুষমার সাহায্যে চিত্তকে প্রলুব্ধ ক'রে তাঁকে মায়ের 





শিল্পী দালি 
দোহাই দিয়ে পার করে দেওয়ার খলতা এতে নেই । এতে 





শিলপী__আর 





উৎ্লব 


বর্ণ, তরল রূপ, জাঁতিনিরপেক্ষ মাতৃত্বের শীর্ষেই জয়মাল্য 
অপিত হয়েছে। অপর দিকে এপষ্টাইনের ঘন্ত্রশক্তি নিয়েছে 
একটা দানবের আকাঁর। বিপুলতা, দৃঢ় ও নির্মমতার 


্ 





দেখধ্বনি ( ০0:9019 ) 


শিল্পী--চিরকে। 


[২৭শ বর্ষ-_২য খণ্ড-_ওর্ঘ সংখ্যা 


প্রতীক-হিসেবে এ মূর্তির 
তুলন| নেই, অথচ এই মূর্ভিই 
এ যুগের যথার্থ হ্বারপালস্থানীয় 
“বিরঢ়ক* ও বিরপাক্ষে/র 
যুগ চলে গেছে! হেন্রি মুরের 
“মাত একেবারে 205050€ 
স্থট্টি। নিগ্রো না হলেও এ 
“মা? বিশুদ্ধ রূপে মণ্ডিত-__ 
মন হরণের কোন কুহেলি এ 
মূর্তিতে নেই_-এমন কি, ঠিক 
মানুষের বা নারীর আকারেও 
এই মৃত্তি কল্পিত নয়। একট। 
অসীম দূরগামী দীপশিখার 
মত সমগ্র প্রাণী-প্রবাহের 
মাতৃত্ব যেন নিষ্ষম্প হয়ে 
আছে মনে হয়। অপর দিকে 
শিল্পী--হি তই শিল্পী এষ্টাইনের “আদম, 
বিলেতে একট! উত্তেগনার সৃষ্টি করে। অসংখ্য 
জনতা এসে এ মুত্তিকে দেখে_কেউ হাসে, কেউ বা 
তরকুঞ্চিত করে। রসিকের! বলে, এরকম একট! মূর্তি 
মাথার ভিতর থেকে বার কর! সহঙ্জ কর্ণ নয়। মূর্তিটির 
যেন জাতি নেই। সভ্যও নয়, অসভ্যও নয়, নিগ্রোও নয় 
-একট! যেন 0010101 1010811ট'র প্রতিমা স্বরূপ । 
এজন্তই তাকে বল! হয়েছে “আদম? বা প্রথম মানব | 
হিউইর উৎসব চিত্রে আছে এক এদ্ুত সমবায় । কাঁক, 
মানুষ, হাট, কুকুর, পিপে, খাচা--সব মিলে এক তুমুল 
পাঁকচক্র। এরকমের বিরূপ রূপ রচনা করাই আধুনিক 
নব্য-চিত্রকলার বাহাছুরী, এতে বস্ততন্ত্ কিছুই নেই। 
আরনষ্টরের কুটারের ও উপবিষ্ট মানুষগুলির অপর দিক হতে 
দেখলে মনে হয় যেন একটি প্রকাণ্ড মুখোঁস মাটির উপর 
পড়ে আছে। ব্যাপারটি একটি পরিহাসের ব্যাপার 





হয়ে পড়েছে-এরকম অবান্তর তামাসা ক'রে শিল্পী 


বাস্তববাদকে বিদ্রপ করেছেন। 

স্ুজানের '্গানাধিনী'তে সমস্ত রেখাগুলিকে অবাস্তররূপে 
সংযত করা হয়েছে । এই প্রসিদ্ধ শিল্পী বলেন বে, প্ররুতির 
ভিতর রেখার সৌনারধ্যগত 'সামঞন্ত মোটেই নেই-- 


চৈত--১০৪৬ ] 


শিল্পীকে চিত্রের ভিতর সে সামন্ত স্ করতে হয়। 
কাজেই এ ছবিতে সে চেষ্টা কর! হয়েছে! 

এক্ষেত্রে শিল্পী দাঁলি সকলকে হতত্রী। ক'রে দিয়েছে। 
দাপির 019 ০01 1018215-এ মানুষ আছে ও ৫7৪- 
05ও আছে--অথচ তাঁর নাঁম দেওয়া হয়েছে শর” ! 
এসব রচনাঁকে 501-768] বা অতি-বাস্তব বলা হয়েছে। 
নিউ ইয়র্ক বিশ্বপ্রপর্শনীতে (৬/০710,১ 771) দালি 
যে সমঘ্ভ অতি-বাস্তব দৃশ্য-সংগ্রহ উপস্থিত করেছেন তাতে 
সমগ্র আমেরিকায় একটা উত্তেজনার হ্থষ্টি হয়েছে। 


স্পস্া সত সিন্স 





মাতৃ-ুস্তি ( এ যুগের শ্রেষ্ঠতম ভাঞ্কর মেটে ভিক্দ্‌) 


দাঁলির প্রথম প্রদর্শনী হয় প্যারিসে--১৯২৯ শ্রীষ্টান্দে। সে 
প্রদর্শনী একটি বোমার মত. সকলের তাক লাগিয়ে 
দেয়। আদরে ব্রত ফ্রাঙ্দে এই রকমের চিত্র চাঁলাবাঁর 
বিশেষ চেষ্টা করেন। কোন সমালোচক বলেন £--৭্[.1/ 
076 1, ঢং. 4. 00000 09101009121 90$-15811910 1188 
5০৮ 00. 10910861076 885 1615. 70. 02178106 
৪জ5 (395-৮27180155 হি) 28110150)002৩2০ 


শ্ুন্ভীঙ্গে ও উর ভন্্য উনিজগা 


ক 


দি গা, ঠা রি ১০ সুগার 
€0 9170016 05080]. 1700 4:08110 1, 





আদম (/১07]7 ) শি্গী-_-এপষ্টাইন 
দালি বলেন, আমাদের মগ্নচৈতত্যের ভিতর মৃত্যু, দেশ, 


কাল প্রভৃতি ধারণা বায়বীয় তরল অবস্থায় ঘোরাঘুরি 





» কাওয়াবাট! 


শিল্পী--রুইসী 


৪৩ 


করে। €[116 501000105010005 15 03000159560 1) (106 
ড00813771919 06 00 07986 ৮19] ০0150065, 
১০১৪] 107500000501100 07 0080], 0)51081 
70110110118. 00100 01 519706. এ হ'ল দালির 
কথা। শিল্পী আরও বলেনঃ "1105 0101) 011016100 
1০৮01) 17095016810 8 হাম ক ডি 0261 হো] 
10১0 1020 1 বস্তত, এই মনোবৃত্তির সাহাঁধ্যে যে 
সমস্ত চিত্র-মুর্তি বা দৃশ্য রচিত তয় তাতে বাস্তবতার 
দো্াই থাকা সম্ভব নয়, অথচ এই অবান্তবতা 


প্রাচ্য অবাস্তবতা নর) গীতিমূলক প্রতিবাদ থেকেই এই 





শিল্পী--বেকম্য।ন 


প্রলোভন 


শ্রেণীর রচনা 'আাবিভূতি হয়েছে। মেট্রোভিক্ের মাত- 
মূর্তির লীলায়িত দেহভঙ্গ আদিম গ্রীষ্টানদের ০/০০1১)১১-এর 
রচনার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। অজন্তা মধ্য এসিয়া 
বা সহন্র বুদ্ধ গুহার রচনায় এরকম অবসন্ন কাঁরুতা লক্ষ্য 
করা যায় না। এপষ্টাইনের আদম-এর প্রগল্ভ সারল্য 
ইউরোপীয় শিল্পের ইতিহাসে একটা অধ্যায় রচন1 করেছে 
সন্দেহ নেই, কিন্ত প্রাচ্য পল্লীশিল্লের মুদ্রচনায় যে শিপ 
আবেশ, সরল আবেষ্টন ও পুলকিত গ্রাচূর্যা দেখতে পাওয়া 
যাঁয় তা ইউরোপ ও আমেরিকার প্রতিবাঁদমূলক স্থষ্টিতে 
পাওয়া যায় না। এসব স্থঙ্টি চায় মনের বিল্লিকে 


ভ্ভাল্রভবরশ্ধ 


[২৭শ বর্ষ-_২র খণ্ড" ৪র্থ সংখ্যা! 


আঘাত করতে এবং আঘাত করে নিজের দিকে আকর্ষণ 
করতে । সত্যিকার কোন গভীর ডাক এতে নেই। যান্ত্রিক 
যুগের আসবাঁব ত ভীষণ। এক একটা এঞ্জিন-ঘরের 
ভিতরে যে সমস্ত অতিকায় দৈত্যের মত বিপুল যস্ত্রবাহু ও 
চক্র আছে সে সব আর্টে নিয়ে আঁসা সম্ভব নয়। এ সমস্তের 
ভিতর সৌন্দর্যের কোন শাসন নেই_-আছে প্রয়োজনের 
ও ব্যবহারের খাতির। দালি প্রমুখ শিল্পী প্রাচীন 
বাস্তবতাকে ভেঙে যা রচনা করেছেনঃ তা নতুন বাঁন্তবতার 
সঙ্গে তাল রক্ষা করেছে । সে বাস্তবতা হচ্ছে ভাঙবার__ 
গড়বার নয়। এ যুগ ভাবার যুগ__এ যুগের পদ্ধতি 
হচ্ছে দিএ, কাঁজেই অতি-বান্তববাদীরা এই ভঙ্গুর মনের 
ছন্দ রচনা! করেই চলেছে । “ছাতার ছ'দ" দৃশ্যটি এবারের 





শিল্পী-_-পিকাসো 


নারী 


নিউইয়র্ক প্রদর্শনীতে দেখান হয়েছে । আঁটান্গটি ছাতার 
সাহায্যে এ ছাদ তৈরী হয়েছে। ছাতাঁগুলোর মাঝখান- 
টায় একটা টেলিফোন ঝুলছে! এরকম অঘটন-ঘটনপটু 
সৃষ্টি কল্পনা করাও কঠিন। জিওক্রে গ্রিগশন বলেন : 
10711 15 7: 085011706015 116 
06170015 00105000105 [98105 05151015200 
ব্যাণ্ডেজ কর! 
গাভী” দৃশ্ঠটির এপূর্বত্ব সকলকে অবাক কঃরে দেয়। 
এ হ'ল অদ্ভুত রসের উপাদান, কিন্তু কাঁজের বেল! 
হাস্তরসেরই স্থ্টি হয়। একট!*গাভীর মমিকে অসংখ্য 


15 0109 1৮/9116150 


017690)8 11050580. 01 1061) 109, 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


ভাবে পটি দিয়ে বীধা হয়েছে । দুরে অদ্ভুত গাছের সারি? 
বরফের স্তত্তের শ্রেণী, খিলানের ঢেউ ইত্যাদি দেওয়া হয়েছে 
--সব কিছু মিলে হয়েছে এক অষ্টব্জ মিলন! এ সবের 
কোন মানে নেই--মানে না-থাকাঁটাই বাঁহাদুরী, কারণ 
আর্ট বা রম্যকলা স্বগ্রকাঁশ-_১০17০১1০১১1৬০১ তাঁর কোন 
দ্বিতীয় ব্যাখ্য। সম্ভব হয় না। 

নিউ ইয়র্কের প্রদর্শনীর সব চেয়ে বিম্ময়জনক আকর্ষণ 
হয়েছে শিল্পী দালির তরল মহিলা” । নয় বছরে দালি 
বিশ্ববিখ্যাত হয়েছে-_-এই রচনাটি তাঁর মহত্ব বজায় 


শ্রভীক্্যে ও শ্রাজ্ে ব্য লঞ্চ! 


৫৫ 


তা ছাড়া ছু'খানি পাও এর আছে-_পাশে ইলেক্ট্রিক 
আলো! জল্ছে। খাচা-মানুষের ভিতর ছু'টি পাখী দেখ! 
যাচ্ছে। শিল্পী নিজে সে পাখী ছুটিকে দেখ ছেন। পৃথিবীর 
ইতিহাসে আরব্য উপন্তাসেও এরকম উদ্ভট কল্পনা ঘয় নি। 
অথচ ইউরোপ ও আূহমরিকা এ রকমের কল্পনা উপভোগে 
মশগুল হয়ে আছে। এ জগত বাস্তব নয়। গ্রীক ও 
রোম্যান বাস্তবতা আজ কঙ্কনের লোভে দুম কাদায় ডুবে 
গেছে! তাই বল্তে হয় ইউরোপ চলেছে আবার একটি 
নব্য মধ্যযুগের আলেয়ার পিছনে! সেটাও বাস্তব কি-ন! 
সন্দেহ! অবান্তবতাঁর অসীম মরুতে পথন্রান্ত হয়ে আমেরিকা 





চোর ও কুকুর শিল্পী--টোকিওসী হো 


রেখেছে । এর ভিতর মহিলার৷ ত আছেনই-_-তা৷ ছাড়া, 
কিযেনেই বলা শক্ত! বষ্কাল, নরমুণ্ড, শৃঙ্খল, জলের 
পাত্র, সুন্দরী নারী প্রভৃতি আজব পদার্থ এই রচনায় 
আছে। এই শিল্পীর এরূপ বিরূপবস্ঞ সৃষ্টি করার এক 
অসাধারণ শক্তি দেখে বিশ্মিত হ'তে হয়। সমগ্র বিশ্ব 
অবাক্‌ হয়ে এসব অসম্ভব উপাদানের সমগ্ব দেখে অবাকৃ 
হয়ে যায়। দালির 1310 08891781) বা খাঁচা-মাহষ 
একটা! গভীর বিজ্রপের মত মনে হয়__অথ9 দালি বিজ্প 
করার লোক নন। একট! থাঁচাকে মানুষ কর! হয়েছে__ 
খাঁচাটি কোট পরেছে-__-তার ভিতর হাতও দেখা যাচ্ছে। 


শিলী-এসাচিও নাগানাওয়। 


গোল্ফ খেল 


ও ইউরোপ আঁজ হঠাঁ উপস্থিত হয়েছে! এখানকার 
শলিগ্ধ রূপবিশ্বও অবাস্তব! ইউরোপের আধুনিক আগ্নেয় যুগ 
যে সব কিছুকেই তনুর, ক্ষণস্থায়ী ও সাময়িক ক'রে তুল্ছে_- 
এ রকমের রূপচ্চাই তার প্রমাণ! 

অপর দিকে এপিয়া চলেছে নব্য বাস্তবতার দ্িকে। 
নব্য জাপান ইদানীং সৃষ্টি করছে আন্তর্জাতিক রূপবিতান। 
এসব চলেছে অন্ত পথে। এখানে রূপের আলেয়৷ 
দুরে গিয়ে নূতন বস্ততত্ত্র সৃষ্টিও প্রকাঁশ হয়েছে। শিল্পী 
রুইমি কাওয়াবাটার মংশ্যচক্র, চিত্রের দিক থেকে 
বাস্তব রচনার নিদর্শন। শিল্পী নাগাসাওয়। ও শিল্পী হুদা 
ভাঙ্কর্যেও বাস্তবতার সুত্রপাত করেছেন । 


কত্তিবাস-প্রশস্তি 
শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


জয় কবি কৃত্তিবাঁস, রাঁম-নামামৃত-রসধারে 
অভিষেক করিয়াঁছ বর্ণমন্ী বাগ-দেবতারে ) 
আনন্দের গন্ধরাঁজ নিবেদিয়া পদ প্রান্তে তাঁর 
পেলে অমরত্ব বর এইখানে, এই ফুলিয়াঁর 
গঙ্জাতীরে প্রতিষ্ঠিত তোমার সাধন-স্বপ্ন-বেদী, 
সার্ধ পঞ্চশত বর্ষ ধবজা তার ওড়ে অত্র ভেদি। 
তোরণ গড়েছ তুমি রামধনু চিত্রাপিত করি 
সারম্বত-কুঞ্জদ্বারে উলটিয়৷ আলোর গাঁগরী। 
কীর্তি তব শ্লোকমালা, রামায়ণী মঞ্জু-আলিপনা 
ক্ষীয়মাণ। নহে কতু, অফুরস্ত রস-উদ্দীপন!। 

যে মালঞ্চে প্রবেশিয়! পূজাপুষ্প করিতে চয়ন 

মধুর উদয় সেথা মধু ব্রতে করে আমন্ত্রণ 

ডাঁকে নীল-কণ্ঠ পাখী, জাতিম্মর ভোলেনি তোমায়, 
একেল। লাগে না ভাল, কবি-সঙ্গ যাঁচে পুনরাঁয়। 
তোমার গানের লীলা নান! রাগিণীর মূর্তি ধ'রে 
বঙ্কারিত বাঙালীর প্রাণে-গ্রাণে, অন্তরে-অন্তরে |. 
অনবদ্য দীন তব, উপাঞ্জিলে বিপুল সন্মান, 
শাশ্বত যশের জ্যোতি: যুগ-যুগান্তরে দীপ্যমান । 
ত্রেতার বন্মীকে-সিন্ধ বালীকির আশীর্বাদ লভি 
তব যজ্ অগ্নিজাঁত দিব্য এক পুরুষ গৌরবী-_ 
প্রাপ্য ভাগ পেলে তুমি অমৃতের চক-পাত্রে তার, 
শাস্তবুদ্ধি হে ব্রাহ্মণ তোমারে করি গো নমস্কার | 
অপ্রতিম রামরূপ দেখেছ তৃতীয়-নেত্র ভরে 
পরস্তপ রামগীত শুনিয়া সুপ্তি-প্রজাগরে । 
মহাঘোঁষ শঙ্খ তব, রঞ্ধে তার গঞ্ভিছে সাগর, 
বেঁধেছ ছন্দের ডোরে সেতুধন্ধে ভৈরব সমর । 
মহাবীরে অনুসরি রাবণের গুপ্-মৃত্যু-বাঁণ 

সন্ধান করেছ কবি, ত্রাসে যাঁর পৃথ্থী কম্পমাঁন। 
রাম অবতীর্ণ হ'লে থসে যার শিরক্ত্রাণ হতে 
মুক্তা-ফল, অশ্রুরূপে গলে রক্ষো-নারী-নেত্র-পথে ৷ 
দণ্ড দিয়ে স্পর্ধিতেরে ডিগ্ডিম বাঁজিল ন্বর্ণ-তটে, 
দেবতার! উৎকন্টিত বিরাট সে আকাশের পটে। 
বৈরী-রক্ত-অলক্তকে শোভিল সে কন্ত।-কুমারিকা_- 
নিভে গেল সিন্ধুকুলে লঙ্কেশের অভিমান-শিথ!। 
বটে ভঙ্কা রামেম্বরে, সাড়া দেয় সমস্ত ভারত, 
উদ্ধারিয়া হত সীতা অযোধ্যায় ফিরে রামরথ । 


তারপরে কি দুর্দৈব, গ্রজাপুঞ্জে করিতে রঞ্জন 
অগ্নিপরীক্ষায় শুদ্ধা সেই রাঁম-রমা-নির্বঁসন ; 

কত যুদ্ধ, কত মৃত্যু যার লাগি সে রাজ-লক্ষমীর 
বিলাঁপ-লহরী-স্থরে কাপে আত্মা তমসা নদীর । 


নাহি সেই রঘুবংশ, নাঁমশেষ রাম-রাজধাঁনী, 
হিরণ্য-পরিধি যাঁর, নিশ্চিহ্ন সে সিংহাসনখানি। 
অক্ষৌহিণী সেনা যার উড়াইতে চাহিত পর্বত, 


* অভিযানে বাঁধা দিতে অক্ষম ইন্দ্রের ্ররাঁবৎ। 


সে অন্ত-সূর্যের স্তভব মুখরে সরযূ-কলম্বরেঃ 
শুনেছিলে হে দরদী বেজেছিল সে দুঃখ অন্তরে, 
সয়েছিলে মছাঁকবি, অরুন্ধদ গভীর বেদনা, 
আবেশের উদ্মাদনা-_-কাঁব্য তব তাহা রি ব্যঞ্জনা 
যুক্ত অনস্তের সাথে ) শুনায়েছ পরিপূর্ণ গান 
মহীয়ান্‌ করে যাঁহা চিরন্তন মানুষের প্রাণ । 
উঠিয়াছে উর্গ্রামে তব কবি-মানস-সপ্ুক, 
যশং-ক্ষয়-কুংকাল দেয় ভালে অজেয় তিলক। 
ফুলিয়ার পুণ্য-তীর্ঘে তোমারে দেখিত দিবাকর, 
চিনিত প্রভাতী তারা; পেলে মন্ত্র কল্যাণ-হ্ুন্দর ৷ 
কোথা সে জীবন-পর্ধ, বেদবিৎ কুল-পুরোহিত ? 
টুটেছে বটের মুল পুরাতন মন্দিরের ভিত ) 
পৃঙ্জাহার! দেবতারা, হোমগন্ধ ন! বহে পবন, 
ছদ্মবেশী আত্মঘাত মায়ামুগে মুগ্ধ করে মন।-__ 
জাহ্ুবী সরিয়া গেছে, বদ্ধ-বারি ধূসর সৈকতে 


বঞ্চিত হইয়া আছে নবীন জীবন-ধারা হ'তে; 
মুচ্ছিত শৈবাল-গুল্সে ভাঁসাইয়া কবে গে! আবার 
পৌর্ণমাসী-চন্দ্রোদয়ে শুন্ত ঘাটে জাগিবে জোয়ার ! 
যেথা থেকে এসেছিলে, ফিরে গেছ সে নন্দন-বনে, 
মিলিয়াছ কলকণ বাণী-বর-পুত্রদের সনে | 
সম্রাটের উপহার বিলাইয়! অকিঞ্চন-জ্ঞানে 

বনফুল হার গলে, বসে যার! সারদার ধ্যানে। 
আধারের ছারা নাহি যে অক্ষয়-প্রদীপের তলে 
তারি শিখা হতে তুমি দীপ জালি” নিলে কুতৃহলে। 
লহ কবি পুঙ্গা-অর্ঘয, বসেছ যে উৎসবসভায় 


- নেপথ্য-রহম্ত-লোকে শ্রদ্ধাঞ্জলি প্ছছে সোয়। 





ফুলিয্ার উৎসবে পঠিত 


কাগজের কথা 


অধ্যাপক শ্রীবরদা দত্ত রায় এম-এ 


পাশের ঘরে ছোট ঝেন্টি গ্রামোফনে গান দিয়াছিল। বিরহের গান। 
আঞ্জকালকার আধুনিকারা যেন প্র সব গানই পছন্দ করেন বেশী। 
িংব। দুঃখের গানই বোধ হয় মনের আনাচে কান।চে মধুবৃষ্টি করে। 
ক্রৌঞ্চমিথুনের অগময়ে পক্ষী-লীলা সম।প্তি দেখিয়া কবি বান্দীকির 
মনে শোক উথিয়। উঠিল, তিনি সঙ্গে সঙ্গে শ্লোক স্থি করিয়া 
বসিলেন। কবি শেলী ছুঃখকেই 'মধুরতম” বলিয়। অসর হইয়া 
গেলেন । গান বলিতেছিল, 


“আঙুল কাটিয়ে কলম বানায়ে 
নয়নের জলে করলুম ক।লী, 
কাগজ আনিয়ে লেখনী লিখিয়ে 
পাঠালাম শ্াম-বদ্ধুর বাড়ী ।” 


গ্রীরাধিকার চিঠি ্তাম-বন্ধুর নিকট পৌছিল কি-না এবং তাহার ফল কি 
হইল তাহা নাহয় ম্মাই বা বলিল।ম। কিন্ত মনে হইল লিখিবার 
উপাদানের কথা । শকুন্তলা নাটকেও বিরহিগী শকুন্তলাকে পদ্ম-পত্রে 
প্রেম-পন্জ রচনা করিতে দেখিতে পাই । সঙ্গে সঙ্গে মনে আসে- কালী 
কলম আর কাগঞ্জ যাহা যুগে যুগে মানুষের মনে।ভাবের বাহন হইয়! 
পৃথিবীকে দিদিমার মত গল্পের জাহ।জ করিয়া রাখিয়াছে। ভাহা না 
হইলে আজ কে মহেঞ্জদারোর সভ্যতা, মিশরের ইতিহ।স, মেক্সিকোর 
“মায়া"সভ্যতার ইতিহ্যন ইত্যাদি জানিবার জন্য মাথা ঘ।মাইত ! 
মভ্যতা প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ তাহার মনোভাবকে, চিত্তাধারকে 
চিরন্তনী করিয়া রাখিবার জন্য কত বিচিত্র চিত্রেরই না অবতারণ! 
করিয়াছে! অক্ষর সাপ২বেও২হাতী-ঘোড়া যাহাই হউক না কেন, 
কিন্ত তাহাকে "অক্ষয় ও অব্যয়" করাই বোধ হয় মানুষের অস্থরের 
অন্যতম সাধনা । 

ফলে প্রাচীন মিশরের ছবির অক্ষর কা্ট-ফলকে মোম-গলান হরফে 
দেখিতে পাওয়া যায়। সেখানে কালী-কলমের বালাই নাই । লেখা 
হইলেই হইল। প্রাচীন বেবিলন ও আসিরিয়াতে প্রস্তর-ফলকে লেখা 
চলিত। আসিরিয়াতে পরবন্তী সময়ে মাটার ফলনকেও লেখা দেখিতে 
পাওয়। যায়। প্রাচীন গ্রীমে পরিক্ষার চামড়ার হারা কাগজের কাজ 
চলিত। যে যুগে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে এভাবে লেখা-পড়া চলিত, 
সে ঝুগে ভারতে ভূর্জপত্র, তাঁলপত্র, পন্ম-পত্র ইত্যাদির প্রচলন ছিল। 
সহজ-লত্য বজ্র-বেদিকানর কালী, বনপ্রাত নল্খাগড়ার কলম এবং 
তাল-পাতা, ভূর্জ পাতা তখনকার দিনের আত্ম-সমাহিত আরণ্যক 
খবিদের ডাক-ম্োত বহন করিত। হয়ত এ সব আপনভোলা৷ সন্ন্যাসী 
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লিখিবার উপাদানের কথা ইহার বেশী চিস্তাও করিতেন না, করিলে 
হয়ত ভারতই সর্বপ্রথম কাগজ শ্থষ্টি করিত। কিন্তু সর্বপ্রথম কাগজ 
সষ্টি হইল মিশরে । যেখানে 'পেপিরাস' নামক এক প্রকার জলজ ঘাস 
জন্মে, সেই পেপিরাস হইতে কাগজ সষ্টি হইল। ইংরেজীতে কাগজের 
নাম “পেপার । পেপিরাস ঘাসের স্থান ভূমধ্যদাগর পার হইয়! 
নান! দেশ ডিঙাইয়। তাহার পৈতৃক উপাধি ত্যাগ করিতে পারিল না, 
ফলে নান! দেশে নানাভাবে কাগজ প্রস্তত হইলেও কাগজের নাম 
“পেপার'ই রহিয়া৷ গেল । 

ছেড়া কাপড়, ঘ1স-পাতা৷ ইত্যাদি পচাইয়৷ আধুনিক কাগজ প্রথম 
প্রস্তুত হইল প্রাচীন চীনে। খুষ্টীয় ৯** অবে টান দেশ হইতে কাগজ 
প্রস্তত-প্রণালী আরব, স্পেন, ইতালী, ফ্রান্স, হলাগ ইত্যাদি দেশে 
প্রসারতা লাভ কগিল। ইতালীতে মব্বপ্রথম হপ্তনির্শিত কাগজ 
প্রস্তুত হইল। তারপর ১৭৫০-১৮** খুঃ অন্দে হলাগার বিটার 
(1101187071735505£) নামক যগ্র দ্বার ইউরোপের নানা গুনে 
কাগজ প্রস্তত হইতে লাগিল। থৃঃ ১৮৩ অন্য কোিলিয়ার ইংলগ্ডে 
সববপ্রথম যগ্র দ্বারা কাগঞ্জ প্রস্তুত করিলেন। তারপর কাগজ প্রস্ত্রত- 
প্রণা্লীতে মেসার্স জন ডিকিনসন কোং প্রস্থতি কাগজের কল নান! 
প্রকার উন্নতি করিলেন। কিন্তু কান্ঠ-পণ হইতে সরবপ্রথমে ১৮৭৪ ইং 
সালে জামানীতে কাগজ প্রস্তুত আরও হয়। তারপর অন্তান্ত দেশে 
অন্তন্ত জ্রব্যাদি দ্বারা কাগজ প্রস্তুত করিয়া অপুবন সাফল্য লাভ 
করিয়াছে। বর্তমান যুগে কাগজ সভাতার সববপ্রধান অঙ্গ। আজ 
বিশ্বের ঘরে ঘরে কাগজ লঙ্্মীর ঝাঁপির মত বিরাজমান। আজকাল 
কাগজের কলেরও এত উন্নতি হইয়াছে যে, ঘণ্টায় বিশ মাইল লম্বা 
কাগন্জ প্রস্তুত কর! আজকাল বিচিত্র নহে। 

প্রাচীন ভারতের কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে । বৌদ্ধ যুগে প্রন্তর- 
ফলক, তাগ্রলিপি, পিশ্তলফলকের বাহুল্য দেখ! যায়। মুনলমান যুগের 
অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ভারতেও হণ্তনার্মত কাগজ প্রস্তত হুরু 
হুইয়াছিল। সেই কাগজ তুলা, পচ! ঘাপাতা৷ এবং এক জাতীয় বৃক্ষের 
ছাল হইতে প্রস্তুত হইত। প্রায় ত্রিশ-চলিশ বৎসর পুর্বেকার কোষ্ঠী 
ঠিকুজী প্রস্তুতি এই সমস্ত কাগজে লেখা তুলা-নির্মিত কাগজ বাজারে 
'তুলট' কাগজ নামে প্রচলিত এবং গাছের ছালের কাগজকে বলে 
“গুচি-পাত' । গুচি-পাত বোধ হয় গুচি-পত্জেরই অপভ্রংশ। গুচিপাত 
সাধারণত দেবকাধা, মস্ত্র-তগ্্র লিখন, কোঠী-ঠিকুজী লিখনকার্যে)ই 
ব্যবহৃত হইত। যে গাছের ছাল হইতে “গুচিপাত' তৈয়ারী হইত 
সেই গাছের নাম 'অণুরু' । এই অগুরু গাছ উত্তর-আসাম, ভূটান, 


৪৫৩ রব 


শি 


ও সত পা 


৯০৮ ৬৮৭ ১টি তত 


রা ক ক স্ড কস্খি স্ডি চিএ সক সক হিস্ হাল্ড রস বস শত 


তেনেসেরিম প্রভৃতি দেশে প্রচুর পরিমাণে জঙ্গিরা 


গাছ হইতে রগদ্ধি প্রস্তুত হর, সেই অগুরু এবং এই “ওচী-পাতের' 


থাকে । যে অর বার কাঠের ও প্রত কমও লতি ভন হি ই. 
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জোরতীর শুক-সমিতি (75:17-99801) জহুদা করিয়া খরা 


জনক জগ একজাতীর় কি-না কে জানে। নূদলমান ধুগে যাহারা যে, ভারতের মোট চাহিদা গড়পড়তা বাৎসরিক পায় লক্ষ টন টা 
” ও্ধো 


কাগজ প্রস্তত করিতেন, তাহাদের নাম ছিল 'কাগজী'। আজও 
বাংলার নান! স্থানে কাগজী সম্প্রদায়ের সন্ধান পাওয়া যায়, কিন্ত 
তাহারা আজ নিজ বাসতৃমে পরবাদীর মত” ভিন্ন ক্মাবলকী, কারণ 
আজকাল আর এ ব্যবসাতে পয়সা! নাই। 
চীন-জাপানেও হশ্তুনির্দিত কাগজের প্রচলন আছে। তাহারা এক 
প্রকার তুঁতে গাছের ছাল হইতে কাগজ প্রন্তত করেন। এই জাতীয় 
তুঁতে গাছ দেখিতে ছোট এবং শ্তামল, চীন-জাপান প্রস্তুতি দেশে প্রচুর 
পরিমাণে জনিয্না থাকে। বাংল! দেশেও এই জাতীয় গাছের চাঁষ 
করা যায়। সম্প্রতি পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গের কাগজী সম্প্রদায় হস্ত-নির্মিত 
কাগজ-শিল্পের উদ্নতিকল্পে মনোনিবেশ করিয়াছেন। নিখিল-ভারত 
পল্লী-শির সমিতি (811-10015 ৮111816 1008510685 85500151102) 
খড়, বাজে কাগজ (7560 [১7107 ), পাটের নিকৃষ্ট অংশ হইতে 
ক্কাগঞ্জ প্রস্তুত করিতে আর্ত করিয়াছেন এবং বাংলা, বিহার, উড়িস্তা 
ও যুক্তপ্রদেশে এই জাতীয় কাগজ প্রস্তুত সরু হইয়াছে। কাশী 
বিশ্ববিস্তালয়, মরকারী বন-গবেষণ! বিভাগ এবং বাংল! সরকারের শিল্প 
পরীক্ষাগারে সম্প্রতি খড়, কচুরীপানা এবং পাট গাছের গুড়ি হইতে 
কাগজ প্রস্তুত হইতে পারে কি-ন| সেই সম্বন্ধে গবেষণ! চলিতেছে। বহু 
মূল্য দলিলাদি সম্পাদনের নিমিত্ত ইংলও ও আমেরিকাতে এই জাতীয় 
কাগজের যথেষ্ট চাহিদা অছ্ে। আশ| করা যায় যে, ভারতবদ ইহা 
করিলে অতি সহজেই হস্ত-নিশ্মিত কাগজ-শিক্প বিশ্বের বাজারে বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিতে প।রিবে। 
কারণ, হস্ত-নিম্মিত কাগজ-শিল্প ভারতের নিজন্ব এবং এক কালে 

ভারত এই জাতীয় কাগজ-শিল্পে খুব উন্নীত হইয়াছিল, তারপর যে ভাবে 
ভারতের অস্তান্ঠ শিল্প লৌপ পাইর়াছে, সে ভধে ভারতের কাগজ-শিল্পও 
লোপ পাইয়াছ্ছে। আধুনিক ধরণের প্রথম কাগজ-কলের প্রচলন হয় 
১৮৭* সালে বালীতে ও তারপর ১৮৮২ ইং সালে টিটাগড়ে ; ১৮৭৯ 
ইং সালে লক্গৌয়ে, ১৮৮৫ ইং জালে পুনাতে, ১৮৮৯ ইং দালে রাণগঞ্জে । 
ইংরেজী ১৯৩-৩৬ সালে ভারতে কাগজের কল ছিল মোট দশটা ; 

১৯৩৬-৩৭ ইং সালে এগারটি ; ১৯৩৭-৩৮ সালে হইয়াছে আঠারটি। 


তন্মধ্যে, 


বাংলা ৬ 
বোদ্াই-- রহ 
মাড।জ-- (মহীশুর ত্রিবাস্জুর সহ) ৪ 
যুক্ত প্রদেশ-_ ২ 
বিহার-- ১ 
পঞ্জাব ১ 


৮ শসা 
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ভারতীয় কর কোন রকমে পঞ্চাশ হাজার টন প্রস্তুত করিতে পারে। 
নিয়ে কাগজ প্রস্তুতের নির্ঘ্ট দেখিলে ভারতীয় শু-সমিতির অনুমান 
সমীচীন বলিয়া ধারণা হয়। 


ভারতীয় কাগজ টন হিসাবে প্রস্তুত 
১৯২৪০২৫--- ২৭২০ টন 
১৯২৬-২ ৭-- ৩১,৬৭২ টন 
১৯২৮-২৯- ৩৮,২২২ টন 
১৯৩*-৩১- ৩৯,৫৮৭ টন 
১৯৩৫-৩৬-- ৮৯২,*** হন্দর 
১৯৩৬-৩৭-_ ৯,৭১,*০ হ্নার 
১৯৩৭-৩৮-- ১৯,৭৬৯ হ্নার 
১৯৩৮-৩৯-2 ১১,৮৪,*০* হন্দর 
বাহির হইতে আমদানী 
১৯২৪-২৫-- ৮৪,৯৪৩ টন 
১৯২৫-২৬-- ১,০*,৪১৯ টন 
১৯২৮-২৯-৮৮ ১১৫,৬২৯ টন 
১৯৩০-৬১- ১১,৪৬,৯* টন 
১৯৩৫-৩৬-- ২৮,৩৬,*** হন্দর 
১৯৩৬-৩৭--- ২৭,১৮০**৯ হ্দার 
তন্মধ্যে শতকরা! হিসাবে ভাগ লইয়াছেন, 
ইংলগু-- ৩০৬ 
নরওয়ে ১০৮ 
হুইডেন- ১১৫ 
জান্নানী-- ২৫২ 
জাপান__ ৪-১ 


বাকী অষ্রিয়। জাপান ইত্যাদি রপ্তানি করিয়াছে, এবং টাকার হিসাবে-- 
১৯৩৫-৩৬ সালে বিদেশী কাগজ আমদানী হইয়ছে-_ 


২,৭৪ লক্ষ টাকার 

১৪৯৩৬-৩৭ ২১৬০ ৮ ৯ 

১৯৩৭-৩৮ ৪১১৫ * 
ভারতীয় কাগজকে বিদেশী কাগজের প্রতিযোগিত। হইতে রক্ষা 
করিবার নিমিত্ত ইংরেজী ১৯৩১ সাল হুইতে প্রতি টনে ১**২ টাকা 
করিয়া গুক্ধ ধার্য (কর! হইরাছে। ১**২ টাকা আম্দানি-শুক্ক ধার্য 
কর! সন্ত্েও ভারত আপন চাহিদার পরিমাণ কাগজ প্রস্তুত করিয! 
উঠিতে পারে নাই। ভারতে যে পরিমাণ ক্ষাগজ ব্যবহৃত হয় তাহায় 
.কিছিদিক এক-চতুর্থাশ কাগজ খা ভারতে প্রস্তুত হয়। অবস্ 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


অদূর ভবিস্ততে যে ভারত কাগজ্-শিল্পে উন্নতি করিয়া নিজের চাহিদ! 
নিজে মিটাইতে পারিবে না! তাহা নহে, তবে সে ভবিষ্যৎ যে কবে বর্তমান 
হইবে কে জানে? বর্তমীন যুদ্ধ বাধিবার সঙ্গে সঙ্গেই কাগজ যেরূপ অগ্নি- 
সুল্য ছইয়! উঠিয়াছে তাহাতে সর্বসাধারণ পর্য্যন্ত বিদেশী কাগজের 
চাহিদা! বুঝিতে পারিবেন। খবরের কাগজ দিন দিন শীর্ণকায় হইয়া 
পড়িতেছে, খাত।, খাম ইত্যাদির দাম বাড়িয়! গিয়াছে ; এমন কি ঠোঙা 
পর্য্স্ত চড়! দামে বিক্রয় হইতেছে । এত সব সুবিধ সত্বেও যে কেন 
ভারতীয় কলগুলি দেশের চাহিদা মিটাইতে পারে না, .তাহার কারণ 
সেই পুরাণ কথা। 
ভারতীয় কাগজ বিদেশ৷ কাগজের মত মহ্থণও হয় না, তেমন বক- 
পক্ষ উদ্দ্রল সাদাও হয় না। তাছাড়া তৈয়ারী খর5 পড়ে বেশী। 
ভারতে কাগজ প্রস্তুতের প্রধানতম উপাদান সাবে ঘাস। কিন্ত দুঃখের 
বিষয় এই যে, সাবে ঘাস চালান দিতে এত বেশী খরচ গড়ে যে, তাহ! 
দ্বার! কাগজ প্রস্তুত করিয়া প্রতিযোগিতায় টেক! যায় না। দ্বিতীয়ত, 
সাবে ঘামের অঞ্চলে কাগজ-কল স্থাপিত করিলে নিকটবর্তী কোনও স্থানে 
কয়লা পাওয়া যায় না। ধীশ-মণ্ড কাগজ প্রস্তুতের অন্যতম উপাদান, 
কিন্তু বাশ-মণ্ড এখনও সর্বতোভ।বে গ্রাহ্া হয় নাই, কাজেই ইহাও 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়! যায় না। ফলে কাষ্ঠ-মও আমদানি করিতে 
হয়। যদিও বর্তমান ঈময়ে দেশেও কাষ্ঠ-মণ্ড প্রস্তুত হইতেছে, তথাপি 
এখনও গড়পড়তা ২*,** টনের মত কাষ্ঠ-মণ্ড বিদেশ হইতে আমদানি 
হইয়! থাকে । গত পাঁচ বৎসরে কাষ্ঠ-মণ্ডের আমদানির হিসাব, 
১৯৩২-৩৩-০৮ ১৫,৬** হনগর 
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এদিকে বিদেশী কাষ্ঠ-মণ্ডের উপর প্রতি টন ৫৬ টাকা ৪ আনা রক্ষা- 
শুক্ধ ধর্য্য কর! হইয়াছে । ফলে দেশীয় কাঠ্ঠ-মণ্ড শিল্পেরও বথেষ্ট উন্নতি 
হইয়াছে। দেশীয় কাষ্ঠ-মও বৎসরে সম্প্রতি ১৭,৫৭১ টন হইতে ৩৫,৭৪১ 
টন প্রস্তুত হইতেছে। অবশ্য আশীর কথ! সন্দেহ নাই। 

এদিকে কাগজ প্রস্তুতের উপাদান লইয়ও নানা প্রকার গবেষণ! 


হ্গঙগতেন্ল ক্ুত্থা 
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চলিতেছে। স্তর হরিশস্কর পাল বঙ্গীয় চ্যাশনাল চেম্বার অফ, কমার্শে 
বড়ৃতা প্রসঙ্গে এক ইতালীয়ান ব্যবসায়ীর খবর দিয়াছেন, যিনি ধানের 
খড়ের মণ্ড দিয় ভাল কাগজ প্রস্তত করিতে পারেন এবং তাহাতে তিনি 
সফলকাম হইয়াছেন। মিঃ এস্‌-আর-কে-মেনন নামক জনৈক মান্ত্রানী 
বৈজ্ঞানিক নারিকেলের হোঁবড়া হইতে কাগজ প্রস্তত করিয়৷ সফলকাম 
হইয়াছেন। বোম্বাই সরকার বীশের মণ্ড হইতে কাগজ প্রন্তত 
করিতেছেন। দেরাহুনের বন-গবেষণা| বিভাগ ঘাস হইতে সন্তাদরের 
প্যাকিং পেপার প্রস্তুত করিতেছেন । উক্ত প্যাকিং কাগজ প্রতি বসরই 
প্রায় ৮২৫* টনের মত বিদেশ হইতে আমদানি করিতে হয়। কিন্তু 
রক্ষা-শুক্ক ধার্ধ্য কবিয়। উক্ত কাগজ-শিঞ্পকে রক্ষা না করিলে ভারতীয় 
কাগজ প্রতিযোগিতায় বিদেশী কাগজের সঙ্গে টিকিতে পারিবে না। 
টেরিফ বোর্ড ও ই্ডিয়ান চেম্বার অফ কমার্শের সুপারিশ অনুযায়ী ভারত 
সরকার অবগ্ঠই এই প্যাকিং কাগজ শিল্পকে (যাহার পোষাকী নাম 
ক্রাফট-পেপার ) রক্ষা করিবেন। 
বর্তমান সময়ে হঠাৎ যুদ্ধ বাধিবার ফলে বিলাতী কাগজ যেরাপ 
দর্ম,লা হইয়! উঠিয়াছে _তেমনই কাষ্ঠ-মণডও ছুর্মংল্য হইয়া পড়িয়াছে 
এবং যুদ্ধ আরও কিছু কাল চলিতে থাকিলে ভারতকে কাগজের অভাবে 
নান! ভাবে নানা.অস্বিধা ভোগ করিতে হইবে। যাহারা দেশীয় শিল্প 
ও বাণিজ্যের প্রসার কামনা করেন এবং দেশীয় শিল্পের উন্নতির জন্য অর্থ- 
সাহাধ্য করিতেও পরাধুখ নহেন, ঠাহার! এই সুযোগে কাগজ-শিল্পের 
উন্নতির জন্য মনোনিবেশ করিতে পারেন। এক দিকে দেশীয় নিতান্ত 
আবশ্তকীয় শিল্পের উন্নতি হইবে, অন্য দিকে বহু বেকার যুবকের অন্ন- 
স্থানের পন্থাও নির্ধারিত হইবে । আর, একটি শিল্পের উন্নতি হইলেই 
সঙ্গে সঙ্গে আরও ছোট খাট আনুষঙ্গিক শিল্পের উন্নতি অবশ্যন্তাবী। বত 
শিল্পের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে যেমন রগ্রন শিল্প আবার পুনরুজ্জীবিত 
হইয়াছে, কলের কাগজেরও তেমনই উদ্নতি.হইলে এবং চাহিদা! বাড়িলে যে 
হস্তনিন্মিত কাগজ-শিল্পেরও উন্নতি হইবে না-_তাহা কে বলিতে পারে? 
হয়ত তথন হাতের তৈয়ারী কাগজের চাহিদা! আমেরিকা ও ইংলণ্ডের মত 
বাড়িয়া যাইবে। ভিন্নপন্থাবন্্থী কাগজী-সম্প্রদায় হয়ত নিজ নিজ 
পেশাতে আসিয়া ছুটি অঙ্গের সংস্থান করিতে পারিবে। কিন্ত সে দিনের 


আর কতদূর ? 





যাদুঘরে চিত্র প্রদর্শনী 
শ্রীকাশীকান্ত ঠাকুর 


প্রতিবারের মত এবারেও বড়দিনে যাৃদ্ঘরের চিত্র প্রদর্শনী এই অনুভুতি যার ভেতর দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে 
দেখেছি, এই দেখার মধো যে আননারস উপলন্ধি করেছি তার নাম ভাষা । ভাষা বলতে এখানে শুধু ধবনি বোঝায় 
তাঁরই কিছু প্রকাশের জন্ত আমার এই--প্রবন্ধের 
অবতারণা । 

গ্রত্যেক মানুষের মধ্যে আছে একটি শিল্পীপ্রাণ। 





নদীতীরে শিল্পী--কে-আর-ঠাকুর 





লক্ষ্মীর জম্ম শিল্পী--বি-সি-গুই 


এই শিল্পের একমাত্র সম্পদ হচ্ছে রূপচ্ছবি বা ভাবচ্ছবি। 
শিল্প ব্যাপারের ভিতর কোন জাতি প্রভীতি নেই, কোন 
সত্য, কি কল্পনা তাঁর উল্লেখ নেই, কোন প্রকার 
প্রণালীর নির্দেশ নেই, কোনে! লক্ষণের দ্বার! লক্ষ্য (হয পার্কাতী শি্দী 5 

নির্দেশের চেষ্টা নেই_-এতে আছে শুধু অন্থভব এবং তার না বর্ণ (০০1০৪:) ও রেখাকেও ভাষা বলা হয়। যখনই 
ফলে-_অনুভূতি ব! উপলব্ধি, এর অতিরিক্ত কিছু নেই। কোন অনুভূতি ধ্বনি বা ছবির ভিতর দিয়ে মনের মধ্যে 


৫৫৬ 
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, পাল্দ্‌ শিল্পী--ভি-এস-গুর্জরি হর পার্বতীর নৃতা শিল্পী--এদ-মহাপাত্র 
প্রকাশ লাভ করে-__তখনই সুন্বরের ৃষ্টি হয়। তাই অনুভূতির নির্দেশ করতে শিল্পী চেয়েছেন, আমার মনে হয় 
যখনই কারুর কোঁন অন্থভূতি ব্যাপক, স্ফুট ও বিশদ- তাঁতে সফলকাম হয়েছেন। তাঁই এই “প্রদর্শনকে” এই 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করতে সমর্থ হয়েছে তখনই তার শিল্পের প্রদর্শনীতে অনুপম বলা যেতে পারে । 
স্থান নির্দেশ হয়েছে উচ্চস্তরে এবং 
যেখানে অন্নভূতির সম্পূর্ণ বিকাশ 
সেইথানেই শিল্পীর শিল্পের সম্পূর্ণতা । 

এইবার খানকয়েক ছবির পরিচয় 
ও আমার কেন ভাল লেগেছে তারই 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিব। 

গ্রথমেই মিঃ এস্‌ মহাঁপাত্রের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ইনি 
পৌরাণিক ্হরপার্কতী নৃত্য” 
বিষয়ক মূষ্তির জন্য ম্বর্ণপদক 
পেয়েছেন। প্রথমেই বলেছি 
অনুভূতি বিকাশের ভাঁরতম্যের 
মধ্যেই শিল্পীর স্থান-নির্দেশ রয়েছে। 
ওই একটুখানি ছোট্ট মূর্তির ভিতর যে 





লালা সান: 1... [২৭শ বর্ষ খও-এর্ঘমংখা| 


ঢাগরেঠ তেলরংরের ছবির নধ়ে মিঃ ভি এস ধারে চি্ধানি শককে বিশেষভাবে আক করে) ্র 
নাম বিশেষ শ্রেণীতে পড়ে। ইনি প্পারস্‌” তআঁকা ছবির মৌলিকত্ব বিশেষভাবে প্রশংসনীয়। 

র্ষক ছবিখানিতে স্বর্ণপদক পেয়েছেন, এই ছবিধাঁনির বর্ঁ. শ্রীরমেন্রনাথ চক্রব্র রামায়ণের চিদ্াবলীর নামও 
সম্পাঁত প্রথমেই দর্শককে মারুণ্ট করে। বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 

এর পরেই এই বিভাগে ফি ভি এ মালি ঘারতাঙ্গা মহারাজ বাহারের শ্বণর্পদক প্রার্থ মিঃ পি 
“প্রসাধন” ছবিধানির বর্ণসম্পাত রচনা প্রভৃতি আর রায়ের ছবি পরোসেন আরা” চিত্রথাঁনি কাজের 
প্রশংসনীয় । বৈশিষ্টের জঙ্গে সাধারণের প্রশংসা পাঁভে সম 
হয়েছে। 

এর পরে কয়েকথানি উল্লেখযোগ ছবির নামের 
তালিকা নীচে দিচ্ছি। 

১। মিঃ ভি, এন্‌ ওয়ালির প্ডাঁৰ হুদের 
অস্তমিত সূর্য্য” 

২। মিঃ এস্‌, জি, ঠাকুর সিংয়ের “মৌন্মি 
বাঁযুর পরের সৃর্ধ্যাস্ত” 

৩। রাজকুমারী নির্মল! রাঁজের (গায়কোয়ার) 
-্মথুরার ঘাট” 

৪1 মিসেস্‌ এ, কে, বতর £)০55০50:612৩% 

প্রতিযোগিতার জন্ত ন! দিয়ে শুধু প্রদর্শনের 
জন্ত ধারা ছবি দিয়েছেন তাঁর মধ্যে শ্রীযুক্ত 
যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়ের নাম 
বলতে হয়। এ'রআ্বীকা কাদম্বরী গদ্য 
“কাব্য বিষয় অবল্বনে যে ছবিথানি, তাকে অপূর্ব 

প্রদাধন শিল্পী-_ভি-এ-মালি বল! যেতে পারে। 

পৌরাশিক কাহিনী অবলম্বনে যত চিত্র এসেছে তার সর্বশেষ মহারাজা প্রচ্যোৎকুমার ঠাকুরের সৌজন্তে 
মধ্যে প্রভবানী গু"ইএর প্লঙ্ষমীর জন্ম” ছবিখাঁনি বিশেষভাবে যে সব ছবি আমাদের দেখবার সুযোগ হয়েছে তা 
উল্লেখযোগ্য । সাগরমন্থন থেকে উঠে এলেন লক্ষী; এর আমাদের পক্ষে সহজলভ্য ছিল না। ওই ছবি 
সম্পূর্ণতা রয়েছে এই ছবিখানিতে । দিয়ে প্রদর্শনীকে সমৃদ্ধিশালী করার জন্ত তিনি 

ওয়াটার কলার বিভাগে শ্্রীকমলারঞজন ঠাকুরের প্নদীর ধন্তবাদার্থ। 








সাধু-সন্ন্যাসী সন্ধানে আমি 
ঘুরিয়াছি বহু ঠাই, 

অবশেষে আসি দুয়ারের কাছে 
তব সন্ধান পাই। 


উপল এবং কঙ্কর মাঝে 
ভাবিতে পারিনি মোরা 

এত বড় নীলমণি ছিলে তুমি 
কৌস্তভ যার জোড়া । 


ছদ্মবেশেতে পল্লীতে ছিলে, 
প্রতিভার হিমালয় । 

ভক্ত যে তুমি, এত বড় ছিলে 
পাই নাই পরিচয় । 


তোমাতে বিনয় মৃষ্তি লভিল 
তব হাস্তের মাঝে 

রাখাল-রাজের তববন ভোলানো 
হাসির রেখাটি রাজে। 


ছিল যে তোমার দেহলাবণ্যে 
সিগ্ধ পুণ্য জ্যোতি, 

অতি পাষণ্ডে গর্ব ভুলিয়া 
চরণে করিত নতি। 


আমাদের মাঝে তুমিই থাকিতে 
কোথায় থাকিত মন। 

তোমারে ঘেরিয়া করিত বিরাজ 
নদীয়া! বৃন্দাবন । 


রাখালানন্দ-প্রয়াণে 


শ্রীকুমুদরপ্জন মল্লিক 


তুমি লভিয়াছ বাঞ্চিতে তব-__ 
গোপন সাধন ফল, 

মানস চক্ষে হেরি সে মাধুরী 
মোরা মুছি খাখিজল। 
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দেখি নাই কতু মুনি-খষি মোরা, 
হেরিয়া তোমার মুখ 
অদর্শনের দর্শন স্থুথে 
ভরিয়া উঠিত বুক | 


তব কণ্ঠের রসকীর্তন 
দীন পল্লীতে নিতি 
আনিত অতীত অন্ুতব-দুর 
রস-বাদরের স্বৃতি । 


সৃষ্ট করিত ভাবের রাজ্য 
সে আবেশ মনোহর-_ 

অপাধিবকে লয়ে যুগে যুগে 
আমরা যে করি ঘর। 


তোমারে দেখাই ছিল উৎসব, 
যেখানে যাইতে তুমি 

অপূর্ব সেই হরিনাম গানে 
তীর্থ হইত ভূমি। 


যে অমৃতরস সুলভে বিকাঁত 
তোমাদের প্রেমহাটে, 

চিনিতে পারি না--ভাবিতেই শুধু 
মোদের জীবন কাটে। 


পুরুষ তো৷ গোরা আর সব নারী, 
কি গুঢ় সত্যবাণী ! 

দুরূহ ভজন কেমনে বুঝিব? 
আমরা প্রাজ্ঞ! জানী ! 


কন্যাপক্ষ 
শ্রীমতী বাণী রায় 


আমার ছোটমামা একটু অসীধারণ* লোক । বাইরের 
পরিচয় তাঁর বাঙালী “আই-সি-এস'দের মধ্যে তরুণতম, 
সুন্মরতম যুবক মাত্র, কিন্তু অন্তরের পরিচয় বিশেষ কেউ 
আজও ভাঁল ক'রে জানে না। নিতান্ত আমি তার খুব 
কাছে গিয়ে পড়েছিলুম, আমার সঙ্গে কতকট। বন্ধুভাঁব 
ছিল, তাই বুঝতাম বে এই বাইরে কাঁটখোট্রা সাহেবী- 
ধরণের লোকটির মন একান্ত ভাবপ্রবণ এবং শিশুর মত 
অভিমানী । 

ছোটমামার সঙ্গে আমার শিশুকাল থেকে বড় বেশী 
আলাঁপ ছিল। মামার বাড়ী যাবার আকর্ষণ আমার ছিল 
কেবল ছোটমামার সঙ্গে খেলা কর্বার জন্ত। বয়সে 
আমার থেকে পাঁচ-ছয় বছরের বড় হলেও ছেটমাঁমা 
এক মুহূর্তের জন্যও যেন বুঝতে দেয়নি যে তার ও আমার 
মধ্যে বয়েসের কোনও ব্যবধান আছে। ম্যাট্রিক 
পরীক্ষা দিয়ে ছোটমাঁমা ছুটিতে ছিল, আমার বয়স তখন 
দ্শবছর । সেই সময় আমার ছোটবোন খুকু হওয়ায় 
আমি মাতৃক্রোড় বঞ্চিত হয়ে মামার বাঁড়ীতে দিদিমার 
কাছে কিছু দিন ছিলাম। দিন আমার হয়তে! তত ভাল 
কাট্ত না, যদি ন! ছোটমাঁমা আঁমাকে সাগ্রহে তার কাছে 
টেনে নিয়ে আমার ব্যথা ভুলিয়ে দিত। 

সন্ধ্যাবেল। বাইরের লনে বসে আছি, হঠাৎ আকাশের 
একটি মাত্র তারার দিকে চেয়ে মনে হ'ল মা এতক্ষণ একটা 
বিচ্ছিরি কীছনে খুকুকে নিয়ে কত বা আদর করছেন! 
সঙ্গে সর্দে অভিমানে চোথে অল এসে পড়ত, আপনি 
অধর কেঁপে উঠত । আঁর তখনই যেন অন্তর্ধামীর মত 
ছোঁটমাম। এসে আমার পাশে দড়াত। চুলের ওপর 
হাত রেখে সম্সেহকণ্ঠে বল্ত “কুবি, চল্‌, থরগোশটাকে 
কর্ণওয়ালিস্‌ স্কোয়ার থেকে বেড়িয়ে নিয়ে আসি ।” 

সকালবেল। দিদিমার কাছে দুধ খেতে খেতে থাঁমকা 
মনে হ'ত--মা আমাকে ভুলে গেছেন একেবারে । হাত 
থেকে ছুধের রূপোর গেলাস হয়তো বা গড়িয়ে পড়ে টোল 
থেয়ে যেত, চোখের জল গোপন কর্বার জন্ত অন্ত দিকে 


৫৬০ 


মুখ ফেরাতে হ'ত। তখনই কোথা থেকে ছোটমামা 
দৌড়ে আস্ত, “রুবি, চল্‌, আমর! বাগান তৈরি করি-গে ।” 

আশ্চর্য! কোন দিন কিন্তু ছোটমামা আমার চোঁখের 
জলের কারণ জিজ্ঞাসা করত না, একবাঁর উল্লেখ পর্যস্ত 
করুত না। তখন ভাবতাম, “ছোটমাঁমা কিছু দেখতে 
পায়নি, কিন্তু এখন বুঝি তাঁর চোখে স্ব পড়েছিল। 
সেইজন্য সে তাঁর সমবয়স্ক বন্ধুদের সাহচর্যের মোহ ত্যাঁগ 
করে আমার মত একট! নিতান্ত অপদার্থ কাছুনে মেয়ের 
মনোরঞ্জনের জন্ত এত ব্যস্ত ছিল। 

একমাস পরে বাড়ী ফিরে এলাম। আমার মায়ের 
শ্নেহ ত্যাগ হয়ে গেলেও তখন আমার ছুঃখের কিছু 
রইল না। এই একমাসে যে আমি আমার ছোটমামাঁর 
ন্নেহ ভালবাসা সমস্ত একান্ত আমারই ব'লে জেনেছিলাম । 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় সমস্ত ছেলেমেয়েদের মধ্যে প্রথম 
হয়ে ছোটমামা কলেজে ভর্তি হল। বাবাও আমাঁকে 
স্কুলে দিলেন। 

তখন আবার আমার ও ছোঁটমামার বন্ধুত্ব নৃতন জগৎ 
নিয়ে গড়ে উঠল, কলেজের প্রতিটি গল্প ছোটমাম! 
আমাকে বল্ত-যা আমি বুঝতে না পারি-_তাও। 
ছোটমামার কোন কথাই আমার অঙ্গানা ছিল না। 
আবার আমার জগতের প্রতিটি তুচ্ছ ঘটনাও ছোটমামাঁর 
কানে আমার তোলা চাই। সহপাঠিনীর বেশবিন্তাসঃ 
শিক্ষয়িত্রীর শাসন-_-সমত্ত মনে মনে জমা ক'রে রেখে দিতাম 
কখন ছোটমামা আস্বে কখন তাকে বল্ব। মাঝে মাঁঝে 
নিজের মনে জমানো কথার হিসাব মিলিয়ে বল্তাম, ভুল না 
হয়ে যাঁয়। 

এইরকম করে দিনে দিনে আমরা এই অসম বয়সের ছুই 
বন্ধু দুই অসম জগৎ নিয়ে পরস্পরের কাছে ক্রমেই আরও 
সরে আস্ছিলাম। আমার বড় দুই ভাইবোন ও ছোট 
বোন খুকুর চেয় আমি আবার দেখতে অনেক খারাপ 
ছিলাম। মা+র উজ্জল গৌরবর্ণ বা বাবার অনিন্য 
মুখচোখ কিছুই আমি পাইনি। পাশাপাশি ধাড়ালে 
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হকল্চুচা পেন 
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আমাদের ভাইবোন বলে চেন! ছুষ্ষর। ভার ওপর আমি 
চিরকাল বড় লাজুক; অভিমানী-প্রকৃতির ছিলাম। রূপের 
অভাবে গুণের বিকাশ দেখাবার উপায়ও আমার যেন 
ছিল না। লোকের কাছে বের হ'বার সঙ্গে সঙ্গে মনে 
হ'ত, এর! আমাকে আমার ভাইবোনদের সঙ্গে তুলনা 
ক'রে দেখে দেখে হয়তো উপহাস কর্ছে। ভাই যেন 
কুষ্টিত চরণ আপনি থেমে যেত, ভীরু চোখ আপনি নীচু 
হত। এহেন একটা নিজ্জীব, জড়গ্রকৃতির কুপ্রী 
মেয়েকে ছোটমামার মত রূপে গুণে শ্রেষ্ঠ পুরুষ কেন যে 
আদরে ন্নেহে মাথার মণি করে তুল্ল সেইটাই আশ্চর্য্য 
লাগত সবার। আমার অন্ঠান্ত ভাইবোন তার কাছে 
আমলও পেত না, দূর থেকে কেবল ঈর্ধার দৃষ্টিতে আমার 
দিকে চেয়ে থাকৃত। সবাই বল্ত, *সোমেশ আদর দিয়ে 
দিয়ে রুবিটাকে মাথায় তুলেছে ।* 

আমার ছোটমামার নাম সোমেশ। 

ছোঁটমামা আবার দেখতে তার ভাইবোন সকলের 
চেয়ে সুন্দর । * সতোরো-মাঠারো বছর বয়েসেই তাঁর 
চেহারা রাস্তার লোক ফিরে চেয়ে দ্নেখে যেত। শুভ্র 
মন্্রের মত উজ্জ্বল গাত্রবর্ণ। বাঙালীর মধ্যে অতটা ফর্সা 
বিরল, আমার চোখে তো আর একটিও পড়েনি। নিকষ 
কালো চুল তরঙ্গায়িত হয়ে প্রশস্ত ললাট থেকে উর্ধে 
উঠে গেছে। যুগ্ম ভুরু। আকর্ণ কিন্তু অনতি প্রশস্ত 
চোঁখে একটা তীক্ষ দৃষ্টি, যেন শিকারী ঈগলের মত প্রতিটি 
বস্তর ওপর নিরতূল লক্ষ্য। উন্নত রোমান্‌ নাক; প্রসন্ন 
অধরোষ্ঠ রক্তকোকনদের পরাগের মত। পাথর কেটে 
তৈরী করার মত সুগঠিত চিবুক। প্রশস্ত বক্ষ, উন্নত 
সবল দেহ! বিগ্ভার খ্যাতিতে, রূপের খ্যাতিতে ছোটমামার 
স্তাবক ও বন্ধুর অভাব ছিল না। তার সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে 
পারলে সাধারণ ছেলেরা! নিজেদের ধন্য মনে কর্ত। কিন্তু 
সে তাদের গণ্ডি কাটিয়ে ছুটে চলে আন্ত বালিগঞ্জে 
আমাদের বাড়ী, যেখানে আমি তার পথের দিকে চেয়ে 
খাকৃতাম। 

ছোটমামার ভাবপ্রবণ চিত্তের এও একটা! লক্ষণ। 
হাকে সে ভালবান্ত বাইরের কোন টানিই তাকে তার 
ক্ষাছ থেকে জিয়ে নিয়ে ধেতে পারুত না। লোকের 
উপহাল বা! ভুলিয়ে নেবার প্রচেষ্টা যেন তার বন্ধনকে 


আরও দৃঢ় করৃত। সে জান্ত আমাকে কেউ চায় না; 
আমি আমার হাস্তমুখর স্ন্দর ভাইবোনদের মধ্যে নিতান্ত 
খাপছাড়া। তার কোমল মনে আমার অবস্থাটা বিশেষ 
ক'রে নাড়া দিত। তাই সে বাইরের আঘাত থেকে 
আমাকে বাচাবার উন্ত নিজের অসীম ন্নেহ দিয়ে আরও 
নিবিড় ক'রে ঘিরে রাখ ত। 

এ এক সর্বনাশা মন! এর! ভালবাসে খুব কম, কিন্ত 
যাঁকে ভালবাসে তাঁকে কিছুতেই ভূলে যেতে পারে না। 
অনেক সময় নিজের ইচ্ছা সত্বেও পারে না। 


ছোটমামা যখন বি-এ পড়ে তখন তাঁর দু-একটি বান্ধবী 
হ'ল। সে খবর অবশ্য প্রত্যহ ছোটমামা আমাকে এসে 
নিয়মিত ঝলে যেত। কোন মিস্‌ খান্‌ তার ছবি চেয়েছে, 
কোন্‌ রেবা বোঁস তাকে অহেতুক চিঠি লেখে--এ সবই 
আমার জানা! ছিল। ছোটমামাঁর রূপের তীব্র আকর্ষণে 
অনেক পতঙ্গই আকুষ্ট হয়েছিল, যদিও বেচায়ী তাদের 
পক্ষ প্রসারণের বাইরে যাবার যথেষ্ট প্রচেষ্টা করৃত। আমি 
মাঝে মাঝে বলতাম, “ছোঁটমামা, কেন তুমি ওদের পষ্টাপঞ্টি 
বলে দাও না যে তুমি এসব পছন্দ কর না? 

কিন্তু এখানেও ছোটমামার আশ্চর্য্য দুর্বলতা দেখ. তাম। 
মেয়েদের যেন সে মধ্যযুগের নাইট্‌দের চক্ষে দেখত! তার 
শুত্র কুমার মনে কোন মেয়ে রেখাপাত কন্পুতে পারেনি 
জানি, তবু সে তাদের মনে আঘাত দিতে পারত না। 
নারীর স্থান তার কাছে অনেক উর্ধে ছিল। আমার 
দাদার বিয়েতে মা তাকে মেয়ে দেখতে যাঁব্র অন্থরোধ 
করার সঙ্গে সঙ্গে সে বলে উঠল, “দিদি, ওই কাজটা 
আমি পারুব না । একটি মেয়েকে দেখে অপছন্দ হয়েছে 
বলার কথ! আমার মনেও আসে না। একি বাজারের 
জিনিষ যে অন্তঃকরণ বলে কিছুর বালাই নেই? বরপক্ষের 
পছন্দ হলে ভাল, না হ'লে অনর্থক সে মেয়েটির মনে 
কতটা কষ্ট দেওয়া হয় কেউ ভেবে দেখে না । চিরকা 
কন্তাপক্ষের এই অপমান !+ 

মনে আছে, সেদিন একথ! নিয়ে আমাদের বাড়ীতে 
কত আন্দোলন হয়েছিল । মা ঠোট উপ্টে বলেছিলেন, 
“কি পাক পাকা কথ। বলে যে সোমেশ! চিরকাল ধরে 
তো। মেয়ে দেখে তারপরেই বিয়ে হচ্ছে। আগ সে নিরম 


৪৬২, 
একপলকে উপ্টে যাবে লাঁকি?” দিদি টিটকারি দিয়ে 
বলে উঠল “আচ্ছা, নিজের বেল দেখ যাঁবে।+ 

কিন্ত ছোটমাঁমার কথা আর কেউ না| বুঝলেও আমি 
বুঝতে পার্লাম। 

মামি যখন আই-এ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি তখন 
ছোঁটমাঁমা ইংলগ্ড থেকে সিভিল্‌ সাভিদ পরীক্ষা পাঁশ 
করে ফিরে এল। দেখতে সে আরও অনেক সুন্দর 
হয়েছে। তার দিকে যেন বেশীক্ষণ চেয়ে থাকাঁও যায় না। 
কালে! পৌঁধাঁক-পরা, হুদীর্ঘ দেহ, সুপুরুষ যুবকটির কাছে 
এগিয়ে যেতে আমার সক্কোচবোধ হচ্ছিল। কিন্তু সেই 
সন্গেহকণ্ঠে পুবি* বলে ডেকে ছোটমামা যখন আমাকে 
আদরে বুকে জড়িয়ে ধরল, তখন জাহাঞজঘাটায় ধাড়িয়ে 
ক্ষণকালের জন্য আমার সন্দেহ হ'ল-_-আমাঁর বাবা-মা কি 
আমাকে বেণী ভালবাসেন) না ছোটমামা বেশী 
ভালবাসে! 

-__ছোঁটমামা বিষুণপুরে চাকরি পেল। প্রতি সপ্তাহেই 
প্রায় সে কল্কাতায় আস্ত। সে সময়টা বড় আনন্দে 
কাঁট্ত, সারা বাঁড়ী হাসি-গল্লে মাতিয়ে আমাদের নিয়ে 
বেড়িয়ে হৈ চৈ ক'রে যেত। আমার ওপর তার ভাঙবাস! 
আঁরও ঘেন বেণী হয়েছিল । নিজেদের বাড়ী বা আমাদের 
বাড়ী যেখানেই সে থাকৃত, একদগ্ুও তাঁর আমাকে ছেড়ে 
চল্ত না। 

বিদেশে থেকে ছোটমামার কোন পরিবর্তন হয় নি বা 
মতামত কিছুই বদলায় নি। মেয়েদের ওপর ছোটমামার 
সেই অন্ধামিত্িত উচ্চ ধারণ! তুহিনপ্রদেশের তুহিনহৃদয়া 
লিসি-দিসির সংস্পর্শে এসেও বিন্দুমাত্র ক্ষপ্ন হয় নি। মেয়ে 
দেখে বিয়ের কথায় সে আবার আগের মত “কন্তাপক্ষের 
অপমান? ইত্যাদি বড় বড় কথা বলে। বিয়েতে ছোটমামাঁকে 
আমরা কিছুতেই রাজী করতে পারি না। আবার 
বাবসাদারী ভাবে মেয়ে দেখে বিয়ে ঠিক করার পরিবর্তে 
প্রেমমূলক বিবাহের কথা বললেও বলে, “এত ব্যস্ত কেন? 
আমি কি তোমাদের অরক্ষণীয়৷ মেয়ে নাকি 1 ছোটমামার 
বিবাহে অনিচ্ছা যেন আমাদের একটা অশান্তির কারণ 
হয়ে দাড়াল। 

এদিকে দিদির বিয়ে হয়ে গেল। দিদির বিয়ের পর 


জ্ঞান তন্বঞ্র 


[ ২৭শ বর্ব--ংর খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


সেই বছরের শেষ থেকেই ছোঁটমামার একটা পরিবর্ডন 
দেখৃতে পেলাম। তার হীসিধুসী ভাবটা চলে গিয়ে একটা! 
অকালগাস্তীর্্য সে স্থানে দেখ! দিল। আমার সঙ্গে 
গল্লেও যেন তার সে আগেকার প্রাণ ছিল না। কথা 
বলতে বল্‌তে চুপ ক'রে অন্তমনস্ক হ'ত। আমি তাঁকে 
বেশী ক'রে অন্তরঙ্গভাঁবে দেখ্তাম বলে তাঁর এই ভাবটা 
প্রথম অবশ্ত আমার কাছেই ধরা পড়ল। কিন্তু ক্রমেসে 
এতটা! বিষ ও মলিন হয়ে গেল যে, সেটা সকলের চোখেই 
পড়লো। এ নিয়ে সকলে তাকে ঠাট্ট! বিজ্রপ কত্ত, কিন্ত 
ছোঁটমীম! সে সবের কোনও উত্তর দিত না। 

আমাঁকে সকলে প্রশ্ন করত “কি রে, তুই তো৷ তোর 
মামার থাস্মুন্পী, কি হয়েছে ওর জানিস? আমি 
মাথা নেড়ে “না” বলে চলে যেতাম। মনে হত কি 
একটা কারণে ছোটমামাঁর সারা পৃথিবীর ওপর বিজাতীয় 
অভিমান হয়েছে এবং সেই অভিমান তাঁর মুখ চেপে বন্ধ 
করে রেখেছে_-এমন কি আমীর কাছেও থুল্‌তে দিচ্ছে না । 
কিন্ত আমিও তো সেই অভিমানী মামার ভাম্বী! আমি 
প্রতিজ্ঞ! করুলাঁম, জীবনে প্রথম যখন সে আমার কাছে কথা 
লুকোচ্ছে, আমিও সে নিজে না বললে তাকে কিছু জিজ্ঞাসা 
কর্ধ না। সুদুর বিদেশ থেকেও প্রতি ভাঁকে যাঁর সহাস্ত 
সুন্দর চিহিগুলি 'এস্সি”, “ডোর” দিরা,দের তুচ্ছ কথাও 
বিন্দুমাত্র গোপন ক'রে আন্ত নাঃ সে আজ যখন স্বদেশে 
আমার পাশে পীড়িয়ে আমাকে তাঁর মনের ভেতর দেখতে 
দিচ্ছে না তখন আমি কেন তাকে জিজ্ঞাসা করব? তাই 
যখন দেখতাঁম আড়াঁল থেকে-_-যে ছো'টমাম! অর্ধাতৃক্ত থাল! 
ঠেলে রেখে খাবাঁর *টেবল্‌” থেকে উঠে যাচ্ছে, বিনিত্র রাত্রি 
বারান্দায় এক্‌ল। ঘুরে ঘুরে কাটাচ্ছে, তখন আমার চোখে 
জল আস্লেও মুখে কথা ছিল না। আমার অভিমাঁনও যে 
ছোটমামার সমান ! 

কান্তিকের শেষে বিষুপুর থেকে ছোটমাম| চিঠি দিল 
সে এখানে আন্ছে মেয়ে দেখতে । কয়েকটি মেয়ের বাব! 
তাকে বিব্রত ক'রে তুলেছে । সে নিজে দেখে বিয়ে ঠিক 
কর্‌তে চায়। 

র্য পশ্চিত্ে উঠূলেও কেউ বোধ হয় এতটা আশ্চর্য 
হতনা । রূপে গুণে ছোটমামার তুলনা বিরল, চাকরিও 
ভাল পেয়েছে। তার ওপর আগার মামার বাড়ীর বংশ ও 


চৈত--১৩৪৬ ] 


ধনমর্ধ্বাদা-বিখ্যাত। জুতরাং কন্তাদায় গ্রস্ত মেয়ের বাবার! 
ছোটমামাকে বিব্রত ক+রে তুল্বে এতে আশ্চর্য হবাঁর নেই; 
কিন্তু আশ্চর্য্য হচ্ছি যে, সেই ছোটমাঁমা-যে মেয়েদের এত 
ওপরে ভাবত, বাজারের পণ্যের মত করে মেয়ে দেখার 
বিরোধী ছিল, সে এত সহজে বিয়েতে রাজী হয়ে নিজে 
মেয়ে দেখতে আস্ছে। সকলে হাসি-তাঁমাঁসা করতে 
লাগল, ছোঁটমামার নাকি ও সমস্ত ভগাঁমী ছিল। 
আমার আশ্চর্য্য ও দুঃখিত লাগলেও মনে আনন্দ হ'ল) 
ত৷ হ'লে এবার ছোটমাম! বিয়ে করবে, তাহলে তাঁর জীবনে 
আকর্ষণ আস্বে। শেষের কয়েকটি দিনের মত তাঁর 
ছন্নছাড়া রূপ আমার চোঁখ মেলে দেঞ্ুতে হবে না! 

ছোটমাম! কল্কাতায় এল । পাওু হয়েছে তার মুর্তি, 
চোখে মুখে নববর-সুলভ কোঁন ভাবই খুজে পাওয়া যায় 
না। দশটি দেখে একটিকেও পছন্দ না ক'রে সে ফিরে 
চলে গেল। সকলে দ্বিতীয়বার আশ্চর্য্য হল। 

তারপর থেকে আরম্ভ হ'ল ছোটমাঁমার মেয়ে দেখার 
অভিযাঁন। বারে বারে সে আস্ত, বারে বারে মেয়ে 
অপছন্দ ক'রে ফিরে যেত। লোকের বিদ্রপে আমার 
কানপাঁতা দাঁয় হ'ল। কলেজের মেয়েরা পর্য্যস্ত আমাঁকে 
ঠাট্টা করত, “কি রে রুবি, তোর মামার আর কটি মেয়ে 
দেখলে হাজার পূর্ণ হয় রে?” বাঁইরের ছেলের! “সোঁমেশ 
রায়ের দিগ.বিজয় মাত্র! বলে এক ছড়াই তে! 
লিখে বস্ল ! 

এই সব লোকের নিন্দায় আঁমার চোঁথে জল আঁস্ত। 
মনে মনে বল্তাম, থছোটমামাঃ তোমাকে এরা সব ভুল 
বুঝেছে । কেন তুমি এমন কর্ছ বলে দাও এদের। কোন্‌ 
মেয়ের ছবি তোমার সারা মন জুড়ে রয়েছে যে সহস্র মেয়ের 
মাঝ থেকে তুমি তাঁকে খুঁজে বের করতে চাঁও? কার 
ওপর অভিমানে তুমি সমস্ত নারী-জাতির ওপর এমন 
শোধ তুলছ ?” 

আমার মনের কথ কিন্ত মনেতেই থাকৃত। অভিমান 
আমারও কঠরোধ ক'রে ধরেছিল। 

ইদানীং ছোটমাম! বড় বাড়াবাড়ি কনে তুলেছিল, যা 
আমার চক্ষেও বড় বিসদৃশ লাগত। বাবার এক 
দুর-সমপর্ধীয়। ভাবীকে ছোট্মামা আমাদের বাড়ী দেখবে 
বলে কথা দিয়েছিল। মেয়েটি বড় হুন্দরী, ভীরু হরিণীর 
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মত টান! টানা যুগল চোখে ভুবন ভোলানেো৷ কোমল দৃষ্টি। 
প্রথম যৌবনের উন্মেষে তঙ্ছদেহটি লাঁবণ্যে টল্মল্‌ কর্ছে। 
একটু লাুক সে, নম পুষ্পভারনতা লতার মত। আমার 
বড় আনন্দ হ'ল, এবারে ছোটমামার নিশ্চয় পছন্দ হবে। 
মেয়ে দেখার সভায় আমি ছোটমাঁমার কাঁনে কানে বললামঃ 
«এবার কেমন পছন্দ না হয় দেখি?” 

ছোটমামার অধরে বিজ্পের শাণিত হাঁসি খেলে গেল। 
তাঁরপর সেই লজ্জিতার নির্যাতন সুরু হ'ল। ছোটমাঁমা 
যেএত চোখালো ধারালো প্রশ্ন মনে জমা করে রেখেছে 
কে জান্ত? কথার বাণে নিরপরাধা মেয়েটিকে বিদ্ধ 
ক+রে না-পছন্দর রাঁয় দিয়ে তবে সে ক্ষান্ত হ'ল। 

সেদিন আর থাকতে পার্লাম না। ফুলের মত কোমল 
মেয়েটির অপমানে আমার মুখ থেকে যেন জোর ক'রে কথা 
বার হ'ল» “ছোটমামাঃ তুমি কি মানুষ? কোথায় গেল 
তোমার নারী-জাঁতির ওপর শিভাল্রি-এর কথা, কতকাল 
ধরে তো বলে এসেছ “কন্তাপক্ষের চিরদিন অপমান । কই, 
আজ তে। তোঁমার কন্তাঁপক্ষের ওপর কোন দয়াদাক্ষিণ্য 
মনে এল না? আনন যে দুর্বল কন্তাপক্ষের বরপক্ষের 
অপমানে এত লজ্জা--ত৷ তো! তুমি একবার ভাঁবলেও ন! ?” 

মনে আছে, সেদিন আমার এত কথার, এত রাগের 
উত্তরে ছে'টমামা একটি কথাই বলেছিল। অংরে ক্লান্ত 
করুণ একটু হাঁস্তঃ চোখে মলিন শ্াস্ত দৃষ্টি নিয়ে ছোটমামা 
বলেছিল, “রুবি, তুই এখনও ছেলেমান্থষ, এসব বুঝতে 


পারবি না। কন্তাপক্ষই চিরকাল প্রবল ।» 


গরমের ছুটিতে আমি ও মা দাঁদার সঙ্গে বিষুপুরে 
ছোটমামার কাছে গেলাম। মা দাদার সঙ্গে এখানে 
ওখানে বেড়িয়ে ফিরতেন। আমি ছোটমামার কাছে 
বাঁড়ীতেই থাকৃতাম। 

সেদিনটা আজও আমার পরিষ্ীর মনে আছে। মা 
দাঁদা বাড়ী নেই। বাইরে বস্বার ঘরে শ্রীম্মের রমণীয় 
বৈকালে আমি আর ছোটমাম! বসে গল্প করছি। ছোঁট- 
মামার মুখে পাইপও আমার হাতে একখান! ইংরেজী 
কবিতার বই। 

বাইরে মোটর দীড়াবার শন্ব পাওয়! গেল। প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে ভারী রেশমের পর্দা সরিয়ে যে মেয়েটি থরে 
চুক্র, তাকে দেখে সে দেখতে ভাল কি মন্দ, সে সব 
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ললিতার বিয়ের পর দেখে আমিই পছন্দ ক'রে দেব। 


একে দেখবার পর কোন পুরুষের একে ছাড়! দিন কাটে বড় তাড়াতাড়ি, আর দাড়াবার সময় নেই। যা হোক্‌, 


কেমন ক'রে? 

ছোটমামার দিকে তাঁকিয়ে দেখি, এক মুহূর্তে তাঁর 
মুখের চেহারা বদলে গেছে। আনন্দ, আশ্চধ্য ভাব 
অভিমান, প্রেম সমন্ত মিলে তাঁর হুন্দর মুখকে আরও 
অপরূপ ক/রে তুলেছে । মেয়েটির দিকে তাকিয়ে ছোটমাঁমা 
বলে উঠল, “ললিতা তুমি এ সময়ে? 

ললিতা উত্তর দিল, “মা এসেছেন সঙ্গে ।+ 

ললিতার মা স্কুল দেহভাঁর বহন ক'রে ঘরে ঢুকলেন, 
হাঁতে তাঁর একভাড়া নিমন্ত্রণের লাল চিঠি। তাঁরই একখানা 
ছোটমামার দিকে অগ্রসর ক'রে দিয়ে ভদ্রমছিল! অনর্গল 
বকে চললেন, «বড় তাঁড়াতাঁড়ি দিন ঠিক হয়ে গেল সোমেশ। 
তোমাকে আর কি বল্ব? সেই তোমার প্রথম চাকরির 
দিন থেকে এখানে আমাদের সঙ্গে আলাঁপ। তুমি তো 
ঘরের ছেলে, যেও ললিতার বিয়েতে । আমর! আর কি করব 
বল? আমাদের মন তো! তোমার ওপরেই ছিল, কিন্ত 
যেজেদী মেয়ে! বলে বস্ল দ্বিজেনকে ছাড়া কাউকেই 
বিয়ে করবে না। কি আর করি বল? এতদিন চেষ্টাও 
তো কম কর্লাঁম না! ছেলেবেলা থেকে দ্বিজেনের সঙ্গে 
আলাপ। এত বড় মেয়ের মতাঁমতটাই এক্ষেত্রে আমাদের 


সোমেশ, তোমার কিন্তু বাওয়! চাই।” 

তারা বেরিয়ে চলে গেলেন_-আর কোন দিকে দৃষ্টিক্ষেপ 
না! কঃরে- ঝড়ের গতিতে । 

কি একট! বল্তে যেয়ে সহস1 ছেোটমামার ওপর চোখ 
পড়ে আমি থেমে গেলাম। ছোটমামার হাত থেকে জরম্ত 
পাঁইপটা পড়ে গিয়ে দামী কার্পেটথান৷ পুড়িয়ে দিয়ে যাচ্ছে। 
আর ছোটমামার মুখ !-__মান্ুষধ কি কখনও জীবিত অবস্থায় 
এত শাদ! দেখাতে পারে! 

আমার গ্রতিজ্ঞা ছিল, ছোটমাম! নিজের থেকে কিছু না 
বললে আমি কখনও তাকে জিজ্ঞাসা করুব না। আমার 
তাকে প্রশ্ন করতে হল না কিছু, তারও কিছু আমাকে 
বল্‌্তে হ'ল না। আমাদের দৃষ্টি সম্মিলিত হ'ল মাত্র । আমার 
জীবনের পরম সুহং, আমার প্রিয়তম আত্মীয়ের মুখের 
দিকে একবার চেয়ে আমি বুঝতে পারলাম তার সব কথা। 

আমার ব্যথিত স্তপ্ভিত দৃষ্টির সামনে দিয়ে ধীরে ধীরে 
ছোটমাম! গিয়ে তার শোবার ঘরে ঢুক্ল। দ্বার আমারই 
চোখের সাম্নে বন্ধ হয়ে গেল। 

সেই রদ্ধদ্বারের দিকে চেয়ে চেয়ে আঙ্গ আমি ছোঁট- 
মামার সেদিনের কথা এতদিন পরে বুঝতে পার্লাম-- 


সব চেয়ে বেশী । তা, তোমার কি আর পাত্রীর অভাব? “কুবি, চিরকাল কন্তাপক্ষই প্রবল ।+ 
অমুত-সন্ধানে 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 
রা শুধু বেহুলা'র চোখে অশ্রু নাই এই শোকে 
বহ্ি-জলে নয়নে তাহার। 
চন্দন কাঠের চিতা সাজায়ে বণিক পিত। মন্ত্রতন্্র উধধাদি উপদেশ সাধাসাঁধি 
শোকমগ্ন গাঙ্গুড়ের তীরে । এই সবে বেড়ে যায় বেলা । 
বেছলার কোল থেকে শব কেড়ে লইবে কে? সাথে লয়ে মুতপতি ভাসাল বেহুলা সতী 
একে একে সবে আসে ফিরে। গাহুড়ের খরন্বোতে ভেলা । 
সনক! ফুকারি কাদে চাদ ডাকে বজ্নাদে ভাঁসিয় নয়ন জলে ,ফিরে আয়' মাতা বলে 
“জয় শুলী-শভুগ বার বার । পিতা ভাকে “মাগো! ফিয়ে জায় 1, 
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শাশুড়ীও কয় ডেকে পনেষে এম ভেলা থেকে 
তোম! পেয়ে ভুলিব বাছা ।” 

ছয় বধূ সনকার ডেকে বলে বারবার 
পনেমে আয় ফিরে আঁয় বোন ।” 

ছুই কুলে সারি সারি দ্াড়াইয়। নরনারী 
বলে-_-“মাগে। মার কথা শোন ।” 

ভাই বোন বেহুলার কত সাধে বার বার 
সাথে সাথে ছুটে তীরে তীরে। 

বলে “বোন ফিরে আয় মায়ের আচলছায়, 
পাগলিনী মড়। বাঁচে কি রে।” 

চম্পকনগর হ'তে গানুড়ের খরল্োতে 
কলার মান্নাস যায় ভেসে। 

না বাঁচাইয়া লখীন্দরে আর ফিরিবেনা ঘরে 
বেহুলা বলিয়! যাঁয় হেসে। 

প্রকৃতি ভ্রকুটি হানি বলে, “ওগো সতীরাণী 
ফিরে যাও অবোধ বালিক1। 

মৃত কভু বাচেনাযে এ কথাটি জানে নাকে? 
আশা তব শুধু মরীচিক11» 

স্বর্গ হতে দেবতারা বলে “ওরে জ্ঞানহাঁরা, 
মরেছে যে দেবতার শাপে, 

কে তারে বাচাবে আঙ্জ? শিবেরো অসাধ্য কাঁজ, 
ফিরে গিয়ে বল তোর বাপে ।” 

বলিছে বনের পাখী "মৃত কতু বাঁচে নাকি? 
ফিরে যাও আপনার গ্রামে ।» 

ছুধারে মড়ার লোভে কুমীরেরা ভাসে ভোবে, 
শকুনি ভেলাঁর পরে নামে । 


ছুধারের লোকে কয় “এ কি মেয়ে নেই ভয়, 
কোথায় চলেছ একাকিনী? 

সাথে পচা খসা মড়া, যৌবন লাবণ্যভরা 
রূপ ধরি” তুমি কি ডাকিনী 1” 

দেহে নাই মাংসলেশ অস্থিমাত্র আছে শেষ, 
আগুলিয়৷ তাই চলে সতী । 

কাহারে! কথার কান দেয় না সে দিবে প্রাণ 
অস্থিতেই ভিয়াইবে পতি। 


(২) 
তুলিয়াছি ছাহাকার , 
সূলিয়াছি সনকার ব্যথা। 


? 


ছয় বধু বিধবার 


হসঙ্াত-লক্া্নে 
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সুলিয়াছি মনসার জোর করি শ্ব-পুজার 
গ্রচারের তরে নিষ্ঠুরতা । 

সপ্ত মধুকর তরী তারো। কথ! নাহি স্মরি, 
চন্দ্রধরে বীর বলে মানি, 

তাহারে পুরুষকাদ্ধ তাও ভুলি বারবার 
ভুলি নাই এই চিত্রথানি। 

এই গাড়ে ধারা কোথায় হয়েছে হারা? 


বাঙ্গালীর চিত্ব-পাঁরাঁবারে 

অশ্রুর বস্তায় ভেসে মিলিয়৷ গিয়াছে শেষে, 
এ কথ বুঝাতে হবে কারে? 

স্মৃতির তরঙগদলে সে ভেল! ভাসিয়া চলে 
যুগে যুগে অনস্তের পানে। 

বদি সতী তার *পরি অস্থিমুষ্টি বক্ষে ধরি” 
চলিয়াছে অমৃতসন্ধানে। 

অশনি কীপায় সৃষ্টি রোধে দৃষ্টি বঞ্ধা বৃষ্টি 
পলে পলে দৈব দেয় হাঁনা, 

জলে ডুবে চলে ভেলা সর্ধববাঁধ! করি হেলা, 
নাহি মানি দেবতার মানা। 

দিন যায়, মাস যায়, কালের উত্তাল ঘায় 
কত শতবর্ষ পড়ে ধবমি” 

কোথা গাঙ্গুড়ের তীর? সেথা রুধি অশ্রুনীর 
প্রতীক্ষায় কেহ নাই বসি। 

কোথায় উজ্জানী গ্রাম? বিশ্ৃত তাহার নাম। 
চিহ্নুহার] চল্পকনগর, 

হি'তালের যষ্টি ধরি 
ঘুরে একা চাদ সদ্গগর। 

অনন্ত-যৌবন! নারী অনস্তে দিতেছে পাঁড়ি, 


উড়ে ঝড়ে রুক্ষ ঘন কেশ। 

অশ্রভরা পারাবারে কে তারে ফিরাতে পারে? 
কেবা জানে কোথা যাত্রাশেষ! 

এই পারাবারে পশি কত বীন্তি গেল ধ্বসি+ 
ডুবে গেছে কত মধুকর» 

বেছলার ভেপাখানি কোন বাঁধা নাহি মাঁনি 
আজো ভাসে ঢেউএর উপর। 

সতীত্বের তেজস্থিতা হয় না কো অনুমৃতাঃ 
চলে হেন কোলে করি শব, 

অমৃতের অন্বেষণে যুঝিতে নিয়তি সনে 
ক্াসস্ভবে করিতে সম্ভব। 


শুধু শলীশভূ স্মরি 





প্রাণের ঝর্ণ! 
শ্্ীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


যি ত্য নিভে যায়! অন জ্যোতিলেধনের মাঝে থাক্‌ৰে সৌর- 
পুরাণ মঙ্বাকালের পৃঠায়?' আমাদের নীহারিক! হবে কি হীনগ্রভ 
অজ্ঞাত-জগৎবাসী আলোক-সঞ্ধারী সন্ত/নদের দৃষ্টিতে? অ-তল অন্ধকার 
লুকাবে মৌর-জগৎকে, হিম-র্ধ্যাগ অসীম শৃস্তে হবে পরিব্যাপ্ত হিম 
বন্ত-ফেনায়। চন্ত্র ছুটবেন ব্রহ্মার কাছে অনুযোগ করতে ; ওষধি 
বনম্পতির একচ্ছত্র স্রাটত্ হারিয়ে । সন্ধ্যার ভালে কি অলংকৃত হবে 
প্রিয় সন্ধাংতার!? দেব-গুরু বৃহস্পতি দেবলে!কে আশ্রয় নিয়ে ধ্যানে 
অগ্বেষণ করিবেন ত্রহ্মলোকের আকন্মিকতার ইঙ্গিত। যদি হৃর্ধ্য নিভে 
যায়! হিম-শৈত্য নাম্বে পৃথিবীর বুকে অতল অন্ধকারের নিম্তরঙ্গ 
শ্রোতে-পিশাচের বক্ষে যন্* করবে বাম ! পৃথিবী আবর্তন করে যাবে, 
মেষ বৃষ ককট মিথুন...করবে সমাবর্তন মহাকালের অটহান্তের তালে, 
মহাকালের পাক-যগ্ত্রে চিত্র! ভরণী বিশাখা-*শহুন্দরী সপ্ত-বিংশতি দোম- 
পত্ঠীর! হবে মথিত বিখিত। হিম-অন্ধক|রের প্রেত-লেকে সৌর- 
জগতের কন্ধাল-_বস্তফ্ণেনার শপ, কল্প-বিবর্তনের কঙ্কাল রাশিতে 
মিশে যাবে। 

'্বভূতান্তরাযা" পরম পুরুষ আছেন কোন্‌ ব্রঙ্মলোকে--'অগরিম্ 
চক্ষ্বী চন্তরনুষ্যো' | অগ্নি প্রজাপতি, হ্র্য নেই অগ্নির সমিধ,। 
তচ্মাদগিত সমিধো যন্ত হধাত, দোমাৎ পর্জস্য-ওষধয়োঃ পৃথিব্যামূ।” 
স্রগলোক সমিত্ধী হচ্ছে হুধ্য ছারা, চর হতে মেঘসঞ্জাত, মেঘ 
হতে পৃথিবীতে ওযধি-র|জির উত্তব। ক্রমানুসারে উৎপত্তি জীবের 
ওষধি-বন্পতি সাত বীর্যের পরিক্রমণে--জীবোততর আমর! মানুষ। 
লৃধ্য সবিতা-জনক পৃথিবধর। লুম্বর জগতে মানুষের জন্ম দ্বিজেন নুখ্য । 
মাহবের জ্ঞান এষ্ধা প্রেম সৌরালোকসগ্লাত। 


'পুষন্লেকর্ষে যম্‌ সুধ্য প্রাজাগত্য 

বা রশ্মীন্‌ সমুহ তেজো। 

যৎ তে রাপং কল্যাণতমং ততে গগ্ামি 
যোইদাবমে পুরুষঃ নোইহমশ্থি ॥ 


হে জগৎপোষক ! হে একাকী গমনশীল |] হে সর্ব-সংঘশী! হে 
হুর্ধ্য | হে ব্রঙ্গ-সস্তান ! তোমার রশ্সিজাল অপসারিত কর, তীক্ষ 
তেজ সংহরণ কর, তোমার অশেষ কল্যণময় রাপ দেখি। খ্রযে 
আদিত্যমণ্লস্থ পুরুষ, আমি তাহার সঙ্গে একক হয়েছি। 

পরমপুরুষ আমাতেও অধিষ্ট--ঠার চক্ষুযুগল চত্ত্র সুর্য্য। ুর্য্য- 
চক্রের কল্যাণময় রূপে তীর পরিচয়। দৌরালোকের প্রাণেই 
ভাকে জান! যাবে--সৌরালোক-অপদারণে নয়। খবির শ্রদ্ধা-নিবেদন 


৫ 


জ্যোতি্য় হুর্যেযর অন্তরে ব্রহ্মময় পুরুষের ফাছে। যদি হুরধ্য নিভে 
যায়! হিম-শৈত্যের পেশক-দণ্ডে মানুষ হবে পাঁথর*.'মহা গ্রাণকে 
অ-দীম পেশন আণবিক পরিবর্তনে বাধবে ; কঠিন হীরকে.. মহাকালের 
কপোলে ছলবে সেই মণি !.*"যুগ-বিবর্তনে, সৌর-জগতের অসীম 
ব্য।ণ্ডিতে দানব-শক্তি 'জমাট বেধে' রাখবে বন্তর স্ত.প ! 

, মহাসমুদ্রের বুকে উড়ে বেড়ায় ক্ষুদ্র পাখী-_তৃষ্কাতুর কণ্ঠ ভিজিয়ে 
নেয় পুত্র ঠোট ছুধানি মহাসমুক্জরে ডুবিয়ে। অনস্ত-সমুদ্র হতে 
অনস্তাংশে পরিমিত তার নেওয়া--সমুদ্র জান্তে পারে কি? কিন্তু পাঁখী 
খুনী তার কাছে পিপাশ্থ মহাপ্রাণের পরিতৃপ্তিতে, জল পান করে। 
সৌর-জগতের অনাদি অনন্ত পরিস্থিতি নৌরালোকাপ্নত, সুত্র পৃথিবী নেয় 
অনন্তাংশ সেই আলে(ক-রাশির। চাদ সুন্দর ৬" সেই আলোকেরই 
প্রতিফলন নিয়ে ! মানুষের প্রেমের উৎন ত' সেই টাদেরই জ্যোৎস্বায় ! 

মহাশৃস্তে অগুপরমাণু করছে রুদ্রের লীলা! স্থষ্টির তাঁওবে। কোটী 
সুর্ধ্যের জ্যোতিঃ--কোটা আবর্তমান নীহারিকা-'খও-বিথণ্ড নক্ষত-পুঞ্ল 
--নারকীয় অন্ধকার, আলোকময় হর্গপুরী-অপরিমিত উত্তাপ আর 
শৈত্য_ঘূর্ণনের ভীম বেগ-স্থষ্টির প্রচণ্ড উন্মত্ত! ভাঙা-গড়ার 
থেলায়*, 


ূর্ণাচক্রে ঘুরে ঘুরে মরে 
সরে স্তরে 
হুর্ধ্যচন্্র তারা যত 
বুদ্দের মত । 


অথু-পরমীণু সৃষ্টির উত্তেজনায় ঠিকরে উঠে কল্পনাতীত পথ গলক-মাত্র 
সময়ে ছুটে আসূছে, বিখছে গ্রহের দলকে । জ্বলন্ত হুর্ধ্য কবে একাঙ্গ 
বিচ্ছিন্ন করেছিল--কত কল্প কত যুগ চলে গেছে তারপর--উত্তেজনা 
কমে' শৈত্য এসে গড়েছে আমাদের পৃথিবী । বেগবান্‌ হুধ্যের অংশ 
হয়ে আসছে জড়” । প্রতি প্রভাতে হূর্য্যের আলে! আনে জড়ের গতি । 

পাখী--'ভোর না হতে ভোরের খবর কেমন ক'রে রাখে? কি 
আবেশ মাখ। তার সুরে, কি বাণী তার কণ্ঠে! কোন্‌ শবপ্নলোকের 
দেশ থেকে সে আবাহন ক'রে আনে আলোককে? পুর্ব-জাকাশে 
ফোটে অরুণিমা-_পাখা মুগ্ধ হয়ে দেখে, কণ্ঠে স্থর হয় মধুরতর- চক্ষে 
সৌনর৫ধয-তম্ময়তা, পুচ্ছে ছম্দিত আনন্দ ! বাম্পপুঞ্জে আবীর-**আবীর 
ছড়ানো! নীলিমা, পাখীর হ্থর হয় ষধুরনতম-_ন্িগ্ধ বাতানে সে হুর গলে' 
যায, আকাশের কোলে হুর হয় যুচ্ছিত। পাখী গেয়ে যায় ** 

ঘুমন্ত মালঞ্চে বত ত্বপ্নীতুর কোমল, স্পর্শে জান্তে পারে জাগবার 


চৈত্র--১৩৪৬] 
খাল শথচাস্কপা্থাখ স্ব স্থান স্যাাশ স্থল 
দময় হয়েছে। শ্বপ্ন-কাতরতার ভিতর হতে ধীরে ধীরে জেগে ওঠে 


বিশ্বয-তর! পুলক-তরা আধ-তঙ্্াচ্ছন্ন বহি-চেতনা। স্পর্শের বাণী 
তখনও ধ্বনিত হচ্ছে শিরান্--'জাগো! জাগে? ! প্রা চাইল, আনন্দে 
তেদে উঠল, পরীর! বললে--'ঘুম ভাঙল! ওঠো ওঠো'__যেন মৃদ্ 
ভৎগনার সুর ! 

পৃথিবীর ওপাশ থেকে হৃর্ধ্য এসে দীড়িয়েছেন ছই গৌলার্ের 
সন্ধিক্ষণে--মাটার সমতল হতে তখনও অনেক নীচে--আকাশ হতে 
যেন আলোর পরীর! নাম্ছে-_স্বচ্ছ নীলাত শুত্র তাঁদের ওড়না, অঙ্গের 
রং অতি-বেগুণী। আলোর পরী ধরার মিদ্রামাখা শরীর স্পর্শ করে-_ 
স্বর্গের আনন্দ পরমাণুর অন্তরে পুলক আনে। 

মালঞ্চে সকলেই জাগল। কোন্‌ ফুল-কলিকা আগে উঠেছে? 
আমি- আমি--যেন চীরিপাঁশ থেকে সুর ওঠে। প্রতিক্ষণে কলরব 
বাড়ে, আকাশপথে হৃূর্ধ্য ছড়িয়ে দেন মুঠি মুঠি সোনা-- প্রাণের কণিকা 
কে আগে নিতে পারে ! কে কত বেশী সংগ্রহ করতে পারে ! প্রাণগুলো 
ছিটুকে ওঠে দেহ ছেড়ে প্রাণের কাণিক! লুফে নিতে । নামছে পড়ছে 
ঝর্ণার ধারায় মহাশূস্য থেকে প্রাণের পুলক্‌। মাল হল পুলকিত। 

সে কোন্‌ শিলী--'অবিজ্ঞাতম্‌ বিজানতাং বিজ্ঞাতং আবিজানতাম্‌', 
পাখীর কণ্ঠে জাগাল চারপ-কবি, ফুলকে করিল স্নেহ ঘুম ভাঙিয়ে 
্সিগ্ধ ম্পর্শে । কে সে তমনন্দময়, বিশ্বের প্রাণে যার হৃদয়ের সর তুল্ছে 
প্রতিধবনি। আনন্দের ঝর্ণা কে তুমি করলে মুক্ত আকাশ-পথে ? 


“তোমার আলে! গাছের পাতায় 
নাচিয়ে তোলে প্রাণ । 

তোমার আলো! পাখীর বাসায় 
জাগিয়ে তোলে গান ॥ 


র্ঘয ওঠেন অগ্নিরখে। অতি-বেগুণী সব আগে পরীর অনুভূতি 
নিয়ে ছুটে এসেছিল-_-এখন বণ্ছটায় সমটিগত হয়। আলোর কণিকা 
ঠিকরে ওঠে, দল বীধে, মহাবিশ্বের আনন্দ নিয়ে বার্পার ধারায় তরঙ্গিভ 
হয়ে নামে। আলোর বর্ণচ্ছটায় সাতটা বর্দ-_ প্রতিটি বর্ণ বিশেষ 
বিশেষ কণিকার প্রবৃত্তি-গত সঙ্গিবেশ। সেই কণিকাদের দলগত 
কার্যাপ্রণালী সৃষ্টি করে প্রতিটি আলোর কণা--শুজ ও দীপ্ত । বর্ণার 
তরঙ্গে আলে! নীমে, অচেতন জগৎকে করে লচেতন হুশ স্পর্শে__ 
আলোর কশিকার! দল ভেঙে শ্বতত্্র হয়ে দেহের অগুতে মাটার অণুতে. 
করে আঘাত--অতি-লোহিত কণিকা! বিশ্বের তাণডব-নর, মহাশূন্তে 
মহাবিষ্ব-গঠন ও ধ্বংসের করিনা আনে প্রাণের কণায় প্রতি মুহূর্তের 
পরিবর্তনে আলো! যত হতে থাকে দীপ্তিময়, মেহের অপুতে অগুতে তত 
লাগে প্রেরণার প্রতিধ্বদি। 

বঞ্ি-পিও আকাশের শিরে। ধাতাসে হয় তাঁপ-বিনিময়, বিখের' 
প্রাণে জাগে কর্ণের প্রেরণা। এর! আপনাকে শুচি করে আলো-্রানে, 
আইতি দেয় জল--অগ্রির দীপ্যমান্‌ জিহ্বা গ্রহণ করে আহতি। 
লোলারমান ুর্ধযরস্মি আহতিকে করে" দেয় আপনার--প্রভাতে গানত্রী- 


শ্রাশের সর্পা 
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চ্ছন্দে যে আহুতি হয় নিবেদিত--দেব সবিতার বরেণ্যকে, তাহ! আদিত্য- 
রশ্সিরপে উপনীত হয় হুরপুরে । সপ্ত-জিহল! অগ্রির--“কালী করালী চ 
মনোজবা চ হুলোহিত| যা! চ সুধুনবর্ণ। ৷ শ্ষলিঙ্গিনী বিশ্বরুচী চ দেবী--॥ 
সপ্ত জিহ্বা সুষ্টির মাঝে আনে শ্রষ্টার বাণী, শ্রষ্টার মাঝে স্থষ্টিকে করে 
মিলিত। রি 

পাধাণের স্তপে আলো! আঘাত করে বিফলে। পাষাণ জাগবে না। 
প্রাণের স্থুর জমে গিয়ে বস্তত্বের বিরাট অহমিকায় দাড়িয়ে আছে-_- 
নড়ে না, আলোকে করে বিদ্রুপ। কলুষতার বন্তত্বে মানুষ নামে তমো- 
গুণেরও নীচের তলায়। পাপের চরমতা দেহ ও মনকে করে বস্তত্বের 
সপ। আলো জাগাতে পারে না তাকে। শাস্ত্রে বলে--অভি-পাভক 
অন্মাস্তরে হবে পাহাড়। অতি-পাতকতা শুধু বন্তত্বের চরম নয়, 
অবিনশ্বর অতি-পাতক চেতন! দেহাস্তরে স্থূল পর্বতের শরীরে আপনাকে 
গড়বে! পৃথিবীর চরম বন্তত্ব পর্ববতে-_-পরমাণুর গতি নেই, সমস্রিগত 
কাধ্যক্ষমত। ত' নেই-ই। কলুব-ভার-গ্রন্ত মন পাহাড় বাড়িয়ে তুলবে 


'অণুতম পরমাণু আপনার ভারে 
সঞ্চয়ের অচল বিকারে 
বিদ্ধ হবে আকাশের মন্ধমূলে 
কলুষের বেদন।র শুলে।" 


ঘুগধুধাস্তয় পরে কখন পৃথিবীর ভিতরকার প্রাণ উপরের বস্তু ভারে 
গুমরে উঠবে। আলোর প্রেরণায় আবার সেই প।যাণ টুক্র! টুকরা 
হয়ে প্রাণের কণায় আশ্রয় গ্রহণ কর্ষেবে। 

“নাচে আলে! নাচে ওগে! আমার হৃদয়মাঝে ।” 

আমি জড়পরমাণুর সমষ্টি ও প্রবৃত্তি। চারিদিকে 'বন্তরূপে উঠিতেছে 
জুপে ভূপে' জড়দেহ-_অস্তরে এক টুকৃর! প্র/ণের কণিকা, পৃথিবীর 
বক্ষ সৃষ্টির যে হলভ্ত উত্তেজন! রেখেছে লুকিয়ে, তারই একটি অগু। আলোর 
তরঙে নাচে আনন্দ । দেহের জড়ত্বে--নাণবিক স্থুলত্বে আলে! আনে 
সমষ্টিগত প্রভাব। অঙ্গ নেচে ওঠে প্রাণের বার্তায় । সন্ব রজঃ তমঃ-_ 
দেহের জড়ত্বের পরিমাপ । 


“তার অন্ত নাহি গো, যে আনন্দে গড়া আমার অঙ্গ 
তার অগুপরমাণু পেল কত আলোর সঙ্গ ।” 


অণু পরমাণুর লমষ্টিগত প্রবৃত্তিতে, আলোর বিশেষ কণিকাগুলিকে 
ঘরে, ময়ূর-পুচ্ছের অকৃত্রিম কারুশিল্প, মশিমাণিক্যের বর্ণময় দীপ্তি, 
আমাদের দেহের পীতত্ব, প্রতি গাছে প্রতি ফুলটিতে বর্ণের বিচিত্রতা । 
সবক্তজবা আলোর লোহিত-কণিক! নিয়ে--আলোর রাসায়নিক ক্রিয়ার 
শ্রেষ্ট উপাদানকে নিয়ে, সৌর-জগতের শষ ও ধ্বংসের যে কারণ তারই 
হয় অভিবাক্তি। তাই, তামসী জবার স্থান কালিকা-চরণে। হুর্য্যের 
'আলোয়--শভিগত তরঙ্গে, সমষ্টিগত শুভ্রতার় পাই তুমার পরিচয়। 
'আলোর বর্চ্ছিট! পরজ্াপুর উপরে হয় প্রতিযিষ্বিত--কণ্ঠের শিরায় তাই 
ওঠে ধ্বনি। 
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'আলের রং যে বাজল পাখীর রবে।' 
তখন হুর্ধ্য চলে যাঁন পৃথিবীর ওপাশে | তখন-_ 


'মেঘে মেথে সোনা 
(ও ভাই) যায় ন!মাঁণক গোণা, 
পাতায় পাতায় হাসি 
(ও ভাই) পুলক রাশি রাশি 
হুর-নদীর কুল ডুবেছে ইধা-নিঝর-ঝর1।' 


পশ্চিমের আকাশ আপনি বিশ্মিত কোন্‌ মননময় শিল্পীর সৌন্দ্যা-সাধনার 
উৎকর্ষ আপন বক্ষে শিয্ে । হৃর্ধোর অলে! দেই তলা থেকে কত পধ 
বেক আগ্ছে 'আলো:কর বর্ণচ্ছটা বিচ্ছুরিয়। ওঠে বর্ণন্রোতে' । 
পৃথিবীর এ পাশে তখন চুপটি-কর| উদ্বাসভাব--পশ্চিম।ক।শে আলোর 
পথ বেয়ে কত দুরে চ:ল যায় মন চেতনার শ্র্|। হুম্যের সঙ্গে সঙ্গে ।'*" 
কখন্‌ কোমল আলোর ঝণ। নামে পৃথিবীর উপর-_হুর্ণ্যের যে আলে! 
চাদে হয়েছে প্রতিফলিত। আলো ল্পর্শ করে দেহের পরমাণুকে-. 
মহাশূন্যে শত হুর্ধোর তাগবের মাঝে বিশ্বের নিস্তদ্ধ পরিস্থিতি যে ভূমা 
করেছে স্থতি প্রতিফলন যে সমষ্টিগত স্ষিদ্ত। পেয়েছে, তারই আনন্দ 
যন করে। কি-যেন পায় মানুষকে জ্যোত্মার মাঝে !--যেন 
কোথায় প্রতিফলিত করতে চাই আপনাকে, কোন্‌ ন্নেহের--কৌন্‌ প্রীতির 
--কোন্‌ প্রেমের অঙ্জানা যুর্তিখানিকে প্র।ণের প্রতিফলনে পুলকিত করতে 
চাই..'উদানশশলী পৃথিবী-মুদ্ধা। প্রেমমধী চক্রিমা, শিল্পীর তন্ময়তায় 
বিশ্ময়-প্তা, -শি্গীর উদ।স-ভাব ; তার জীবন-দাধীতে যে দেহ-হীন 
সবপ্নলোকে মে করে বাস, তারই বিভোরতা 1'-*আজ কৃত্রিম জ্যোতম্নার 
উপায় হয়েছে! গবেষণাগারের ভিতর হতে অগুপরম।ণুকে টুক্র| 
করে বেগবান বিদ্বাৎকণকে বাযুতরঙ্গে ছেড়ে দিলে তাড়িতিক 
বিকীরণ কে|মল রশ্িজল স্থ্টি করবে। কিন্ত আজিকার আনন্দ? 
জ্যোত্যার কায! নিয়ে চাপা ফোটে--জ্যোত্ম্ার মাঝে ; অন্ধকারে 
বিচ্চুরিত রশ্মি তার কাছে, পৌছায়। শুভ্র পাপড়ীতে ভূমার সত্ব 
অনন্ত ভূমার সত্তা--শিব। রলাপকখার় বন্দিনী রাজকন্া তাই রাক্ষস- 
পুরীতে রাজকুমারকে লুকাতে পারত শিব-মন্দিরের চাপার রাশিতে । 
তমো-গুণাধার রাক্ষদ তবু গন্ধ পেত রক্তমাংসের। যদি রাজকুমার 
হতেদ চাপার পপড়ীর মভ সত্বমনা, রাজকন্তাকে বলতে হত ন_ 
'আমি ভিন্ন এখানে আবার মানুষ পেলে কোথায়? ইচ্ছ! হয়, আমায় 
থাও।' কিন্তু রাক্ষদ ত' ভূগ করে নি! মানুষের দেহের গন্ধ সে ঠিক 
ধরেছিল। মানুষ যদি সত্ব-গুণমংই হত ! মানুষের দেছে গুতিটি 
অগুপরমাণুতে যদি সম্পূর্ণ সম্রিগত প্রবৃত্তি খাকৃত !- আলোর ঝর্ণা, কি 
বিদ্চুরি ক, কি হুগ্্া্িনুক্কর বিশ্বের সুর বাজাত পরমাণুর অন্তরে ধনাঝ্মক- 
ফেন্দ্রীনের চারিপাশে ষণ-বিহ্যুৎকণার আবর্তনের মঙ্গে সঙ্গে 1. 


ভ্ডান্পতবর্ 


[২৭শ বর্ষ--২য খও্--5র্ঘ সংখ্যা 


দিনের জালোয় ন্বপ্ন-বিল!সী পার--'কেন্‌ শ্বপনের দ্বেশে আছে 
এলোকেশে কোন্‌ ছারামী অনরার ?' আলোকের সন্তান, আলোকের 
বর্ণা-ধারাতেই তার সপ্ীবনী শক্তি, কেমন করে যেসে ক্লান্ত হয় দেই 
আলো-স্ানে? হৃবর্ণমর় পুরুষ আদিত্য-মগুলে অবস্থান করেন--উদ্তাবিত 
করেন পৃথিবীর দৈনদিন ইতিহাদ, উদ্দীপিত করেন পৃথিবীর জীবন-_ 
“্য এযোইত্তরাদিতো হিরগ্রঃ পুরুষে। দৃগ্ভতে হিরণ্যশ্বশ্র হিরণাকেশঃ 
আপ্রণধাৎ সর্ব্ব এব নুধর্ণ;ঃ।' আলোকের সন্তান কঠে পায় স্থর দেই 
পরম পুরুষের প্রেরণায়। 

অন্ধকারে মনে জাগে বিক্ষোভ । কৃত্রিমতার আশ্রয় নিই। অনুভব 
করতে পারি না, দিনরাত্রি আলোর রশ্ি-জাল ঝরছে পৃথিবীতে 
ঝয়ুরঙ্গে পরমাণুর বিকীরণ ও অনন্ত ছায়াপথ হতে অনস্ত-সঞ্চারী 
সুগম রশ্িরাশি। অনন্ত জ্যোতিষ্ক রশ্ি-করে করেন আশীর্বাদ-_. 
শিশুকে জানান্‌ কৈশোরের আনন্দ মনের অবচেতন কোণে, কিশোরকে 
যৌবনের উচ্ছাদ। মাতৃ-গর্ হতে জর পর্যন্ত সেই রশ্মি-জাল যৌন 
প্রেরণায় হাসায় কাদায় যত আলোর সন্তানকে । 


“আলো! তোমায় নমি, আমার 
মিলাক্‌ অপরাধ । 
লনগাটেতে রাখো আমার 
পিতার আশীর্বাদ ॥? 


অতীতের সত্যম় দিনে, খধির! জান্তে পেরেছিলেন, আলোর সোনার 
স্পর্শ মনকে জাগিয়ে তোলে তমত্বের সুপ্তি থেকে_আলোর ধারা 
প্রাণের বর্ণা, তাহাতে স্থান করে জড়ত্ব ঘুচে যাবে, প্রাণের হুঙ্্র বার্তার 
মনের স্কুলত্ব হবে অপদ।রিত, বর্গের তৃপ্তি আস্বে। তার! মুক্তকে 
বলেছিলেন-- 


অগ্নে নয় সুপথা রায়ে অল্মান্‌ 
বিশ্বানি জেব বয়ুনানি বিদ্বান্‌ 


বুষোধ্যন্ম্রুছুরাণমেনে চ 
ভূয়িষ্ঠাং তে নম উদ্ভিম্‌ বিধেম ॥ 


হে বহি! আমাদের হুপথে, উ্ব্যমর় পদ্ধতিতে পরিচালিত কর। 
আমাদের সর্ব কর্ম তোমার বিদিত। আমাদের কুটিল পাপপুঞ্র বিনাশ 
কর। তোমাকে তূয়িস প্রপতি নিবেন করি। 


“ষে জন আমার মাঝে জড়িয়ে আছে ঘুমের জালে 
আজ এই সকালে ধীরে ধীরে তার কপালে, 
অরুণ আলোর দোনার কাটি ছু'ইয়ে দাও.। 
আলোকের এই বর্ণা-খায়াছ ধুইক্সে দা” 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্ীরমেশচন্দ্র মজুমদার এমৃ-এ, পি-এইচ-ডি 


বাংলা ১২৯২ সনের ১লা বৈশাখ (ইং ১৮৮৬ সালের ১২ই 
এপ্রিল) মুশিদাবাদ জেলার অন্তর্গত বহরমপুরে রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় জঙ্গাগ্রহণ করেন। তীহার পূর্ববপুরুষেরা 
ঢাকার অন্তর্গত বিক্রমপুরের অধিবাসী ছিলেন এবং ঢাকায় 
নবাব-দরবাঁরে উচ্চ রাজকাধ্য করিতেন। যখন মুগ্রিদ- 
কুলি খা ঢাঁক৷ হইতে দেওয়ানী দপ্তর মুশিদাবাদে স্থানাস্তরিত 
করিলেন, তখন তাহাদের এক শাখা ভাগীরথীর ত্বীরে 
মুশিদাবাঁদের অপর পারে দাহাঁপাড়ায় এবং অপর শাখা 
যশোঁহরের অন্তর্গত চৌঘরিয়াঁয় বসতি স্থাপন করেন। 

এই বংশীয় মতিলাল বন্দোপাধ্যায় হিন্দু কলেঞ্গে 
শিক্ষালাভ করিয়া বহরমপুরে ওকালতী ব্যবসায়ে বিশেষ 
প্রতিপত্তি লাভ করেন। এই সময়ে শ্বনামখ্যাত স্যর 
গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় ও বায় বাহাদুর বৈকুঠনাথ 
সেনও বহরমপুরে, ওকালতী করিতেন। ইহারা ছুইজনেই 
মতিলাঁলের বয়ঃকনিষ্ঠ ছিলেন। স্তর গুরুদাঁস মুক্তকণ্ে 
মতিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের ধীশক্তি ও আইন বিষয়ে প্রগাঁড় 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার প্রশংসা করিয়াছেন এবং তাহার 
নিকট নিজের সফলতার জন্তু খণম্বীকাঁর করিয়! কৃতজ্ঞতা! 
প্রকাশ করিয়াছেন। 

মতিলালের দুই বিবাহ ছিল। প্রথমা স্ত্রীর গর্ভে একটি 
মাত্র পুত্র হয়। দ্বিতীয়া স্ত্রীর আটটি সন্তানের মধ্যে 
মাত্র একটিই বীচিয়াছিলেন; ইনিই স্বনামধন্য রাখাল- 
দাস বন্দোপাধ্যায় । 

বাল্যে রাখালদাস ভোগ ও বিলাসের মধ্যেই 
প্রতিপালিত হুইয়াছিলেন। ধনী পিতার দ্বিতীয় পক্ষের 
আটটি সন্তানের মধ্যে একমাত্র জীবিত পুত্রের যে কিরূপ 
অত্যধিক আদর হয় তাহা সহজেই অন্গমান কর! যাইতে 
পারে। পরিণত বয়সে রাখালদাস নিজেই তাহার 
বাল্যকালের অনেক অসঙ্গত আবদারের কথা গল্প করিতেন। 
কোন বিষয়ে অভীষ্ট সিদ্ধ না হইলে ক্রোধ পরবশে তিনি 
কারেন্দী নোট টুকর! টুকরা করিয়া ছিড়িয়া ফেলিতেন 
এবং ইহার জন্ত তাঁহাকে কেহ কিছু বলিতে পারিত না। 


এইরূপ পরিবেষ্টনের মধ্যে বর্ধিত হওয়ায় তীহার বাল্যজীবনে 
সংযম শিক্ষার সুযোগী হয় নাই। উত্তরকাঁলে এই স্ুশিক্ষার 
অভাব তাহার জীবনে অনেক দুঃখের কারণ হইয়াছিল। 
রাখালদাঁস বাল্য কালেই ধীশক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন। 
বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজিয়েট স্কুল হইতে তিনি ১৯০০ 
খৃষ্টাব্দে এন্ট্রাম্স পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হন এবং পনের টাকা 
বৃত্তিলাভ করেন। তিন বৎসর পরে প্রেসিডেন্দী কলেজ 
হইতে এফ -এ পরীক্ষায় প্রথমভাগে উত্বীর্ণ হন। এই বৎসরই 
তাহার পিতা-মাতা উভয়ের মৃত্যু হয় এবং বৈষয়িক গোলমাল 
ও মামলা! মোকর্দমায় ব্যতিব্যস্ত হওয়ায় কয়েক বৎসরের 
জন্য তাহার পড়াশুনা স্থগিত রাখিতে হয়। অবশেষে 
১৯০৭ খৃষ্টাব্দে ইতিহাসে অনার্সসহ তিনি বি-এ পরীক্ষায় 
এবং ১৯১০ সনে উক্ত বিষয়ে এম-এ পরীক্ষাঁয় উত্তীর্ণ হন। 
এন্ট্রান্স পরীক্ষা পাঁশ করিবার পরেই রাখালদাঁসের 
বিবাহ হয়। তীহার স্ত্রী ৬কাঞ্চনমালা দেবী উত্তরপাড়াঁর 
জমিদার নরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের কন্। ছিলেন । তিনি 
বিদুধী ওবুদ্ধিমতী ছিলেন। পরবর্তীকালে তিনি বাংলায় 
কয়েকখানি উপন্ধাস রচনা করেন। বিবাহের তিন বৎসর 
পরে রাখালদীসের জ্যেষ্ঠ পুত্র অসীমচন্দ্র এবং ১৯০৯ সনে 
তাহার বর্তমানে একমাত্র জীবিত-পুত্র অদ্রীশচন্ত্রের জন্ম হয়। 
রাখালদীস যখন কলেজের ছাত্র ছিলেন তখন হইতেই 
তাহার মনে ভারতবর্ষের পুরাতত্ব বিষয়ে জ্ঞানলাভের জন্ঠ 
অদম্য আগ্রহ ও উৎসাহ 'জন্মে। এই সময়ে তিনি 
রামেন্ত্রস্ন্দর ত্রিবেদী ও হরপ্রসাদ শান্ত্রীর সংস্পর্শে আসায় 
এই বিষয়ে তাহার জ্ঞানলীভের অপূর্বব স্থযোগ উপস্থিত 
হয়। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ই যে ভারতীয় 
পুরাতন্ব-বিষয়ে তাহার শিক্ষা্ডরু ইহা! রাঁখালদাস চিরদিনই 
মুক্তকষ্ঠে ও কৃতজ্ঞহুদয়ে স্বীকার করিয়াছেন। বি-এ 
পরীক্ষা দিবার পূর্বেই রাখালদাস ভারতীয় পুরাতব-বিষয়ে 
গ্রভৃত জান অর্জন করেন। এই জন্ক প্রায়ই তিনি 
কলিকাতা মিউজিয়মে যাতায়াত করিতেন। এই সময়ে 
ডক্টর ধিওডোর ব্লক ভারতীয় পুরাতত্ব বিভাগের অন্ততম 


৪ ৫৯ 


৭ 


৫০ 


সথপারিপ্টেণ্ডেট ও মিউজিয়মের পুরাতত্ব বিভাগের অধ্যক্ষ 
ছিলেন। পুরাতন্ব-বিষয়ে রাঁথালদাসের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 
দেখিয়া ড্র ব্লক তাহার প্রতি আকুষ্ট হন। ক্রমে উভয়ের 
মধ্যে বিশেষ সৌহার্দ্য জন্মে। প্রাচীন ভারতীয় অনুশাসন 
পাঠে ব্লক বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন। ' এবিষয়ে রাখালদাস 
পরবর্তীকালে যে অনন্থসাধারণ দক্ষতা লাভ করিয়াছিলেন 
তাহা যে অনেকাংশে ডক্টর ব্রকের সাহতর্ধ্য ও শিক্ষার 
ফল তাহা তিনি নিজেই স্বীকার করিতেন। 
এইরূপে বি-এ পরীক্ষা দিবার পুর্বেই রাখালদাস 
ভারতীয় পুরাতত্ব, বিশেষত প্রাচীন মুদ্রা ও লিপি-বিষয়ে 
একজন বিশেষজ্ঞ বলিয়া খ্যাতি লাভ করেন। বি-এ 
পাশ করার পর বৎসর ১৯০৮ খুষ্টাব্ধে লক্ষৌ মিউজিয়মের 
কর্তপক্ষগণ উহার পুরাতত্ব বিভাগের ক্যাটালগ প্রস্তুত 
করিবার জন্য রাখালদাসকে আমন্ত্রণ করেন। তিনি 
ছুই তিন মাসের মধ্যেই এই কার্য স্ুসম্পন্ন করেন। 
১৯১০ সনের ১৫ই ফেব্রুয়ারী তিনি ভারতীয় পুরাতন 
বিভাগের কলিকাতা মিউজিয়ামের সহকারী (4১551508170) 
পদে নিধুক্ত হন। এই কার্য্যে তাহার দক্ষতা ও প্রভূত 
জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া ভারত গভর্ণমেণ্ট ১৯১১ সনের 
১ল! নভেম্বর তাহাকে স্থায়ীভাবে পুরাতত্ব বিভাগের উচ্চতর 
শ্রেণীর কর্মরচারীপদে নিযুক্খ, করেন। যাহারা এই পদে 
নিযুক্ত হন ত্রীহাদিগকে কয়েক বৎসর এই প্রকার কাধ্যে 
শিক্ষানবিশী করিতে হয়। কিন্তু রাখালদাসের বেলায় এই 
নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়া গভর্ণমেণ্ট তাহার জ্ঞানের পুরস্কার 
স্বরূপ তীহাকে একেবারেই সহকারী স্ুপারিশ্টেগ্েণ্টের 
পদ দেন। ভারতীয় পুরাক্ব বিভাগের সর্ববাধ্যক্ষ স্তর জম্‌ 
মার্শাল রাঁখালদাসের গুণে মুগ্ধ হইয়া ১৯১৭ সনে তাহাকে 
পশ্চিম বিভাগের স্ুপারিণ্টেগ্ডেণ্টের পদে নিযুক্ত করেন। 
পরবর্তী ছয় বৎসর রাখাঁলদাস বশ্থের অন্তর্গত পুনা! 
শহরে থাকিয়া এই কাধ্য অতি যোগ্যতার সহিত নির্বাহ 
করেন। এই সময়ে বন্ে প্রেসিডেম্সী ব্যতীত রাজপুতান। 
ও মধ্য-ভারত পশ্চিম-বিভাগের অন্তর্গত ছিল। রাখালদাঁস 
এই বিস্তীর্ণ কর্ণক্ষেত্রের সর্বত্র পরিদর্শন করিয়া যে সমুদয় 
»আআঁবিষার, খনন ও রক্ষণ-কার্য করিয়াছেন তাহার বিস্তৃত 
, ব্বরধ সরকারী বাৎসরিক রিপোর্টে লিপিবদ্ধ আঁছে। 
: একথা বলিলে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হইবে না৷ যে? তাহার পূর্বে 
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আর কোনও বিভাগীর অধ্যক্ষ এরূপ অধ্যবসায় ও পরিশ্রম 
ত্বীকারের পরিচয় দেন নাই। বথ্ে প্রেসিডেন্দীতে যাহাতে 
প্রাচীন কীর্তিগুলি যথাযথভাবে রক্ষিত হইতে পারে তজ্জন্ 
তিনি একটি সন্তোষজনক ব্যবস্থা করিয়! তাহ! গভর্ণমেণ্টের 
অন্গমোদন করাইয়া লন। বাদামী, ত্রিপুরী ও ভূমারার 
মন্দির সম্বন্ধে তাহার সুলিখিত গ্রস্থাবলী এই সময়কার 
অভিজ্ঞতার ফল। পুণায় শানাঁওয়ারের পেশোয়াগণের 
প্রাসাদগুলির ধ্বংসাঁবশেষ খনন করিয়া তিনি অনেক লুপ্ত 
কীর্তির উদ্ধার করেন। কিন্তু তাহার এই সময়কার 
সর্কপ্রধান কীর্তি মহেঞ্রোদারোর আবিষ্কার । ১৯২২ সনের 
শীতকালে তিনি এই স্থান পরিদর্শন করেন এবং কিছু 
কিছু খনন করেন। কিন্তু ইহাঁর জন্ত কোন নির্দিষ্ট টাঁকা 
না থাকায় এই খন্নকাধ্য বেশী দূর অগ্রসর হয় নাই। 
কিন্ত এই স্বপ্প পরিমাণ খননের ফলেই রাঁখালদাস 
মহেঞজোদারোর প্রাচীন মুদ্রা ও শিল্পের সে সমুদয় নিদর্শন 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন তাঁহার ফলেই পরবর্তীকালে 
মহেঞ্জোদারোর অতি প্রাচীনত্বের বিশিষ্ট পরিচয় পাইয়া 
কর্তৃপক্ষ ইহার ধ্বংসের যথাঁষথ খননকার্য্যের ব্যবস্থা 
করেন। মহেঞ্জোদারোর প্রাচীন কীর্তি আবিষ্কারের ফলে 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে 
বলিলে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হইবে না। ইহার জন্য প্রথম 
পথপ্রদর্শকের কৃতিত্ব যে রাখালদাসেরই প্রাপ্য, ভারত- 
বর্ষের এতিহাসিক মাত্রেই চিরদিন কৃতজ্ঞধদয়ে ইহ 
স্বীকাঁর করিবেন। 

পুনাঁয় থাকিতেই রাখালদাসের জ্যোষ্ পুত্রের মৃত্যু হয়। 
এই নিদাকণ শোকে তিনি একেবারে ভাঙগিয়া৷ পড়েন। 
মহেঞ্জোদারোতে অবস্থানকালে তাহাকে বহু কষ্ট ভোগ 
করিতে হয়। ইহার ফলে মহেঞ্জোদারো হইতে প্রত্যাবর্তনের 
পরেই তিনি গুরুতর পীড়ায় আক্রান্ত হন এবং তাহাকে 
এক বৎসরের ছুটি লইতে হয়। 

১৯২৪ সনের জুন মাঁদে রাখালদাস পূর্বববিভাগের 
অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত হইয়া কলিকাতায় বদলি হন।. মাত্র 
ছুই বৎসর তিনি এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ইহার 
মধ্যে পাহাড়পুরের ধ্বংস খনন তাহার প্রধান কীর্তি 
বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য । 

১৯২৬ সনে রাথালদাসকে ষরকারী কর্ম হইতে অবসর 
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লইতে হয়। জব্বলপুর জেলায় ভেরাঘাট নামক স্থানে 
চৌষটিযোগিনী মন্দিরের একটি মূর্তি স্থানাস্তর করার জন্য 
মধ্যগ্রদেশের গভর্ণমেপ্ট তাহাকে গ্রেপ্তার করিবাঁর জন্য 
ওয়ারেণ্ট বাহির করেন। ইহার ফলে তাহাকে প্রথমে 
অস্থায়ীভাবে কর্মচ্যুত (5030১9170) করা হয়। বিভাগীয় 
তদন্তের ফলে তিনি মূর্তি স্থানাস্তর করা ব্যাঁপারে নির্দোষ 
বলিয়া প্রতিপন্ন হন; কিন্তু অন্তান্ত কয়েকটি অর্থবটিত 
ব্যাপারে তাহার উপর সন্দেহ হওয়ায় ভরণপোষণের জন্য 
কিছু পেন্সন দিয়! তাহাকে চাকরী হইতে অপস্থত করা হয়। 

জীবনের শেষভাগে শারীরিক অস্থস্থতা ও অর্থাভাবে 
রাঁখালদাঁস বহু কষ্ট সহ করেন। তিনি পিতা ও 
মাতামহীর বিপুল সম্পদের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন; কিন্ত 
তাহার চরিত্রের অসংযম ও অমিতব্যয়িতাঁর ফলে সে সকলই 
নষ্ট হয়। ১৯২৮ সনে বাঁরাণসী বিশ্ববিদ্যালয়ে “মণীন্্ 
নন্দী অধ্যাপকের” পদে নিধুক্ত হওয়ায় তাহার কষ্টের কিঞ্চিৎ 
লাঘব হইয়াছিল। কিন্তু চিরদিন বিলাসিতা ও অপরিমিত 
ব্যয়ে অভ্যন্ত বাঁখালদাম শেষ জীবনের অর্থরুচ্ছ_তায় 
একেবারে মুহ্বমাঁন হইয়! পড়িম়াছিলেন। দৃত্যুর পূর্বের 
কলিকাতার বাঁড়ীখানি পর্য্স্ত তাহাকে বিক্রয় করিতে 
হইয়াছিল । তাহার একমাত্র পুত্র শ্রীমান অদ্রীশের জন্ 
তিনি কিছুই রাঁখিয়। যাইতে পারেন নাই। দুই-তিন 
বসর রোগশোক ও দুঃখ যাঁতন! সহ করিয়া ১৩৩৭ সনের 
৯ই জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার (মে, ১৯৩০ ) ভগ্ন হৃদয়ে রাখালদাঁস 
কলিকাতায় প্রাণত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স 
ছিল মাত্র ৪৬ বখসর। রাঁখাঁলদাসের পাণ্ডিত্য-বিষয়ে 
বিস্তৃত আলোঁচন! বর্তমান প্রসঙ্গে অনাবশ্তক। কালের 
দরবারে একদিন তাহার সটিক মূল্য নির্ণয় হইবে। তবে 
মোটামুটিভাবে একথা বল! যাইতে পারে যে, প্রাচীন লিপি 
ও মুদ্রা পাঠে তাহার অনন্তসাধারণ দক্ষতা ছিল। প্রাচীন 
মুর্তি ও অন্ঠান্ত শিল্পনিদর্শন-বিষয়েও তিনি বহু আলোচনা! 
ও গবেষণা করিয়াছিলেন। এই সমুদয় বিষয়ে তিনি ষে 
বহুসংখ্যক প্রবন্ধ ও গ্রন্থ লিখিয়! গিয়াছেন এবং বহু সংখ্যক 
প্রাচীন লিপি ও মুদ্রার পাঠোদ্ধার করিয়াছেন তাহা 
চিরদিনই তাহার পাঙডিত্যের. নিদর্শন-স্বরূপ বিদ্বৎ-সমাঁজে 
বিশেষ সমাঁদর লাভ করিবে। প্রাটীন ভারতবর্ষের সাধারণ 
ইতিহাস সম্বন্ধে তিনি যাহ! লিখিয়াছেন তাহার সঠিক মূল্য 
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কি--তৎসম্বন্ধে পত্তিতগণের মধ্যে মতভেদ আছে। কিন্তু 
তীছার সিদ্ধান্তগুলি অনেক স্থলে গৃহীত না হইলেও তিনি 
যে এ বিষয়ে অশেষ অধ্যবসায় সহকারে বহু মূল্যবান তথ্য 
ংগ্রহ করিয়াছিলেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । তাহার 
বিলাসিতা ও অসংয্ম তাহার পাণ্ডিত্য ও প্রতিভাকেও 
কিয়ৎ পরিমাণে ম্লান ও খর্ব করিয়াছে। তিনি নিজে 
স্বহত্তে লেখনী পরিচালন না করিয়া মুখে মুখে বলিয়৷ 
যাইতেন ও অন্য একজন তাহা শুনিয়া! লিখিয়া লইত-_ 
ইহাতে তীহার লেখাঁয় অনেক স্থলে তুল ভ্রান্তি ঘটিয়াছে। 
তাহার বাক্োয় ন্যায় তাহার রচনার অসংঘম অনেক সময় 
পণ্ডিতজনোচিত স্থবিচার ও সতর্ক সিদ্ধান্তের পরিপন্থী 
হইয়াছে । এই সমুদয় কারণে তাহার যে পরিমাণ জ্ঞান 
ও পাণ্ডিত্য ছিল+ অনেক সময় তাহার গ্রন্থে বা প্রবন্ধে 
তাহা সম্যক পরিস্ফুট হয় নাই। 

জীযুক্ত রমা প্রসাদ চন্দ ও রাখালদাঁসই সর্বপ্রথম বিজ্ঞান- 
সম্মত প্রণালীতে বাঙ্গীলার ইতিহাস রচনা করেন। 
শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাঁদ চন্দের “গোড়রাঁজমালা; ও রাখালদাঁসের 
€1১০178 01136710915 ও “বাঙ্গালার ইতিহাস” প্রায় একই 
সময়ে রচিত হয়) তবে গৌড়রাঁজমালা দুই-এক বৎসর 
পূর্বের প্রকাশিত হয়। কিন্তু পরে প্রকাশিত হইলেও 
রাখালদাসের গ্রন্থ ছুইখাঁনি অনেক দিক দিয়াই এই বিষয়ে 
প্রথম পথপ্রদর্শকের সন্মান দাবী করিতে পারে। ইহার 
পূর্ব বাঙ্গালার ইতিহাস রচনায় কুলশাস্ত্রের প্রভাব অতন্ত 
অধিক ছিল। এই ছুইজন মনম্বী কুলশান্ত্রের স্বরূপনির্ণয় 
ও বাঙ্গালাঁর ইতিহাসকে তাহার নাগপাঁশ-বন্ধন হইতে 
মুক্ত করিবার জন্য ৬নগেন্দ্রনাথ বন্থ-প্রমুখ তৎকাল-প্রসিন্ধ 
লেখকগণের বিরুদ্ধে যে সার্ক আন্দোলন করিয়াছিলেন 
তাহার জন্ বঙ্গবাসী-মাত্রেই তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ। 

কিন্ত বাঙ্গালার ইতিহাসকে সুদৃঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিঠিত করিবার জন্য রাখালদাস আরও দুইথানি গ্রন্থ 
লিখিয়াছেন। “বঙ্গদেশে ব্যবহৃত লিপির উৎপত্তি ও 
ক্রমিক পরিণতি”-বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া ১৯১৩ খষ্টাব্দে 
তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “ুবিলী রিসার্চ পুরস্কার? 
প্রাপ্ত হন। ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে €7)0 07110 ০৫ 09 
73০19] 5০710৮ননামে এই গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 
বাঙ্গালার প্রাচীন লিপির পাঁঠোদ্ধার ও তীহার কালনির্ণয়ের 





বশর, 


ভাবা, 


[২৭শ বর *€-5র্ঘ সংখ্যা 
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জগ এই গ্রহধানি বিশেষ, সুল্যবান। :বাক্গালার প্রাচীন 
ভান্র্ধোর আলোচনার ফরম্বরপ শ্তাহার *চ:29651 
00190) 5015০০1 ০6 1050125%91 5০01100016৯ গ্রন্থ 
১৯৩৩ সনে প্রকাশিত হয়। এততদ্যতীত তাহার বছ প্রবন্ধ 
পুৰীতত্-ব্ষয়ক নান! গ্রসিদ্ধ পত্রিকায় গরকাশিত হইয়াছে । 
এই সমুদ্র গ্রস্থ ও প্রবন্ধের প্রকাশ করিয়! তিনি বাঙ্গালার 
ইতিহাস সম্বন্ধে অধ্যয়ন, অধ্যাপনা ও ভবিষ্যৎ আলোচনার 
পথ সুগম করিয়া দিয়াছেন। 
প্রাচীন মুদ্র। ভারতবর্ষের লু ইতিহাস উদ্ধারের একটি 
প্রধান উপকরণ। এ সম্বন্ধে রাঁখালদাসই সর্ধপ্রথম 
বঙ্গভাষায় গ্রন্থ রচনা! করেন। প্রাচীন মুদ্রা নামক 
তাহার গ্রন্থ বাংলা ১৩২২ সালে প্রকাশিত হয়। বাংল! 
সাহিত্যে এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর নাই। যে সমুদয় 
ধতিহাসিক রচনাবলী দ্বারা রাখালদাঁস বঙ্গভাঁষা ও 
সাহিত্যকে স্ুসমৃদ্ধ করিয়! গিয়াছেন 'প্রাচীন মুদ্রা” তাহার 
মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
কিন্তু কেবল বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিছাসেই রাখালদাস 
অভিজ্ঞ ছিলেন না । মধ্যযুগের অর্থাৎ মুসলমানী আমলের 
বাঙ্গালার ইতিহীসেও তিনি বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন। 
বাঙ্গালীর ইতিহাস দ্বিতীয় ভাগে তিনি এই যুগের ইতিহাস 
আলোচনা করিয়াছেন। তাহার পূর্বের এই যুগের বাঙলার 
ইতিহাঁস ছুই-একথাঁনি ছিল বটে, কিন্তু নবাবিষ্কৃত প্রাচীন 
লিপি ও মুদ্রার সাহায্যে রাখালদাস যে ইতিহাস রচনা! 
করিক্নাছেন তাহা একপ্রকার নূতন ইতিহাস বলিলেও 
অত্যুক্তি হইবে না। আজকালকার দিনে কোন একটি 
ইতিহাসে বিশেষ জ্ঞানলাভ , করাই ছুরহ, সে অবস্থায় 
রাখালদাঁস হিন্দু ও মুসলমান এই উভয় যুগের বাঙ্গালার 
ইতিহাসেই বিশেষজ্ঞ ছিলেন, ইহা কম কৃতিত্বের কথা নহে। 
বাংলার বাহিরে ভারতবর্ষের অন্থান্ প্রদেশের ইতিহাস 
আলোচনায়ও রাঁখালদাস বিশেষ পাণ্ডিত্য দেখাইয়াছেন। 
প্রায় ত্রিশবৎসর পূর্বের রচিত কনিষ্ক সম্বন্ধে তাহার স্বিস্তৃত 
প্রবন্ধ বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছিল। পরিণত বয়সে 
লিখিত বিগুরীর হৈহয় জাতির ইতিহাস ও উড়িস্তার 
ইতিহাঁস' এ তূমারার শৈব মন্দির ও বাদামীর ভাঙ্্য 
সবে স্থুলি অসাধারণ পাগ্ডিত্যের পরিচায়ক। 
এতত্থ্যতীত হিন্দু ও মুসলমান বুগের লিপি, মুদ্রা ও শিল্পকল। 


এবং সাধারণ ইতিহাঁস বিষয়ক জনেক প্রীব্ধ ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রদেশের পুরাতব ও ইতিহাস সন্ধে তীহার গ্ররুষ্ট 
জ্ঞানের পরিচয়স্থল | 

রাঁজকর্ম্বব্পদেশে ও অনেক সময় নিজে ইচ্ছা করিয়া 
রাখালদাস পুরাতত্বের অনুসন্ধানে ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
অঞ্চলে বহু পরিভ্রমণ করিয়াছেন। ইহার ফলে তিনি 
অনেক নূতন লিপি, মুদ্রা ও শিল্পকলার আবিষ্কার 
করিয়াছেন। এ বিষয়ে তাহার যেন একটা স্বাভাবিক 
হুক্মানুভৃতি ছিল। টাঁকা নগরীতে ছুই একদিনের জন্ত 
অবস্থানের মধ্যেই তিনি নর্থক্রক হলের নিকটস্থিত লক্ষণ- 
সেনের লিপি সম্বলিত চত্তীমুর্তির আবিষ্কার করেন। এই 
মুত্তি বহুদিন যাবৎ নগরীর এক প্রকাশ্য স্থানে স্থাপিত 
ছিল, অথচ তাহার পূর্বে কেহই এই প্রাচীন লিপি- 
সম্বলিত মৃগ্তিটির প্রতি লক্ষ্য করেন নাই। গয়ার ্ঠায় 
প্রসিদবস্থানেও তিনি এইরূপ অনেক লিপির সন্ধান 
করিয়াছিলেন। 

ইতিহাস ব্যতীত রাখালদাসের অন্তান্ত অনেক বাঙ্গল৷ 
রচনা আছে। তিনি বঙ্গতাঁধায় কয়েকখানি উপন্যাস 
রচনা করেন । ইহাদের মধ্যে “শশীন্ক+। ধর্্পাল/ ও স্কন্দ- 
গুপধকে কেন্দ্র করিয়া যে তিনখানি গ্রতিছামিক উপন্তাস 
লিখিয়াছিলেন তাহা তৎকালে প্রনিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। 
“পাঁধাণের কথা+-নামে একগ্রন্থে তিনি সহজ ভাষায় 
অনেক পুরাকাঁছিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, ইহার 
বিষয়বস্ত ও সরস রচনাপ্রণালী অনেককেই মুগ্ধ 
করিয়াছিল । 

এই সমুদয় হইতে সহজেই প্রতীতি হইবে যে রাখাল- 
দাসের প্রতিভা বহুমুখী ছিল। কিন্তু সাহিত্যিক 
প্রতিভাই তাহার চরিত্রের একমীত্র বৈশিষ্ট্য নছে। দেশের 
নানা প্রতিষ্ঠানের সহিত সংযুক্ত থাকিয়া তিনি যে অসাধারণ 
কর্মমদক্ষত! দেখাইয়াছিলেন তাহা বিশেষ প্রশংসার যোগ্য । 
ব্থের প্রি্দ অফ ওয়েল্স্‌ মিউজিয়াম এবং কলিকাতার 
এশিয়াটিক সোসাইটি ও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ তীহার 
সহযোগিতায় বিশেষভাবে উপকৃত হ্ইয়াছিল। বদের 
উল্লিখিত মিউজিয়ামের পুরাতত্ব-বিভাগ তাহার হাতে 
তৈয়ারী। এশিয়াটিক সৌঁসাইটির গৃহে রক্ষিত প্রাচীন 
লিপিগুলি সুবিস্তস্ত ও ইহার তালিকা প্রস্তত কির তিনি 


ৰা পাখালদান বন্দো প্লান 





চিত্র_-১৩৪৬] 


অশেষ উপকার করিয়াছেন । বহুদিন পর্যন্ত তিনি বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের সহিত ঘনিঠভাবে সংঙ্টি্ট ছিলেন এবং 
যাহাতে ইহার আত্যন্তরিক বিশৃঙ্খল! দূর হইয়া ইহ! গ্রন্কৃত 
প্রস্তাবে বিদ্বজ্জনের মিলনক্ষেত্রে পরিণত হয় তাঁহার জন্ত 
অনেক পরিশ্রম করিয়াছেন। এই উদ্দেশ্টে তিনি তীহার 
পরম শ্রদ্ধার পাত্র রামেন্ত্রম্ন্দর ত্রিবেদী ও হরপ্রসাদ 
শান্্রী-গ্রমুখ প্রাচীন পণ্ডিতগণের বিরুদ্ধাচরণ করিতেও 
কুন্টিত হন নাই । নাঁনা কারণে এ সন্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
বর্তমান কালে অসমীচীন বলিয়। মনে করি। কিন্তু সত্যের 
অনুরোধে একথ! বলিতেই হইবে যে, রাঁখালদাঁসের চেষ্টা ও 
পরিশ্রমের ফলে সাহিত্য পরিষদ্দের অনেক সংস্কার সাধিত * 
হইয়াছে। 
রাখালদাসের চরিত্রের আর একটি বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ 

করিয়াই তাঁহার জীবন-কাঞ্চিনীর উপসংহার করিব। সেটি 
তাহার বদ্ধুবংসলতা। আঁমার ন্তায় এখনও অনেকে 
জীবিত আছেন ধাহারা এ বিষয়ে ব্যক্কিগত প্রমাণ দিতে 
পারিবেন । ইভিহাসচচ্চ। ও বলীয় সাহিত্য পরিষদের 
আন্দোলন উপলক্ষ করিয়! আমরা] কয়েকজন রাখালদাসের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় ও ক্রমে বন্ধুত্ব লাভের সৌভাগ্যলাভ করিয়া- 
ছিলাম। বন বিষয়ে মতভেদ থাঁকিলেও রাঁখাঁলদাস 
কোনদিন এই বন্ধুত্বের মর্ধ্যাদা লাঘব করেন নাই। বন 
সন্ধ্যায় সিমলা স্ীটস্থিত তীহাঁর গৃছে সমবেত হইয়। আমরা 








পনি 





বু আলোচনা ও আলাপ করিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
কাটাইয়াছি এবং অবশেষে চব্যচোস্ত ভোজে পরিতৃপ্ 
হইয়া বাড়ী ফিরিয়াছি। বন্ধুদিগকে ভোঙ্গন করাইতে তাহার 
ও তাহার পরলোকগতা গৃছিণীর বিশেষ আগ্রহ ও আনন্দ 
ছিল। আজ সে সমুদয় আত কাহিনী ম্মরণ করিয়া চক্ষু অশ্র- 
সজল হয়। যে সমুদয় বন্ধুর দল তাহার বিশেষ প্রিয় ছিলেন 
তাহাদের মধ্যে হেমচন্ত্র দাঁসগুপ্ত। বোধিসত্ব সেন ও 
তরুণ বয়স্ক ননীগোপাল মজুমদার এখন পরলোকে। 
জীবিতদলের মধ্যে যতীন্দরমোহন রায় সুরেন্দ্রনাথ কুমার, 
কালিদাস নাঁগ প্রভৃতি আমার স্তাঁয় প্রায়ই এই সান্ধ্যবৈঠকে 
যোগ দিতেন। তাহার অসামান্য বন্ধুপ্রীতি ও সৌহার্দ্যের 
নিদর্শনের অনেক কাহিনীই ইহারা বলিতে পারেন। 
কিন্তু বর্তশান ক্ষেত্রে সে সমুদয়ের সবিস্তার উল্লেখ 
নিষ্পয়োজন। 

রাখালদাসের বিস্তৃত জীবনী রচনার সুযোগ যদি কখনও 
উপস্থিত হয় তবে ব্যক্তিগত অনেক ঘটন| লিখিবার ইচ্ছা 
রহিল। এই সমুদয় আলোচনা করিলে সুখেছুঃখে দৌঁষে- 
গুণে বাখালদাসের বিচিত্র জীবন কি ভাবে অতিবাহিত 
হইয়াছিল তাহার একটি স্পষ্ট ধারণ] কর! যাইবে। কিন্তু 
তাঁহার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই । স্থতরাং পরলোক" 
গত বন্ধুর আত্মার সদ্‌গতি কাঁমনা করিয়াআজ এখানেই এই 
প্রস্তাবের উপসংহার করিতেছি। 


হিন্দু-মুসলমান 


এস, ওয়াজেদ আলী, বি-এ, (ক্যাণ্টাব) বার-য়্যাট-ল 
এস ত হিন্দু; এস যত মুসলমান সে গানের ছন্দের হিল্লোলে, প্রেমের বারিধি উঠুক নাচিয়াঃ 
গাঁও সবে মিলে বিরাট এক মহাগান+ সে গানের মধুর কল্লোলে সন্তীর্ণতা যত যাউক ভামিয়! 
এক্যের উদাত্ত তানে উঠুক সে গান গগন ভেদিয়াঃ সে গানের স্বর্গীয় বঙ্কারে ছেষহিংসা যত পড়.ক বরিয্া 
মধুর গুঞ্জনে তার বিভেদ যত বাঁউক ঘুচিয়া, সে গানের রুদ্র হস্কারেঃ অমিত শক্তি উঠুক জাগিয়া 
গাও সেই মহাঁগানঃ 


গ্রাও সবে মিলে ভারত সন্তান হত হয়ে যাক এক প্রাগ। 


দীর্ঘ জ্যায়ের সেতু 
শ্রীস্থধানন্দ চট্টোপাধ্যায় বি-এস-সি, বি-ঈ, সী-ঈ 


কোন্‌ এক অনাদি অতীত যুগে মানব যেদিন খরআোতাকে রামায়ণে সেতুর উল্লেখ ও বর্ণনা পাই; কিন্ত খৃষট-ধ্ গ্রন্থ 
উললঙ্ঘন করিয়া সহজ গমনাগমনের জন্ত উহার উপর এক বাইবেলে সেতুর উল্লেখ নাই । 

বৃক্ষথণ্ড অথবা! এক শিলাখণ্ড নিক্ষেপ করিয়াছিল-__সেই প্রাচীন কালে প্রধান প্রধান নগরগুলি নদী অথবা 
দিন পূর্তবিদ্ভার ইতিহাসে এক ন্মরণীয় দিন--সেই দিন পরিখা দ্বারা পরিবেষ্টিত থাঁকিত এবং এ সকল পরিখার 
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টি টি ছি বি সন রী 
শশী ১০858 শনির ছা 2২১০৬-৪: ্ 


শাপ্পেশপাপপশীশীশীী  * ০ শীত তি শীট 2৮ ৯ 












পি বল 


আগ আআ এপ ও চি আর জজ জা রং আর হা জং পর পর হর আপ গার আগ 


১নং চিত্র 


সেতুর জন্মদিন । আজকালের প্রগতির সঙ্গে পূর্তবিষ্ঠা এত উপর নগর হইতে বাহিরে যাইবার জন্ঠ সেতু নিম্মিত 
উদ্নত এবং এত লোকহিতকর হইয়াছে যে জগতের সংস্কৃতি হইত। তখনকার দিনে লৌকে অধিকাংশ স্থলেই সহজে 
ইহার উপর বহুল পরিমাণে নির্ভর করে। এমন কি+ বিনষ্ট করা যাঁয় এমন সেতু অধিকতর পছন্দ করিত; 
আধুনিক সভ্যতার বিকাশ বলিতে আমরা যাহা বুঝি কেন না? হঠাৎ শক্রর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে 
তাহারই জাজ্জল্য প্রমাণ 






%/7/উ 
জবি বিখ্যাত পুর্ততধিদ ক ২1? 
ট্রেডগোন্ড (1600011) য়া ৫র্চ, ১// 4 / ৯৫ টু 








এবং হিতে লাগাইবার জন্য 
প্রকৃতির শক্তিপুঞ্জকে দমন করিয়া 
ফলপ্রস্থ কার্যে লাগাইবাঁর নাঁম 1 
পূর্তবি্ধা (01511 1511110601৮ |] 
115)1। মাঁনব-সভ্যতার 
প্রগতির এবং ব্যবসা-বাণিজ্যের পাটা পরসারণী দেতু 

ভ্রুত উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দৃঢ় এবং সুগঠিত সেতুর প্রয়োজন হইলে সংযোজক সেতৃগুলি সহজে ধ্বংস করার 
হইল। তাই মিশর ভারতবর্ষ এবং এশিরিয়া প্রভৃতি প্রয়োন। তাই আমরা দেখি লারস্‌ পোরদেনার 
দেশে সেতুর সুচন! দৃষ্টিগোচর হয়) কেবল হিন্দুর ধর্মগ্রন্থ (1819 1৯058) গৈগ্ঠগণ রোমের দিকে অগ্রসর 
৫৭৪ 


সাহেব বলেন, মাছের প্রয়োজনে 110 1 রর রবে 
য়োজি (৫৮% এ 
| [চার্ছে ই 
০ শি 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


হইতেছে এই বার্তা শুনিয়া নগর-পিতাদের এই সিদ্ধান্ত 
করিতে-_ 


৮080 91001:6 0172 001750] 170010157 : 
17510110565 100050 507515176 50 00৬1) ; 
[701 51106 78101011101) 15 1050 


০0810659156 ০27 9৪৮০ 005 (0৮1. 


আবার দেখি, নিয়ে সেতু চূর্ণ করিবার জন্ত বু লোক 
কর্মরত এবং উপরে হোরেসিয়াস তাহার দক্ষিণে 
লারমিয়াস ও বামে হারমিনিয়াস্‌ লক্ষ বিপক্ষ সৈগ্ঠের 
সহিত যুদ্ধ করিতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ । 

তখন হোরেসিয়াঁস্‌ বলিতেছে £ 


“11৩৬ 001) 0006 01115059517) 09050], 
৬1017) 1] 075 913990 ৮9৪. 109 ) 

15 ৮10) (০ 01 00016 6০ 13611) 100, 
৬৮111101005 100 11) [9195-% 


সেতু কাহাকে বলে? 


সুবৃহৎ শ্রোতশ্বিনী, ক্ষুদ্র নির্ঝরিণী কিন্বা কোন পথকে 
লঙ্ঘন করিয়! উহার উপর দিয়! লৌহবত্ম অথবা রাজপথ 
চালনার জন্ত গঠনকে সেতু বা পুল কহে। 

সাধারণত দেখা যায় যে, 

প্রশস্ত নদীতে ১নং চিত্রের 
অন্নরূপ কতকগুলি গঠন সেতু- 
স্তস্তের (115) উপর সরল 
ভাবে সন্ষিবেশিত আছে। ছুই 
সেতুন্তস্তের মধ্যের ব্যবধান স্থানকে সাধারণত জ্যা! কহে 
(587) বিজ্ঞানসম্মতভাঁবে বিচার করিতে গেলে দেখা 
যাঁয় যে জ্যা তিন প্রকারের ঃ 

১। মুক্ত জ্যা (০1921 50210) 

২। কাঁধ্যকরী জ্য। (676০61৮5 9090 ) 

৩। মোট দৈর্ঘ্য (০৮০121] 151756)) 


মুক্ত জ্যা 
একটি সেতুস্তস্ত হইতে অপর একটি সেতু-স্তস্তের 
(157) কিনা সেতুস্তস্ত “ছুইতে তীরস্তত্তের (৪9৮ 


চ্ীর্ ভ্তাক্সেন্ল এক্ডু 


৫৫ 
10210) কিছব। তীরগ্তস্ত হইতে তীরস্তস্তের (যেখানে একটি 
জ্যায়ের সেতু ) দুরত্বকে মুক্ত জ্যা কহে। ( ১নং চিত্র) 
কার্যকরী জ্যা 


ভারগ্রাহী বেলুনের কেন্দ্র হইতে (19০151 070) 
তৎপরবর্তী ভারগ্রাহী বেলুনের কেন্দ্র পথ্যস্ত দূরত্বকে 





ফোর্থের সেতু 
কাধাকরী জ্যা কহে। অনেক প্রকারের সেতুর ভার 
কেন্দ্রীভূত করিয়া ভারগ্রাহী বেলুনে স্তন্ত করা হয়। বেলুন 
হইতে বিশেষ লৌহ নিম্মিত চেয়ারে এবং চেয়ার হইতে 
সেতুন্তস্ত অথবা তীরস্তস্তে ন্যস্ত করা .হয়। সহজভাবে 
বসান সেতুর ভার যে দুই স্থান হইতে কেন্দ্রীভূত হইয়া 





সেতুস্তস্তে ন্তত্ত হয় সেই ছুই বেন্তুস্থানের ব্যবধাঁনকে 
কার্যকরী জ্যা কহে। (১নং চিত্র) 


মোট দৈর্ঘ্য 


সেতু নির্মাণে ছুই ভারকেন্দ্রের বাছিরেও কিছু গঠন- 
কাঁধ প্রসারিত করিতে হয়। এই সেতুর এক প্রান্ত হইতে 
আর এক প্রান্ত পধ্যস্ত দৈর্ধ্যকে মোট দৈর্ঘ্য বকে 





এ 
7 


(১নং চিত্র) রত 
দীর্ঘ জ্যা-বিশিষ্ট*সেতু নির্মাণে সেতুর ভীর র্ট 


চা 


গান 


[২৭শ বধ--২র ধও--৪র্ঘ সংখ্য। 


প্রধান বিচার্ধ্য বিষয়। বিশেষ আকৃতির এবং বিশেষ উপরে সেতু নির্মাণের জন্ত ভার! বাধা অসস্ভব অথবা বছ 
লৌহঘারা নিগ্মিত সেতুর একটি বিশেষ নির্দেশ আছে? যাহার আয়া এবং বায়সাপেক্ষ, সেরপ স্থলে প্রসারণী শ্রেণীর সেতু 


অধিক জ্যা নির্মাণ করিতে যাওয়া বাঙ্লতা। 


14 -২২৪: শী ৪৬৮ এ 
মুগ ২২ হও 


নির্শাণই যুক্তিযুক্ত । দৃষ্টাত্তম্বক্ূপ যেমন মিসিসিপি ও 





14. নি সস 7 


নূতন হাওড়ার পুল 


সহজভাবে বসান সেতু 
(517101) 99100001190 "055 ) 

তাঁই আমরা দেখি কারবন ইম্পাতে প্রস্তুত কাঠামোর 
সহজভাবে বসাঁন সেতু, অর্থনৈতিক দিক দিয়। বিচার 
করিলে ছয়শত ফুট পর্যন্তও বাবধানের করা যাইতে পাঁরে। 
আবার যদি নিকেল ইম্পাতে কাঠামো তৈয়ারি হয় তাহা 
হইলে সাড়ে সাতশত ফুট পর্যন্ত জ্যায়েরও কর! যাইতে 
পারে। মেট্রোেপোলিসে ওহিও নদীর উপর ঈদৃশ সেতুর 
পরিকল্পন। +২* ফুট জ্যাঁয়ের। 





৫ পিঙনী হ।রবার নেতু 
প্রসারণী সেতু বা! একদিক সংযুক্ত অপরদিক মুক্ত 
সেতু (087)016%57 11056 ) 

ছয়শত ফুটের অধিক জ্যায়ের সেতু নির্মাণ করিতে 
হইলে প্রাণারণী সেতুরই আশ্রয় লইর্তে হয়। যেখানে নদীর 


ওহিও নদীর উপরে সেতু । যেখানে সেতুর ভাঁর তীর্ধ্যক্‌- 
ভাবে নিয়দিকে স্তস্ত করান সম্ভব, সেখানে খিলানাকৃতি 
সেতুর নিশ্শীণই সমীচীন। যেমন নায়েগ্রা প্রপাতের নিকট 
খিলাঁনাকৃতির সেতু । ৬*০।৭০০ ফুট জ্যায়ের সীধারণ 
“সহজ-ভাবে-বপান” কাঠামোর সেতুর যন্জরপ নির্ীণ-ব্যয়। 
প্রসারণী সেতুরও তত্জপ জ্যায়ের সেতুর ও সমনির্্মীণব্যয়। 
কিন্ত অর্থ নৈতিক দিক দিয়! বিচার করিলে সহজভাবে বসান 
কাঠামোর সেতু ব্যবহার কর! উচিত। কেন না, সমজ্যায়ের 
প্রসাঁরণী সেতুর অধোবিক্ষেপ ( 19901901101 ) সহজভাবে 
বসান সেতুর কাঠামো 
তপক্ষা। তুলনায় অধিক। 
৬০ ফুটের অধিক জ্যাঁ 
বিশিষ্ট সেতুতে প্রসারণী 
শ্রেণীর সেতুর প্রস্ততকরণই 
শ্রেয়। যদি নিকেল-ইম্পাতে 
ব্যবহার করা হয় তাহা হইলে 
জ্যা দৈরধ্য (990 15760) 
২০০০ ফিট পরথ্যস্ত' কর! 
যাইতে পারে। কারবন ইম্পীতে নির্শিত ফোর্ধের 
সেতু ১৭** জ্যা-বিশিষ্ট নিকেল-ইস্পাতের কুইবেক সেতু 
১৮** ফিট জ্যায়ের। কুইবেক সেতুতে গঠনকার্যে 
ব্যবষত ইম্পাতের অচল তার (590 1০০৫) প্রতি 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


ফুটে প্রীয় ২১* মণ এবং সেতুর স্তস্তের দিকে প্রতি ফুটে 
৯৩৮ মণেরও অধিক। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, 





সিডনী হারবার সেতু 


প্রসারণী সেতুতে সেতুস্তস্তের উপর বেশী ভাঁর ন্তত্ত হয়। পরন্ধ 
সহঙ্গভ।বে-বসান সেতুতে প্রায় সমানভাবেই ভার আসে । 
প্রসারণী সেতু অতি 7৮ 
প্রাটীন সেতু । বংশ অথবা 
কাষ্ঠ নির্মিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
প্রসারণী সেতু তিব্বতে ও 
দক্ষিণ চীনে দেখিতে পাওয়া 
যায়। তবে তাহাদের জ্যা 
খুবই ছোঁটি। সিদ্ধুর রোঁহ.রা 
নদীর উপর ল্যান্সডাঁউন 
 (904500৬25 ) সেতু 
ভারতবর্ষের মধ্যে দীর্থ তম 
প্রসারণী সেতু । কিছুদিনের 
জন্ভ ইহা জগতের মধ্যে দীর্ঘতম সেতু ছিল, কিন্ত কুইবেক 
সেতু ইহার সম্মান হরণ কদ্ধিয়া লইয়াছে। 


নও 


চন্তীঙ্ঘ ভ্যাক্সেল সেন্ড 





কপ 


ল্যান্সডাউন ব্রিজ 
ইহার প্রসারণী অংশ ৩১* ফুট করিয়া এবং মধ্যস্থল 
ঝুলমান অংশটি ২০০ ফুটঃ মোট দৈর্ঘ্য ৮২০ ফুট। ইহার 
মোট অচল ভার ৩৩০*টন। ইহীর পরিকল্পনা করেন স্থাঁর 
আলেবকজাগার রেন্ডেল। পরিকল্পনা-মত ইহার লৌহকাঁধ্য 
নির্মাণ করিয়! দেয় মেসাঁস' ওয়েষ্টউড এণ্ড বারলিক অফ 
পপলার। তৎকালীন বড়লাঁটের অনুপস্থিতিতে বোস্বাইয়ে 
লাট [1,070 [২০2৮ ১৮৮৯ খুষ্টান্বের ২৫ মার্চ উদ্বোধন 
করেন। গঠনস্থলে পূর্তবিৎ মিঃ এফ.-ই-রবার্টন-এর 
উপর কাঁধ্যভার ছিল। ১৮০০ সালের মার্চ মাসে ১৭১০ 
ফিট জ্যা-বিশিষ্ট ফোর্থের সেতুর উদ্বোধন কার্য হয় এবং 
দীর্ঘতস প্রসারণী সেতুর সম্মান ফোর্থের সেতুর উপর অপিত 
হয়। 
নৃতন হাওড়ার সেতু 
ইহা। ১৫০০ জ্যা বিশিষ্ট প্রসারণী মিশ্রিত ঝুলন সেতু । 
ইহার ভিত্তির গঠনকাধ্য প্রায় শেষ হইয়াছে, উপরের 
কাঁধ্য চলিতেছে । 
খিলানাকৃতি সেতু 
যেখাঁনে উল্লজ্বন করিধার দূরত্ব ১৫০০ ফুটেরও অধিক 
এবং যেখানে ভার গ্রহণের ভূমি এরূপ উত্তম যে সমস্ত 


গঠনের তিধ্যকভাঁবে চাপ অনায়াসে বহন করিতে পারে, 
সেখানে খিলানাক্ৃতি সেতু ব্যবহার হয়। যেখানে নদী 


(মিরজ! সৈয়দ আমেদের সৌজন্যে) 
পর্বতের মধ্যবর্তী খাদের মধ্য দিয়! প্রবাহিত; যদি সেইরূপ 


টাইন নদীর সেতু 


স্থলে সেতু নিশ্ীের প্রয়োজন হয় তখন সাধারণত 


কএভ 


খিলানাকুতি সেতু ব্যবহার হুইয়৷ থাকে । ৩*০* ফিট দীর্ঘ 
খিলান সেতুরও পরিকল্পন। কর! হইয়াছে । খিলান সেতুর 
জন্ত একমাত্র দ্রষ্টব্য এই যে, ছুই পার্থের ভূমি সেতুর ভাঁর- 
গ্রহণে সমর্থ কি-না। তাই খিলাঁন সেতু ক্ষুদ্রতম জ্যা 
হইতে ৩০০০ ফিট জা] পর্য্স্ত হইতে পাঁরে। খিলান সেতুর 
আঁকৃতি বাস্তবিকই নয়নমুগ্ধকর। তাই নগরীতে খিলান 
এবং অনুরূপ আরুতির সেতুই অধিক দৃষ্ট হয়। কেন না, 


[পাশ তি শিস 50৮ ৪ ২9 পি ভিত শট 7১৮ পা 


স্ডান্সতন্মঞ্থ 


[২৭শ ব--২র খণ্ড--- ৪ধ সংখ্যা 


ফিট উর্ে। গঠনকাঁধ্য ডরম্যান লং কোম্পানী করে। 
ইহা নির্মাণ করিতে লাঁগিয়াছিল সাত বৎসর এবং ব্য় 
হইয়াছিল আটচল্লিশ লক্ষ পাউগ্ড অর্থাৎ সওয়া পাঁচ কোটী 
টাকা। এই সেতুতে প্রচুর পরিমাণে সিলিকন-ইস্পাঁত ব্যবহৃত 
হইয়াছিল। সমন্ত লৌহগঠনকাঁধ্য ৫২,০** টন ইস্পাতের 
মধ্যে ২৬,০০০ টন সিলিকন-ইম্পাত ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
তৎসহ প্রচুর পরিমীণে সিমেন্ট ও প্রস্তর থণ্ডেরও ব্যবহার 


"পে 





নিউ জাসির ফিলডেনফুল সেতু 


সাধারণ লোক যাঁছাতে সেতু সৌন্দর্য্য এবং চারুকলা সম্মত 
হয় তাহীরই অধিক পক্ষপাতী । সেখানে শুধু অর্থ নৈতিক 
দিক বিচাধ্য নয়। যেখানে চলনশীল গুরুভার গ্রুতবেগে 
চলে সেখাঁনে সেতুর সরলোন্নত অংশগুলি আরও দুঢ় করার 
প্রয়োজন, তাঁহাঁতে বু অর্থ ব্যয় হয়। সিডনী সেতু 
নির্মাণের পূর্বের নিউ ইয়র্কে ৯৭৭ জ্যায়ের “হেল গেট” 


হইয়াছিল। দুষ্ট তীর হইতে গঠনকার্ধা সম্মুখের দিকে। 
অগ্রসর হইতে লাগিল এবং প্রসারিত গঠনের নিম্মগতিকে 
রোঁধ করিবার জন্ত তীর হইতে অন্যনপক্ষে ১২৮টি তাঁরের 
দড়ি দিয়া গঠনের তারকে প্রতিরোধ করা হুইয়াছিল-_ 
যতদিন পর্যাস্ত না কাঁধ্য শেষ হয়। স্থানীয়ভাবে অন্য[নপক্ষে 
৬০ লক্ষ রিভেট মারা হইয়াছিল । রিভেটের গর্ত সহ ইঞ্চি 





ইঈনঘীর উপর হেনগেট সেতু 


সেতু পৃথিবীতে দীর্ঘতম সেতু ছিল । আজ সিডনী হাম্বা 
সেতু ইহার স্থান লইয়াছে। 
সিডনী হারবার সেতু 
জগতের দীর্ঘতম খিলান সেতু--সিডনী হারবার 
সেতু । ইহা দুইটি খিল দেওয়া ১৬৫* ফিট জ্যায়ের। 
জলের উপরিভাগ হইতে ইছার যুক্ত উচ্চতা ১৬* ফিট। 
খিলানের শূর্কোচ্চ অংশ নিয় অং হইতে ৩৫০ 


'আবিজোনার কলরেডে! নদীর মেতু 


বেশী করিয়া করা হইয়াছিল। ছুই দিক হইতে গঠন 
অগ্রসর হইতে একেবারে চুলে চুলে একটি অপরের 


. সঙ্গে মিলিয়া গেল। 


ব্রিজ, অফ সাইস্‌ (দীর্ঘনিশ্বীসের সেতু ও) একটা খিলানা- 
কৃতি সেতু । এর সম্বন্ধে একটি কবিতা আঁছে-_ 


075 03015 87690017986) 
ড/ 58:06 01588 


চৈত্র--১৩৪৬] চ্ষীম্ জ্যাব্সেল লু 
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“আরেক ছূর্ভাগিনী 

গেছে মংসার থেকে 
জীবন যাতনা মানি 

মৃত্যু নিয়েছে ডেকে। 
ধর গো আগে ধর 

মুখখানি স্থন্দর 
সাবধানে তোল বাছ। 

বয়েস নেহাত কাঁচা। 





























সেতুর নাম 








নায়েগ্রা ফ্রিফটন * 


ভায়ামুর ০ 
বন্ধু ১৮৯৮ 
ডুসেন ভর্ফ ১৮৯৮ 
অপোরোটে লিযুজ ১৮৮৫ 
মাংসটেন ১৮৯৭ 
নায়েগ্রা ১৮৯৭ 
গারাঁকিট্‌ ১৮৮৫ 
বেলোস্‌ ফল্ম্‌ ১৯০৫ 
লেভেল্‌ সার্ড ১৮৯৩ 


অপোরোটে। পায় মেরিয়া 
সেণ্ট লুই 


রিকমো-ইও 


গ্ুনেন খাল্‌ ১৮৯২ 

ওয়াশিংটন ১৮৮৯ 

জামী ১৯০৬ 

পণ্ডের্নো ১৮৮৯ 

অষ্টারলিজ, পু 

মুনিয়াপোলিস, 

কষ্টারিকা | ১৯০২ ৭:0৪ ৬ 
মাগ্ডেবুর্গ | ১৯০০ ১ ৪৪৩ » 
পিটার্সবার্গ ূ ১৯০৭ ৮» 

রোচেষ্টার ূ ১৮৯৩ 


নির্দাণ কাল 'জ্যা-দৈধ্য ফুটে 





রা ৃষ্টা ৮৪* ফিট 


১৮৭৭ 


১৮৭৪ 


দীর্ঘতম সেতুর জন্ত ঝুলন সেতুরই আশ্রয় লইতে হয়। 


হাওসাব নদীর উপর ঝুলন সেতু 


খিলানের ব্যবহার প্রায় ৩০০* বৎসর খষ্ট-পূর্বব হইতে। 
নিমরুদের ধ্বংসাঁবশেষের মধ্যে খিলান প্রথম আঁবিফার হয়। 
রোদের ভূগর্ভস্থ পর়ঃগ্রণালীটি প্রশ্তর নিম্মিত খিলান দিয়া 
আবৃত। সে আজ সপ্তম শতাবী খুষ্-পূর্ববের কথা । গ্রস্তরের 
খিলান হইতে স্তরে স্তরে ইম্পাতের খিলান হইতে থাকে 
এবং জ্যাও বৃদ্ধি পাইতে থাকে । নিয়ে একটি ৪** ফুটের 
অধিক জ্যায়ের খিলাঁনাকৃতি সেতুর তাঁলিক| দেও! হইল ঃ 


৪৩৩৫ ফিটে তাঁর হইতে ঝুলমান সেতুর পরিকল্পনা এবং ব্যয় 
নির্দেশ করা হইয়াছে । এমন কি, নিকেল ইম্পাঁতে ৭**০ 
ফিট জ্যায়েরও ঝুলন সেতু সম্ভব । ঝুলন সেতুর পরিকল্পন! 
শ্রীরুষ্ণ হয়ত করিয়! থাঁকিবেন। কিন্তু গভীর বনে বানরের! 
পরস্পর ধরাধরি করিয়া ঝুলন সেতু তৈয়ারী করিয়া নদী 
পার হয়। জীবজগতে মানুষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ঝুলন সেতুকার 
হইতেছে_উর্ণনাত্ভু। কেন না, অতি ক্ষীণ টে থেভার 
বহন করে ন্রতম ইস্পাতেও লেই অন্কপাঁতে ভার বহন 


০৮০ 


ভান্রভন্বহ্র 


[ ২৭শ বর্ষ-_২র খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


স্কান্পি 
শত সস সত স্স্পি স্পন্পা বল ্কিপা স্পা ্োন্পা প্পন্পা বলা বাবলা পাপা পাস স্পিস্পা পিস স্পস্প িস্ত স্পা 


করিতে পারে না | হৃষিকেশের লছমন ঝোলায় প্রাচীনকালে 
দড়ির ঝুলন সেতু ছিল। বর্তমানে একটি লৌহরচ্ছুর ঝুলন 





প্রথম শ্রেণীর বুলন সেতু 


সেতু নিশ্মিত হইয়াছে। প্রাচান চীনে ঝুলন সেতুর নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ৬৫ খুষ্টান্দে সম্রাট মিংএর 
রাজত্বকালে যুনেম প্রদেশে ৩৩৭ ফুট জ্যায়ের একটি ঝুলন 
সেতু নিশ্মিত হয়। সেতুটির পাঁটাতন ছিল কাঠ্ের। 
ঈদৃশ সেতু চীন-চিয়ানে ১৪* ফিট দৈধ্যের এবং আঈ নদীর 
উপর কয়েক শত ফিট দৈর্ধ্যের ঝুলন সেতু নিশ্মিত হইয়াছিল । 
আয়ারল্যাণ্ডের “কারিক-এ-রীঙ” নামক স্থানে নদীর 
উভতীরবন্তী ছুই বৃক্ষকাঁও্ হইতে ১৯ ফিট জ্যায়ের একটি 
ঝুলন সেতু দৃষ্ট হয়। বর্তমানে কলিকাতাঁয় লেকের উপর 
একটি ক্ষুদ্রতম ঝুলন সেতু আছে। 

ঝুলন সেতু ছুই প্রকারের, ১। নদীর উভয় তীরে 
ছুই সুদীর্ঘ তীরম্তস্ত এবং ত্র স্তস্তদ্বয়ের শিরোদেশ হইতে দুইটি 
শৃঙ্খল ব। লৌহরজ্জু বিলম্বিত । 

২। নদীর মধ্যদেশে একটি সুদীর্ঘ সেতুন্তস্ত এবং 
রজ্জু ঝা শৃঙ্খল ছুইটি প্রা স্তস্তের উপর দিয়৷ দুই তীরে 
সংবদ্ধ 


প্যাস্ত ঝুলন সেতু করা যাইতে পারে। টেলফোর্ডের 
রান্কর্ন সেতু পরিকল্পনার চারি বৎসর পরে জেমস্‌ এগ্ডারসন 
নামক এডিনবরার এপঞ্রিনিয়ার 
বলেন যে, ফার্থ অফ ফোর্থকে 
অতিক্রম করিতে তিনটি ১৫০০/- 
২০০০ ফিট জ্যায়ের ঝুলন সেডু 
করিলে চলিবে এবং তাহার যথো- 
পযুক্ত গণনাও করেন। ঈদৃশ 
ক্রমোন্নভির পরিণতিতে 
অমর সান্ফ্রান্সিকোর গোলডেন গেট সেতু ৪২০* ফিট 
জ্যায়ের পাইয়াছি। হয়ত একদিন আমরা অথবা অনাগত 
যাহারা তাহারা দেখিবে-_ডোতার হইতে ক্যালে পর্যযস্ত একটি 
ঝুলন সেতু হইয়া! ইংরেজ ও ফরাঁসীর মিত্রতাকে আরও সুদ 
ভিত্তির উপর সংস্থাপিত করিয়াছে। 


গোন্ডেন গেট সেতু 


ইহার জল হইতে সেতুর তলদেশের ব্যবধান ২০* ফিট। 
ইহার ছুই তীরের স্তস্ত দুইটি দৈর্ঘ্যে ৮০০ ফিট এবং ছুই 
স্তত্তের মধ্যে ব্যবধান ৪২০০ ফিট। এক একটি স্তপ্ভে_ 
সমস্ত ফোর্থের সেতুতে যত লৌহ ব্যয় হইয়াছে তাহারও 
অধিক লৌহ লাগিয়াছে। দুইটি সমান্তরাল রজ্জু ছুই দীর্ঘ 
স্তম্ভ হইতে ঝোলান; এক একটি রজ্জুর ব্যাঁস ৬২ ইঞ্চি এবং 
প্রত্যেকটিতে ২৭১৫৭২টি করিয়া তাঁর লাগিয়াছে। ৬*২ 
ইঞ্চি ব্যাসের রঙ্ছু তৈয়ারী করিতে ৩৭টি সমান সংখ্যক ক্ষুতর 
ব্যাসের রজ্ছু তৈয়ার করিয়৷ তাহা পাঁকাইয়৷ ৬২ ইঞ্চি 


বিখ্যাত ইঞ্জিনিয়ার" মি; টেলফৌঙ যখন ১৮১৪ খষটান্ধে ব্যাসের কর! হইয়াছে। তাঁরগুলি ৪*১০০* ফিট দৈর্ঘ্য 





দ্বিতীয় শ্রেণীর ঝুলন সেতু 
রান্কর্ন গ্যাট-এর জন্ত একটি সেতুর নিরিকল্পনা করিয়া- 
ছিলেন তখন তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, ১০** জ্যা 


এক একটিরীলে করিয়া 

সরবরাহ করা হইয়াছিল। এত 

তার ব্যয় হইয়াছিল ষেঃ তাহা 

দ্বারা পৃথিবীকে তিন-চারবার 

বেষ্টন করা যায়। স্তস্ভের লৌহ- 

কার্য সকল বর্তমান কায়দা- 

€ মত সিমেন্ট দিয়া আবৃত কর! 

হয় নাই;)পরন্ধ খোলারাখা 

হইয়াছে যাহাতে লোকে রাজমিন্ত্রী অপেক্ষা ইঞজিনিয়ারগণেরই 
কৃতিত্ব দেখিতে পায়। 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 





প্রাচীনকালে, প্রাচীনকালে কেন, যখন হৃুগলীর 
জুবিলি সেতু হয় তখন শুনিতাঁম যে ছেলেধর! চারিদিকে 
ঘুরিতেছে। ছেলে পেলেই লইয়! গিয়া সেতুর তলায় পু'তিয়া 
ফেলিবে। তাহা হইলে সেতু ঠিক হইযে। এমনও খবর 
শুনা যাইত, অমুক দিন একটি ছেলেকে ফেল! হইয়াছে। 
তুর্কদেশে এমনই একটি ঘটনা শুনা যায় যে, একটি সেতু 
নির্মাণ কিছুতেই কা্্যকরী হইতেছিল না, সেই সময়ে 
একদিন একটি কুমারী কন্ত। এ রাস্ত। দিয়া যাঁইতেছিল; 


2ল্টীকপ-্বেলত 





৫ 


প্র স্্স্্ 


তাহাকে জীবন্ত সমাধি দিয়া সেতুটি গড়িয়া উঠিল। প্রাচীন- 
কালে সেতুনিম্দীণ ধশ্ধ্যাজকদের হস্তে ছিল, তাহার পরে 
উহার দায়িত্বভার ইঙ্জিনিয়াররা নিজেদের হাতে গ্রহণ 
করেন। রর 

কিন্ত এখন হাওড়ার নৃতন সেতু নির্মাণে ছেলেধরার ভয় 
নাই। সকলেই ভাসা পুরাতন পুলের উপর দীড়াইয়। নৃতন 
সেতুর গঠন কাঁ্য দেখে” কেহ আবার সেইদিকে দৃষ্টিপাতও 
করে না। 





দোৌল-বেদ 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


ওই নন্দছুলাল এল দোল দে রে দোল, 


হল ফান্ন বনপথ ঘন উতরোল । 


ওরে 
হো 


কুষ্কুমে কুক্কুমে আজি হবে দোলরণ, প্রেমেরি ধন্গকে হবে খাঁন-বরষণ, 
হৃদয়ে হৃদয় দিয়! হৃদয় বাঁধিতে আজি মানবে মানবে হবে প্রেমপরশন । 


এই রঙ্গীন হোলি খেলা কু্কম হানাহানি মানবের সাথে এ তো দোল খেলা! নয়, 


ওরে 
আজি 


রং মেথে ভগবান জেগেছেন ঘরে ঘরে জেগেছেন নদনদী-মধুবেল ময় | 
ওঠে জীবনের রসে রূপ-হিল্লোল, 


এল ছন্দের নটবর ওঠ, ধরানন্দিনী নন্দছুলাল এল দোল দে রে দোল? 


আজ 
ওরে 
যারা 
ওরে 
অয়ি 
আয় 
ওরে 
সথী, 
হ্থো 
ওরে 


ধরণী মা ওঠ, অবপ্তঠন খোল, 


ওরে 
ওরে 


হিংসাকলহ-বিষে বিশ্বে মাতিয়া যারা ধরণীকে করিয়াছে দুঃখে জরজর, 

তাদের লাগিয়া কভু নহে এই দোল তারা অন্ধকারের মাঝে পেতে র'ল ঘর। 
করেছে প্রেমের পূজা রূপেরে বেসেছে ভাল মুষ্তিরে বলিয়াছে রূপভগবাঁন, 

তারাই করিবে আজি এ নিথিলে হোলি খেলা তারাই গাছিবে হেথা বাঁশরীর গান। 


রূপপৃজারীর দল নেমেছে রসের ঢল নন্দছুলাল এল দোল দে রে দোল। 

নিখিলে উঠেছে জেগে ধ্বংসসমর আজি শ্যাম-সখাদের তাঁতে কিবা আসে যায়, 
মোদের কি আছে ডর আমর! খেলিব হোলি মোদের বে কাছে সদা! বাঁধা শ্তামরাঁয়। 
শাসনের ভ্রকুটিতে দুঃখে ও অনশনে তাঙ্গিবে না এই খেল! এই হোলি গান, 

যে হোলি রচিল কানু, শ্যাম যা রচিল নিজে হবে না কভু তারি অবসাঁন। 

রং মেথে ভগবান দিতে এল কোল, 

দোলে স্থুর দোলে তাল দোলে দিক দোলে কাল নন্দছুলাঁল এল দোল দে রে দোল। 
ঘরেতে ছুলুক দোল বনে টাঙ্গা হিন্দোল ঘর সে বাহির হোক বাহির সে ঘর, 


এই প্রেমখেলা দোলরণে রবে না রবে না আঁজ বিশ্বেতে কোনে! জাতি আঁপন ও পর। 


প্রেমে 
সখী, 


আজ 


সব মানবের মনু গলে” আজি হ'ল রঙ জীবন হয়েছে আজ বীশরীর গাঁন, 
যে দেশেতে দেল নাই নাই রঙ নাই প্রেম সে দেশেতে বুঝি হাঁয় নাই ভগৰান। 
দোল জীবনের রস দোল প্রেম”কোল, 

» বীধন ভাঙ্গার দিন আনন্দে বাজ বীণ নন্দছুলাল এল কোল দে রে দোল। 


ফ্রাঞ্জে ঈমিল সিলান্পা 


শ্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


এবার নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন ফিন্ল্যাণ্ডের বিখ্যাত কবি 
ফ্রাঞ্জো সিলান্পা। বিশ্বসাহিত্যে *সাফল্যের এই শ্রেষ্ঠ 
পুরস্কার সিলান্পা-কে জয়গৌরবে ভূষিত করেছে তাতে 
সন্দেহ নেই; তাই ব'লে একথা বল! চলে না যে, মিলান্পা 
নোবেপ প্রাইজ ন! পেলে তার প্রতিভ! বিশ্বসাহিত্যে নিজন্ব 
আপন অধিকার করবার স্থযোগ পেত না। বর্তমান 
যুরোপের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের মধ্যে সিলান্পার যে একটি 
উল্লে্রযোগ্য বিশেষ স্থান আছে সে কথা! তিনি নোবেল 
প্রাইজ পাওয়ার অনেক আগেই প্রতিপন্ন হয়েছিল, যখন 
গত মহাযুদ্ধের পর ১৯১৯ খ্ষ্টাব্ধের প্রীরস্তে তাঁর তৃতীয় 
উপন্তাস 'পাঁয়ান্‌ মিজারী+ প্রকাশিত হয়। যুদ্ধবি গ্রহের 
তিক্ত অভিজ্ঞতার সঙ্গে জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের বিপ্লব মিশে 
১৯১৮ খৃষ্টাবে ফিন্ল্যাণ্ডের সমাজ ও গণদ্গীবনে যে অবস্থার 
উত্তব হয়েছিল, তারই বাস্তবরূপ পল্লবিত হ'য়ে আত্মপ্রকাঁশ 
করল দিলান্পাঁঁর “পাঁয়ান্‌ মিজারী”তে। ফিন্ল্যা 
্বাধীন হ'ল ১৯১৮ খষ্টাব্দের প্রারস্তে১ সেই সঙ্গে সঙ্গে 
কবির প্রাণেও জেগে উঠল মুক্তির আকুতি। সেই 
অবস্থাস্তরের মাঝখানে পড়ে সমগ্র দেশবাঁপীর মনে যে চঞ্চল 
উদ্ধিগ্নতা জেগে উঠেছিল, সিলান্পা তারই অস্তনিহিত গুঢ় 
সত্যের জপ্ন্ত ছবি একে নিজেকে অকপটে প্রকাঁশ 
করলেন তাঁর ওই সামাজিক উপস্ভাসে। সিলান্পা-র 
কথা আলোচনা করতে গিয়ে আজ যেন আপন থেকেই 
একটা কথা মনে আসে। , হয়ত 'একথা মনে আস্ত না, 
বন্দি তিনি নোবেল প্রাইজ পেতেন আরও একবছর কি 
ছু-বছর আগে। ফিন্ল্যাণ্ডর জাতীয় জাগরণ ও মুক্তির 
সঙ্গে, এমন কি তাঁর রাষ্ট্রীয় পরিস্থিতির সঙ্গেও সিলান্পার 
কবিপ্রতিভার যেন একটা অচ্ছেছ্ যোগনুত্র আছে। 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে ফিন্ল্যাণড জয়যুক্ত হওয়ার সঙ্গে সজেই 
হ'ল সিলান্পার কাব্যগ্রতিভার অভ্যুদয় । গত মহাযুদ্ধের 
শেষে ফিল্ল্যাঁণ্ড যেদিন মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলে স্বাধীনতার 
পরিবেশে নূতন জীবনের প্রাঙ্গগতলে এসে ধ্লাড়াল, সেদিন 
কবি তুলে. দিলেন তাদের হাতে তার প্রতিভার উজ্জল 
রদদীপ [নর ফিন্ল্যাণ্ডে সাড়।?পড়ে গেল। দেশ 


৫৮ 


অবিসম্বাদিতভাবে স্বীকার ক'রে নিল সিলান্পা-কে তাদের 
শ্রেষ্ঠ কবি ঝলে। তার পর দেখতে দেখতে কেটে গেল 
কুড়িটি বংসর। একে একে বিকশিত হ'ল ফিন্ল্যাণ্ডের 
সর্ধববিধ সমৃদ্ধি; ধীরে ধীরে গৌরবের শিখর-চুড়ায় উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠল সিলান্পাঁর প্রতিভা । বিশ্বসাঁহিত্যের মাপ- 
কাঠিতে যেই শেষ হয়ে গেল সিলান্পার প্রতিভার চূড়ান্ত 
নির্ণয়ন, অমনি আবার ঘনিয়ে উঠল ফিন্ল্যাণ্ডের আকাশে 
রাষ্ট্রীয় অপায়ের কালে! মেঘ। কবির জয়োৎসবের শঙ্ঘধ্বনি 
শেষ না হতেই সার! ফিন্ল্যা্ডে ধ্বনিত হল যুদ্ধের দাঁমাম! 
নির্ধোষ। কে জানে, কবির চরম সাফল্যের সঙ্গে সেই 
ফিন্ল্যাণ্ডের শাস্তি চরম শিখরে পৌছিল কি-ন1! 

১৮৮৮ খুষ্টান্বের ১৬ই সেপ্টেম্বর পশ্চিম ফিন্ল্যাণ্ডের 
অন্তর্গত ছামিন্কাইরোতে লিলান্পা*র জন্ম হয়। হামি ও 
স্তাটাকান্টা প্রদেশের প্রান্তবর্তী একটি পল্মীগ্রাদে এক 
দরিদ্র কৃষক-পরিবারে যেদ্দিন সিলান্পা জন্মগ্রহণ করেন, 
সেদ্দিন হয়ত কেউ স্বপ্নেও কল্পনা করে নি যে, ওই শিশু- 
সিলান্পা একদিন সার! বিশ্বে আপনার গৌরবে সুপরিচিত 
হবে। সিলান্পার পূর্বপুরুষেরাঁও কৃষক ছিলেন। কৃষক 
হলেও তাদের অল্লঙ্বপ্ল ক্ষেতখামার ছিল) তাঁই থেকে 
কোনরকমে নির্বাহ হ'ত সংসারযাত্রা। কিন্তু সিলান্পা-র 
পিতা! ছিলেন নিতান্ত গরীব। অস্তের খামারে সামান্ত 
শ্রমিকের কীজ ক'রে তার দিন চল্ত। নিজের কোন 
ভূসম্পত্তি ছিল ন1) ছোট একখানি কুঁড়ে ঘর ভাড়া নিয়ে 
কায়ক্লেশে স্ত্ী-পুত্রদের প্রতিপালন করতেন । গরীব হ'লেও 
সিলান্পার শৈশব খুব আনন্দেই অতিবাহিত হয়েছিল। 
সেই অতীত দিনের মধুর স্থবতি ও গ্রাম্যজীবনের জনবিরল 
পল্লীপথের কথা তীর লেখার অনেক জায়গায় সুস্পষ্ট ফুটে 
উঠেছে। শৈশব থেকেই সিলান্পা বেশ মেধাবী ছাত্র 
ছিলেন। ১৯০৮ খুষ্টাব্ধে নম্যাঞ্েষ্টার অফ. ফিন্ল্যাণ্ড 
বিদ্যালয় থেকে তিনি ম্যাট্রকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
“ই্পিরিয়াল আলেক্জাগ্ডার ফুনিভামিটিতে পাঁচ বৎসরকাল 
অধ্যয়ন করেন। কিন্তু উক্ত যুনিতার্সিটির কোন পরীক্ষায় 
উতীর্ঘ না হয়েই সিলান্পা হঠাড্$ ১৯১৩ ঘুষ্টাবোর জিন্দাল 


চৈত--১০৪৮] 


ইভের সময় নিতাস্ত অপ্রত্যাশিততাবে তার পল্নীকুটারে 
ফিরে আসেন। আত্ীয়ম্বজনের! সিলান্পাকে এই ভাবে 
ফিরে আস্তে দেখে সকলেই বিশ্মিত হয়েছিলেন তাতে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু তাঁর অল্লদিন পূর্বেই মানসিক কোন 
সংঘাতের ফলে তিনি জীবনের ধার! পরিবর্তন করার সংকল্প 
করেছিলেন এবং স্থির করেছিলেন যে, সাহিত্যকেই তিনি 
জীবিকার জগ্ঠে অবলম্বন করবেন। তাঁই তিনি ফিরে 
এসেছিলেন আবার সেই পরিস্থিতিতে যেখানে সুখ দুঃখকে 
গভীরভাবে অন্থভব ক'রবার স্থযোগ ও কাঁজ ক'রবার 
প্ধ্যাপ্ত অবসর পাওয়া যায়। হামিনকাইরোতে ফিরে 
আসবার আগে থেকেই সিলান্পা ছোট গল্প লিখতে সুরু 
করেন এবং মাসিক সাহিত্য-পত্রিকাদির সঙ্গে তার পরিচয় 
স্থাপিত হয়। ও 

১৯১৬ খষ্টাবে তিনি পল্লীবালিকা সিশ্রি মারিয়। 
স্যালোমাকিকে বিয়ে করেন। শ্যালোমাকি স্বন্দরী, অথচ 
তাঁর জীবনধারাঁয় নাগরিক সভ্যতার তীব্র আচ লেগে 
পল্লীজীবনের সজীব সরলতা! শুফ হয়ে ওঠে নি। এই 
বৎসরের শেষ ভাগে সিলান্পার প্রথম উপন্তাস “লাইফ 
এগ সান” (জীবন ও হৃ্রধ্য) প্রকাঁশিত হয়। প্রথম 
উপন্যাস হলে কি হয়, “লাইফ এণ্ড সান” অসাধারণ 
উপন্তাস হয়েই ফিনিশ সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করে। তার 
কিছুদিন পরেই (১৯১৭) লেখকের গল্পসমষ্টি “চিল্ড্রেন 
অফ ম্যানকাইও ইন্‌ দি মার্চ অব লাইফ” প্রকাশিত হয়। 
এই গল্পগুলিই তাঁর প্রথম জীবনের লেখা । ফিনিশ 
সাহিত্যে যদিও আগে থেকেই কাব্য ও সাহিত্যের 
উল্লেখযোগ্য প্রেরণার অনেক নিদর্শন প্রকাশিত হয়েছিল, 
তবু সিলান্পার এই উপন্াঁসখানি মৌলিকতার দিক থেকে 
এমন একটা সম্পূর্ণ ম্বতন্ত্র রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করল যে, 
পূর্বতন কোন উপস্তাসের সজেই তার তুলনা করা! চলে ন!। 
আখ্যানবস্তর মধ্যে হয়ত নৃতন কোন কাহিনী সিলান্প! 
শোনাতে পারেন নি। কিন্তু মাষের নৈমিত্তিক ও নিত্য 
জীবনের খুণ্টনাঁটিকে তিনি যেন দেখলেন সম্পূর্ণ নিজন্ব 
দৃষ্টিতে । “লাইফ এগ সাঁন-এর ঘটনা অতি সামান্। 
একটি তরুণ ও ছুটি তরণীর 'দীবনে এলো! এক সুমধুর 
খ্ীন্ম। : কবির কল্পনায় বাস্তব হয়ে উঠল সেই গ্রীয্মের 
প্রকৃতিগত আনন্দময় বিকাশ, আর তাঁরই সঙ্গে সঙ্গে জলে 


কাজি 


উঠল ওই তরুশ হ্বদয়গুলির গোপন দেউলে উৎসবের বাঁত। 
নিতান্ত অজ্ঞাতসারেই তাঁরা যেন প্রথম অনুভব করল এই 
পৃথিবীকে শুধু আনন্দের পরিবেশে ৷ সিলান্পার কল্পনা 
অপূর্ব ক্কুত্তিতে বিকশিত হয়েছে ওই ছোট আখ্যানটুকু 
অবশদ্বন ক'রে। মাম্থষের জীবনকে যেন তিনি দেখেছেন 
তার শীর্ষছ্ড়ায় দাঁড়িয়ে; সেই সঙ্গে তার গভীরতাঁর 
অতল তল পধ্যন্ত পৌছে । ১৯২০ খুষ্টাৰে সিলান্পার আর 
একখানি গল্পসঞ্য়ন “মাইডিয়াঁর ফাদারল্যাঁও” প্রকাশিত হয়। 

১৯২৩ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হ'ল তাঁর পরবর্তী উল্লেখযোগ্য 
উপন্তাঁস “হিল্টা এণ্ড রাগনর'_একটি গ্রাম্য মেয়ে আকুষ্ট 
হ'ল শহরের কোন যুবকের মোহে । তারই পরিণাম ফলে 
মেয়েটিকে করতে হ'ল আত্মহত্য! ।__-এবারে সিলান্পার 
লেখার ধারা যেন আবার নিল স্বতন্ত্র প্রবাহ । ১৯২৪ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় তীর লেখা গ্রাম্য আখ্যানগুলির 
একখানি স্থপাঠ্য সঞ্চয়ন--ফ্রম দি লেভেল অফ দি আর্থ? 
বাস্তবতার জীবন্ত ছবি। ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে “তোপিন- 
মাকি”ত ১৯২৮-এ “কন্ফেশান” ও ১৯৩০-এ থ্থাঙ্কস্‌ ফর্‌ 
দি মোমেপ্টস্‌ লর্ড" প্রভৃতি পর পর প্রকাশিত হয়। 
আশ্চর্য্য কথা এই যে, কোন লেখাতেই সিলান্পার প্রতিভা 
শ্নান হয় নি, এমন কি একটি পুরাণ স্থুরেরও পুনরুক্তি 
ঘটে নি। তাঁর পর ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হ'ল ভার 
সুবৃহৎ উপন্াস “সিল্জা” । এখানি শুধু স্বুহৎ তাই নয়ঃ 
গসিল্জা”ই তাঁর সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য সৃষ্টি । সমস্ত যুরোপের 
মাহিত্যে “সিল্জা, সাড়া জাগিয়ে তুল্ল। মাত্র ছুটি 
প্রাণীর ভীবন-কথা। বাপ ও মেয়ে। একটি, প্রাচীন 
কৃষকপরিবারের ক্ষীয়মাঁন জীবনধারা যেন সহস! এসে পুম্পিত 
হয়ে উঠল সিলজীর জীবনে । সিলজাঁর চরিত্রে কৰি 
এঁকেছেন ফিনিশ জাঁতির আদর্শ মেয়েকে । বর্তমান যুগের 
জীর্ণ ও জর্জরিত সমাজের একটি সত্যিকারের মেয়েকে 
তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন, যার বুকের ভিতর জেগে আছে 
চিরন্তনী নারী_ন্নেহ মারা ও ভালবাসার অফুরন্ত প্রাণের 
সাড়া নিয়ে। পশ্চিম ফিল্ল্যাণ্ডের একটি পল্লী-সমাজঃ 
যেখানে আধুনিক সত্যতা! সবেমাত্র বিস্তার করেছে তার 
প্রভাব, সেই পল্লীর ছায়ায় গড়ে উঠেছে দিপজার জীবন । 
তার স্বপ্রড়িত কৈশোর-শেষে দেখা দিল যৌবনের উজ্জল 
গ্রভাত, প্রেমের স্মীয়গুমি ফুলের ফসল। ই সিলান্পাঁর 


৪৬ 





ষি-চাতুর্য্ে সিলজা জীবস্ত হয়ে উঠেছে। শুধু জীবস্ত 
নয়, জাগ্রত ও অফুরস্ত হয়ে উঠেছে। কোন পাঠক 
চেষ্টা ক'রেই সারা জীবনে সিলজাকে ভুল্তে পারে না। 
মৃত্যুর কালো পর্দার ওপর দিলজাঁর ছবি যেন জল্‌ জল্‌ 
করে। সিলান্পার প্রতিষ্ঠা জয়যুক্ত হ'ল সমগ্র যুরোপে। 
এর পর ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হল «এ ম্যান্স রডঃ__ 
নায়ক একটি তরুণ রুষক। যৌবনের গভীর ভালবাসাকে 
তুচ্ছ করে সে বিয়ে করল একটি রুগ্ন ধনীর মেয়েকে__ 
কিন্তু শাস্তি পেল না। মেয়েটি যখন মারা গেল, তখন 
পাঁভো আহরোলা সাময়িক অবসাঁদে আচ্ছন্ন হল বটে, 
কিন্ত জীবনের প্রকৃত শাস্তি সে খু'জে পেল তখনই, যখন 
প্রথম জীবনের বাঞ্ছিতা ্বাস্থ্যবতী নারীর হাতে তুলে দিল 
তার জীবনের ভার। ১৯৩৪ খষ্টাব্দে তাঁর সর্বব্রেষ্ গ্রন্থ 
€পিপ্‌ল্‌ ইন্‌ এ সামার্‌ নাইট” প্রকাশিত হয়। 

সিলাঁন্পার সাহিত্যে মেতারলিঙ্ক, হাম্সন ও ্রিগুবার্গ 
প্রভৃতির প্রভাব যে নেই সে কথা বল! চলে না। তবুও 
মানুষের চরিত্র এবং প্রকৃতির রহস্যময় বূপকে গভীরভাবে 
দেখবার এমন একটা নিনস্ব দৃষ্টিভঙ্গী এবং তাঁকে নিখু"ত- 
ভাবে লিপিবদ্ধ করবাঁর এমন প্রশংসনীয় শিল্প-কুশলত! তাঁর 
আছে, যাতে করে আধুনিক যুরোপে তাঁকে অগ্রতিদ্ন্দী 
উপন্যাসকাঁর ব'ল্লেও অত্যুক্তি হয় না। মে্তোরলিঙ্কের 
সাহিত্যে “মিস্টিসিজ ম্* (অতিন্দরিয়বাঁদ ) বাস্তবতাকে অতি- 
ক্রম ক'রে সাহিত্যের সহজ ্ফুপ্তিকে যথেষ্ট পরিমাণে আচ্ছন্ 
করেছে। হামন্থন ও ্রিগুবার্গের কল্পনা অতিমাব্রিকভাবে 
বস্ততান্ত্রিকতা অবলম্বন করতে গিয়ে অনেক ক্ষেত্রে মনের 
খোরাক জোগাতে পিছিয়ে পণড়েছে। কিন্তু সিলান্পার 
সাহিত্যে ওই ছুটি ধার! পাশাপাশি চলেছে বেশ অবিচ্ছেচ্ত 
সম্পর্ক স্থাপন ক'রে । উপস্তাসকার হলেও তার ভাষায় 
কাব্যের প্রাচ্য থাকায় বর্ণনাভঙ্গী পাঠককে মুগ্ধ করে। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষা ও বর্ণনাভঙ্গী যেমন গগ্যসাহিত্যেও 
প্রচুর কাব্যরসের আনন্দ সঞ্চার করে এবং পাঠক-মনে 
নীরদ গগ্যের ছায়াপাত *করতে দেয় না, সিলান্পার 
সাহিত্যও কতকট৷ তেমনই । অবশ্য গভীরতার দিক থেকে 
সিলান্পা! রবীন্দ্রনাথকে অতিক্রম করতে পারেন নি। শুধু 
অতিক্রম করতে পারেন নি তাই নয়; পাশাপাশি 
দুজনের লেখা পড়লে মনে হয় যে, রবীন্দ্র-সাহিত্যের স্থর 
আরও উচ্চগ্রামে বাধা । বানার্ড শ'র গতিপথ সম্পূর্ণ 
বিভিন্নমুখী, কাজেই তাঁর লেখার সঙ্গে সিলানপাঁর 
সাহিত্যের তুলনা অপ্রাসঙ্গিক । 

সিলান্পা সঙ্রতি সপরিবারে বাস করছেন 
হেলাদংকিতে । তিনি পি, ই, এন ক্লাবের ফিনিশ শাখার 
চেয়ারম্যান। তিনি গণতন্ত্র মতের পক্ষপাতী এবং ফিন্‌- 
ল্যাণ্ডের স্ক্য ভয়া-্্রীতি পছন্দ করেন। আমরা কবির 
দীর্ঘ আমু ওঁশ্বান্্য কামনা করি। 6 
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বিংশ শতাব্ধীতে ধার! সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার 
পেয়েছেন :-- 


১৯০১ 
১৯০২ 
১৯০৩ 


আর, এফ এ সালি-প্রুধমা, ফ্রান্স 
থিওডোর মোম্‌সেন, জার্মানী 

বি. বিয়র্মসন, নর্ওয়ে 

ফ্রেদারিক মিস্ত্রাল্‌, ফ্রান্দ 


ই রি ইচিগ্যারে, স্পেন 


হেনরিক সিক্ষিয়েভিচ পোলাও 
অধ্যাপক জি. কাকি, ইতালী 
রুডিয়ার্ড কিপলিং, ইংলগু 

অধ্যাপক রুডল্ফ, অয় কেন্‌ জার্মানী 
সেল্ম! লাগার্লফ,, স্থইডেন 

পল্‌ জে. লুডউইগ হেসি, জার্মানী 
ম্যরিস্‌ মেতারলিঙ্ক, বেলজিয়ম 
জের্হার্ট হাউপ্টম্যান্‌, জার্মানী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

কেউ পুরস্কার পান নি 

রম্যা রো'লী, ফ্রান্স 

ভি. হিডেনস্টাম্‌, সুইডেন রর 

কার্ল জেলারুপ ও মঃ পস্তোপিদান, ডেনমার্ক 
কেউ পুরস্কার পান নি 

কার্ল স্পিতেলার, স্ুইটজর্ল্যাও 
রু.্ট হাম্সুন? নর্ওয়ে 

আনাতল ফ্রাস” ফ্রান্স 

জেসিস্তে৷ বেনাভান্তে, স্পেন 
উইলিয়ম্‌ বাট্লার ইয়েটুস্‌, আয়ল্যাওড 
লাডিঙ্লীব রেমণ্ট, পোলাও 

জর্জ বার্নার্ড শ, ইংল্যাও 

গ্রাৎসিয়। দেলেন্দা, ইত লী 

আরি বার্গস” ফ্রান্স 

সিগ্রিড উও্সেট্‌, নর্ওয়ে 

টমাস্‌ ম্যান্‌, জার্মানী 

সিন্কেয়ার লুইস, আমেরিক! 

ডাঃ এরিক য়্যাগ্‌জেল্‌ কার্লফেন্ডৎ, সুইডেন 
জন্‌ গল্স্ওয়ার্দি, ইংল্যাঁওড 

আইভান বুনিন, রুশিয় 

লুইগি পিরান্দেল্লোইতালী 

কেউ পুরস্কার পান নি 

ইউজিন ও/নিল, আমেরিকা! 

আর. এম্‌ দুগার্ঘ, ফ্রান্স 

পার্ল এস্‌. বাক, আমেরিকা 

ফ্রাঞজো ঈমিল সিলান্পাঃ ফিনল্যা্ 


১৯০৫ 
১৯০৬ 
১৯০৭ 

১৯০৮ 
১৯৩০৯ 
১৯১৩ 

১৯১১ 

১৯১২ 
১৯১৩ 
১৯১৪ 
১৯১৫ 

১৯১৬ 
১৯১৭ 
১৯১৮ 
১৯১৯ 
১৯২০ 
১৯২১ 
১৯২২ 
১৯২৩ 
১৯২৪ 
১৯২৫ 
১৯২৬ 
১৯২৭ 
১৯২৮ 
১৯২৯ 
১৯৩০ 

১৯৩১ 

১৯৩২ 

১৯৩৩ 
১৯৩৪ 

১৯৩৫ 

১৯৩৬ 
১৯৩৭ 

১৯৩৮ 
১৯৩৭ 


বৈদেশিকী 


শ্ীহেমেন্দ্রচন্্র রায় 


মন্থাস্ুহেদর ভন্বিজ্াঙ, 

ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের প্রথম অঙ্কের উপর সম্ভবত অতি 
শীত্রই ঘবনিকাপাত হইবে। হিটলারের পোলাও বিজয় 
জার্মানী ও সোভিয়েটের পোলাগ্ড বিভাগ, বিভিন্ন সাগরে 
ু্বক মাইন কর্তৃক রণতরী ও বাণিঞ্যপোত ধ্বংস এবং 
ট্রালিনের ফিনল্যা আক্রমণ, বোধ হয়, এই প্রধানতম ঘটনা 
করটিতেই প্রথম অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি ঘটিবে। " 
ভ্ান্্ স্ল্ল ? 

দ্বিতীয় অঞ্ক সুরু হইবাঁরও আর অধিক বিলম্ব নাই। 
খুবই সম্ভব বসন্ত আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই পাশ্চাত্যে গ্রলয়ের 
আহ্বান ঘোরতর রবে বািয়া উঠিবে। সমস্ত ইউরোপ যেন 
রুদ্ধনিশ্বাসে সেই পরম অশুভ মুহুর্তের প্রতীক্ষা করিতেছে । 
পাশ্চাত্য রাঁজনী তিজ্ঞ মহলে বর্তমীনে উদ্াই একমাত্র আলোচ্য 
বিষয়; ভবিষৎ রণনীতিও তদন্ুসারে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। 
এতদিন পধ্যস্ত স্থলযুদ্ধ ম্যাঁগিনো ও সিগফ্রিড লাইন 
এই দুইয়ের অন্তর্বর্তী নো-ম্যান্স-ল্যাঁণ.-এ সীমাবদ্ধ ছিল। 


ইংরেঞ্জ, ফরাসী, জার্মান, রুশ ও ফিন্‌, মাত্র ইহারাই যুধ্যমান: 


জাতি ছিল। নব অধ্যায়ের সুচনা হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
বহুদূরবর্তী ভূখগ্ডসমূহ রণক্ষেত্রে পরিণত হইবে এবং বর্তমানে 
নিরপেক্ষ জাতিসমূহ অচিরেই যুদ্ধক্ষেত্রে অবতরণ করিতে 
বাধ্য হইবেন। মহাযুদ্ধের এই নাঁটকীয় পরিণতির মুলে 
রহি্নাছে রুশ কর্তৃক ফিনল্যাণ্ড আক্রমণ । কে কোন্‌ পক্ষে 
যোগদান করিবে ইহাই হইবে প্রথম সমস্তাঁ। পক্ষাবলম্বনের 
পাল! শেষ হওয়! মাত্র ইউরোপের ছুইটি বিভিন্ন অংশে সমরা- 
নল গ্রজলিত হুইল উঠিবে-_বাল্টিক এবং বল্কান প্রদেশে । 
ওয়াকিবহাঁল্‌ মহল মনে করেন, গ্রথমোক্ত ভূভাগের উপরই 
প্রথমে মঙ্গল গ্রহের রোযঘৃষ্টি পতিত হইবে। কিন্তু কেন? 


স্রস্ণ ও৪ ক্ডিক্বকশ্যাঙড 


মালের পর মাল ধরিয়া! চুর, ফিনল্যাওড পূর্ব বিভ্রমে 
মোভিেটেন. অপ্থপিত, : বাহিনীর . গতিয়োধ রতিয়া 


আলিতেছে। ইতিহাটুস এই অতুলনীয় বীরত্ব চিরম্মরণীয় 
হইয়। থাকিবে হুল্দিঘাঁট ও থার্মাপলির সহিত ভাই- 
পুরীর যুদ্ধও সমশ্রেণীতে স্থান পাইবে। কিন্তু ইহার 
পরিণাঁম কি? | 
যুদ্ধবিদ্‌ মাত্রেই জানিতেন, বাহির কইতে সামরিক 
সাহায্য না পাঁইলে ফিনন্যাণ্ডের পতন অবশ্থস্ভাবী। ইংলও 
ইটালী, মামেরিক! গ্রন্থৃতি দেশ হইতে বগসপ্তার কিযুকম 
পরিমাণে আপিয়াছে। কিন্ত সরকারীভাবে কোন জাতিই, 
তাহাকে পাহাধ্য করে নাই । এই গৌণ সহায়ত! যে তান্বাকে 
ধ্বংস হইতে রক্ষা করিতে পারিবে তাহ নুদুরপয়াহুত । :: 
অস্ত্রশস্ত্র অতাঁবে রণক্লাস্ত ফিন সৈন্ত কোতিষ্টে! 'ছুর্ম 
রক্ষা করিতে পারিল না। কোৌভিষ্টো দ্বীপের পতনের 
সঙ্গে সঙ্গে দুর্ভেন্য ম্যানারহাই ব্যৃহও তেদ হইকাছে। 
সমুদ্র তরঙ্গের স্তাঁয় রুশবাহিনী ভাইপুরীর উপর আসিয়া! 
পড়িতেছে। সোভিয়েটের ছুর্দিমনীয় আক্রমণের বুদ 
তাহারা আর কতদিন দীড়াইয়! থাকিবে? ৰা 
ক্িনল্যান্ডিল শ্রভিন্বেন্দী | 
নরওয়ে ডেনমার্ক এবং সুইডেন-_ফিনল্যাণ্ডের এই 
তিন প্রতিবেশীর সম্মুথে এক মহা সমস্থা উপস্থিত। | 
এই তিনজনই উপলব্ধি করিতেছে যে, অগৌে কিংবা 
তবিষ্ততে, সোভিয়েটের আক্রমণ হইতে কেহই নিস্তার.পাইবে 
না এবং আত্মরক্ষার একমাত্র পুস্থা! অবিলঙ্গে ফিনল্যাগুকে 
যথাযোগ্য সরকারীভাবে সামরিক সাহাহ্য প্রদান কন্ধা। : ' :. 
কিন্তু তাহারও আর এক বিপদ আঁছে। ত্রিশক্তিরঁ 
সম্মিলিত সাহাঁধ্যের সংবাদ বিপক্ষ দলে পৌছান মার 
হিটলার তাহার বন্ধু টালিনের পার্থ আসিয়া দীড়াইবে-. 
বন্ধুদের আহ্বানে নয, স্বার্থের খাতিরে । কুশ হি উদ 
ভাগ আক্রমণ করে জার্মানী দক্ষিণ ভাগ অধিকার 'বর্জি 
বলিবে। কার সুইডেন, 'নরওয়ে, ডেনমার্ক এ 
রাজাই যুদ্ধোপবোগী প্রচুর কাচ]. মালে 'পরিপূর্ণ |... 
শক্ষি, এই ভিসটি জাঁজ্য আপনার জিতের মতে খর 


০ 


চা 


০০০ 





পাবে তাঁহাকে পয়াঝয় করা, বিপক্ষ শক্তির পক্ষে 
অত্যন্ত আঁয়াসসাঁধ্য হইবে। 

এই সমুদয় তথ্য এই ত্রিশক্তির অজাত নহে। কিন্ত 
তীারা মনে মনে এই অন্ধ আশা পোষণ করিতেছেন-_ 
হয় ত বেসরকারী সাহাষ্য ত্বারা &ঠলিনের অগ্রগতি রুদ্ধ 
হইবে। সঙ্গে সঙ্গে আপনাদের সামরিক শক্তি বৃদ্ধিরও 
ক্রুট করিতেছেন ন!। 


শুষ্পান্স ক্রি? 


বদি ফিনল্যাণ্ডের পতন হয় তবে এই ত্রিশক্তির সমন্মুথে 
ফলা ও বৃটেনের আশ্রয় গ্রহণ ব্যতীত অন্ত কোন গল্থা 
নাই। কারণ নরওয়ে, সুইডেন ও ডেনমার্ক এই তিনের 
মিলিত বাহিনী দশ লক্ষ লোকের অধিক হইবে না। মাত্র 
ললাড়ে তিনশতটি এরোগপ্নেন এবং অতি সামান্ত সংখ্যক রণতরী । 
নরওয়ে এবং ডেনমার্কের গ্ররুতপক্ষে কোন নৌশক্তি নাই। 
ছয়টি জুঙজগার, তিনটি ছোট যুদ্ধ জাহাজ, পাঁচটি বন্দর- 
রক্ষাকায়ী জাহাজ, একটি এরোপ্লেনবাহী, আটটি ডেষ্য়ার 
 যোলটি সাঁবমেরিন--এই হুইল ন্ুইডেনের নৌ-বাহিনী। 
এই পরিমিত সৈম্ভ ও রণোপকরণ লইয়া! হিটলার ও 
ষ্টালিনের সপ্মিলিত শক্তিকে বাধা প্রদান করিতে যাঁওয! 
বাতুলতা মাত্র । কাঁজেই গ্রেট বৃটেন ও ফ্রান্দকে আহ্বান 
করা ব্যতীত ভ্রিশক্তির পক্ষে অস্ত কোঁন পথ খোলা! নাই। 


মিক্রশত্তিচ কি কল্লিতে? 


ফরাসী ও ইংরেজ যে এই আহ্বান উপেক্ষা করিতে 
পারিবে মনে হয় না। , ্টালিন তাহার গতি ক্রমাগত 
পশ্চিম দিকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে । হিটলারের সহযোগে 
হউক, কিংবা ভাভার মতের বিপক্ষেই হউক, অন্তত যে 
পধ্যস্ত তাহার গতি ব্যাহত না হয় সে পধ্যস্ত রুশ পশ্চিম্দিকে 
অগ্রসর হইতে থাকিবে। যদি নির্ধিঘ্বে শক্রপক্ষের 
নৌ-বাঁছিনী নরওয়ের উপকূল পধ্যন্ত পৌঁছিতে পারে তাহা 
হইলে অবস্থা হিত্রশক্তির পক্ষে মৌঁটেই অনুকুল হইবে না। 
নরওয়ে হইতে স্তাট ল্যা্ড চারিশত মাইলের মধ্যে । 

সুইডেন যদি রুশিয়া কর্তৃক আক্রান্ত হয় তাহা হইলে 
আমেঘিকার বুক্তরাতীঞ যে একেবাছে পির্ঘদাক থাকিবে 
তাহা বসের লা। বর্তমানে যে সমুর্ধঃ রজিসীতিক যুক্ত- 


স্থসকলপস্র সক্কনকপ্ক্পগ্্যারিসত্জানালপ্নযানলপ্তাপাাদস 
রাষ্ট্রের কর্ণধার তাহাম়ের উপর স্কা্ডিদেতীয় বংখোঁুরি 
স্বামেরিকানদের বে প্রভাব রহিয়াছে । 

বদি সত্যই এই অবস্থার স্ষ্টিহয় তাহ! হইলে মহাযুদ্ধের 
দ্বিতীয় অধ্যাষের হৃচনা অত্যন্ত ভীষণভাবেই হুইবে। 
বর্তমানে নিরপেক্ষ শক্তিসমূছের মধ্যে কে কোন্‌ পক্ষ 
অবলম্বন করিবেন তাহা! বলা দুরূহ; হয় ত তাহার সময় 
এখনও আসে নাই। কিন্তু একথা সত্য যে, যুদ্ধ তখন 
ম্যাগিনো ও সিগফ্রিড লাইনেই আবদ্ধ থাকিবে না। সমগ্র 
পৃথিবী ভুড়িয়া সমরানল প্রজ্থলিত হুইয়! উঠিবে। 


আন্াসমক্তেক্স আন চিিম্কি 


ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের অন্ত একটা দিক আছে সেকথা 
তুলিলে চলিবে না । এরূপ হওয়াঁও বিচিত্র নয যে, পশ্চিম ও 
পূর্ব উভয় রণাঙ্গনেই মহাকালের তাঁগুব একই মুহূর্তে 
সরু হইবে। 

কিছুদিন পূর্বে বিলাতের স্বনামখ্যাত “ডেলী মেল” 
পত্রিকা লিখিযাছিলেন, মধ্য ইউরোপের প্রবল গ্লীতের 
বিবামের সঙ্গেই জার্মানী অথবা! রুশিয়া কিন্বা উভয় শক্তিই 
একধোগে বন্ধান আক্রমণ করিবে । আগামী ১৪ই মার্চের 
মধ্যে রুমানিষ! বিশ লক্ষ সৈন্ত সমবেত করিতে সমর্থ হইবে। 
উক্ত রাজ্য হইতে পেলের আমদানি আংশিকভাবে বন্ধ 
করিয়া দেওয়! হইয়াছে । এই আক্রমণ-ভীতি তুরস্কেও 
সংক্রামিত হইয়াছে । তথায় জাতির রক্ষার জন্ত” দেশরক্ষা 
আইন প্রযুক্ত হইযাছে। ইতিমধ্যে ব্রিটিশ ইঞ্জিনিয়ারগণের 
সহাযতায় ছুর্গসমূহের সংস্কার আরস্ত হইয়াছে। বার্লিনে নাকি 
ইহা মহা অসন্তোষের স্থষ্টি করিয়াছে। মতলবে বাধা পড়িলে 
কে অসন্তষ্ট না হয়? 

কুট রাজনীতিক মহলে প্রকাশ, হিটলার ও পটালিন 
ইউরোপকে কালনেমির লঙ্কা ভাগ করিবার অভিগ্রায়ে গত 
আগষ্ মাসে এক সন্ধিহুত্ে বদ্ধ হইয়াছে এবং পশ্চিম রণাঙ্গনের 
বর্তমান যুন্ধনীতি এই সন্ধি অনুসারে পরিচালিত হইতেছে । 
ফিনল্যাণ্ড ও নরওয়ের প্রান্তসীমা হইতে তূমধ্য গাঁগর 
পধ্যস্ত একটি সরল রেখা টানিলে তাহার পূর্বাদিকে থাঁফে 
ফিনল্যাণ, এনষ্টো নিয়া ল্যাটা্িয়া, লিথুর়ানিয়!। পোলাগ্ডের 
অর্দেক, রুদানিয়া, বুলগেিয়া, তুয়ক্ষ এখং পণ্চির ছেঁকে 
পড়ে নওয়ে, ভুইতের, নালটিক মদর, পোরাগে আন 


পর্দেক, গইইাবদ্যাও, ২টাদী ও যুগোাতিযা। এই বন্ধির 
সর্ভাক্ছসারে পূর্বাংশ সোঁভিয়েটের ও পশ্চিমাংশ জার্সানীয় 
ভাগে গন্ধিবে। নাৎসী বৈদেশিক মন্ত্রী কন রিবেনট্রপের 
উদ্বোগে নাকি এই সন্ধি গৃহীত হইয়াছে । তাই উহার 
নাম আর প্রেন। 


সাআভ্ল্যত্শপ্লাল্ত অরাভিক্লোন 


ষ্টালিন ও হিটলারের এই ছূর্দ সাআজ্যলিগ্দার 
প্রতিরোধের সময় আসিযাছে। ইংরেজ ও ফরাসীকে ইহার 
বিপক্ষে গাড়াইতে হইবে । ইতিমধ্যে ইংলণ্ডে এমন একটি 
দলের উত্তব হইয়াছে ধাহার। অবিলম্বে সোঁভিয়েটকে আক্রমণ 
করা যুক্তিসঙ্গত মনে করেন। এই দলের মুখপাত্র মিঃ 
নেস্নী হোর বেলিসা ইংলগ্ডের ভূতপূর্ যুদধম্ত্রী। 

এই মতপোষণের ফলে কিংবা সমর বিভাগের সংস্কার 
সাধনের চেষ্টায় তাহাকে পদত্যাগ্গ করিতে হইয়াছে, তাহা 
এই প্রবন্ধের বিচার্্য বিষয় নহে। অবশ্ত বিলাতের কোন 
কোন সংবাদপত্র বঞ্জিয়াছেন যে, প্রধান সেনাপতি লর্ড গর্টের 
সহিত মনোমালিন্তের ফলে তাহার পদচ্যুতি হইয়াছে এবং 
হোর বেপিশ! ইহুদী-বংশোত্তব ইহাও অন্থতম কারণ; কিন্ত 
সরকারী মহল তাহা সমর্থন করে নাই। 

কিন্তু পূর্বে যাহাই করুন না কেন, মিঃ চেম্বারলেন ও 
তাহার সহকর্থীগণকে শীদ্রই এক স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে হইবে । অচিরেই তাহাদিগকে স্থির করিতে হইবে, 
সৌভিয়েটের বিরুদ্ধে ইংলণ্ড যুদ্ধ ধোষণা করিবে কি-ন!। 
বর্তমান নিরপেক্ষ নীতি আর চলিবে না। মহাযুদ্ধের ভবিস্তৎ 
এই সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিতেছে। 

পূর্ব্ো্লিখিত শক্তিবৃদ্দ ব্যতীত পাশ্চাত্য জগতে আর 
একটা শক্তি আছে যাঁহাকে ইউরোপের সমস্তা সমাধানে 
কোনরূপ বাদ দেওয়া চলে না। রুশ যদি বন্ধান আক্রমণ 
করে, বেনিটো মুসোলিনী তাহ! কখনই মানিয়। লইবেন ন1। 
মুদোলিনী ইতিমধ্যেই বুঝিতে পারিযাছেন, যদি ই্ালিন 
'অবিলঙ্ষে ফিনল্যাওড দমন করিতে সমর্থ হয় তাহা হইলে তাহার 
লাল ফৌজ দক্ষিণপূর্বব দিকে অর্থাৎ বল্কান্নে পরিচালিত 
হইবে। তাই কিছুদিন পর্ব হইতেই ইনটালীর চেষ্টা হইছে 


বন্ধাৰ স্বার্থলিকে তাহা ক্র্ত্াধীনে এরুভাবন্ধ ক! 
এই উদ টি জিমে! বীকেরীর বাস রী সহিত 


নিভৃতে সাক্ষাৎ ক্ষপ্লিয়াছিলেন। এরপ শোন! যা, 
লোতিক্বেটের বিরুদ্ধে হাঙ্গেয়ী ও ইটালী দিত্রতা৷ বন্ধনে ব্বাধন্ধ 
হইয়াছে । রুমানিয়ার কাজ! ক্যারল ইতিমধ্যে ইংলগড ও 
ফ্রান্সের নিকট হইতে রুশিয়ার বিরুদ্ধে সাঁহাযোর অঙ্গীকার 
পাইয়াছেন। 'রমানিয়। রুশিয়ার বিরুদ্ধে নির্ভীকভাবে 
দণ্ডায়মান হইবে+--রাঁজ! ক্যারল ইতিমধ্যে ইহা যোষণ] 
করিয়াছেন। 

মুসৌলিনীর মুখপত্র *3972091৩ ৫ [69119* ইতিমধো 
লিখিয়াছেন--'সোভিয়েট তাহার আপন নীমার মধ্যে বিচরণ 
করুক, তাহাতে আমাদের কোন আপত্তি নাই। কিন্তু 
যদি কমনিম ইউরোপে কিংবা ইটালীতে অনধিকার গ্রবেশ 
করিতে চাষ ইটালী তবে তাহার সমুটিত প্রত্যত্তর দিবে।” 


সাক্রিলেল্স সানি এস্সাস 


শাস্তিদূত সামনার ওয়েলেস ইউরোপের বিভিন্ন রাষ্ট্রবিদ্‌- 
দিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়৷ অবশেষে বা্িন আসিয়া 
পৌছিয়াছেন। আমরা ভাঙার প্রচেষ্টার সাফল্য কামনা কন্ধি। 

কিন্ত পাশ্চাত্য রাঁজনীতিক মহলে প্রশ্ন উঠিয়াছে, উদ্থা 
কি রাষ্ট্রপতি রুপ্রভেপ্টের আন্তরিক কামনা) ন! তৃতীয়বার 
আমেরিকার প্রেসিডেন্ট হইবার জন্ত রাজনৈতিক চাল? 

ভবিষ্যতই এই প্রশ্নের উত্তর দিবে। 

শীস্তিপ্রয়াসী মাত্রেই মিঃ সামনার ওয়েলসের দৌত্যের 
সাফল্য কামনা করিবেন সন্দেহ নাই। কিন্তু এই প্রচেষ্টা 
কতটুকু সফলতা-মণ্ডিত হইবে, তাহা বান্তবিকই সংশ্রস্থষ। 
ছিটলার এবং তাগার অঙ্গচরগণের উক্ভিদ্বার! যদি তাহাকের 
প্রকৃত মনোভাব সথচিত হুইয়! থাঁকে তাহা! হইলে আসন্ন 
ভবিষ্যতে পৃথিবীতে শাস্তিস্থাপনের আশী সুদুর পরাহত”। 
নাৎসীদলের বিংশতিতম প্রতিষ্ঠা দিবসে মিউনিক হইতে 
হিটলার যে ঘোষণা করিয়াছেন তাহ! পাশ্চাত্য গণততন- 
সমূহকে ছন্বে আহ্বান ব্যতীত আর কিছুই নছে। 
“জান্তর্জাতিক ধনিকস্ঘ কর্তৃক জার্মানীর যে সমুদয় সম্পত্ধি 
অপহৃত হইয়াছে আমর! সে অমুষয়ের প্রত্যর্পণ দাবী করি৷ 

তাহার পর গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী ডাঃ গোয়েল্বস্‌ তাহার 
মানষ্টার বন্ধৃতায় সেই কথারই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন) 
"পাশ্চাত্যের ধ্নতামিক রাষীলসুহ, চিমিনই কাব 


ছার্দান জাতিকে, তারীরের স্বার্থের পরিপন্থী মনে করিরা 


রাজ 


স্ডান্মজ্ছঞ 


[ ২৭শ বর্ঘ-২র খখ--“ও সং্যা 





আসিয়াছে । জার্মানী ভাল করিম্নাই জানে, এই বুদ্ধ 
তাছাদের জীবন-মরণ সংগ্রাম ।” 

এই মনোভাবের পশ্চাতে আর যাঁাই থাকুক ন! কেন, 
শান্তির কামনা নাই মোটেই। জার্মানীর “অপহৃত সম্পন্তি,ব 
্রত্যর্পণের অর্থ__ভার্সাই সন্ধি মকুব'ও তাহার সঙ্গে বিজিত 
উপনিবেশসমূহ জীর্দানীকে ফিরাইয়! দেওয়া । এই সর্তে 
মিত্রশক্তি সম্মত হইবেন বলিয়! বিশ্বীস করাযায় ন1। মিত্রশক্তি 
জানেন যে পৃথিবীতে শাস্তি আনযন করিতে হইলে জার্মানীর 
সাম্রাজ্য ও রণলিগ্গা খর্ব করিতে হইবে । বিশেষত হিট- 
লারের অলীকাঁরে বিশ্বাসকি? একমাত্র অন্ধ আশাবাদীই 
বর্ধমান অবস্থায় শাস্তির গ্রত্যাশ! করিতে পারেন। 
ন্মিল্লপ্পেক্ষেল্র ন্দিপ্রহু 

গত মহাযুদ্ধের ম্যায় এবারও নিরপেক্ষ শক্তিসমূভকে, 
বিশেষ করিয়! ক্ষুদ্র শক্তিসমূহকে, সংগ্রামে লিপ্ত না হইয়াও 
রহ প্রকারে ক্ষতি ও নিগ্রহ সহা করিতে হইতেছে। 
বর্তমান যুদ্ধে নিরপেক্ষ রাষ্ট্রমূহের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত বেশী 
এবং ক্ষতির পরিমাণও প্রচুরতর | যুধ্যমাঁন জাতিসমূহের 
ইচ্ছাচুলারে তাহাদিগকে স্ব স্ব বাণিজ্য নিয়ন্ত্রিত করিতে 
হইতেছে) বাঁণিজ্যতরী সবমেরিন ও মাইন দ্বার! প্রতিনিযত 
ধ্বংস হইতেছে। প্ররুতপক্ষে বুটেন এবং ফ্রান্সেব যতগুলি 
জীহাজ বিনষ্ট হইয়াছে নিরপেক্ষ রাষ্ট্রসমূহের ক্ষতি তদপেক্গণ 
কোন অংশে কমহয নাই। অথচ এই অন্তাযের কোন 
প্রতিবিধান নাই। প্রতিখাদের উত্তরে যুধ্যমান জাতি- 
সমূহের নিকট হইতে তাহার! পাইযাছেন গর্কেধাদ্ধত উত্তর । 
এইরূপ তথাকথিত ক্রুটম্বীকাব লইযাই তাহাঁধিগকে সন্ত 
থাকিতে হুইযাছে। একজন বিশিষ্ট বাঁজনীতিবিদ বলিয়া- 
ছিলেন, যুদ্ধ করাব চেয়ে নিরপেক্ষ থাকিবার বিডৃম্বন! বেশী। 


আপ্টমার্কের ব্যাপার--সোভিযেট এরোপ্রেন কর্তৃক 
সুইডেনের অন্তর্গত পাজালা! গ্রামের উপর বোম! বর্ষণ এবং 
েলিগোলাণ্ডের উপর দিয়! জার্মান বিমানবাহিনী পরিচালনা 
--এই সমুদ্রয়ই উপরোক্ত উক্তির সত্যতা প্রমাণ করে। 

এই সকল ব্যাপার দেখিয়া মাকিন যুক্তরাষ্ট্র জার্মানী এবং 
বৃটেনের মধ্যবর্ত' উত্তর সাগরে তাহাদের জাহাজের গমনাগমন 
নিষেধ করিয়া আদেশ প্রচার করিয়াছেন। ডেনমার্কও 
অন্ুরূপ পন্থা অগ্সরণ করিয়াছেন। কিন্তু ইহার ফলে 
উভয় জাতির বাণিজ্যের যথেষ্ট ক্ষতি হইতেছে । কিন্ত 
ইহা তির নরপেক্ষদিগের আর আত্মনকার উপায় কি? 


কিন্ক ইহাতেও যে তাহার! নিস্তার পাইবেন তাহা! হসে 
হয়না । উহাদের হইয়াছে মারীচের অবস্থা । এক পক্ষের 
উপরোঁধ রক্ষ! করিলে অন্ত পক্ষ কুদ্ধ হইবেন। কাঁজেই লীত্রই 
এমন এক সময় আসিতেছে, যখন নিরপেক্ষ বলিয়! কোন শক্তি 
ুদ্ধহইতে দুরে দীড়াইয়া থাকিতে পারিবেন না । মহাসংগ্রামের 
প্রচণ্ড আবর্ত ত্রাহাঁদিগকে অচিরেই কুক্ষীগত করিবে। 
সহাম্দ ও গ্ুর্ত্ব এনিক্সা 

বহুদিন হইতে নাৎসী জার্মানী পূর্বব-এসিয়ার রাষ্ট্রসমূহে 
বিশেষত প্যালেষ্টাইনে বুটেনের বিরুদ্ধে গ্রচারকা্ধ্য 
চালাইযা আসিতেছে । £ডেলী টেলিগ্রাফ” পত্রিকার বিশেষ 
সংবাদ-দাঁতা৷ আর্থার মার্টন কিছুদিন পূর্বে লিখিয়াছিলেন 
যে, জার্মানীর প্রচার-কেন্দ্র বর্তমানে তেহরানে অবস্থিত । তথা 
হইতে তাহার! ব্রিটিশ বিদ্বেষ মধ্য-এসিয়ার সর্ববত্র ছড়ায় দেয় 
এবং উহা আফগানিস্থান ও কৌয়েটের ভিতর দিয়া ইরাকে 
আসিয়৷ পৌছে। জার্মানীর অর্থ এ সমস্ত প্রদেশে গ্রচুর 
উৎকোচ প্রদানে ব্যয়িত ছুইতেছে। মিঃ মাটন অভিমত 
প্রকাশ করেন যে, বুটেনের পক্ষে অবিপন্থে নাৎসী প্রভাব 
গ্রতিরোধ কণা কর্তব্য । 

বিশেষ করিয়া ইরাকের আভ্যন্তরীণ অবস্থা মিত্রশক্তির 
পক্ষে কিঞ্চিৎ উদ্বেগের কারণ হইয়াছে । তথায় জামান 
গ্রচারকাধ্য বহুদিন হইতে চলিয়াছে, একথা পূর্বের 
বলিয়াছি। রাষ্ট্রের ভিতরে যুদ্ধপ্রয়াপী দল ক্রমাগত 
শক্তিবৃদ্ধি করিতেছে । তাহাদের কাম্য- ইরাক হইতে 
বৈদেশিক শক্কিসমূছের প্রভাব প্রতিপতি ও স্বার্থ সমূলে 
নিন্মুূল করা। ইহাদের বিরুদ্ধে সরি সৈয়দ পাশার মত 
বিখ্যাত যোদ্ধা ও রাঁজনীতিকও দ্রাড়াইতে পারেন নাই। 
বর্তমান প্রধানমন্ত্রী গত ১৯৩৮ সন হইতে রাঁজকার্য্য 


পরিচালন! করিয়া আঁসিতেছেন, তিনিও এই দলের 
বিরুদ্ধাচবণ করিতে সাহস করেন নাই। 

তুরস্কের সিত ইংরেজের মৈত্রীবন্ধন ইরাকের পক্ষে 
খানিকটা আশ্বন্তির বিষষ সন্দেহ নাই। কিন্ত প্রতিবেগী 
ইরাণের মনোভাব সম্পূর্ণরূপে না জানিতে পারিলে ইরাক 
কখনই রুশ আক্রমণ হইতে নিশ্চিত হইতে পারিবে ন1। 

এই অবস্থায়, মিঃ আর্থার মার্টেনের মতে, ইংরেজের 
পক্ষে আরবর্জীতির দৃঢ়তর সৌহার্দ্য বন্ধনে আবদ্ধ হও! 
শ্রেয়। প্যালেষ্টাইন ও ইরাক উভয়ের মৈত্রী ব্রিটিশ 
সাআাজ্যের পক্ষে পরম কল্যাণকর হইবে। 





হুহতেপ্রস সভ্ভাঞঞ্জি ন্বির্ত্বাচিন্ম-_ 


গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে আগামী রামগড় কংগ্রেসের 
সভাপতি নির্বাচন হইয়া গিফাছে। কংগ্রেসের বর্তমান 
পরিচালকগণ যে গত এক বৎসর ধরিয! তাঁহাদের বিরুদ্ধ- 
মতাধলহ্বী কর্্াদিগকে দূবে সরাইযা বাঁখিবাব চেষ্টা 
করিতেছেন, তাহা সংবাদপঞ্জের পাঠক মাত্রই অবগত 
আছেন। তাহাঁব! নিজেদের দলভুক্ত মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদকে সভাপতির পদপ্রার্থী স্থির করিয়াছিলেন। 
কিন্ত দেশের মধ্যে যে 
তাহাদের বিবোধী দল ক্রমে 
শক্তিমান হইতেছেন, তাহা 
দেখাইবাব জন্ত শ্রীযুক্ত 
মানবেন্ত্রনাথ রাঁষ এই 
নির্বাচনে সভাপতিপদপ্রার্থ 
হইয়াছিলোন। বিভিন্ন 
প্রদেশ হইতে নির্বাচিত 
প্রতি নিধিদেরদ্বারা এই 
নির্বাচন হইয! থাকে । এবার 
আত্মকলছের জন্ত বাঙ্গাল! ও 
দিল্লী প্রদেশ হইতে কোন 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হন 
নাই। শ্রীযুক্ত রায় মহাশয় 
পরাজিত হইয়াছেন বটেঃকিন্ত 
তাহার প্রতিত্বন্বিতা করার উদ্দেশ্ত সার্থক হইয়াছে । তিনি 
যে কমসংখ্যক ভোট পাইয়াছেন, তাহ! হইতেই দেশের 
বর্তমান আবহাওয়া বুঝা গিয়াছে । মৌগান! আজাদ বয়সে 
বৃদ্ব-ইতিপূর্ববে তিনি সভাপতির কাধৃও করিয়াছেন। 
কাজেই তাহার নির্বাচনে উল্লাসের কোন কারণ নাই। 
আময়া আশ! করি। নির্ধধাচনে এই ছন্থ হইতেই কংগ্রেসের 


৪৮৯ 


বর্তমান পরিচালকগণ দেশের অবস্থা বুঝিয়৷ ভবি্ৃত কর্তব্য 
অবহিত হইবেন। 


হবঞ্জহযানেে ্বেক্ছরল! শন 


বর্ধমানবাসী কয়েকজন উৎসাহী সাহিত্যিকের চেষ্টায় 
এবার বর্ধমান শহরের অনতিদূরস্থ কসবা! চম্পাইনগর গ্রামে 
গত €ই ফাস্তুন স্যর মন্সথনাঁথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে সতীরাণী বেছুলার শ্বতি-উৎসব হইয়া গিয়াছে। 
হিন্দুর আদর্শ তদশ হইতে ক্রমে চলিষা যাইতেছে) তাঁহার 





ফ্রাজে ভারতীয় সৈগ্কদল ( ঘোড়ার দল লইয়া যাইতেছে ) 


পুনগ্রতিষ্ঠার জন্তু এইরূপ উৎসবের প্রয়োজন আছে? 
কাজেই বেছুলা-উৎসবের উদ্যোক্তাগণ এ জন্ভ দেশবালী 
হিন্দু মাত্রেরই কৃতজ্ঞতার পান্র। 
সুতিশন্মাস্গ ব্ক্িন্াস শঞ্সন্ব-_ 

নদীয়া জেলায় কফুলিয়া গ্রামে রামায়ণ-কাঁর কবি 
কতিবাসের স্বতি্উৎসব দিন দিন অধিকতাই জীকজনকের 


বগ্াতি 


ভার্ন 


[২৭ বর্ষ খখ্ডর্থ সংখ্যা 





সহিত সম্পর হইতেছে । গত বৎসর তাহার পূর্ব বসর আগমনে স্থানটি এবার পরিষ্কত ও পখগুলি সংস্কৃত 


কপেক্গা অধিক লোকসমাগম হ্ইয়াছিল--এবার গত ২৮শে হইয়াছিল। 


রি 4৭ হি ছি মাঃ হা ০.1 
দলও 





ফুলিয়ায় কৃতিবাঁস শ্মৃতি মন্দির 
মাঘ আরও অধিক লোকসমাগম হইয়াছিল। এবার 
পাল্লীবাদী তক্তববি প্রযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক মহাশর 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়, শ্রীধুক্ত নলিনীমোহন সান্যাল প্রমুখ বহু কৃতী 
সাহিত্যিক সভায় যোগান 
করিয়াছিলেন। কবি শ্রীযুক্ত 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কবিতা এবং রায় সাহেব 
জ্বি প্ীযৃত ভূদেব শোভা- 
করের গান সকলকে মুগ্ধ 
করিয়াছিল। এই উপলক্ষে, 
এবার একটি রামারণ- প্রদর্শনী 
হওয়ায় উৎসবের গৌরব বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। বহু তরুণ কবি 
এবার তথায় গিয়া কবিতা 
পাঠ দ্বার! কৃত্তিবাসের প্রতি 
শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছেন 
এবংকলিকাঁতা হইতে রবি- 
বানরের লদন্তগণ যাইয়া 
উৎসবে করিযাছেন। 


মহকুমাহাফিম জেলা-বোর্ডের চেল্ারদ্যান গ্রস্ৃতির 


রেল কোম্পানীও যাত্রীন্িগকে নান! 
ভাবে সাহাধ্য দাঁন করিয়া উৎসব-কর্তৃপক্ষকে উৎসাহিত 
করিয়াছেন। শাস্তিগুর সাহ্ত্যি-পরিষদের সম্পাদক তরুণ 
কর্থী শ্রীহুত প্রভাসচন্ত্র প্রামাণিকের অক্লান্ত চেষ্টা ও 
পরিশ্রমের ফলেই উৎসব সাফল্যমণ্ডিত হুইযাছে। 


সহক্কভি-সাহিভ্য-শপ্িজ্দ্ক- 


গত ৬ই ফাল্গুন সোমবার দেশবরেপ্য স্যর নৃপেন্দ্রনাথ 
সরকার মহাঁশয় কলিকাতা শ্যামবাজার দেশবন্ধু পার্কের 
নিকটস্থ ১৩বি হালদার বাগান লেনে সংস্কত-সাহিত্য- 
পরিষদের গৃহাবস্ত উৎসব সম্পীদন করিয়াছেন। পবিষদের 
এতদিন পর্ধ্স্ত নিজস্ব গৃহ ছিল না। কলিকাত। কর্পোরেশন 
হইতে সম্প্রতি এঁ জমি পাঁওযা! গিযাছে এবং ভিন্তি স্থাপনও 
হইল। এইবাব শীপ্রই পরিষদ নিজগৃছে প্রবেশ করিবে। 
সংস্কত-সাহিত্য-পরিষদ কলিকাতা শহরে সংস্কৃত ভাষা 
ও সাহিত্যের প্রসার ও প্রচাব করে যাহা করিতেছেন, 
তাহার পরিচয দিবার প্রযৌজন নাই । আমাদের বিশ্বাস, 
পরিষদেব গৃহ নির্মাণের জন্ত অর্থেরও অভাব হুইবে ন!। 





ুলিযারকৃরিবাম উৎগবে সমবেত সাহিত্যিক 
লিল! ম্যাজিস্ট্রেট সান্স্লিক আযান্ছি জ্িক্ফিশনা- 


কষবিকাতায় মানলিক ব্টাধি টিফিংলায় কোন 


হালপাডাণ গাই? বেবগেসিয়া় কারমাইকেল ' নেডিকেল ' 
কলেজে সপ্তাহে. মাঁজ ছই দিন মানসিক ব্যাধির চিকিৎসা 


পূর্বে ফোন বাঙ্গালী এই উপাধিলাত করেন, নাহি। ভার 
গায়ক বদযাও বদর নামছে তাহার বার ঢাক 


করা হয়। দেজক্স সম্প্রতি কলিকাঁতার নিকটে কসবা বিক্রমপুর । মা তাহার জীবন সাফল্য কামনা করি । 


১২৪ বেদিয়াডা্গ! রোডে মানসিক ব্যাধি চিকিৎসায় একটি 
হাঁরপাতাল খোল হইয়াছে । প্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
গিরীন্্রশেখর বনু উদ্ধার উদ্বোধন করিয়াছেন। তথায় 
প্রত্যহ বেলা! আটটা! হইতে দশটা পধ্যস্ত রোগী দেখা হইবে। 
এ কার্যে জন্ত গ্রশিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্ধ 
মহাশয় তাহার বিশ ছাঁজার টাক! মূল্যের একটি গৃহ দান 
করিয়াছেন। বাড়ীটি একতালাঃ সাড়ে তিন কাঠা জমির 
উপর; উহার সংলগ্ন বাগান তেইশ কাঠা চারি ছটাক। 
রাঁজশেখরবাবুর এই দান তাহাকে চিরন্মরণীয় করিয়া 
রাখিবে। গিরীন্ত্রশেখরবাঁবু নিজে মানসিক ব্যাধির খ্যাতনামা 
চিকিৎসক । তাহার পরিচালনায় এই প্রতিষ্ঠান উন্নতি 
লাভ করিয়া বাঁ্াল! দেশের জনগণের উপকার করিবে 
বলিয়া আমাদের আশা! আছে। 
সম্ষীভ স্পাজ্জ শপ্পাপ্রি লা্ভ- 

গোয়ালিয়র রাজ্যে যে সঙ্গীত শিক্ষার কলেজ আছে, 





% 


বসন্তকুমার গুখোপাদ্যার 


হ্াকুড়াক্স কুগুডীচ্চাস স্ম্র্ভি-সক্ফি- 
মেদিনীপুরে বিষ্তাসাঁগর শ্বতি-সৌধ নির্মাণের পয়ই 
বাকুড়াবাসী সাহিত্যিকগণ বাকুড়ার “চত্ীদাস স্বতিমন্দিয” 





দিল্লীতে নিখিল ভারত পণু-প্রদর্শনীতে প্রদশিত সর্বশেষ পঞ্চ 
(গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী প্রদর্শনী হইয়াছিল ) 


প্রতিষ্ঠায় উদ্চোগী হইয়াছেন দেখিয়া আমর! আনন্দিত 
হইলাম। চত্তীদাঁসের গান বাঙ্গালীর বিশেষ আদরের 
অথচ চণ্তীদাসের কোন শ্বতি-মন্দির এদেশে এখনও স্থাপিত 





প্রীকার্তিকচত্র পাল--( কৃফনগরের প্রসিদ্ধ দুর্তিকর-_ইদি রামগড়ে ' 
কংখরেস প্রদর্শনীতে মুর নির্দাপের ভায পাইবাস্ছেব) 


লেখার বইতে .সঙখতি শীত ফলকুসায দুখোপাধায় জাই ছবিখ্যাড যদীবী আচার্য রী য় 


সা. শা. সর্ষে উপদিলাগ. ক্ষরিযঁছেন। ডাহা, বিসঞানিনি বহাশয়কে 


লই খারডাধীলীয় এই 


১৫০০৭ 


কার্যে অগ্রসর হইয়াছেন । ইতিসধ্যেই এজল্ত বছ টাকা 
সংগৃহীত্ত হইয়াছে। দ্থানীয় জেল! জজ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 
সুবাংগুরুমার হালদার ও তাহার পত্ধী সুলেখিকা শ্রীমতী 
ইল! দ্নেবী এই কার্যে বিশেষ উৎসাহের সহিত সাহায্য 
করিতেছেন। রাঁজসাহীর বরেন্দ্র-মনুলন্ধান-সমিতির মত 
বীকুড়্ায় রাড়-অক্গুসন্ধীন-সমিতি প্রতিষ্টা করাই স্বতি- 
মন্দিরের উদ্দেস্ত | রাড ধনীর অভাব নাই। চত্তীদাস শুধু 
বাকুড়ার নহে--সমগ্র বঙ্গের প্রাণের মাঞ্ছষ। কাজেই তাহার 
স্মতি-রক্ষাঁয় বজবাসী মাত্রেরই আগ্রহ গ্রকাশ করা কর্তব্য । 





শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাত্মা-ঘর্শনে যাইতেছেন 


এ বিষযে অর্থাদি বীকুড়া-সাহিত্য-পরিষদের কোবাধ্যক্ষ 
স্থানী সরকারী-উকিল শ্রীযুত্ত কুমুদকুফণ বন্য্যোপাধ্যাযের 
নাষে পাঠাইতে হইবে। 
লাক্স নিম্পন্ন-্বিচ্চা স্ব 

দেশের ধুবকগণের মধ্যে সতশিক্ষার সহিত নীতি ও 
ধর্মক্কান বিড়ারের প্রয়োজনীরত| হৃদরঙ্ কষরিয়! স্বামী 
বিেষালম্ম 'খেলুড়দঠে একটি বিদ্ধ স্থাপন করিবার 


১০০০১০৪ 


[ ২খশ বহ-সহর গ-+রর বেডে 


ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন । তীহার লেই ইচ্ছা কগা 
তাহার স্বহস্তলিখিত *্ডাঁইরী' হইতে পাওয়া ঘায়। তিনি 
লিথিয়াছিলেন__ 

“এখন উদ্দেস্ত এই যে, এই মঠটিকে ধীরে বীয়ে একটি 
সর্বাঙ্গসুন্দর বিশ্ববিদ্যালয়ে পবিণত করিতে হইবে। তাহার 
মধ্যে দার্শমিকচর্চা ও ধর্মচর্চার সঙ্গে সঙ্গে একটি পূর্ণ 
“টেকনিকাঁল ইনিষ্টিটিউট” করিতে হইবে । এইটি প্রথম 
কর্তব্য । পবে অন্টান্ত অবযব ক্রমে ক্রমে সংযুক্ত হুইবে।” 





গ্যামহন্দয় গোন্বামী ও প্রসিদ্ধ মাফিণ ব্যায়াসধীর মিঃ ম্যাফুফাডেন 


স্বামীজীর সেই ইচ্ছা পূরণের জন্ত সম্প্রতি রামকৃ্ক মিশনের 
কন্মীর। বেলুড মঠে কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে একটি 
আই-এ কলেজ স্থাপনে উদ্ভোণী হইয়াছেন। সেজন্ত ত্রিশ 
বিখ! জমি সংগ্রহ কর! হুইপ্াছে ও গত ৩১শে জাহ্য়ারী 
স্বামী বিবেকাননের অষ্টসপ্ততিতম জন্মদিনে মিশনের 
সভাপতি স্বামী বিরজানন্ বিষ্যা'মন্দিরের ভিতি স্থাপন 
করিয়াছেন । এই কাঁধ্যের প্রাথমিক ব্যায় নির্বাহের দাড় 
অন্তত পহণশ হাজার টাক! প্রডোঙগন | স্থানীনীর ধানের 





58717 রি 4 , ০: ১৭ ২৮০৩ ২৯ ক ৬ ্ সর মা 
বানা এ আ্ সশ ভাজা গার দিকে বি 
খবশিষট অর্থ সংগৃহীত হইলে গ্রই বসরই কলেজের কায কাগজে ব্যবসা প্রতিষ্ঠা করেন। কোহগয়ে প্রতি 
আঁযন্ত হইবে। .এই কার্ধের অঙ্গ: সাহাধ্যাদি: হাওড়া শ্ীহুর্গা কটন মিলেরও তিনি অন্ত প্রতিষ্ঠাতা । ইরেজীরাধু 
বেলুড়ে প্বাদক্কধঃ মিশনের 
সম্পাদক শ্বামী মাধবাননের 
নিকট পাঠাইতে হইবে। 
আমাদের বিশ্বাস এ দেশে 
ধনী দাতার অভাব নাই। 
কাজেই অর্থের অভাবে 
খ্বামীজীর পরিকল্লিত এই 
বিষ্যা-মন্দিরের কাঁধ্য কখনই 
অসমাপ্ত থাকিবে না। 


স্ন্রক্লোক্ষেহল্লেজভ্র- 
কম দ্বার 


কলিকাতার খ্যাতনাম! 
কাগজ-ব্যবসারী মেসার্স এচ- 
কে-ঘোষ এগ ক্রোম্পানীর 
হরেন ঘোষ মহাশয় গত ফ্রান্সে ভারতীয় সৈন্তদল ( মৈনঘদন খান্ত ওজন করিতেছে) 
৭ই ফেব্রুয়ারী৬৩ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন বনু সদ্‌গুণের অধিকারী ছিলেন এবং সেজন্ত ববলো জি 
জানিয়া আমর! ব্যথিত হইলাম। হরেন্রবাবু রামক্ক্ণদেবের হইয়াছিলেন। আমরা তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে 
ভক্ত কানীপদ ঘোষ মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র । তীহার অগ্রজ সমবেদনা জাঁপন করিতেছি । 


াঙ্চালাক্স সহাজ্ঞা গাহ্দী-- ্ 


টাকা জেলার মালিকানা গ্রামে এবার গান্ধী-লেবাঁ* 
সংঘের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে মহাত্মা গান্ধী বাক্ষালা. হেসে 
আসিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে. তিনি ১৭ই. ফেয়ার 
কলিকাতার আসিয়া কয়েক ঘণ্ট! পরেই করিও জীতে 
স্বীন্্রনাথ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাত করিবার জনক বোলপুরে 
চলিয়া যান। শনি ও রবিবার বোলপুরে খাঁকির! 
তিনি সোমবারে কলিকাতায় ফিরেন ও লেই. দলিনই 
মালিকান্মা যাত্রা করেন। মালিকানায় কফিন থাঁকিবার 
পর ২৬শে ফেব্রুয়ারী সোমবার সকালে তিনি কলিকাতায় 
আসিয়াঁছিলেন এবং ২৭শে মঙ্গলবার রাত্রিতে পাটনার় 
| 1.০ হরেন্রকৃফ যো রি নন রত 
বয়েউরঞফধোধ মহাঈয়ও ব্যিধসাযী মহলে এক পময়ে-সর্ধজন- কলিকাতার আসিলেও জনসাধাগের মধ্যে ৭ ৫ 
চি ছিলে হযেরধানঃন্‌ গভিকিন ফোল্পাসীর: দেখিবার অত বা ভাবীর বান: গলির জন 
১ 














দেখা বায নাই। কংগ্রেস খআোধিং কমিটি কর্তৃক রীপূত ফদিটর অবিচারের লে বাকালার রাজনীতিক আধ 
নু্ভাহচজ্জ বনহুর প্রতি . অবিচার. করার পর হইতে বাঙ্গালী কিরূপ হইয়াছে তাহা' মহাত্মা গান্ধী এবার: নিজ চক্ষে 
মহাত্মা! গান্ধীকে বা-কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সন্ত দেখিয়া গিয়াছেন। তাহার মত বিচক্ষণ ও বিচারবুদ্ধি- 


এ. পু 
সাব টি ৮? র 
রর পরি 2 


এ % 


128 


14 74844 


কামগড়ে খাদি প্রদর্পনী-_( নির্দাণকাধ্য চলিতেছে ) 





সম্পন্ন নেতার পক্ষে এই 
অভিজ্ঞতা লইয়া ভবিয্বৎ 
কাধ্যপন্ধতি স্থির করা এখন 
আর বোধ হয় কষ্টসাধ্য 
হইবে না। 


ম্বাম্নাস্ছাস্নে 


মহাত্মা গান্ধীর বাঙ্গালা 
দেশে আগমন উপলক্ষে 
হাওড়া ছ্টেশন, শিয়ালদহ 
স্রেশন,। বোলপুর ও মালি- 
কান্নায় যে সকল গুণ্ডামী 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে তাহার জন্গ 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 
লজ্জিত হওয়া উচিত। 
মহাত্মা গান্ধী সর্বঞ্জনমান্ত 
নেতা! এবং অহিংসা প্রচারক । 
কিন্তু তাহার অনুচরবর্গের 
পক্ষ হইতে যদি এই সকল 
হিংস! প্রকাশক গুণ্ডামী কর! 
হইয়া থাকে, তবে তাহা 
গাস্ধীভীর পক্ষেও অবশ্থাই 
আনন্দদায়ক হয় নাই। 
কংগ্রেন ওয়াফিং কমিটির 
অবিচারে অসন্ধ্ট হইয়া 
একদন বাঙ্গালী কংগ্রেস কর্মী 
মহাত্মা গান্ধীর সম্মুখে 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করিতে 
পিয়/ছিল বটে, কিন্তু সেই- 
জন্ক অপর পক্ষ যদি ভাড়াটিয়া 


নেতাকে পূর্ষের . মত শ্রদ্ধা! গ্রদর্শন করিতে বিরত শু সবার! ভাহাদিগের উপর অত্যাচার করিয়! থাকে, তাহ 
হইয়াছে ।6 বালা জননেতা সুভাবটজের পি ওয়াফিং সেজক বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীদিগকে. মোম বেজ নার আছ, 


শারীনীরএরতি কচির গািশব্যে ঘাহারা বিগ্গো্ভ দশ 0তাকল আাপ- . 


রন্ধ, করিবার জন্য গু ভাড়া! করিয়াছিল, তাহাদিগকে 


মহায্াজ্ী কি ভাবে সমর্থন করিবেন জানি নাঁ। বাঙ্গালার গ্গিন দিন বাড়িয়া, চলিতেছে। মিউনিসিপালিটি ও জেলা 





মালিকান্দার দৃগ্ঠ (্টীমার হইতে ) 


রাজনীতিক আকাঁশ আজ ঘনঘটায় আচ্ছন্ন। এ অবস্থায় 
বাঙ্গালার কর্মাদিগের গৃহবিবাদ বাঙ্গালাকে যে ধ্বংসের 
পথে লইয়! যাইবে তাহা জানিয়া এবং বুঝিয়াও যাহারা 





মালিকান্দায় মহাল্মা গান্ধী ( চরকায় হুতা কাঠিতেছেন ) 


এই রিনা কৃষিতে লাহীব্য করিতেছে, তাহাদিগকে 


শা মদ পল প্পস্মং পক 


বাঙ্গালার শহর ও মফন্বলে ভেজাল খান্তের লরহাই 





১ নর 1 
১২ 


বোর্ড হইতে ভেঙগাল দ্রব্য বিক্রয় বন্ধ করিবার নানা পচ 
দেখা যায়। ১৯৩+ সালে বাঙ্গালার জেলাবোরডগুলির চেষ্টার 
বিভিন্ন শ্রেণীর থা্ঠদ্ব্যে কি পরিমাণ ভেজাল সাব্যত্ত 
হইয়াছিল তাঁহার তাঁলিক! দেখিলে দেখা যায়, সর্যার 
তৈল শতকর! ২১ ভাগ, দ্বৃত ৪১1৭, দুগ্ধ ৬৮৪, আটা ৮" 
চা ৫৭১ ছানা ২৩৭, দধি শতকরা ১৫'৪ ভাগ ।, পল 
অঞ্চলের তুলনায় শহর অঞ্চলে খাগ্ে ভেঙগালের পরিমাণ 
আরও বেশী। এ বৎসর মিউ্নিসিপালিটিগুলিও জন্থরূপ 
চেষ্টায় যে পরিমাগ তেজাল সাব্যস্ত করিয়াছে তাহার বিবরণে 
দেখা যায়__সরিষার তৈল শতকরা ২১.৩ ভাগ, দ্বৃত ০৯৯, 
ছুগ্ধ ৭১৭১ ৮1 ১৯৫১ দধি ৫৯ ও মাথন শতকহু! ২ 
ভাগ। অথচ -ভুলিয়৷ যাওয়া উচিত নয় যে, কেলি 
খাঁন্য গ্রহণে যে কেবল স্থাস্াই ন্ট হয় এমন নয, গর্ত 
জীবন পথ্যন্ত বিপন্ন হইতে পারে। ভেজাল সরিষার “টা 
শোধ রোগের এবং ভেজাল আটায় কলেরার বীজাণু থাকে । 
কাজেই খাগ্ঠ আইনের কঠোরতম: প্রয়োগ মা করিলে অতি- 
জোতী ঘুদী: ও বোকানদারদের -.খাতরব্য ভেজাধ করার 
শ্রনবৃতি চুর করা যন্তব ছইবেনা.। 





জা শান লে হি পা অতি 
পসাশান লাইসেল ইত্যাদিতে বাঙালীদের দাবী সকল 'আগে 

রিনি সিটি সৃতি অধিবেশনে আলোচনার বলিয়া গণ্য করিতে বলা হইয়াছে। প্রস্তাবে বাঙ্গালী 
জপ ডক্টর নলিনাক্ষ সান্াল যে প্রস্তাবটি পেশ করিয়াছেন, যুবকদের জন্ত যে সব কাঁজ সংগ্রহের কথ বলা হইয়াছে, 





মালিকান্দায় গান্ধীজির কুটার--( খালের ধারে অবস্থিত ) 


তাহার গুরুত্ব সম্পর্কে কাহারও আপত্তি থাকিতে পারে 
না। প্রস্তাবে বাঙ্গালীর চাকরির ব্যাপারে সকল প্রকার 
যোগ হুবিধা দেওয়ার জন্ত বাঙ্গাল! সরকারকে এখন 





£"  দে্দিনীপুর ঝাঁড়গ্রামে বিভাসাগক বাণী ভবনের নৃতন বাড়ী 
সম্প্রতি বাঙ্গালার গভর্র তথায় গিয়াছিলেন ) 


প্রকার সরকারী চাকরিতে, সরকারী. ঠিকা- 
আব্গারী মোকাগ, (মেটিরগাস্ী, বনল 


বইতে 


অনেক দিন হইতে প্রচারিত হইতেছে যে বাঙালী যুবকদের 
মধ্যে এ সব কাজের যোগ্যতা নাই। এই মিথ্যা কলঙ্কের 
স্থযোগ লইয়া বাঙ্গাল! সরকার অধিকতর সংখ্যায় অবাঙ্গালী 
এখানে আনাইতেছেন। অথচ আজও বাঁঙগালার ভয়াবহ 
বেকার সমস্যার কোন প্রতীকার চেষ্টা সরকার হইতে হয় 
নাই। প্রস্তাবটি গৃহীত হইলে একদিকে বাঙ্গালী তাহার 
অযোগ্যতার কলঙ্ক ক্ষালন করিতে পারিবে। অপর 
পক্ষে তেমনই বাঙ্গালার ক্রমবর্ধমান বেকার সমন্তারও 
আংশিক সমাধান হইবে। আমাদের বিশ্বাস বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের বাঙ্গালী সদস্তগণ (রাজনীতি 
ক্ষেত্রে যে দলেরই হোন না) একযোগে প্রস্তাবটি গ্রহণ 
করিবেন। 


ক্চিনাজ্প্ুল্ে ক্রজ্লেকেল শ্দ্ডান্ব- .. 
সভাপন্চিত্ধে এক জনসভায়, সর্বসন্মতিরষে...ছির নী! 








জইাছে+ণেও 
িদ্বীয় জেধীর আর্টস কলেজ খোলা লইবে। আর্য! এই 
প্রচেষ্টার সর্ঘ্ঘাঙ্গীন সাফল্য কাঁমনা করিডেছি। 


ক্লোক-গনা- 


আগামী লোক-গণনা উপলক্ষে যাহারা এ কাজের 
ভার পাইয়াছেন, সম্প্রতি নয়. দিল্লীতে তাহাদের এক 
বৈঠক বসিয়াছিল। গণনা 
যাহাতে নিভূল হয় তাহার 
জন্স বিশেষ ব্যবস্থা অব- 
স্থিত হইবে স্থির হইয়াছে। 
ভারতবর্ষের জনসাধারণ, 
বিশেষত পল্লী অঞ্চলের 
অশিক্ষিত ও অল্পশিক্ষিত 
নরনারী এই লোক-গণনা-' 
প্রথার সার্থকতা ঠিকমত 
জানে না) কাজেই তাহার! 
স্বভাবতই ইহাতে আবশ্তক 
মনোযোগ দেয় না। তাহা- 
দের এই অমনোযোগের 
ফলে সংখ্যা-গণনাও নিভূলি 
হইতে পারে না। আগামী- 
বারে যাহাতে এই অন্ুবিধার 
হুষ্টি না হয় এবং যাঁহাতে 
কম্মী ও জনসাধারণের মধ্যে 
এই বিষয়ে একটি যোগ 
থাকে, তাহার প্রতি আমরা 
উভয়পক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি। 


হত্ভাত্ডপ্তিভ্ড ভুলি এভ্যর্পশপ-_ 


বাজাল! সরকারের প্রচার বিভাগ হইতে জানান হইয়াছে 
যে, বঙ্গীয় চাঁধীথাতক আইন বিধিবদ্ধ হইবার পর এমন 
কি, ১৯৩৫ সালের. ১২ই আগষ্ট তারিখে উহা! বিলের 
আকারে প্রকাশিক্ত হইবার পর-ভাড়াহডব। করিয়া বহু 
িিাছি। য়া হইহাছে এবং ফলে বহ.ঢাবীগ্রমাকে 


শির নালা আকা 





বলিয়া সরকারের নিকট বহু অভিযোগ আবিয়াছে।.. আদল 
মালিকদিগকে এ সব জোত-জমা ফিরাইয় দিবার ব্যরস্থা 
করা কতটা সম্ভব হইতে পারে তাহা সরকার বিবেচনা 
করিতেছেন। ভবে টুহা নিশ্চিত যে, এই উদ্দেশ্তে কোনও 
আইন-কান্ছন তৈয়ারি করিতে হইলে তৃতীয় পক্ষ ক্রেতার 
অধিকার সম্বন্ধে বিবেচনা করা হইবে। কিন্তু এরূপ কোন 


দিল্লীতে কুমারী মীরাবেন--( মহিলা সভায় যাইতেছেন ) রি 
আইন তৈয়ারির পূর্বে আইনের উদ্দেস্ ব্যর্থ করার ক 
ভথিষ্ঘতে বেনামী করিয়! বদি কোন লম্পত্তি লেন-দেন. করা 
হয়, তবে তাহা অগ্রাহথ হইবে । গত.১৯৩৯ সালের ২০শে 
ডিসেম্বর এই সম্পর্কে বিভাগীয় ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী বঙ্গীয় বাবস্থা 
পরিষদে যে ঘোষণা প্রচার করিয়াছেন, তদছসারে 





সাধারণের অবগতির জন্ত ইহা জামান যহিতে, 
টাক! বাব। : বিজ রাজধ- ভিক্রি ক্ষিংবা বট 


কা 


[খন বব-বীজরসাজা 


বাবদ সার্টিফিকেটের ডিক্রিজারীতে ঘে সব সম্পত্তি বিক্রীত টাকা আছে। চাপ্সি লক্ষ হইতে পাচ লক্ষ টাকা জামাহী 


হইয়াছে, ১৯৩৯ লালের ২* ডিসেম্বরের পর যদি কেছ 





পাঞ্জাব বিশ্ববিস্ভালয় কর্তৃক অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত ইন্টার কলেজ 
বন্তৃত প্রতিযোগিন্ায় বিজয়ী কলিকাতাবাসী প্রমান পূর্ণেন্দু 
বল্য্োপাধ্যায় ও সাধন গপ্ড 


ডিক্রিদারের নিকট হইতে সেই সম্পত্তি ক্রয় করেন তবে 
তাহাকে নিজ দায়িত্বেই তাহা করিতে হইবে। 
জ্ঞাল্সত্ডে হ্যাহেন্র হ্যা 

রিজা ব্যাঙ্কের হিসাবে জান! যাঁয়। গত ১৯৩৮ সালের 
৩১ ডিসেম্বর পধ্যন্ত বৃটিশ ভারতে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের তালিকার 
বাছিরে আনুমানিক মোট এক হাজার চারি শত একুশটি 
ব্যাঙ্ক কাজ করিতেছে। তাহার মধ্যে বাঁজীলাঁয় ৯৮৮, মাঁদ্রাজে 
২৫২, আসামে ৫২, যুক্তপ্রদেশে ৪০, পাঞ্জাবে ৩৬ এবং 
বোস্থাইয়ে ২৬টি তালিকাতুক্ত হইয়াছে । তালিকার বাহিরে 
এই ১১৪২১টি ব্যাঙ্কের মধ্যে ২৩৬টি ব্যান্কের আদারী মূলধন 
ও ম্ুদ তহবিলের পরিমাণ ৫* হাজার টাঁকার উপর; 


অন্ত পক্ষে ১,১৮৫টি ব্যাঙ্কের আদারী মূলধন ও. 


মজুদ তহবিলের পরিমাণ উহা হইতে অনেকটা কম। 
উল্লিখিত, ২৩৬টি ব্যাঙ্কের মধ্যে ১৩৫টি ব্যাঙ্কের আদায়ী 
মূলধন ও 
মাত ৩৬টি 


মূলধন ও মু তহবিলওয়ালা ব্যাঙ্কের সংখ্যা, মাত্র সাতটি. 
১,১৮৫টি জুত্র ব্যাক্ষের মধ্যে ৩৭৭টি ব্যাক্ষের তহবিলের 
পরিমাণ ৫ হাঁজার টাকার নীচে ; ২৩৬টি ব্যাঙ্কের আদারী 
মূলধন ও মজুদ তহবিলের পরিমাণ ৫ হাজার হইতে ১* 
হাঁজার টাকা এবং ২৩৭টি ব্যাঞ্কের উক্ত তহবিলের পরিমাঁণ 
১* হাজার হইতে বিশ হাজার টাক । ছোট ছেটি 
ব্যাঙ্কের গড়ে এই তহবিলের পরিমাণ ১২ হাঁজার টাক! 
এবং বড় বড় ব্যাক্কগুলির উক্ত তহবিলের পরিমাণ গড়ে 
একলক্ষ বত্রিশ হাজার টাঁক! মাত্র। 


হিন্দু শ্দেতম্ণল্রল্ক্ীপী £-নুদকজ্ন- 


ভারতবর্ষে একটি হিন্দু শ্বদেশরক্ষী সৈনদল গঠন 
করিবার জন্ হিন্দু মহাঁসভার বিগত কলিকাতা অধিবেশনে 
যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল তাহা কাঁজে পরিণত করিবার 
জন্য ডাঃ মুগ্জেকে সভাপতি করিয়া একটি কমিটি গঠিত 
হইয়াছে । ভারতে দেশরক্ষী সৈন্তদল গঠনের উপযোগিত! 
অস্বীকার করিবার যো নাই। সরকার হইতেই দেশ- 
বাসীকে ব্যাপকভাবে সামরিক শিক্ষায় শিক্ষিত করিয়া 
তোলা! উচিত, কিন্ত সরকার সেদিকে জোর দেন নাই। 
কাজেই এখন সরকারের উপর নির্ভর না করিয়া জন- 





প্রমান অরুণ মুখোপাধ্যায় 
বিনা ওরা দরদাম 
তহবিল এক লক্ষ হইতে ছুই লক্ষ টাকা । সাধাঁরণকেই এ বিষয়ে তৎপর হুইতে হইবে। মুসলমানদের 
এই, খাতে ছই লক্ষ-হুইতে পাচ লক্ষ মধ্যে খাকসার বাহিনী দির ধিনই বৃহ্দাকার দার 


উিজ--১৩৪৬ 1 


উাক্দন্সিন্হল ৯৯ 


করিতেছে । হিন্দুদের যধ্যেও একাটি দেশরক্ষী বাহিনী শিক্ষকদের যে লঙ্গিলন বসিয়াছিল তাহার সভাপতিূপে ডক্টর 
গড়িয়া ওঠ! প্রয়োজন । ডাঃ মুঞ্জে এই কাজের যোগ্যতম হরেন্্কুমীর মুখোপাধ্যায় একটি সুচিস্তিত অভিভাঁষণ পাঁঠ 
ব্যক্তি। তাঁহার নেতৃত্বে অনুর ভবিষ্যতে ভারতীয় দেশরক্ষী করিয়াছেন অভিভাষণটি নানা দিক হইতেই প্রণিধানযোগ্য। 


বাহিনী গড়িয়া উদ্ভিবে বলিয়াই 
আমরা বিশ্বাস করি। 


ভ্ঞাক্ষল্র ও ম্পিতনী 
লাঁসন্েক্র্র লাকুচ্ল__ 


সম্প্রতি লগ্ডনের রয়াল 
এম্পায়ার সোসাঁইটিতে 


শ্রীমান বাসবেন্্রনাঁথ ঠাকুরের 
ভাঙ্কর্য শিল্পের নিদর্শন 
প্রদশিত হইয়াছে । শিল্প- 
প্রদর্শনীর দ্বার উদ্ঘাটন 
করিতে গিয়া ইণ্ডিয়া 
সোসাইটির চেয়ারম্যন স্যর 
ফাদ্সিস ইয়ংহাজব্যা শিল্পী 
বাঁসবেন্ত্রনাথের ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়াছেন এবং প্রসঙ্গক্রমে 
ঠাকুর-পর্িবারেরও যথেষ্ট 
প্রশংসা করিয়াছেন। 
বাঙলার শিল্পীগোষ্ঠীর দানে 
বর্তমান ভারত বাহিরের 
জগতে একটা বিশেষ শ্রদ্ধার 
স্থান লাভ করিয়াছে। শিল্পী 
বাঁসবেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের 
ভ্রাতুম্পুত্র পরলোকগত 
খতেজ্জনাথ ঠাকুর ,মহাঁশয়ের 
কনিষ্ঠ পুত্র এবং তীহারবয়স 
বন্তমানে মাত্র চব্বিশ বৎসর । 
হীতমধ্যেই তিনি বিশ্লাতের 
বয়াল আর্ট কলেজের শেষ 





কত পা শত পালাাহীগাশইথ ল 
চা পপ পপ 
১/ 





রামগড় কংগ্রেসের নিদিষ্ট স্থান (দাষোদর নদ পার্থ দিয়! গ্রবাহিভ ) 








হাওড়া ঠেশনে জীযুত ম।নবেত্রানাথ রার ও তাহার পরী এলেন রা 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! উপাধি লাভ করিয়াছেন। আমরা বাঙ্গাল দেশে শিক্ষকের! যখাধোগ্য বেতন পান না, তাহার 


উহার সর্বাীন কল্যাণ কামনা করিতেছি । 


কনাজলজশার শ্শিলিহ 


উপর একদিকে সরকারী পরিদর্শক। অন্তদিকে বিষ্যালয়- 
পরিচালকগণ তাহার উপর লা ধম. উগ্র কগিয়া 


তি পানা বের দিকাগঞ্জে বীর বিষ্টারসনতর খাক্ষেন। কাজেই ঘয়ে”বাঁহিরে উপক্রত হইব তাহারা 





শিক্ষাঙ্গানে কতটা আত্তরিকতাঁবে মনোধোগী হইতে বাড়িয়া চলিতেছে ।. এ অবাক প্রতীক্ষার সান 
পারেন তাহ! বলাই বাহুল্য । ম্থাধীন মনোভাব তাঁহাদের বাছনীয়। 
সপিজ্া এও সাম্প্র- 
চ্চাক্সিক্ভ্ড-- 
হি নু-মুসলমানের মধ্যে 
বাঙ্গালায় যে বিভেদ বর্তমান 
তাহাকে স্থায়ী করিবার 
পক্ষে সরকারের কর্মনীতি 
অনেকাংশে যে দায়ী তাহাতে 
সন্দেহ নাই। সম্প্রতি পশ্চিম 
ও পূর্ববঙ্গ পর পর দুইটি 
শিক্ষাসপ্ডাহের আয়োজন 
হইয়াছিল এবং ইহার ফলে 
বিভেদ আরও বুদ্ধি পাইবে। 
নিখিল-বঙ্গ সরকারী বিষ্ঠা 
লয়ের শিক্ষক সম্মেলনের 
ৃ বোদায়ে মহামান্ত আগ! খা--(বিলাত হইতে প্রত্যাগমনের পর অভ্যর্থনা সমিতির 
মোটেই থাকে না। জনসাধারণও তাই তাহাদের প্রাপ্য সভাপতি স্থুকবি গোঁলাঁম মোস্তাফা সাহেব সরকারের 
সন্মান দিতে কুষ্টিত হয়। শিক্ষকদের মধ্যে আবার ব্যর্থকাঁম এই নীতির নিন্দা! করিয়া হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে প্ক্য স্থাপনের 
উকিল, ডাক্তার, ব্যবসাদার, এমন কি প্রাক্তন পুলিশ জন্ত শিক্ষকদের সনির্বন্ধ আবেদন জানাইয়াছেন। শিক্ষকগণ 
আস্তরিক চেষ্টা করিলে যে সাশ্্- 
দায়িকতা দূরীকরণে কিঞ্চিৎ সমর্থ 
হইবেন সে বিষয়ে আমাদের কোন 
সন্দেহ নাই, কিন্ত তাহা কি তাহারা 
পারিবেন? 
হিন্দু ও ম্ুসলমান্ন 
এন্কই ভ্কার্ভি-_ 
মিঃ জিন্না কিছুদিন আগে “টাইম 
এগ টাইড' পত্রে এক প্রবন্ধ প্রকাঁশ 
করেন। তাহাতে তিনি ভারতে 
ছুইটি স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের পরিকল্পনা 
করিয়াছেন। এই প্রবন্ধের 
ভাগলপুরে নিহত কুস্তীর--( অন্ৃতবাজার পত্জিকার প্রীতুত তোলানাথ বিশ্বান সম্প্রতি , আলোচনা"প্র সঙ্গে কংগ্রেসের 
ৃ পাতালিয়৷ নদীতে ইহাকে গুলীতে নিহত করেন_ইহা! ২১ ফিট লঙ্কা) ভৃততপূর্ব সভাপতি শ্রীযুক্ঞ সি, 
কর্মচারী. ৪1ছেন। শিক্ষকত! এদ্দে্টে এখন নিরুপায়ের বিজয়রাঁধবাঁচারিয়া বলিয়াছেন -যে, মিঃ জিল্নার ধারণ! যেখন 
অবলঙ্ছদ-দ্পে গণ্য । তাই দিন দিনই ভীছাদের ছুর্গতি . উদ্ভট, তেমনই ভারতীয় জাতীযন্বার্ঘক্াতিকর।: একই 








চক 


সিন্স ব্যাপি স্ব ব্প্ 


উপ বাসী কাকী বকা সা বা শা সাফা বল ্থাা াা 
দেশে একই সময়ে ছইটি বিভিন্ন জাতির স্থিতি জিঙ্া সাহেব উল্লেখ করিয়া তিনি যে ক্ষোঁভ প্রকাশ করিয়াছেন ভাবা 
বিশ্বান করেন দেখিয়া! তিনি বিস্মিত হইয়াছেন। ইতিহাসে জনগণের মনে স্থায়ী প্রভাব স্থাপন করিলে দেশের প্রন্কত 


এর ক মধারণা অবিদিত। 
ভারতবর্ষ গণতন্ত্রের উপযুক্ত 
নয়-_মিঃ জিক্নার এ উক্তি যে 
ভূল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কয়েক বৎসর পূর্বে মিঃ 
জিরা শ্রীযুক্ত আচারিয়ার 
সহিত নেহেরু কমিটির সদশ্য 
ছিলেন এবং তখন তাহারা 
সকলেই একমত হইয়া 
ইউনিটারী সরকারই ভারত- 
বর্ষের একমাঁজ উপযোগী, 
অন্ত কোন সরকার নহে--- 
এই রিপোর্টে স্বাক্ষর করিয়া- 
ছিলেন। আজ সেই জিঙ্না 
সাহে বই হিন্দু-মুস্ুলমানের 
মধ্যে বিতেদের হিমালয় 
থাড়৷ করিয়া তুলিতেছেন। 
অথচ আমলে হিন্দু-মুসলমান 
স্বতন্ত্রজাতি নহে এবং মূলত 
একই জাতির দুইটি শাখা । 
বিশেষত আজিকার ভারতীয় 
মুসলমানদের অধিকাংশই 
ছিলেন পূর্বের হিন্দু। 


জ্ন্মসান্বাব্র ও 
সাহ্ি্ঞ্-_ 


সম্প্রতি “আনন্দ বাঁজার 
পত্রিকা”র সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
সত্যেন্্রনাথ মজুমদার হুগলী 
জেলার উদ্তরপাড়ায় 
অনু টিত প্রগতি সাহিত্য 
সঙ্গিলনের সভাঁপতি-রূপে যে 





লগুনে ভারতীয় বালিকা গণ কর্তৃক ভারতীয় সৈন্যদের লেবার ব্যবস্থা 
(সার ফিরোজ খ| নুন ও প্রধানমন্ত্রী নেভিলি চেস্বারলেনেয় পরী ত1হ! দেখিতেছেন ) 
বত দিয়াছেন তাহাঁতে ভাবিবার ও করিবার অনেক বিষয়ই কল্যাঁণ বাধিত হুইবেএ . বাজাবার লেখাপড়া জাত! লোকের. 
মাছে। . সাহিতয-যম্পর্কে দেশ্নাসীর উপেক্ষা ও অনাদযের . বংখ্য নিতান্ত. কম দেশের ধিক সঙ্গতি আরও সামান-। 


১১১ 


০০ 

অথচ থিয়েটারে সিলেমায়। খেলার মাঠে, রকমারি দৌখীন 
জিনিষের দ্বৌকাঁনে ভিড়ের অভাব হয় না। এই সকল 
ব্যবসা দেশে ভালই চলে এবং ধাহার! এ সব ব্যবস! 
হইতে ভীবিকা্জন করেন তীহাদের আয়ও বেশ ভালই 
হ়। ক্বিন্ত সাঁহিত্যসেবা করিয়া গাহিত্যিকের অন্ন হয় 
না, জীবিকার জন্য তীহাকে নান! উদ্ববৃত্তি অবলম্বন করিতে 
হয়। ফলে সাছিত্যের প্রতি তাহার অক্ষুণ্ন শ্রদ্ধা থাকে 
না, ীকাস্তিক নিষ্ঠা ও একা গ্রতাঁর সহিত সাহিত্যের সেবাও 
করিতে পাঁরেন না। সাহিত্যিকের মন্নসংস্থান সম্পর্কে 
দেশ কোন কথাই ভাঁবে না, অথচ তাহার কাছে সুপাহিত্য 





বোম্বায়ে অলিম্পিক খেলার উদ্বোধনে সুন্দরী বালিকা বৃন্দ 


দাবী করে। এই অপব্যবস্থার ফলেই দেশের লাহিত্য 
যথাযোগ্য উন্নতি করিতে পাঁরিতেছে না, দেশের শিক্ষিত 
সাধারণ যদি পুস্তক ক্রয় করাকে অন্যতম কর্তব্য হিসাঁবে জ্ঞান 
করিতে শিখেন, তবে সহজেই সাহিত্যিকের দুর্দশা দূর হয়, 
সাহিত্যের উন্নতিও সহজ হইয়া আসে । 


সাস্জ্ীল্ানসিক্ দাঙ্ছ। ও ভিন্ছুক্ষেন্্ 
অসাভ্ডান্পরম্্1-- 
সম্প্রতি মদনমোহন মালব্য বক্তৃতাগ্রঙ্গে বলিয়াছেনঃ 
“অনেক জায়গায় সাম্প্রদায়িক দাজা-হাঙ্গামার পুলিশ হিন্দুদের 
কষা কঙ্মিত পাঁরে নাই, অনেক সমঘু এ ধরণের অভিযোগ 
এুনি। 'েব সময়েই যে পুলিশ না ফৌঝ আগিয়া হিন্দুদের 


(বানর রা 


1 ২৭শ বর্ষ-২র খরনহ্্থ বাধ 
রণ করিবে ইহা কাহারও অভিগ্রেত নয় নিজেদের রক্ষা 
নিজেরাই করিতে হুইবে। ইহাই আমি চাই । মুখের বিষয়। 
হিন্দুদের মধ্যে আত্মরক্ষার চেষ্টা জাগিয়াছে। স্ুকুর 
অত্যাঁচীরের পর সিদ্ধপ্রদেশে আত্মরক্ষী দল গঠিত হইতেছে । 
আত্মরক্ষা হিংসাঁও নয়, সাশ্প্রদীয়িকতাঁও নয়। সকলেরই 
আত্মরক্ষার অধিকার আছে। যাঁহাদের আত্মরক্ষা! করিবার 
ক্ষমতা নাই, মানুষের মত তাহাদের বাচিয়া থাকিবারও 
অধিকার নাই। মার খাইয়া তৃতীয় পক্ষের কাছে কাছুনি 
গাওয়। পৌকুষের পরিচয় নয়। আঁশা করি, বাঁজালার 
হিন্দুর! আত্মরক্ষাঁয় উদাসীন থাঁকিবেন না। 


জা তি শ্াপ্যািটিনা 
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স্পা 


বাঙ্গালীর সমাঁজ-জীবনে 
পণপ্রথা যে ক্ষতি করিয়া 
আসিতেছে, তাহা! হিন্দু 
মাত্রেরই জাঁনা আছে এবং 
আঁজিকার দিনে পণপ্রথার 
সে কড়াকড়িতে অনেকটা 
শিথিলতাঁও দেখ দরিয়ীছে। 
সম্প্রতি মুসলমান সমাঁজও 
সে বিষয়ে সচেতন হইয়াছেন 
দেখিয়া আশাঘ্বিত হইলাম । 
প্রকাশ, বাঙলার কোয়া- 
লিশনীদলের সদম্য মৌঃ 
ইদ্রিস আহ মেদ পণপ্রথা নিবারণ কল্পে একটি আইনের খসড়া! 
বিল আনিয়াছেন। উক্ত আইন হিন্দু, ও মুসলমান উভয় 
সমাজের উপরই প্রযুক্ত হইবে । ইহা! দ্বার! বিবাহের সময় 
পণ দান অথবা গ্রহ্ণ নিষিদ্ধ করা হইবে। আমাদের 
বিশ্বীস, বাঁজালার কেহই এ বিলের বিরুদ্ধাচরণ করিবে মা। 
দেশের জনসাধারণের স্বাধীন ইচ্ছার উপর সামাজিক 
উন্নতির ভার স্যান্ত করিলে যে সকল সময় চলে না তাহা ত 
আমর! এতদিন দেখিলাম স্থৃতরাং এ বিলের সমর্থনে 
জনমত আমুকুল্য করিবে এ প্রত্যাশা দুরাশা হইবে না না। 
»্পাউ জগাম্ম নিক্সস্তর।- . 

১৯৪ সালের পাট চাঁষ নিয়ন্ত্রণের জন্ত বাঙাল কার 
এক অর্ডিনান্দ জারী করিযাছেন। ১৯৪+ সালেক চা 


চৈত-৮১৬৪৬ 

শপাস্ছিজাক্রাল 
সম্পর্কীয় এই বাধ্যতামূলক র্যবস্থার সিদ্ধান্ত 'এত বিলম্বে 
প্রকাশিত হওয়ায় অনিষ্টের সম্ভাবনা যণেষ্ট। ডিসেম্বরে 
সময় নাই, এই অন্ুঞাতে বিলটি মাঝপথে ফাইল চাঁপা 
দিয়া ফেব্রুয়ারী মাঁসে বর্তমানে আইন সভার অধিবেশন 
চলিতেছে না” এই অজুহাতে অর্ডিনাদ্ন জারী করার যৌক্তিকতা 
কোথার বোঝা যাইতেছে না। কাধ্যকারণ দেখিয়া 
আমাদের মনে হইতেছে যে, মস্ত্রিগুল আইন-সভাকে 
পাশ কাটাঁইতে চাহিয়াছেন। বিষয়টির গুরুত্ব এত বেশী 
এবং ইহার সহিত বাঙ্গালার অগণিত জনগণের আর্থিক 
ভবিষ্যৎ এমন অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত যে, এ বিষয়ে কোনও 
শেষ ব্যবন্থা অবলঙ্থনের আগে 
মম্ত্রিমগ্ুলের পক্ষে আইন 
সভার অনুমোদন গ্রহণ করা 
উচিত ছিল। 


সুহতগ্রন্ন ওলআক্রিহ 
হ্ন্মিভি__ 

গত ২৮শেও' ২৯শে 
ফেব্রুয়ারী এবং ১লা মার্চ 
তিন দিন পণটনায় কংগ্রেস 
ওয়াফিং কমিটির মতা হইয়া 
গিয়াছে। মহাত্মা গান্ধী 
সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
সভায় ছুইটি প্রস্তাব 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । একটি প্রস্তাবে বাঙ্গালা 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি এবং তাঁহার কাঁধ্যকরী সমিতিকে 
বেমাইনি ঘোষণা করা হুইয়াছে। ইহার ফলে বাঞ্গালার 
রাঁজনীতিক্ষেত্রে যে অবস্থার উদ্ভব হুইল তাহ! অভূতপূর্ব । 
বাঙ্গালার অধিকাংশ কংগ্রেসকন্মী কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির 
সিদ্ধান্ত পছন্দ করেন না-_তীহাঁরাই প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির পরিচালক ছিলেন। এখন তীহাদিগকে তাড়াইয়। 
দিয়! যে দল সংখ্যায় অল্প__তাহাঁদের উপর প্রাদেশিক 
কংগ্রেস চাপাইবার ভার দেওয়া হইল। এই অবিবেচনার 
ও স্বেচ্ছাচাঁরিতার ফলে বাঙ্গালার কংগ্রেস আন্দোলনকে 
কতটা গস কর-হইয়াছে,... তাহ! বলাই বাহুল্য। কংগ্রেম 


ওয়াকিং কামিট' এখন আর গ্পভীকিক প্রতিষ্ঠান নহে--ইহা - 


৬ 


স্বেচ্ছাতাত্ত্রিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হ্ইয়াছে। কাজেই, 
তাহাদের সম্বন্ধে আর কিছু না বলাই ভাল। দ্বিতীর 
প্রস্তাবে গভর্ণমেপ্টকে জানান হইয়াছে যে কংগ্রেস পূর্ণ 
স্বাধীনতার পক্ষপাতী-তাহা ছাড়! অন্ত কোন ব্যবস্থায় 
ংগ্রেস বুটাশ গভর্ণমেন্টের সহিত আপোষ করিবেন ন|। 
কিন্তু এই প্রস্তাবেও বুটিশ গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
ঘোষণাঁর কোন স্পষ্ট উল্লেখ নাই। 
কালী প্রসঙ্গ সিংহ শভলাম্বিক্ক-_ 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের উদ্যোগে গত ২র! মার্চ 
শনিবার সন্ধ্যায় পরিষদ মন্দিরে পরিষদের সভাপতি শ্রীযুত 





গত দিল্লী অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় রাইসিনা বেঙ্গলী হাই হ্ধুলের ব্রতী বালকদলের কাঠি নৃত্য 


হীরেন্ত্রনাথ দত্ত মহাশয়ের সভাপতিত্বে কালীপ্রপন্ন সিংহের 
জন্মের শতবাধিক উৎসব হইয়া গিয়াছে । কালীপ্রসঙ্ 
সিংহ মহাশয় মাত্র ৩* বৎসর জীবিত ছিলেম__তিনি ধনী 
জমীদার হইয়াও এ অল্প সময়ের মধ্যে বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
জন্ত যাহা করিয়া! গরিয়াছেন, তাহা তাহাকে বাঙ্গালা 
সাহিত্যের ইতিহাসে অমরত্ব দান করিয়াছে। তিনি 
ংস্কত মূল মহাভারতের অন্গবাদ করাইয়া! তাহা সুরত ও 
সহজপ্রাপ্য করিয়াছিলেন। তাহার ছুতোম পেচার ' নক্সাঃ 
বাঙ্গাল! ভাষার একখানি উৎকষ্ট গ্রন্থ । কাঁলীগ্রসন্ন ঠাহাঁর 
দানের জন্তও 'ছুবিধ্যাত ছিলেন। আমর! তাহার এই 
জন, শতবার্ধিক উৎসব উপলক্ষে তাহার স্মৃতির: প্রতি 
আমাদের দ্ধ! জাগন কৰিতেছি'। 


৬০৬ _. হারকন্ন্থ 


ঞ্বানচকুড্ডিজ্জান্স আভন্ঞ্চজন কে 


চব্বিশপরগণ! জেলার ধান্তকুড়িয়& গ্রাম তাহার জমিদার- 
দিগের বদান্ততীর জন্ত বিখ্যাত। সম্প্রতি প্র গ্রামের 
পরলোকগত ধনী নফরচন্দ্র গাইনের স্বৃতিরক্ষা কল্পে তাহার 
পুত্র ও পৌত্রগণ কর্তৃক লক্ষ টাকা বায়ে একটি মাতৃমঙ্গল 
ও শিশুসহায় কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছে । গত ২৯শে জানুয়ারী 
বাঙ্গালার গভর্ণরের পত্তী লেভী মেরী হাবার্ট তথায় গিয়া 
কেন্দ্রের নুতন গৃহের উদ্বোধন উৎসব সম্পাদন করিয়া 
আসিয়াছেন। গাইনবাবুদের অর্থসাহায্যে এ গ্রামে ইতি- 
পূর্বে বছ জনহিতকর প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হওয়ায় গ্রামবাসীর! 
নানাভাবে উপকৃত হইয়াছে। সম্প্রতি এই প্রতিষ্ঠানের 
দ্বারাও প্রস্থতিদিগের ও নবজাত শিশুদিগের বিশেষ কল্যাণ 
সাধিত হইবে। ন্ুুখের বিষয় এই যে, গাইনবাবুরা গ্রামেই 
বা করেন; কাজেই তাহাদের দ্বারা গ্রাম যে সমৃদ্ধ ও 
উপকৃত হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? 


[২+শ বধ-_২র খত-পঃখ লং 





পরলোকগত নফরচন্দ্র গাইন 





| ও 
উ্চ্য শ্রজ্ডে 


আগামী রামগড় কংগ্রেসের অধিবেশনের, রবে 
এলাহাঁবাদ অথবা দিল্লীতে জাতীয়তা বাঁদী মুসলমানদলের 
একটি সম্মি্ন আহ্বানের জন্য মাদ্রাজের তৃতপূর্ব মত 
্রীযুক্ত ইয়াকুব হাসান চেষ্টা করিতেছেন জানিয়। আমরা 
আশাদ্বিত হুইলাম। ইতিপূর্েও এই রকম চেষ্টার 
সম্ভাবনার কথ! শুনিয়াছি, কিন্ত অনিবাধ্য কারণে তাহা 
সম্ভব হয় নাই। শ্্রীবুক্ত ইয়াকুব হাঁসাঁন সত্যই বলিয়াছেন 
যে, মৌসলেম লীগের বাহিরে হাজীর হাঁজার জাতীয়তাবাদী 
মুমলমান রহিয়াছেন ধীহাঁরা সাশ্্রদায়িকতাকে আদৌ 
প্রশ্রয় দেন না । এই মল মুসলমান যদি নিজেদের মতাঁমত 
জোরের সহিত প্রকাঁশ করেন, তাহা হইলে জি্নাসাহেবের 
অযৌক্তিক ও অসঙ্গত দাঁবীর অসারতা! প্রমাণিত হইবে এবং 
মোসলেম লীগ থে ভারতের মুদলমানদের প্রতিনিধি নহে 
তাহাও পৃথিবীর লৌক জানিতে পাঁরিবে। আর সঙ্গে 
সঙ্গে এই সকল জাতীয়তাবাদী মুমলমান যদি কংগ্রেসের 
স্বাধীনতার দাবী সমর্থন করেন তাহ! হইলে বৃটিশ সরকারও 
&ঁ দাবী উপেক্ষা করিতে পারিবেন না। আমরা শ্রীযুক্ত 
ইয়াকুব হাসানের এই সাধু প্রচেষ্টার সর্বাঙ্গীন সাফল্য 
কামনা কৰি। 





ভ্ডাল্রত্ীল্ নাব্রীকেন্র ভ্র্পহসনীকস উচ্চ 


বিখিল-তাঁরত নারী-সন্মিলনের কাঁ্যবিবরণীতে প্রকাশঃ 
সম্মিলন গত বৎসরে শিক্ষা বিস্তারের উদ্দেশ্টে অনেক- 
গুলি কার্য করিয়াছেন। মামুলি বক্তৃতা, প্রবন্ধপাঠ 
ও প্রস্তাবগ্রহণের মধ্যেই তীহাদের শক্তিকে সীমাবদ্ধ 
না রাখিয়া স্তীহারা যে গঠনমূলক কার্যে নীমিয়াছেন ইছা 
সত্যই আশার কথা। একটি সভ্য দেশের মধ্যে এত 
অশিক্ষিত নারী পৃথিবীর আর কোন সভ্য দেশে নাই। 
শিক্ষিতা মহিলারাই তাহাদের দেশের অশিক্ষিত! নারীদের 
অজ্ঞানত| দূর করিতে পারেন। বাড়ী বাড়ী গিয়া পুর- 
মহিলাদের মধ্যে শিক্ষার প্রচার একমাঞ্জ তীহাদের .পক্ষেই 
সম্তব, পুরুষ কক্ীদের পক্ষে তাঁহা মোটেই সন্ভব নছে এবং 
অশিক্ষিত] পুরদহিণাদের মধ্যে শিক্ষা এচারই ভ্রত শিক্ষা" 
বস্তাঞ্জিয.. অন্ততম প্রধান: ইপায়। নিখিল-ভারন্ত নারী- 





২৬৩৪৮ 





সম্মিলন এই দিকে অধিকতর শক্তি নিয়োগ করিলে দেশের 
প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হইবে । 


এ্রা্যক্ুডিসাস্ স্ম্রন্ভি উল 


গত ৮ই ফান্তুন ৪ পরগণা জেলার ধান্যকুড়িয়া গ্রামে 
স্থানীয় উচ্চ ইংরেজী বিগ্ভালয়ের শিক্ষক ও ছাত্রগণের 
উদ্যোগে উক্ত গ্রামের স্বর্গত বদান্ত জমিদার রায় বাছাদুর 
উপেন্ত্রনাথ সাঁউএর পঞ্চবিংশতি স্থৃতি-উৎসব অঙ্ুঠিত 
হইগরাছে। “অমৃতবাঁজার পত্রিকার সম্পাদক শ্ত্ীযুত 





সায় বাহাদুর উপেন্্রন।থ নাউ 


তুষারকান্তি ঘোষ শ্রী উৎসবে পৌরোহিত্য করিতে 
গিয়াছিলেন। স্বর্গীয় উপেন্্রনাথের প্রতিষ্ঠিত বহু জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠান ধান্তকুড়িয়৷ ও তৎসন্িহিত গ্রামগুণির অধিবাসী- 
দিগকে সকল সময়ে তাহার কথা ন্মরণ করাইয়। দেয়। 


ভ্রীম্ঘু্ড শ্যামন্ুষ্ষন্ল গোল্ষাসী-_ 


নদীয়া শাস্তিপুরের খ্যাতনামা ব্যায়ামবীর শ্রীযুত শ্াম- 
সুন্দর গোস্বামী তীহার শিশ্ত শ্রীধুত ডি, প্রামাণিককে 
সঙ্গে লইয়। সম্প্রতি আমেরিকা ও জাপানের নানাস্থান 
দেখিয়া ভারতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। তিনি যেখানেই 
পিয়াছেন, সেখানেই তাহার ব্যায়াম কৌশল দেখিয়া লোক 
মুগ্ধ হইয়াছে । কলিকাতাপ্স, ভীঁহীর : ব্যাঁসাম, প্রদর্শন 


. ইতিপূর্বে অনেকেই দেখিযছেন-_কাঁলেই তাহাদের নিকট 


ামকুন্দরবাবুর নুতন করিয়া পরিচয় নিবার কিছুই নাইি। 


৬০৬ 


সারা জগতের লোকের নিকট প্রশংসা অর্জন করায় 
আমর! শ্রীযুত গোঁম্বামী ও তাঁহার শিশ্তকে অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


স্হশ্ীদ্কশজ্ঞ দজনন্ব- রত 


বাঙ্গালা সরকণর কলিকাতা “হিন্দুস্থান ষ্ট্যাণ্ডার্ড নামক 
ইংরাজি দৈনিকপত্র ও চট্টগ্রামের “দেশগ্রিয় নামক 
বাঙ্গালা সাপ্তাহিক পত্রের কর্তৃপক্ষকে জানাইয়াছেন-_ 
তাহার! কোন সম্পাদকীয় মন্তব্য সরকারী কর্মচারীদিগকে 
না দেখাইয়। নিজ নিজ পঞ্ধে প্রকাঁশ করিতে পারিবেন না। 
এই আদেশের পর হইতে এহনুস্থান ষ্ট্যাপ্ডার্ড' পত্র প্রকাশিত 
হইতেছে বটে, কিন্তু তাহাতে কোনরূপ সম্পাদকীয় মন্তব্য 
প্রকাশিত হয় না। সেস্থানটি সাদা থাকে। সরকারের 
এইরূপ কঠোর আঁদেশের অর্থ ধুঝ| দুরূহ । এইভাবে সংবাদ- 
পত্র দলন করা হইলে দেশে অসন্তোষই বৃদ্ধি পায়। 


ম্সুহোদল্ আহলনীতেক ব্যাক 


পাঞ্জাব সরকার সংবাদপত্রের মারফত প্রদত্ত যুদ্ধের 
সংবাদে সন্ধষ্ট থাকিতে ন! পাঁরিয়া আগাঁমী বৎসরের জন্ত এ 
বাবদে দেড় লক্ষ টাকা ব্যয় করিবেন স্থির করিয়াছেন । যুদ্ধের 
সঠিক খবর যাহাতে পাঞ্জাবের ঘরে ঘরে জোগান দেওয়া 
হয়। এই টাকা সেই উদ্দেশ্তেই ব্যয়িত হইবে। অথচ 
আমাদের বিশ্বাস, পাঞ্জাববাসীরা যুদ্ধের সঠিক খবরের 
অভাবে মুতকল্প হইয়! বসিয়া! নাই ) যাহ!র অভাবে সত্যিই 
তাহার! মৃতকল্প, সেই সব জনহিতকর ব্যাপারে অর্থব্যয় 
করিলে তাহ! সত্যিকারের কাজে আসিবে। কিন্তু সেই 
বেলায় সরকারের অর্থাভাব দেখা দেয়। 


ভ্ঞা্পভীক্স সুসলমান্ন ও জ্ঞাল্পভন্বাসী_ 


মহীশূর রাঁজ্যের দেওয়াঁন স্তাঁর মির্জা ইসমাইল সম্প্রতি 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের সমাবর্তন উৎসবে পৌরোহিত্য 
করিতে আসিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে কলিকাঁতার “মুসলিম 
ছাত্র সমিতির এক সভায় মুনলমান ছাত্রদের সম্বোধন করিয়! 
যাঁছ। বলিয়াছেন তাহা নাঁনা দিক হইতেই প্রধিধানঘোগা । 


কি 


[২৭শ বর্ষ--২য় খও--ওর্ঘ সংখ্যা, 


তিনি বলেন-__“আমি আঁশ! করি, তোমরা মুসলমান বলি! 
গৌরব বোধ কর এবং সেই মহান ধর্মের গৌরবোজ্জল 
পারম্পর্ধ্য রক্ষা করিতে চেষ্টা করিবে; কিন্তু সেই সঙ্গে 
একথাও কখনও তুলিবে না যে ভারতের প্রতিও তোমাদের 
রাজনৈতিক আনুগত্য আছে। সত্যিকারের মুসলমান ও 
সত্যিকারের ভারতবাসী--এই ছুইই তৌমরা হইতে পাঁর, 
আর হওয়াও উচিত। বাঙগালায় হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
মিলনের সুযোগ সহজ । এখানে উভগ্ন সম্প্রদীয়েরই মাতৃভাষা 
এক। এই ভাষা রবীন্দ্রনাথের ন্যায় বিশ্ববিখ্যাত 
প্রত্ঠিভাশালী কবির দ্বারা সমুদ্ধ, এই মাতৃভাঁবাঁর উপর 
ভিত্তি করিয়াই বাঙ্গালার সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলন 
নিবিড় হইতে পারে।” প্ঠর মির্জা ইসমাইল সাহেবের 
উপদেশে দূরদৃষ্টি আছে এবং তিনি যে একজন দেশের 
কল্যাণকামী, তাহাতেও সন্দেহ নাই। কিন্ত মুসলমান 
সমাজ আজ যে মুষ্টিমেয় লোকের খেয়াল খুশীর কাছে 
হীনপ্রত হইয়! পড়িতেছে, সেই লীগ-পস্থীরা যে এই উপদেশের 
কোন মূল্যই দিবেন না তাহাও সত্য । , কেন না, ইতি- 
মধ্যেই তাহারা ভারতের মুসলমানদের এক স্বতন্ত্র জাতিরূপে 
দাড় করাঁইতে উঠিয়! পড়িয়া লাগিয়া গিয়াছেন। সুতরাং 
তাহাদের কাছে ওর মির্জা ইসমাইলের স্ুপরামর্শ গ্রহণযোগ্য 
বলিয়াই গ্রাহ হইবে না। 


আক্সুর্্থেদীল ভ্রদ্পন্লী- 


মেসার্ঁ সি কে, সেন এণ্ড কোম্পানী কলিকাতা 
চিত্তরঞ্জন এভেনিউতে তীহাঁদের নবনিশ্মিত ভবন “জবাকুন্ুম 
হাঁউসে' গৃহ প্রবেশ উপলক্ষে যে আমুর্ষ্ধদীয় প্রদর্শনীর ব্যবস্থা! 
করিয়াছিলেন, ভাছা এ দেশে আধুর্ধ্বদের প্রচারে যথেষ্ট 
সহায়ত! করিয়াছে সন্দেহ নাই । গত ২৭শে মাঘ সন্ধ্যায় 


স্তর বৃপেন্দ্রনাথ সরকার মহাশয় এ প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করিয়াছিলেন। উক্ত কোম্পানীর প্রতিষ্ঠাতা শ্বর্গত কবিরাজ 
চন্দ্রকিশোর ফেন মহাশয় এ দেশে দেশীর চিকিৎসাপদ্ধতি 
প্রবর্তনের যে ব্যবস্থা করিয়। গিয়াছেন, তাহার পৌত্র- 
প্রপৌত্রগণ সে বিষয়ে এখনও যথেষ্ট যন্ববাঁন দেখিয়া দেশবাসী 
মাত্রই আনন্দান্ৃতব করিবেন। 





আথিক দুনিয়া 


জ্রীস্থধাংশুড়ূষণ রায় 


বাঙগল। সরকারের বাঁজেট 


অর্থনচিব মিঃ এইচ. এন হুরাবদ্দী গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় ব্যবস্থ। 
পরিষদে বাঙ্গল! সরকারের ১৯৯০-৪১ সালের যে বাজেট উপস্থিত 
করিয়/ছেন তাহা পুর্ব বৎসরের মত নকল দিক দিয়া একট! নিরাশার 
ভাবই জাগ্রত করিয়া তুলিয়ছে। এবারকার বাজেটে আগামী বৎসরের 
হিসাবে রাজের খাতে মোট ১৩ কোটি ৯৭ লক্ষ টাকা আয় হইবে 
বলিয়া অনুমান কর! হইয়াছে । অপগদিকে মোট ১৪ কোটি ৫৪ লক্ষ 
২৩ হাজার টাকা ব্যয় হইবে বলিয়া বরাদ্দ ধর| হইয়াছে। কাজেই 
১৯৪০-৪১ পালে রাজন্বের হিসাবে আয় অপেক্ষ1! বায় বৃদ্ধির জন্য মোট 
৫৬ লক্ষ *৫ হাজার টাক। ঘ]টতি হইবে। এ বৎসরে খণ আমানতের 
স্বতন্ত্র খাতেও ২৫ লক্ষ ৭১ হাজার টাক! ঘাটতি পড়িবে বলিয়! অনুমিত 
হইয়াছে । কাজেই খেষপণ্যস্ত উভয় দফা মিলাইয়া মোট ঘাটশির 
পরিমাণ ফাড়াইবে ৮২ লক্ষ ৬৯ হাজার টাকা। বাঙ্গল। সরকারের 
মস্ুত তহবিল ভাঙ্গ)ইয়৷ এই ঘাটতি পূরণ করা হইবে বলিয়। নির্দেশ 
দেওয়া হইয়াছে। 

গত বৎ্নর যখন বাঙ্গল। মরকারের ১৯৩৯-৪* সালের অর্থাৎ চলতি 
বৎসরের বাজেট পেশ কর! হয় তখন রাজস্বের হিনাবে ১৩ কোটি ৭৭ লক্ষ 
৭৬ হাজার টাক] আয় ও ১৪ কোটি ৬৪ লক্ষ ৫৬ হাজার টাকা ব্যয় 
হইবে বলিঃ! অনুমিত হইয়।ছিল। কিন্তু এক্ষণে সংশোধিত বরাদে 
আয়ের পরিমাণ ১৪ কোটি ২ লক্ষ ৭* হাজার টক ও ব্যয়ের পরিমাণ 
১৪ কোটি ১৬ লক্ষ ৫৭ হাজার টাক! ধর! হইয়াছে । ফলে চলতি যৎসরে 
রাজন্বের ছিদাবে ১৩ লক্ষ ৮+ হাজার টাক! ঘাটতি পড়িবে। প্র 
প্রকারের ঘাটতি পূরণ করিয়া এবার বৎসরের শেষে বাঙ্গল৷ সরকারের 
হাতে মোট ৯৪ লক্ষ ৮৮ হাজ।র টাকার নগদ তহবিল থাঁকিবার কথা! 
কিন্ত চলতি বৎসরে বাঙ্গলা সরকার ট্েজারী বিল বাবদ যে ৬* লক্ষ 
টাক] খণ গ্রহণ করিয়াছেন তাহার ফলে শেষপর্যন্ত নগদ তহবিলের 
পরিমাণ ১ কোটি ৫৪ লক্ষ ৮৮ হাজার টাকা দ্রাড়াইবে বলিয়! অর্থনচিব 
অনুমান করিতেছেন। আগামী বৎসরে রাজস্ব খাতের ৫৬ লক্ষ ৯৫ 
হাজার টাকা ও ধণ আমানত ইত্য।দি দফার ২৫ লক্ষ ৭১ হাজার 
টাকা ঘাটতি পুরণ করিয়া & নগদ তহবিলের মাত্র ৭২ লক্ষ ২২ হাজার 
টাকা অবশিষ্ট থাকিবে। বর্তমান নিয়ম অনুসারে বাঙ্গলা সরকারকে 
সদাপর্বদাই- রিজার্ভ ব্যাক্কে ও টে জারী বিল ইত্যাদিতে € লক্ষ টাকার 
মত নিয়োজিত রাখিতে হয়। কাজেই” সেদিক “দিয়া দেখিতে গেলে 
প্রয়োষন মত খরচপত্র চালাইবার পক্ষে আগামী ১৯৪৯-৪১ সালের 


শেষে বাঙ্গল! সরকারের হাতে নগদ মাত্র বাইশ-তেইশ কোটি টাকার মত 
অবশিষ্ট থাকিবে। এই অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় । আর সেকারণে 
অর্থসচিব তাহার ব্ৃতায় বাঙ্গলা সরকারের তহবিল সমুচিত পরিমাণে 
বাঁড়াইবার জন্য অদূর ভবিষ্যতে নৃতন টাক বসাইবার ইঙ্গিত 
করিয়াছেন। " 

১৯৩৭ সালের এপ্রিল মাসে বাঙলার বর্মম।ন মন্ত্রিপত। ৪১ লক্ষ টাকা 
পরিমণ নগদ তহবিল লইয়া কার্ধ্য সুরু করিয়! ছিলেন। ভারত 
সরকারের নিকট হইতে গৃহীত খণ মুকুব হইয়! যাওয়ায় এ সময় হুইতে 
ধণ পরিশোধের দফায় এগার লক্ষ টাকা খরচ বাঁচিয়া যায়। তখন 
হইতে ভারত সরকারের নিকট সাঙ্গাৎ্ভাবে আয় করের অংশ 
বাবদ বৎসরে বিশ-্রিশ লক্ষ টাকা ও পাট রপ্তানি শুধ বাবদ বৎসরে 
পঞ্ধাশ যাট লক্ষ ট।কা পরিম।ণে অতিরিক্ত রাজস্ব প্রাপ্িরও নুবিধা হয়। 
কিন্তু এই প্রকার বদ্ধিত মায়ের সুযোগে নগদ ও মজুত গুহবিলের 
পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া আধিক সশস্থতি হুদূঢ় করার চেষ্টাই বাঙ্গলা 
সরকারের পন্ষে সঙ্গত ছিল। কিন্তু দেখা যাইতেছে, তাহারা তাহা 
কর] দূরে থাকুক, বরং আয়ের তুলনায় ব্যয় ভ্রমানুয়ে বাড়াইয় দিয়া 
একট! দেউলিয়া দশায়ই উপনীত হইতেছেন। 

নুতন প্রাদেশিক স্থায়ন্শসন প্রবর্তিত হওয়ার সঙ্গে সকলেই 
আশ! করিতেছিলেন যে, এখন হইতে সরকারী! কাধ্যনীতির ধারা ক্রমেই 
জাতি-গঠনমুলক-কার্্যবিষয়ে নিয়োজিত হইবে। আর তাহার ফলে 
বাঙ্গলার পু্সীভৃত ছুঃখগ্ন(নি মে।চনেরও হব্যবস্থা হইবে। কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, বাঙ্গলার বর্তমান মগ্সিনভা এপধ্যন্ত যে কয়টি বাজেট 
উপস্থিত করিয়াছেন ভাহাতে এ প্রয়োজনীয় বিষয়ে ভাহাদের, ফোন 
স্থুপরিকলিত ও হুদঙ্কজিত কাধ্যধারার আভাষ পাওয়া যায় নাই। শাসন- 
কার্ধয নির্বাহ, বেতন ও ভাতার ব্যয় বহর মিটান এবং বিশেষভাবে 
পুলিশ বিভাগের মোটা অস্ক জোগ।ইতে গিয়াই তাহারা! সরকারী রাজন্বের 
বিপুল অংশ ক্ষয় করিতেছেন। তৎপর য|হা অবশিষ্ট থাকে তাহাই 
মাত্র ছিটেফেটা হিদাবে বিভিন্ন জনহিত্কর বিভাগে বন্টন করা! 
হইতেছে। ফলে, বর্তমান স্বায়ন্রশাসনের আমলেও উপযুক্ত অর্থের 
অভাবে কৃষির প্রয়েজনে দেশে সেচ ব্যবস্থার উন্নতি, ধণ প্রদানের 
হুযোগ" সুবিধা বা চাষাবাদের উত্নত প্রণালী প্রবর্তনের বন্দোবস্ত তেদন 
কিছুই অগ্রসর হইতেছে না। অনুরূপভাবে সুপরিকল্লিত চেষ্টা ও 
প্রয়োজনানুরাপ-অর্থ নিয়োগের অভাবে শিল্প, শিক্ষা, স্বাস্থা প্রভৃতির দিক 
দিয়াও বর্তমান পশ্চাৎপদ অবস্থা কাটির৷ ওঠার সুবিধা হইতেছে'না। 
জাতিগঠনযূলক কার্ধ্যর একটা ঝাস্িক আড়গ্বর দেখাইবার অন্ত তাহারা 


৭ 


প্রতিষংসরই কিছু কিছু দান-খয়রাতি করিতেছেন। উহাতে অনেক 
অনুপযুক্ত প্রতিষ্ঠান ও সাম্প্রদায়িক শিক্ষায়তনের কলেবর পুষ্ট হইতেছে। 
কিন্ত আদল কাজ কোন দিক দিয়াই অগ্রবর্তী হইতেছে না। গত 
কয়েক বৎদরে বাঙ্গলায় আম্সনিয়ন্ত্রিত শাসনব্যবস্থার এই শ্বরাপ দেখিয়া 
দেশের লোক ক্ষু্ ও বিশ্রদ্ধ হইয়। উঠিয়াছে। 


পাটচাষ-নিয়ন্ত্রণ আইন 


উপযুক্ত আইন প্রণয়ন করিয়া চাহিদার অনুপাতে পাটের চাষ 
নিয়ন্ত্রণ না করিগ্সে যে পাটের মূল্যের স্থায়ী উন্নতি হইবে ন| তাহা! দেশের 
হিতকামী মাঝেই স্বকার করিয়।ছেন। বাঙ্গল। সরকার দীর্ঘকাল এই 
অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ে অহেতুক উপেক্ষা ও অবহেলার ভাব দেখাইয়া! এক্ষণে 
একটি আইনের খসড়। বিল উপস্থিত করিয়াছেন। বিলম্বে হইলেও আমরা 
উহাকে একটা শুভ প্রচেষ্ট। বলিয়ই মনে করি। তবে যেরাপ নুসঙ্কগ্সিত 
পরিকল্পনা লইয়।ও যেরূপ অটঘাট বাধিয়! বাধ্যকরী পাটচাষ নিয়ন্ত্রণের 
মত জটিল ব্যাপারে হাত দেওয়া উচিত, বাঙলা সরকারের কার্যে তাহার 
বিশেষ অভাব লক্ষিত হইতেছে, ইহা হুঃখের বিময়। 

পাটচাষ নিয়গ্রণ বিলে বলা হইয়াছে যে, ১৯৩৯ সালে যে জমিতে 
পাটের চাষ হইয়।ছিল সেই জমির রেকর্ড প্রস্তুত করিয়া! তাহারই ভিত্তিতে 
ভবিস্কতে পাটচাষ নিয়ন্ত্রণ করা হুইবে। কিন্তু নানা কারণে এইরাপ 
বিধান সমুচিত নহে বলিয়াই আমাদের ধারণ।। প্রথমত, বাঙ্গলার 
কতকগুলি জেল।তে পাটচাষের উপযুক্ত জমি থাক! স্বেও বর্তমানে 
সেখানে গাটের চাষ বিশেষ কিছুই হয় না। কিন্তু ইহ! খুবই স্বাভাবিক 
যে, পাটচাষ-নিয়ন্ত্রণের ফলে পাটের দাম বাড়িতে দেখিলে প্র মকল জেল! 
বর্তমানের তুলনায় বেশী পরিমাণ জমিতে পাঁট চাঁষ করিতে চাহিবে | 
আর সেই অবস্থায় উহাদের গ্যায্য দাবী উপেঙ্গ। করিতে যাঁওয়। অসঙ্গত 
হইবে। দ্বিতীয়ত, ১৯৩৯ সালে ঘদি কোন কুষক পারিবারিক বিপদ, 
অর্থাভাব বা রোগশোক প্রভৃতি কারণে কম জমিতে পাট চাষ করিতে 
বাধ্য হইয়। থাকে তবে ভখিম্ততেও তাহাকে এ অনুপাতেই কম পট 
চাম করিতে হইলে বলিয়া নির্দেশ দেওয়ার মুলেও কোন সঙ্গতি নাই। 
ভবিস্বতের জন্ পাটচাষ-নিয়নত্রণের কোন নির্দেশ দিতে হইলে আমাদের 
মতে গত পাঁচ বৎসরের পাটের জমির গড় পরিমাণ নিদ্ধীরণ করিয়া! 
তাহার তিত্তিতেই উহা! কর! সঙ্গত। তাহা না হইলে অনেক কৃষকের 
প্রতিই অবিচার কর! হইবে। 

তাহ! ছাঁড়। কৃষকদের ভিতর পাটচাষের জমি বিভাগ করিয়! দিরার 
জন্ত এবং পাটচাষের নির্ধারিত পরিমাণ সম্পর্বে লাইসেন্স প্রদানের 
নিমিত্ত পল্লীকেন্দ্রে যে ইউনিয়ন জুট কমিটি গঠনের প্রস্তাব কর! হইয্লাছে 
স্বাহার সম্পর্কেও নানা ক্রটবিচ্যুতির ভাব খুবই নুস্পু্ট। পাটচাব- 
নিরন্ত্রণ বিলের এ ধারা সম্পর্কে ব্যবস্থা! পরিষদের নির্বাচিত কমিটি 
এই্রপ নির্দেশ দিয়াছিলেন যে, প্রত্যেক ইউনিয়ন ভুট কমিটিতে মোট 


সাত জন সভ্য থাকিবে এবং নির্বাচনী প্রথায় & সব দন্ত নিষোগ 


করিতে হইবে।০ 


[২৭ বর্ষ--২র খণপাজর্ধ সধ্া 


বর্ধথষান পাটচাধ-নিয়ন্ত্রর বিলের একটা প্রধান গলদ এই 
যে, পাটের যুল্যের উদ্নতিবিধায়ক অগ্য অনেক প্রয়োজনীয় বিধি- 
ব্যবস্থার নির্দেশ ইহাঁতে নাই। সম্প্রতি সরকার-নিযুক্ত পাট ত্যস্ত 
কমিটি পাটচাবীদের হিভার্থে এ প্রদেশে পাটের লিয়তুম মুল্য বীধিয়! 
দেওয়ার পরামর্শ দিয়াছিলেন। কিন্তু আমর! দেখিয়া! বাধিত হইলাম, 
বর্তমান বিলে সে বিষয়ে কোন কা্ধ্যরুমই নির্ধারিত হয় নাই । এ প্রদেশের 
কৃষকের! পরি বলিয়া ভবিস্কাতে উচিত মুলা পাওয়ার আশায় পট 
ধরিয়া রাখিতে পারে না । চলতি খরচ মিটাইবার জন্য অনেক সমর 
নিতান্ত কম দ।মেই তাহাদিগকে পাট বিক্রয় করিয়া ফেলিতে হয়। 
আর সেই অবস্থার সুযোগ গ্রহণ করিয়া! ধনী পাউ-কলওয়ালারা ও 
মধ্যবর্তী ব্যবপায়ীর! তাহাদিগকে পাটের শষ্য মূল্য হইতে বঞ্চিত 
করিয়া! থাকে । কাজেই পাটের চাম উপধুক্তরাপ নিয়গ্্রণ করা হইলেই 
তাহাতে কৃষকদের প্রকৃত কল্যাণের পথ প্রণন্ত হইয়া উঠিবে না। চট- 
কলওয়াল|রা ও বাবসায়ীর! যাহাতে পাট চামীদিগকে সমুচিত মূল হইতে 
বগ্ষিত করিতে না পরে সেছঈন্ত উৎপাদন ও চাহিদ।র অবস্থা বিবেচনা 
করিয়! পাটের সর্ববনিষ্স মুল্য বাধিয়! দেওয়! প্রয়োজন। আমর! আশা 
করি, গভর্ণমেন্ট বর্তমান বিলটিতে দেই সন্মে একটি নুতন বিধান 
যুক্ত করিবেন। 


ভারত সরকারের বাঁজেট' 


গত ২৯শে ফেব্রুয়ারী ভারত সরকারের অর্থসচিব স্গ(র জেরেমি রেইস্‌- 
ম্যান্‌ কেন্্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে আগামী ১৯৪০-৪১ সালের বাজেট বরাদ্দ 
পেশ করেন। এই বাঙ্গেট প্রকাশিত হওয়ার অনেক পূর্ব হইতেই 
নূতন ট্যাক্সের নানারপ অস্ত জল্পনা! সুর হইয়াছিল। এক্ষণে এ 
বাজেট দৃষ্টে উ সব জজ্পনা সম্পূর্ণ ন! হইলেও কতকাংশে সত্য বলিয়া 
প্রমাণিত হইয়।ছে। অতিরিক্ত লাভের উপর কর নিপ্ধীরণের সমাচার 
পূর্ধবাহ্নেই দেশবাসীর কর্ণগোচর হইয়াছিল। এক্ষণে অর্থমচিব মহোদয় 
চিনির উপর উৎপাদন শুল্ক বৃদ্ধি ও পেটেল ট্যাক্স বৃদ্ধির কথা 
ঘোষণা করিয়াছেন। গত বৎসর যখন ভারত সরকারের ১৯৩৯-৪৪ 
সালের বাজেট বরাদ্দ উপস্থিত করা হয় তখন এ সালের মোট আয় ও 
ব্যয়ের অন্ক কষিয়! তূঁতপূর্ধ্ব অর্থসচিব শ্চার জেমস্‌ গ্রীগ, শেষ পর্যন্ত 
৩ লক্ষ টাক! উদ্বৃত্ত হইবে বলিয়৷ অনুমান করিয়াছিলেন। এক্ষণে 
চলতি বৎসরের যে সংশোধিত বরাদ্দ কর! হইয়াছে তাহাতে প্র বৎমরে 
আয়ের পরিষ!ণ ৫ কোটি ৮ লক্ষ টাক! পরিমাণে বেশী হইবে বলিয়া 
ধরা হইয়াছে। ইহাতে চলতি বৎসরের শেষে উদ্বত্ের পরিমাণ এ 
অন্থপাতে অনেক বেশী হইবারই কথা ছিল। কিন্তু নৃততন অর্থসচিব 
জানাইয়াছেন যে চলতি বৎসরের হিসাবে আয় যেমন বাঁড়িবে তেঈমই 
সামরিক বায়ের পঞ্সিমাণও ৪ কোটি ২* লক্ষ টাকা পরিমাণে যাড়িবে।, 
কাজেই, শেষ পর্যন্ত বাজেটে উদ্বত্তের পরিমাণ হইবে মান *১ লক্ষ: 
টাকা। ১৯৪*-৪১ সালে অর্থাৎ আগামী বৎসর সন্থযে অর্থনচিতের 
বরান্ঘ এই যে, প্র বতমর ভারত সরফায়ের মোট ৮৫ কোটি ৪* লঙ্গ 
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টাকা আয় হইযে। অপরদিকে এ ধৎলরে ব্যয় হইবে, মোট »২ কোটি 
৫৯ লক্ষ টাকা। কাজেই আগামী বৎসরে ৭ কোটি ১৬ লক্ষ টাকা 
ঘাটতি দাড়াইবে। এই ঘাটতি পূরণের জন্ত নূতন তিন দফা ট্যাক্স 
বলবৎ করা হইবে। প্রথমত, শিল্প-ব্যবদায়ের অতিরিক্ত লাভের উপর 
শতকরা ৫* টাঁকা হারে কর আদায় করা হইবে। দ্বিতীয়ত, চিমির 
উপর বর্তম।নে প্রতি হন্দরে ২ টাকা হারে যে উৎপান্দন শুষ্ক আছে 
উহা! বাড়াইয। ৩ টাক করা হইবে। তৃতীয়ত, পেটোল ট্যাক্সের 
পরিমাণ বাঁড়াইয় প্রতি গ্য।লনে দশ আনা স্থলে বার আনা কর! হইবে। 
অর্থনচিবের অনুমান এই, প্রথম দফায় ৩ কোটি টাকা, দ্বিতীয় দফায় 
১ কোটি »* লক্ষ টাকা ও তৃতীয় দক্ষার় ১ কোটি ৪* লক্ষ টাকা আয় 
হইবে। চলতি বৎসরের উদ্ধতত্র *১ লক্ষ টাকা ও নূতন ট্যাঞ্চ। বাবদ 
যে আয় হুইবে তাহা! দ্বার] ৭ কোটি ১৬ লক্ষ টাকার ঘাটতি পুরণ কাররয়া 
শেষ পর্য্যন্ত ১৯৪*-৪১ সালের শেষে ভারত সরকারের হতে মোট 
৫ লক্ষ টাকা উদ্ধত হইবে বলিয়া ধরা হইয়াছে | 

ভারতবর্দে সম্প্রতি বাবসা-বাণিজ্য ক্ষেত্রে কিছু উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে । আর তাহার ফলে শুন্ক, আয়কর ও অন্য কয়েকটি দফায় 
ভারত সরকারের আয় ইতিমধ্যেই বিশেষভাবে বাড়িয়া গিয়াছে। 
রেলের যাত্রী ও মালের ভ।ড়া চড়াইবার ব্যবস্থা করিয়া রেল বিভাগের 
নিকট হইতেও গভর্ণমেট আগামী বৎলর ৫ কোটি ৩১ লক্ষ টাকা 
আদায়ের বন্দোবস্ত করিয়াছেন কিন্তু প্ররাপ ভাবে আয় বৃদ্ধির সঙ্গে 
ভাহারা সামরিক বায়ের পরিমাণ এতই বুদ্ধি করিয়া চলিয়।ছেন যে, 
সরকারী বাজেটে কিছুতেই আর আয়ব্য়ের কোন সামপ্রন্ত রক্ষিত 
হইতেছে না। ১৯৩৯-৪* সালের প্রাথমিক বাজেট বরাদে সামরিক 
বায়ের পরিমাণ ধরা হইয়াছিল ৪৫ কোটি ১৮ লক্ষ টাকা। পরে 
সংশোধিত বরাদ্দে তাহ| বাড়াইয়া ৪৯ কোটি ২৯ লক্ষ টাকা ধরা 
হইয়াছে । ১৯৪*-৪১ সালে অর্থাৎ আগামী বৎদর উহার অঙ্ক ৫৩ 
কোটি ৫২ লক্ষ টাকায় পৌছিবে বলিয়! অর্থনচিব অনুমান করিতেছেন। 

আগামী বৎসরের ঘাটতি পূরণের জন্য যে তিন দফা] ট্যাক্স বসান 
হইয়াছে তাহার মধ্যে অতিরিক্ত মুনা কর সন্ধে পূর্ব্বেই দেশে বিরাপ 
সমালোচনার ঝড় বহিয়াছিল ! চিনি শুষ বৃদ্ধি সম্পর্কেও ইতিমধোই 
বথেই আপতি উত্থাপিত হইয়াছে । এই শুক্ষের ফলে দেশে চিনি শিল্পের 
উন্নতি বাধাপ্রাপ্ত হইবে । উৎপাদন শুক্ষের সঙ্গে আমদানি শুক্কও সমভাবে 
বাড়িয়া! ঘাওয়ার ফলে ভারতে বিদেশী চিনির প্রতিযোগিতা নৃতন 
করিয়া! বাড়িতে পারিবে না বটে কিন্তু চিনির মূল্য চড়িয়৷ ওঠার ফলে 
উহ্বার কাটতি হ্রাস পাইয়! দেশের চিনির কলগুলি যে ক্ষতিগ্রস্থ হইবে 
তাছা বিশ্চিত। বেশী দরে চিনি কিনিতে বাধ্য হইয়া দেশের দরিজ্র 
অনসাথানধণকেও পরোক্ষে ঘরের বোঝা বহন করিতে হইবে। পেটে,ল 
ট্যাক্সের পরিমাপ বাড়িয়। বাওয়ায় দেশের য়োটর -ও* বাস সা।তসগুলির 
উপর হূর্ধাছ চাপ পড়িবে । যোটরে ও বাসে ধাতায়াত করিতে ও মাল 
চজাতল' করিতে দাখায়ণকেও তাহার জের টামিতে হইবে । 


শসা লিপ সস্্ন 


রেলের যাত্রী ও মালভাঁড়া বৃদ্ধি 


ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতির সঙ্গে স্বাভাবিক আয়ের পরিমাণ বাড়ি 
হাওয়ায় বর্তমানে ভারতের সরকারী রেলপৎসমূহের একট! কদিন 
দেখা গিয্পাছে। কিন্তু ইহা সন্বেও ১৯৪*-৪১ মালের রেলওয়ে বাজেটে 
যাত্রী ও মালভাড়া বৃদ্ধি করার প্রস্তাব কর! হইয়াছে ইহ! নিতান্ত 
পরিতাপের বিষয়। গত বৎসর রেলবিভাগের ১৯৩৯-৪* সালের অর্থাৎ 
চলতি বৎসরের বাজেট উপস্থিত করিয়৷ রেলওয়ে সচিব মহোদয় এবার 
২ কোটি ১ লক্ষ টাকা উত্ধ-স্ব হইবে বলিয়া অনুমান করিয়াছিলেন। 
এক্ষণে রেলওয়ে রাজস্বের উন্নতির সঙ্গে এবার শেষ পর্যন্ত ও বেনটি ৬১ 
লক্ষ টাক! উদ্ব্ত থাকিবে বলিয়! সংশোধিত বরাদ্দ উপস্থিত করা 
হইয়াছে। আগামী বৎসরে যাত্রী ও মালভাড়া কোনরূপ বুদ্ধি মা 
করিলেও শেষ পর্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই রেল বিভাগের হাতে ৩ কোটি 
টাকার মত উস্ত হইত, ইহাই রেলওয়ে সচিবের অতিমত। তথাপি 
কয়েকটি কারণ দেখাইয়া পরোক্ষ ট্যাক্সভার দ্বারা রেলের আয় বৃদ্ধির 
চেষ্টা করা হইয়াছে । সকলেই জানেন, গ্রত ১৯২৪-২৫ সাল হইতে 
রেলের আয় হইতে একটা নির্দিষ্ট অংশ প্রতি বৎসর ভারত সরকারের 
সাধারণ রাজথে দেওয়ার নিয়ম প্রবন্তিত আছে। রেল বিভাগের 
আধিক অবস্থা খারাপ থাকায় গত ১৯৩*-৩১ সাল হইতে প্ররপ দেয় 
টাকা! ক্রমেই বাকী পড়িয়। য।ইতেছিল। কাজেই রেলওয়ে সচিব যাত্রী ও 
ম।লভাড়া বদ্ধিত করিরা বেশী পরিমাণ আয়ের সংস্থান করিয়াছেন। গত 
১লা মচ্চ হইতে রেলমাত্রীদের ভাড়! টাকায় এক আনা পরিমাণে ও 
মালের ভাড়। টাকায় ভুই আনা হারে বাড়ান হইয়াছে। তবে বাত্রী- 
ভাড়া যেস্থলে এক ট।কার কম মেস্থলে ভাড়ার হার পুর্ব্ববংই থাকিষে । 
আর মালের ভাড়া বাড়াইতে গিয়াও খাগ্তশস্ত, পণ্ডর খান্ত, সার ও 
সমর সরঞ্জামের ভাঁড়াও পূর্ববহরেই বজায় রাখা হইয়াছে । উপরোক্ক- 
ভাবে বদ্ধিত হার বলবৎ হওয়ার ফলে আগামী বৎদরে রেলবিভাগের মেট 
১*৩ কোট টাকা আয় হইবে বলিয়া অনুমিত হইয়াছে । উহা! হইতে 
অনুমিত বয় ৬৫ কোটি ৮৯ লক্ষ টাকা ও গৃহীত খণের হুদ ২৮ কোটি 
৮২ জক্ষ টাকা মিটাইর়! আগামী বৎদরের শেষে রেল বিভাগের হাতে 
মোট ৮ কোটি ২৯ লক্ষ টাকা থাকিবে । উহা হইতে ৫ কোটি ৩১ লক্ষ 
টাকা ভারত,সরকারকে দেওয়! হইবে এবং বাকী ২ কোটি ৯৮ লক্ষ 
টাকা! রেলের মন্তুত তহবিলে স্তন্ত .করা হইবে বলিয়। রেলওয়ে সড়িব 
স্থির করিয়াছেন। 

সকল বিষয় বিবেচনা করিলে ইহা খুবই বলা! যায় যে, রেলওয়ে সচিয 
এবার যাত্রী ও মালভাড়া এত চড়াহারে বন্ধিত না করিলেও পাস্ধিতেন। 
যাত্রীভাড়! বৃদ্ধির জগত দেশের জনদাধারণকে রেল চলাচলকালে বেগ. 
ব্যয় বহন করিতে হইযে। ম।লভীড়। বৃদ্ধির জন্ত দেশীয় শিল্পের নিপ 
দেখা দিবে। এইরূপ আত্মঘাতী ব্যবস্থ। অবলঘ্বন করিনা ৮ 
মুত তহবিল বৃদ্ধির কি সার্থকত। থাকিতে পারে ? 


নর 


খন. 
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শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
ন্বণ্ডিঃট্রক্ফি হ্কাউন্না্ল ৪ ও সোহানী যথাক্রমে ৫৪ ও ৬৭ রান ক'রে নট আউট 
মহারাষ্্র--৫৮১ ও ১২ (কোন উইকেট না হারিয়ে) রইলেন। দ্বিতীয় দিনে মহারাষ্ট্রের ৬ উইকেটে ৪৭৭ রান 
ইউ পি-_-২২৭ ও ৩৫৫ উঠল। ভাগারকাঁর ১৩২ রান ক'রে পালিয়ার বলে 
মহারাষ্ ১০ উইকেটে বিজয়ী হঃয়েছে। বোল্ড হলেন। তিনি ২৭২ মিনিট থেলে উইকেটের 
মহারাষ্ট্র এই প্রথম বহু আকাজ্কিত রঞ্জি চতুর্দিকে সমানভাবে পিটিয়ে দলের সর্বোচ্চ 
ট্রফি বিজন্মী হ'ল। তাদের এবং ভাঁরতের রান করেছেন। তার খেলায় চার ছিল ১২ট1। 


প্রধানতম অধিনায়ক প্রফেনীর দেওধর খেলার 
শেষে বলেচেন, 1170 1২71)01019191)) 045 
0017)6 00 19001)7. 810 11)0 21101010191) 91 


সোহানী ৯৬ রান ক'রে মূর্তির বলে আলেক- 
জাগডারের হাতে ধর! দিলেন। “সাহানী অত্যন্ত 
দুর্ভাগ্যবশত মাত্রচার রানের জন্ত সেধুরী 


07517091108 0০৪01018110. গত বছর 
বিজয়ী হ'য়েছিল বা জলাঃ দর্মিণ-পাঁঞজীবকে 
পরাজিত করে । মহারাষ্ এবারের ঝঞ্জি 
প্রতিযোগিতায় যে ভাবে ব্যাটিংয়ে নিপুণতা 
দেখিয়েছে তা উচ্চ গ্রশংসনীয়। 

ইউ পি টসে জিতে প্রথমে ব্যাট করতে 
নামল । আবহাওয়া বেশ পরিষ্ষার কিন্তু দর্শক- 
সংখ্যা অত্যন্ত অল্প। ১ রানে ইউ পির প্রথম 
উইকেট পড়ল। তেরে! রানের মাঁথায় পালিয়। 
নিজে আউট হল। তেরো অশুভ সংখ্যা। 
তাঁদের প্রথম ইনিংস শেষ হ'ল ২৩৭ রানে। 


ক'রতে পারলেন না) তার খেলায় চার ছিল 
৮টা। প্রফেসার দেওধর ৬০ ক'রে আউট 
হয়েছেন। এছাড়া নাগরওয়ালার ৫৪ এবং 
হাঁজীরীর ৫৩ রানও উল্লেখযোগ্য । 

তৃতীয় দিনের খেলায় মহারাষ্ট্রের প্রথম 
ইনিংস ৫৮১ রানে শেষ হ'ল। হারিস ৬২ 
রান করা পর দুর্ভাগ্যবশত বান আউট 
হয়েছে। বোলিং কারো উল্লেখযোগ্য হয় নি। 
৩৪৪ রান পিছিয়ে থেকে ইউ পি তাদের দ্বিতীয় 
টি ইনিংস সুর করলে । আরম্ভ গ্রথম ইনিংসের 
রিট ফি মতই হ'ল। ১ রানে প্রথম উইকেট পড়ল। 
সর্ধোচ্চ রান ক'রেচে পালিয়া' এসে খেলার গতি একেবারে ঘুরিয়ে দিলেন এবং 
গুরুদাঁচর ৬৩, তারপর দিনের শেষে ১৬ রান করে নট আউট রইলেন। তীর 
মুদ্ধি ৪৮। এছাড়া আর খেলা দর্শনীয়) 
কারো! রান উল্লেখযোগ্য যদ্দিও ইতিমধ্যে 


হয়নি। অস্থিরতার ছুবার আউট হবার 
জন্ত খেলোয়াড় রান- যোগ দিয়েছেন। 


/ জলেকজাগ্ডাঁর ৪১ 
আউট হ য়েছে। রঃ পার বেরি, 
শেষে মহারাষ্ট্র কোন ই ধরের হাতে ধরা 
কেটন্ন। হাঁরিয়ে ১৩১রান দিয়েছে। চার 


পাবিয়া হুললে। ভাঁপ্তডারকার উইকেটে ইউ পির 








উ্১০৮৬] 710 একপাশুরলা ৬৯৯ 
রস সা পা কাক বকা প্রা -ব্রারত -কাস্ষা ক্ষন 
রান সংখ্য। উঠলো ২৪*। ইনিংস পরাজয় থেকে রক্ষণ পেতে ছড়ি 
এখনও ১৯৪ রান বাকী।, 2785 সির 
চতুর্থ দিনের খেলায় ইউ পির দ্বিতীয় ইনিংস ৩৫৫ রানে হকি লীগ খেলা স্থরু হ,য়েছে। গতবারের লীগ বিজযগী 
শেষ হ*ল। অতিরিত্ত, ২৫ রান বাঁদ দিয়ে ইউ পির কাষ্টমস্‌ প্রথম প্রথম এত অধিক গোলে জিতছিল ফে, 
খেলোয়াড়রা ৩৩১ রান তুলেছে, তার মধ্যে পালিয়া একাই এবারও তাদের লীঠা বিজয় একেবারে সুনিশ্চিত বঃলেই 
ক»রচেন ২১৬। তীর খেল! প্রকৃত ক্যাপ্টেনের মত হঃয়েচে। 
নিজের টীমকে ইনিংস পরাজয় থেকে রক্ষা করবার জন্ত 
পালিয়ার চেষ্ট! উচ্চ প্রশংসনীয় । ৩৩১ মিনিট খেলে এবং 
দর্শনীয় “লেগ গ্রী্ম” “কাঁট” এবং বিভিন্ন মার দেখিয়ে তিনি.: 
উক্ত রান তুলেছিলেন। তীর খেলায় চাঁর ছিল ২৫টা। 
পালিয়ার জন্তই ইউ পি ইনিংস পরাজয় থেকে রক্ষা! পেয়েছে | 
প্রয়োজনীয় রাঁন সংখ্য। তুলতে মহারাষ্ট্র একটিও উইকেট 
হারায় নি। খেলার শেষে প্রফেসর দেওধর পালিয়ার 
খেলার উচ্ছ্বসিত প্রশংসা ক'রেছেন। 


মহারাষ্ট্র--৪৮২ ও ২০৩ (৬ উইকেট) 

দক্ষিণ পাজীব_-৪২৯ ও ৩০৯ (৯ উইঃ ডিরিয়ার্ড) 

মহারাষ্ট্র প্রথম ইনিংসে অগ্রগামী থাকায় বিজয়ী হয়েছে । ৬ ই এব-সির ( ভবানীপুর ) টেবিল টেনিস হেলায় মিস আর নাগ 

দক্ষিণ পাঁঞাবের পক্ষে নিসার, অমরনাঁথ ও মহারাজা মহিলাদের সিঙ্গলস বিজয়িনী হ'য়েছেন। নিশ্ষড উবলসেও 
নিজে খেলেন নি+ কাজেই তাঁদের টীম বিশেষ দুর্বল ছিল। তিনি বিজয়িনী হ'য়ে নিজ সম্মান অন্ষু্ রেখেছেন 
তথাপি প্রথম ইনিংসে তারা 
৪২৯ রান তোলে । নাজির 
আলি করেন ১৫১ আর; 
সৈয়দ আমেদ ৭৬। এর উত্তরে 
মহারাস্্রী ৪৮২ রান করে। 
হাজারী আবার নিজ দলের 
সর্ধ্বোচ্চ রান করেন ১৫৫। 
এছাড়া, রঙ্গনেকার ৮৭ ও 
সোহানী ৬ৎ রান করেন। 
দক্ষিণ পাঞ্জাব দ্বিতীয় ইনিংসে 
৯ উইকেটে ৩০৯ রান উঠলে 
“ডিক্িয়ার্ড করে। ক্যাপ্টেন 
ওয়াজির আলি ১৫২ রান. 
করেন। ফাঁজারী পাঁচটা - এ আতীয় যুব সঙ্জের স্পোর্টসে বিজগকিনী বেখুম কলেজ স্কুল ছখি_-পান়্! েদ 
উইকেট পান, + রানে।... হারার ৬ উইকেটে ২০৩ রান নকলে ধারণ! ক/রেছিলেন। ..ছঠাৎ বি. পরের তাঁদের 
উঠলে সমগ্লাতাবে খেল! শেক হয়  ছা্িরে দিয়ে, সুরূলকে আশ্চর্য ক'রলে।* ততোধিক 
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আশ্চর্য করলে তাদের কাছেই বি আরের জয়লাভ । 
টাম হিসাবে ইবিআর মোটেই ভাল নয় কিন্তু কা্টমস্‌ 
তাদের সঙ্গে জাল খেলতে পারে নি। পো্-কমিশনারে 
পাঞ্জাবের . রিখ্যাত ছেলোয়াড় চিরপ্জীৎ রায় ও কাপুর 
যোগদান, করায় ারা খুব শক্তিশান্ী হ,য়েছে। পোর্ট- 
“কমিশনার, বি জি প্রেস ও মিলিটারী মেডিক্যালস এবার 
লীগ নেবার জন্য গ্রবল প্রতিদ্বদ্দিতা ক্রবে। ভারতীয় 
দলগুলির মধ্যে কারে! অবস্থা ভাল নয়। 


অব্িস্পিপিক্ক ঠ 
বোস্বাইয়ে নিখিল ভারত অলিম্পিক গুতিযোগিত। 


অনুঠিত হয়ছে । পুরুষদের গ্রতিযোগিতায় বিজয়ী হ,য়েছে ' 





নিখিল ভারত অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় ৮* মিটার হার্ডল 
রেস বিজয়িনী বাঙ্গলার লোলা লিভিল 
পাতিয়ালা। মহিলাদের প্রতিযোগিতায় সাইক্লিং ও সুটিংয়ে 
জরী হয়েছে বোস্বাই আর বালা কুষ্টি/ ওয়েট . লিফটিং 
এবং সাঁধারণ বিষে চ্যাম্পিয়ানযিপ প্র বর্ধমান লীষ্চ ও 
জোরাব টাচ ইঁফি লাভ করেছে? কুস্তিতে বাক্গলা ৩৪ 


খাবা 


0 শবর্ষ-ও খঙড--র্ সংখ্যা: ্‌ 
পয়েন্ট পেয়ে প্রথম হয়েছে ) পাঁজাধ মাত ১৬ পয়েন্ট পেয়ে 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার ক'রেছে।' ওয়েট লিফটিংরে বাজল। 








বাজলার এস সিংহ (বাদদ্িকে) হেডিয়েট ও এ কে সিংহকে (বাঙলা) পরা 
জিত করেন। অলিম্পিকে কুর্তিতে ধাধালা ও গগেট পেরে পধন ছাই: 


হল স্ছিস্কিসাস্থিগ্ফ্পাস্পা স্পা বাপ্পা স্াাস্্যগব্া স্প্যান স্পা 


প্রথম স্থান অধিকার .কঃরেছে ২৪ পয়েন্ট পেয়ে) পাঞজাৰ পিস্ছিয়ে রয়েছে। হ-ক্রেপ-জাম্পে পৃথিবীর অলিম্পিক 
১২, বোস্াই ৫ এবং বিহার ৩ পয়েন্ট পেয়েছে। এ রেকর্ড হচ্চে ৫২ ফিট, ণীঁ ইঞ্চি) জাপানের তাঁজিমা 








নিখিল ভারত অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় বাস্কেট বল বিজী বাঙ্গলা দল ও বিজিত মাপ্রাজ দল £ 
বাঙলা! ৩৯-২২ পরেন্টে মাস্্াজ প্রদেশকে পরাজিত করেছে 

ছাঁড়া, বাস্থেট বল ফাইনালে বাঙ্গলা ৩৯--২২ পয়েন্টে করেচেন। পুটিং-দি-সটে ৫৩ ফিট ১২ ইঞ্চি) জার্মানীর 
মান্জরীজকে পরাজিত ক'রেছে। এবারের অলিম্পিকে যে ওয়েলক করেচেন। জেভেলীন নিক্ষেপের রেকর্ড হচ্ছ 
সব বিষয়ে নৃতন রেকর্ড স্থাপিত হ/য়েছে তার ভেতর জার্মানীর ষ্টোকের ২৩৫ ফিট 
মান্্রাজজের ঝুসির হপ-্রেপ-জাস্পে ৪৯ ফিট ৪২ ইঃ বিশেষ ৮ ইঞ্চি । হামার নিক্ষেপের 
উল্লেখযোগ্য । পাঞ্জাবের জঙ্থর “পুটিং-দি-সটে ৪৫ ফিট রেক্ ও জার্ানীর থেকে 
২ ইঃ এবং লিভোন ৯৩ ফিট ৭8 ই: জেতেনীন নিক্ষেপ হয়েছে। হেন কঃরেচেন; 
করে নূতন রেকর্ড স্থাপন ক/রেছেন। জাঁনকী দাঁল ১০১৯** দূরত্ব ১৮৫ ফিট "৯ ইঞ্চি 
মিটার সাইক্লি-এ--১৮ মিঃ ২৭৩ সেকেণ্ডে অভিক্রম ক'রে একমাত্র হপ-প-জাম্প ছাড়া 
আর. পাঁতিয়াঁলার্‌ সোমনাথ ১৩* ফিট ৮৯. ইঞ্চি, থামার? বাকী সব বিষয়েই ভারতের 
নিক্ষেপ ক'য়ে নূতন রেকর্ড স্থাপন ক+রচেন। এই ভারতীয় - স্থান বহ পন্চাতে। , 

অলিম্পিক রেধর্ততুলির লঙ্গে পৃথিবীর অলিম্পিক রেকর্ডের পোবভপ্টে বাঙ্গলার আনন্দ 
ভুবন করালে বেখা যাবে যে+ ভ্রীড়াগতে ভারতবর্ষ কতখানি মুখার্জি: ১১ ফিট' ৯২ ইঞ্চি 





বক 





লাফিয়ে গ্রথম স্থান অধিকার ককেচেন। অনেকের মতে 
এইটি. অলিম্পিকের রেকর্ড আবার অনেকের মতে নয়। 





'ডিসকান থে1' বিজয়িনী যুক্প্রদেশের মিস জে নিকলস 
দূরব--৮* ফিট--২২ ইঞ্চি 

আমরা জাঁনি, পাঞ্জাবের আল সফি খানের ১২ ফিট $ 
ইঞ্চি এক রেকর্ড আছে কিন্ত সে রেকর্ড অলিম্পিকে 
হয়েছিল কি-না তা আমাদের জানা নেই। যখন এই ব্যাপার 
নিয়ে অনেকের মতভেদ, রয়েছে এবং তা একাধিক 
কাগজে প্রকাশিত হয়েছে তখন অলিম্পিক এসোশিয়েশনের 
সেক্রেটারীর ব্যাপারটি পরিষ্কারভাবে খবরের কাগজে 
প্রকাশ করা উচিত ছিল। 


স্ুুচ্ন্বিহ্াল্র ভ্রিলক্কেউ বাপ আাইন্মীকন 2 


ইবি আর--১৪৪ ও ৯৫ ূ 
রেঞ্জার্স ক্লাব_-৮৩ ও ১৩৮ , 
ই বিয়েলদল ১৮ রানে বিজয়ী হয়েছে ।. .. ৮. 


পূর্বরর্তী বিজয়িগণ 2 স্পোর্ং। 
'৯৯৩৭-৩৯ এরিয়াব্স ক্লাব । 





[শব খও- এস 





৫উন্ডিকল তন্ন স্কাইন্নাক্শ $ 

টেবিল টেনিসের ফাইনালে ইউনিভারসিটি ল/কলেজ, 
কারমাইকেল মেডিকালকে পরাজিত করেছে। পাঁচটি 
খেলার মধ্যে ল'কলেজ ছুটি সিঙ্গলসে এবং একটি ভবলসে 
জয়ী হয়। বাকী ছুটি সিঙ্গলস খেলায় কারমাইকেল 
কলেজ বিয়ী হয়। 

লকলেজের পক্ষে কমল বন্দ্যোপাধ্যায় অমল সরকার, 
অসিত মুখাঞ্জি এবং কাঁরমাঁইকেলের পক্ষে অনিল সোম, 
বিনয় ঘোষ ও দেবনারায়ণ রায়চৌধুরী খেলেন। 
গুর্ধভীরত লন টেনিস ফাইনাল ঃ ঢু 

পুরুষদের সিঙ্গলসে-ই ভি বব ২-৬১ ৬-১১ ও ৬-২ 
গেমে এস এ নাঁজিমকে পরাজিত করেন। 





১৯৩৬-৪০ সালের ইন্টার কলেজিয়েট চ্যাম্পিয়ন ও ১৯৩৫ সালের কলি- 
কাতা৷ ইউনিভারসিটি জে আর চ্যাম্পিয়ান, ১৯৩৭ সালে ও গত ধষ্ঠ 
বাধিক বেঙগুল টেনিসে পুরুষদেয সিরললস বিজ়ী--কদল 

বন্দ্যোপাধ্যায়। এ বৎসর ইউনিজারসিটি ল' কলেছের পক্ষ। ..:. 


চৈত--১০৪৯) : . . শরখলানুলা 


৬৬৮৪ 


পুরুষদের ডবলসে-_-ঘে ই টিষ্ট ও মিটন ১৯) ৬-৩ মিক্সড ডবলসে--মিস লীলারাও ও ই তি বধ ৬9 
গেমে বিকিভোল্ড ও মিণাইয়ের কাছে বিজয়ী হয়। ৭-৫ গেমে মিস কে হাঁজি ও এফ বিফিভোন্ডএর নিকট 


মহিলাদের ডবলসে-_মিস্‌ লীলারাও ও মিস এমারি ৬-২, বিজয়ী হ'ন। 


৪-৬ ও৬-২ গেমে কে হাঁতী ও পি ডাপিমীকে পরাজিত করেন। ইইণ্টাল ্তেশভ্ক ০্পোরউস £ 


এট 





কলিকাত। বিশ্ববিদ্ভালয় হা|রিয়ার্স ক্লাব ১* মাইল ভ্রমণ প্রতিযোগিতায় প্রথম--শশধর ভটচার্্য (রিপণ 
কলেজ) দ্বিতীয়--গতি দে (সিটি কলেজ) ও তৃতীয়--কালীদাস ভট্টাচার্া (আগুতোষ কলেজ.) 





ইন্টার কলেজ ভারোস্তলন প্রতিযোগিতা বিভির্ন কলেন্ের ছাজ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইন্টার কলেজ স্পোর্টল এ 
বৎসর দুশৃঙ্খলার সঙ্গে সম্পন্ন 
হয়েছে। বাঙ্গলার বিভিন্ন 
কলেজ থেকে মোট ১৯৭ জন 
প্রতিযোগী প্রতিযোগিতায় 
যোগন্দান করে। প্রেমিডেম্সি 
কলেঞ্জের আনন্দ মুখাজ্জি 
নিখিল ভারত অলিম্পিক 
প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করায় কলেজ স্পোর্টস 
অনুপস্থিত ছিল। ৭২ পয়েন্ট 
পেয়ে সেপ্টজেভিয়ার্স কলেজ, 
কলেঙ্জ-চ্যাম্পি্ানসিপ লাভ 
করেছে ; এবং উক্ত কলেজেরই 
ছাত্র ডি ই কেরোন ৩২ পয়েন্ট 
পেয়ে ব্যক্কিগত-চ্যাম্পিগান- 
পিপ পেয়েছে। 


ইপ্টাল্স ্জ্নেভ্ক 
ভালো স্তর শু 
০পম্পীসহ্হলল্ন 
শ্রভিন্বোগ্সিজ্ঞ £ 


ভানোত্লন প্রতিফোগি- 
তাঁয় পাঁচটি বিষয়ে বিভিন্ন 
কলেজের ছাত্র রা যোগদান 
করে। কলেজ চ্যাম্পিয়ান- 
সিপে প্র থম স্থান অধিকার 
করেছে যাদবপুর কলেজ এবং 
ঘিতীয় স্থান বিস্ভাসাগর 
কলেজ। পেনী সন্কুচন প্রতি” 
যোগিতায় তিনটি বিষয়ে 
প্রবল প্রতিদ্বম্ঘিতা হয়। 
রিপন কলেজ প্রথম এবং. 
ইউনিভারসিটি ল'কলেজ ও 
ইসলামিয়। কলেজ একত্রযোগে 
ছ্রিতীয় স্থান অধিকুর করে। 


৬৯৬ 0 চারজন [হব খ্-্বলা 
আক্৪প্রাশ্েম্পিক কুম্থি আ্াইন্নাতন £ ও ফেরেবাঁকে অতিজ্রদ করতে পারে নি। বিজয়ী দলের 

আন্তঃপ্রাদেশিক হকি ফিনালে এ বৎসর বোম্বাই দল লতিফই ছু'ট গোল দিয়ে নিজ দলের সন্মান রক্ষা করেছে। 
২-* গোলে দিল্লী দলকে পরার্সিতি করেছে। দিল্লীর বোস্াই গত বৎসরের আত্তঃপ্রাদেশিক হকি চ্যাম্পিয়ান বাগলা 





৭ তপশাশপারী পাশা শী 





আন্ত-প্রাদেশিক হকি খেলার বাঙলা দল 
আক্রমণভাগের খেলোয়াড়রা গোল দেবার সুযোগ বেশী দলকে এ বৎসর ৩-* গোঁলে পরাজিত করেছিল । বাঙ্গল৷ 
বার পেলেও বোথ্বাই দলের রক্ষণভাঁগের লিন, ফিলিপস্‌ প্রদেশ গ্রথম খেলায় মাদ্রাজ দলকে ৭-০ গোলে পরাজিত করে । 


সাহিত্য-মংবাদ 





ম্বলপ্রক্ষাম্শিভ পুজ্ঞকানজ্পী 

অতুলচল্প মুখোপাধ্যায় প্রণীত কবিত! “মধুসন্ধান”--১* প্রগশুপতি ভট্টাচার্য্য প্রণীত উপন্যাস "অবস্ঠস্তাবী”--২৪০ 
গ্রণশধর দত্ত প্রণীত উপস্াস “ঘি ও আগুন”-_২৬ প্রীযোগেশচন্ত্র চৌধুরী প্রণীত নাটক “মহামায়ার চর”-_১1 
জদীনেন্দ্রকুমার রায় প্রীত "শোশিত-লোলুপ ভবন”--১।* ভ্রীব্ীজেলসনাথ বনদযাপাধায় প্রণীত জীবনী “কালীপ্রসন্ন সিংহ"--1* 
বিমল মেন প্রণীত "মরুযাত্রী”-_॥৯ হ্ীছ্িজেন্্রলাল চটে পাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “শনি-রবি সোম”--১২ 
হ্হক্ষিদাস মঙ্ুসদার প্রণীত “কলিকাভার নাগরিক”--1* দ্বর্কমল ভা চার্যয প্রণীত ( উপস্তাস ) (সবার সাথে )--২৯ 
ডাঃ শিবপদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত “বিমান আক্রমণ ও '. জ্রীপ্রবোধ সরকার প্রণীত ( উপগ্ঠাস ) নারী প্রগতি--১।* 

তাহার প্রতিরোধ”--॥* বিধায়ক ভটাচার্ধ্য প্রণীত ( নাটক ) বিশবছর আগে--১1* 

শ্নস্ঞপা চি. 
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ইস্পা-_-৯৩০৪। 


অ্ববিংশ বর্ষ 


তীয় খণ্ড 





পঞ্চম সংখ্যা! 


নারদের ভক্তিসূত্র 
স্বামী প্রেমঘনানন্দ 


ভক্তি সম্বন্ধে বতগুলে! প্রাচীন গ্রন্থ পাঁওয়। যায়ঃ নারদের 
ভক্তি্ত্র হার মাঝে একখানা অতি উৎকষ্ট গ্রন্থ। ভক্তির 
দার্শনিকত। অপেক্ষা সাধনভাগের কথাই নারদ বিশদতাবে 
আলোচনা করেছেন তাঁর ভক্তিহুত্রে। এজন্ত ভক্তিপথের 
পথিকদের কাছে এ গ্রন্থের আদর খুব বেশী। সাধনার 
মুর্তবিগ্রহ দক্ষিণেশ্বরের মহামানব শ্রীরামরুষ্চ ভক্তিসাধনার 
কথায় প্রায়ই বলতেন, কলিতে নারদীয় তক্তি। 

তখনকার শিক্ষা ছিল গুরুমুখী। গুরু-পরম্পরা ক্রমে 
মুখে মুখেই শিক্ষা চলে আসত। শিক্ষার সুবিধার জন্ঠ 
অনেক শান্ত্রই তখন অতি সংক্ষিপ্ত হুত্রাকীরে রচিত হত। 
খুব অল্প অক্ষরে পরিষ্কাররূপে তবের সাঁরকথা গুলো বর্ণন! 
করাই হুত্রগ্রস্থের বিশেষত্ব । নারদের : তক্কিনুত্রে দশটি 
অধ্যায়ে চুরাশিটি সত্র আছে। 


ভক্তির সংজ্ঞ| নির্দেশ করতে গিয়ে নারদ বলছেন, 
ঈশ্বরের প্রতি পরম প্রেমের নামই ভক্তি। ভক্তি অমৃত- 
স্বরূপ ।১ ৃ 

এর বেশী প্রত্যক্ষ বর্ণনা তিনি করলেন না বা করতে 
পারলেন না। পরে তিনি বলেছেন, বোবা যেমন ম্বাদ 
অনুভব করে কিন্তু বলতে পারে না, প্রেমের স্বরূপও 
তেমনই মুখে বলা যায় না । প্রেমের স্বরূপ অনির্বচনীয় ।” 

বর্ণনা হয় দুরকম_ প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ । ভক্তির 
প্রত্যক্ষ বণনা আর সম্ভব নয় দেখে নারদ তার পরের পথ 
অবলম্বন করে বললেন, যে বস্তটি লাভ করলে মানুষ সিদ্ধ হয়, 


১ সা কশ্মৈ পরমপ্রেমরাপ! | অসৃতন্থরাপ! চ। ২-৩। 
২ অনির্বচনীয়ং প্রেমন্বয়পম্‌। মুকাম্বাদনবৎ | ৫১-৫২। 


৬১৭ 


৭ 


৬৯৬ 


অনুন্ হয়, তপু হয়ঃ তার নামই ভক্তি । যে বস্তুটি পেলে 
মাঘ সার কিছু চাঁ না, কোন কিছুর জন্য শৌক করে না, 
কাকে দ্বেন করে না, সংসারের কোন গ্িনিস পেয়ে 
আনন্দিতও হয নাবা কোন কিছু পাবার জন্য উৎসাগীও 
হয় না, তাঁর নাঁনই ভন্তি | থে খস্থুটিকে জানতে পারলে 
মান্তন মন্ত হয়, স্তব্ধ হন, আগ্মারাম হয়, তাঁর নামক ভক্তি ৩ 

"আবার নারদ বলছেন, ভক্তির মানে কোন কামনা 
থকে না কাঁরণ ভক্তি নিরোপন্বরূপ |? 

সমাজের ও শাস্ত্রের বিধানে চলে আমাদের জীবনযাা । 
মান্তন যখন ভক্তি লাঁঠ করে তখন তার মন সামাজিক ও 
শান্ীয় বিধি-নিষেধের উপরে চলে বায়। লৌকিক ও 
শাঙ্সীয় ব্যাপারকে সে পরিত্যাগ করে। নারদ বলেন, 
এই শাঙ্ীয় ও লৌকিক অন্তষ্ঠান ত্যাগের নামই নিরোধ । 
ভক্তি লাভ করলে মান্ুধ অনন্ত সকল 'মাশ্র় পরিত্যাগ 
করে এবং 'একমাত্র ঈশ্বরেই তাঁর সমস্ত মন-প্রাণ অর্পণ 
করে। অন্য বিধযে সে উদাসীন থাকে । তবে শাস্বীয় ও 
লৌকিক অন্ন্ঠানের যতটুকু ভক্কিপণের সাঁহাধ্যকারী হয় 
তভটুকুমাত্রই সে গ্রহণ করে, অন্ধ বিনয়ে থাকে উদাসীন | 

ভক্তির লক্ষণ বর্ণনা করতে গিয়ে নারদ ক-একজন 
আচাধের মতের উল্লেখ করেছেন__ 

_পরাশর বলেন, পৃজাদিতে অন্তুরাগই ভক্কির সক্ষণ। 

-_গর্গ বলেন, ভগবৎ কথাতে অন্তরাগই ভক্তির লক্ষণ। 

-শাগ্ডিল্য বলেন, বিরোধগীন আত্মরতিই ভক্তির 
লক্ষণ। 

কিন্ধু নারদ বলেন, ঈশ্বরে সমস্থ জাগতিক বিষয সমর্পণ 
করা_-'সার তীর বিস্মরণে পরম ব্যাকুলতা অগভব করাই 
ভক্তির লক্ষণ। এ রকমই হয়ে থাকে । ব্রঙ্গোপীদ্দের 
এরকমই হয়েছিল |” 


৩ বল্লবধা পুমান্‌ সিদ্ধ 1! ভনত্যমুতে! তবঠি তৃপ্ে ভবতি। যৎ 
প্রপ্য নকিঞ্িদ্‌ বাঞ্কতি ন শেচতি ন দ্বেস্ী ন রমতে নোতৎসাহী ভবতি। 
যজ, জানাৎ মতো ভবতি স্তন্দো ভবতি আগ্মারামে। ভবতি। 

৪. সান কাময়মান! নিরোধরূপত্বাৎ ৭ | 

৫ নিরোধস্ত লোক-বেদবাপারসন্যানঃ ৷ শন্মন অনশ্যতা 
বিরোধিগু উদাসীনতা । অগ্ঠাশ্য়ানাং তাগেহনগ্যতা । লোকে বেদেসু 
তদনুকুলাচরণং ৩৭ বিরোধিধু উদাসীনতা | ৮-১১। 

৬ ততল্পক্ষণানি বাচান্তে নানামতভেদাৎং পুজাদিধনুরাগ ইতি 


৪-৬। 


তদ- 


ভাত 


| ২৭শ বধ-_২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


পরে আরও ক-একটি স্থত্রে নারদ ভক্তির লক্ষণ বর্ণনা 
করেছেন ; যদিও প্রেমের স্বরূপ মুখে বল! যায় নাঃ তবুও 
কোন কোন ব্যক্তির মাঝে তার প্রকাঁশ দেখতে পাওয়া 
যাঁয়। ভক্তি সত্ব রজ তম তিন গুণের অতীত, তক্তির 
মাঝে কোন কামনা থাঁকে নাঃ ভক্তি বিরামহীন স্থশ্ম অনুভব 
রূপ, আর প্রতি মুহুতে' ই তাঁর গতি বেড়ে চলে। ভক্তিকে 
পেলে সাধক শুধু ভক্তিই দেখে, ভক্তিই শোনে, ভক্তির 
কথাই কয়-_আর ভক্তির বিষয়ই চিন্তা করে।" 

যে ভক্তির কথা এত সমর নারদ বলে এসেছেন, সেটি 
হ”ল ভক্তির একেবারে চরম অবস্থা । মানুষ প্রথমেই চরম 
অবস্থায় উপস্থিত হতে পারে না। আরন্তের সময় হয় তো 
তাঁকে অতি সাধারণ অবস্থা থেকেই আরম্ত করতে হ্য়। 
যেখান থেকেই আমরা যাত্রা আরম্ভ করি না কেন, চরম 
অবস্থাতেই আমাদের যাত্রা শেষ হয়। সেই অবস্থাটিই যে 
আমাদের লক্ষ্য । লক্ষ্যটি যদি মানসপটে পরিঞ্ষীরভাঁবে 
অক্ষিত না থাকে তা ভ'লে আসে সিদ্ধির পথে অনেক 
অন্তরায় । লক্ষ্যটিকে অতি পরিঞ্ণারভাবে চিত্রিত করবাঁর 
জন্যই নারদ ভক্তির চরম অবস্থাটিকেই বিশদভাবে ব্যাখ্যা 
করেছেন। চরম অবস্থাটির বর্ণনা করতে গিয়ে নিম্নতর 
সোপানের কথা তিনি ভোলেন নি। তাই অনির্বচনীয় 
গুণাতীত সুখ্য-ভক্তি থেকে খানিকটা নেমে এসে তিনি 
বললেন, গুণভেদে বা আত্তাদি ভেদে গৌণ ভক্কিতে তিনটি 
ভাগ করাযায়। সব্বরজ তম বা আতজিজ্ঞান্ু অর্থার্থী। 
এর মধ্যে তামসিক ভক্তির চেয়ে রাজসিক, আবার রাজসিক 
অপেক্খ! সাত্বিক ভক্তি শ্রেষ্ঠ । অর্থার্থার ভক্তির চেয়ে 
জিজ্ঞান্ুর, আবার জিজ্ঞান্ুর থেকে আতে র ভক্তি শ্রেষ্ঠ ।” 

অর্থার্থ ভক্ত সংসারের স্ুখস্থবিধের জন্ত ভগবাঁনকে 
ডাকে, জানবার আকাংক্ষা নিয়ে ডাকে জিজ্ঞাস্থ, আর 
পারাশম:। কথাদিধিতি গগঃ। আঁত্মরত্যবিরোধেনেতি শাগ্ডিলাঃ 
নারদপ্র হদপিতাখিলচার ৪ তদ্বিশ্মরণে পরমব্যাকুলতেতি । অস্ত্যেব- 
মেবম্‌। যথা ব্রজগোপিকানাম্‌। ১৫-২১। 

৭ প্রকাগ্ততে কাপি পাত্রে। গুণরহিতং প্রতিক্ষণবর্ধমানমবিচ্ছিপ্নং 
সুঙ্্তরমনুভববপম্। তৎ প্রাপ্য তদেবাবলোকয়তি তদেব শ্রণেতি 
৩দেব ভাষয়তি ওদেব চিন্তয়তি | ৫৩-৫৫ | 

৮ গোৌণী ব্রিধা গুণভেদ।ৎ আতাদিভেদাৎ বা। উত্তরশ্মাহুত্তরস্মাৎ 
পুরপূর্ধ। শ্রেয়ায় ভবতি । ৫৬-৫৭। 


বৈশীথ--১৩৪৭ ] 


ছুংখ বেদনায় জর্জরিত হয়ে সমস্ত অন্তর দিয়ে ডাকে আর্ত 
ভক্তির সত্ব রজ তম সম্বন্ধে রামকুষ্ণদেব অতি সুন্দর 
বলতেন, ভক্তিরও সন রজ তম তিন গুণ আছে। যে তক্তেবর 
সত্ত্গুণ আছে সে ধ্যান করে অতি গোপনে । সে হয়তো 
মশারির ভিতর ধ্যান করে। সবাই জান্ছে, ইনি শুয়ে 
'মাছেন, থুঝি রাত্রে ঘুম হয় নি ভাই উঠতে দেরি হচ্ছে। 
£দিকে শরীরের উপর আদর কেবল পেট চলা পধন্ত। 
শীকান্ন পেলেই হল। খাবার ঘটা নেই, পোঁধাকের 
গাড়ম্বর নেই, বাঁড়ির আঁসবাবের জাঁকজমক নেই । আর 
সন্বগুণী ভক্ত কখনও তোঁবামোদ করে ধন লয় না। 

--ভক্তির রজ থাঁকলে সে ভক্তের হয়তো! তিলক আছে, 
ধদ্রাক্ষের মালা আছে । সেই মালার মধ্যে মধ্যে আবাঁর 
একটি সোনার দানা । যখন পূজা করে, গরদের কাঁপড় 
পরে পূজা করে। 

ভক্তির তম যার হয় তাঁর বিশ্বাস জলন্ত । ঈশ্বরের 
কাছে সেরূপ ভক্ত জোর করে। যেন ডাঁকাতি করে ধন 
কেড়ে লওয়া। মারো কাটে বাধো_ এরূপ ডাঁকাত-পড়া 
শ্াব।৯ 

গৌণভক্তি সম্বপ্ধে নার আর বিশেষ কিড় বলেন নি। 

জীবনে সব চেয়ে কঠোর সতারূপ দেখা দেয় মৃত্যু। 
এর ভাত থেকে বাঁচবার কারু উপাঁয় নেই। অথচ মানু 
হার মীনবজীবনের প্রথম প্রভাত থেকেই আকাংগ্ণ করছে 
ধঠ্যর পারে যেতে, অমুতত্ব লাভ করতে । মানুষ অমুত- 
ন্ধপঃ তাই মৃত্যুর বুকে দীড়িয়েও সে যুগে যুগে চেষ্টা 
করে এসেছে মৃত্যুকে জয় করতে । রূপ রস শব্দ গন্ধ 
পশে মানুষ চায় সারা বিশ্বকে আপনার মাঝে টেনে 
শতে। কিন্তু যতই সে ভোগ করুক না কেন, কিছুতেই 
স তৃপ্ত হতে পারে না। অন্তর তার "আরো চায় 
সারে! বেশী চাঁয়, আরোও বড় চায়। সে যে ভূমা-স্বরূপ, 
ল্লতে তাই তার কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। শত ছুঃখেও 
নুষ স্থথের আশা ত্যাগ করতে পারে না। মানুষ আনন্দ- 
'ঈ্প, তাই সে আনন্দই কামনা করে সর্বাবস্থায় । 

ষেবস্তটি পেতে আমর! ইচ্ছে করি তার নাম ইষ্ট। 
নৃত-্থরূপ আনন্দময় ভূমাই আমাদের ইষ্ট, আমাদের যথার্থ 


উক্ত । 


৯ স্ত্রীপ্ীরামকুষ্কথামৃত, প্রথম আগ, স ১৩, পৃ ৬৬-৬৭। 


নাল্রকেল্ল ভক্তির 


২৬০৯১ 


সত্তা । এই বগ্তটি পাবার জন্ই প্রত্যেক মানুষ প্রত্যেক 
প্রাণী জ্ঞাতসারে অজ্ঞাতসারে তাঁর জীবনপথে এগিয়ে 
চলেছে । বিশেবজ্ঞরা বলেন, মীয়৷ বা অজ্ঞানের জন্কই আমর! 
ইষ্টলাভ করতে পারছি নে, আমাদের স্বরূপঞ্ে জাঁনতে 
পারছি নে। ই্টকে? নিশ্চিতরূপে পাবার আত্মম্বরূপকে 
জানবার চাঁরটি পথ তারা আবিষ্কার করেছেন, জ্ঞান ভক্তি 
যোগ ও কম। 

এই চারটি পথের মধ্যে ছোট-বড় নেই। দেশ-কাঁল 
ও অধিকাঁর-ভেদে প্রত্যেক পথের উপযোগিতাই সমাঁন। 
গীতার শ্রীকৃষ্ণ এবং দক্ষিণেশ্বরের শ্রীীমকুষ্ণের জীবনে ও 
বাণাতে এই চারটি পথের প্রতি ঘে সমদশণের বিকাশ দেখা 
যাঁয়, সত্যই তা দুর্লভ | গ্রচারকদের তো কথাই নেই, 
জগতের বড় বড় মহা পুরুষদের অনেকেই 'এ বিষয় অগ্প-বিস্তর 
পক্ষপাতদোযে দুষ্ট । 

নারদ বলেন, কম জ্ঞান ও যৌগ থেকে ভক্তি শ্রেষ্ট। 
সকল সাধনার ফল ভক্তি, সেন্ট ভক্তিই শ্রেষ্ট । অন্কপথে 
সাধন করলে অভিমান আসে । ঈশ্বর অভিমান দ্বণা 
করেন-__আর দীনতা ভাঁপবাসেন। সাধকের মনে ভক্তি 
দীনতা আনে, হাই ভক্তিই শ্রেষ্ঠ । কেউ কেউ বলেন, 
জ্ঞানসাধনের দ্বারা ভক্তি লাভ হয়। আবার কেউ কেউ 
বলেন, জ্ঞান ও তক্তি একে মনকে আশ্রর করে চলে। 
কিন্তু সনৎকুমার নারদ প্রভৃতি এক্গকুমারদের অভিমত এই 
যে, কমজ্ঞান বা যোগপথের সাঁঞাধা ছাড়া ভক্তি স্বয়ংই ফল 
গ্রসব করতে পারে । রাঁজাধ বাড়ি দেখণেই যেমন রাঁগাকে 
দেখা হয় না, খাছযপামগ্রী দেখলেই যেমন ক্ষুধার শাস্তি- হয় 
না, ভক্তি ছাড়া অন্ঠপথের সাঁধনও ঠিক সেরকম। সুতরাং 
যারা মুক্তি লাভ করতে ইচ্ছা করে, একমাত্র ভক্তিকেই 
তাঁদের গ্রহণ করা উচিত ।১০ 

সত্রগ্রন্থগুলোর আলোচনায় একটা শস্ত অন্থবিধে আছে । 
স্থব্রকারদের অধিকাংশই তাদের বক্তব্য বিষয়টি অতি সংঙ্গেপে 


১০ সা ডু কম-জ্ঞানযোগেভ্যোহপ্যধিকতরা। ফলরূপ্াৎ। 
ঈখরগ্ঠাপযভিম।ন দ্েধিহ।দৈ্প্রিয়তবচ্চ। তগ| জ্ঞ।নমেব সাধনমিতোকে । 
অন্টোহস্তাশ্রয়তরমিতান্যে । স্বয়ং ফলরপতেতি ক্রন্মকুম।রা;| রাজগৃহ 
ভোজনাদিধু ৩ধৈব দৃষ্টত্বা£। ন তেন রাঁজপরিতোষঃ ইসা র্বা। 
তম্মাৎ সৈৰ গ্রাহা। মুমুক্ষুতিঃ | ২৫-৩৩। 


২৬৬২.০ 


অল্প কটি অক্ষরে প্রকাশ করতে যত মনোযোগ দিয়েছেন, 
স্ুম্পষ্টতার দিকে তত মনোযোগ দিতে পারেন নি। স্বল্লাক্ষর 
ন্মন্র থেকে এজন্ঠ সুত্রকারদের অভিমত বোঝা অনেক স্থলেই 
কঠিন হয়ে পড়ে। নাঁরদের সময়ে ভক্তি সম্বন্ধে যেসব 
মতবাদ প্রচলিত ছিল, তার দুটির উল্লেখ নারদ এখানে 
করেছেন__ 

(এক) জ্ঞানসাধনার ফল ভক্তি | 

(ছুই) জ্ঞান ও ভক্তি পরস্পর আশ্রয় করে চলে। 

প্রতিবাদ করে নারদ বলছেন, ভক্তিফল পাবার জন্য 
'ন্য কোন সাধন বা আয়ের প্রয়োজন নেই । 

' এখানে একটা প্রশ্ন আসে? অন্ত পথের আশ্রয় একেবারে 
না! নিয়ে তক্তিপণে সাধন করা সম্ভব কি-না । একেবারে 
বিচার না করে কি ভক্তিপথে অগ্রসর হওয়৷ মায়? 
ইষ্টচিন্তা কি মনঃসংযম ছাড়া সম্ভব? ভক্তিসাধনায় 
ভগবত্গুণ শ্রবণ-কীতন প্রভৃতির যে বিধান রয়েছে, 
সেগুলো কি কর্ম নয়? সাধারণ দৃষ্টিতে দেখে মনে হয়, 
ভক্তিপথে জ্ঞান কর্ম ও যোগের কিছু কিছু অনুষ্ঠান 
অনিবার্ধ। অন্ত পথের অনিবার্ধ অনুষ্ঠীনগুলোকে হয় তো 
নারদ ভক্তিপথের অনুষ্ঠান বলেই গণ্য করেছেন। তাই 
তিনি অন্ত কোন পথের সাঁহাযোর প্রয়োজন 
অস্বীকার করেছেন। 

কম যোগ জ্ঞান ভক্তি, কোঁন পথই সহজ নয়। এর 
মধ্য আবার জ্ঞান ও যোগের পথ কঠিন । মাম্ষের যে 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি আছে, যে গ্রবৃণ্তির প্রেরণায় মানুষ 
গ্রতিমুহূর্ত চলছে, জ্ঞান ও যোগের পথে সেই স্বভাবধমের 
বিরুদ্ধে আরস্ত থেকেই শীধককে চলতে হয়। এভাবের চল! 
কারু পক্ষে আনন্দের হতে পারে, অপেক্ষাকৃত সহজ হতে 
পারে, কিন্ত একথ| অতি সত্য যে অধিকাংশ মানুষের পক্ষেই 
এ ছুটি পথ উপযোগী নয়। জ্ঞান ও যোগের পথে যত 
লোক চলতে পারে, তার চেয়ে ঢের বেশী চলতে পারে 
কমের পথে, আবার তাঁর চাইতেও বেশী পারে তক্তির 
পথে। ভক্তির পথ ভালবাসার পথ। অধিকাংশ কাজে 
ভালবাসাই মানুষকে পরিচালিত করে, প্রেরণা দেয়, 
শক্তি জৌগায়। 

নারদ বলেন, অন্ান্ত পথ অপেক্ষা! ভক্তিপথে ইষ্টলাভ 
সহজ । *এর আর অন্ত প্রমাণের দরকার হয় না। ভক্তি 


ভ্ডা্রভন্বশ্্ 


[২৭শ বর্ষ--২য় খণ্--€ম সংখ্যা 


নিজেই এর প্রমাণ। তক্কিসাধনায় সাধক শাস্তি পায়, 
পরমানন্দ পায়, এজন্যও ভক্তিপথ সহজ । তিনটি সত্যের 
মধ্যে, জ্ঞান বোগ ও ভক্তির মধ্যে ভক্তিপথ শ্রেষ্ঠ, 
ভক্তিপথই শ্রেষ্ঠ 1১১ 

অধিকাংশ মাগুষই ভালবাসীঁপ্রবণ। তাই ভক্তিপথে 
চলা সাধারণ মাশ্তষের পক্ষে সহজ । ভক্তিসাধনায় গোড়! 
থেকেই নিজের প্রবুত্তির বিরুদ্ধে লড়াঁই করতে হয় না, 
আবার সাধনার সঙ্গে সঙ্গেই আনন্দও পাওয়া যায়। এজন্তও 
ভক্তিপথ অন্তান্ত পথ অপেক্ষা সহজগম্য | কিন্ত যণ্দি 
আমরা মনে করি, পৃথিবীর সকল সাধকের পক্ষেই ভক্তিপথে 
চলা সহজ, তা হলে আমরা নিশ্চয়ই মস্ত তুল করব। এমন 
অনেকে আছেন, ধার! বিচারপ্রবণ ধ্যাঁনগ্রবণ বা কর্মপ্রবণ, 
ধারা জ্ঞানযোগ ব| কর্মের অধিকাগ নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছেন, 
তাদের পক্ষে ভক্তিপথ অপেক্গ৷ জ্ঞানযোগ বা কমপথ সহজ । 
জ্ঞানের অধিকার নিয়ে যে জন্মেছে, ভক্তিপথে তাকে জোর 
করে চালিয়ে দিলে উপকার না হয়ে তার অপকারই হয়। 
নারদ কি সকলকেই ভক্তিপথে পরিচালিত করতে চাইছেন ? 
শক্তি সপ্বন্ধে তিনিও কি পক্ষপাতদোৌষে দোষী? 

একটা কথা এখানে বিশেষভাবে মনে রাঁথা দরকার। 
যাঁরা ভক্তিপথে অগ্রসর হতে ইচ্ছে করে ভক্তিসাঁধনার 
যারা অধিকারী, শুধু তাঁদের কাছেই নারদ ভক্তির উপদেশ 
করছেন।১২ অন্তান্য পথ অপেক্ষা ভক্তিপথই তাদের কাছে 
উপযোগী ও সহজ, তাই তাদের কাছে ভক্কিপথই সব 
চাইতে বড়। এভাবে খিচার করলে নারদের এই কথাগুলো 
বোঝবার পক্ষে আর অন্থুবিধে হয় না। নারদ গোড়ামি 
করেন নিঃ বরং যথেষ্ট উদ্দারতার সঙ্গে তার মতবাদ 
আলোচনা করেছেন। 

ভক্তদের সম্বপ্ধে নারদ বলেন, প্রকান্তিক ভক্তেরাই 
শ্রেষ্ঠ । পগস্পর তার] ভগবৎ কথ! আলাপ করেন, আনন্দে 
তাদের ক্রোধ হয়ে আসে, দুচোখ বেয়ে জল পড়তে থাকে, 
শরীর পুলকিত হয়, তাদের বংশকে তারা পবিত্র করেন, 


১১ অন্তম্মাৎ সৌলভং ভঞ্ডো। প্রমাণান্তরস্ত।নপেক্ষত্বাৎ শরয়ং 
প্রমাণত্বাৎ। শাগ্ডিরপাৎ পরমানন্দরূপাচ্চ। ৫৮-৬* | ক্রিসত্যাগ্ত 
ভক্তিরেব গরীয়সী ভক্তিরেব গরীয়পী । ৮১। 

১২ অথাতো। ভক্তিং ব্যাখ্যাস্থাম। ১। 


বৈশাখ--+১৩৪৭ ] 


শগক্থাা 


পৃথিবীকে তারা পবিত্র করেন। তদের দ্বারা তীর্থগুলো 
সত্যিকার তীর্থে পরিণত হয়, কর্ম হয় সুকর্ম, আর শাস্ত্র 
হয় সংশান্ত্র। সর্বদাই তারা ভগবাঁনে তন্ময় হয়ে থাঁকেন। 
তাদের জন্তে পিতৃগণ আনন্দ করেন, দেবতার! নৃত্য করেন, 
আর পৃথিবী যেন তার অধীশ্বর পায়। তাদের মাঁঝে 
জাতি বিদ্যা রূপ কুল ধন ও কর্মগত কোন ভেদ থাকে না। 
কারণ তাঁরা যে ভগবাঁনেরই 1১৮ 

মুখ্য ভক্তদের কথা ছ'ড়া গৌণ ভক্তদের সম্বন্ধে নারদ 
তাঁর তক্তিস্থত্রে কোন 'আলোচন। করেন নি। ভক্তদের 
সম্বন্ধে অল্প কথায় তিনি অতি চমতকার বলেছেন। 
ভক্ত ও ভগবান যে অভেদ, 'একথাও নারদ তার ভক্ভিস্ত্রের 
এক জায়গায় বলেছেন। 

ভক্তির সাধন সম্বন্ধে নারদ বলেছেন, ভক্কিলীভের সব 
চাইতে বড় উপায় হল মহতের রুপা অথব! ভগবানের সাঁমান্থ 
মাত্র করুণা । মহতের সঙ্গ দুর্লভ অগম্য ও অমোঘ। 
একমাত্র মতের কৃপা দ্বারাই ভক্ভিলাঁভ হতে পারে । কাবণ, 
ভক্ত আর ভগবাঁনে কোন ভেদ নেই |১৪ 

--সব সময় অবিরামভাবে ভগবানের ভঙ্জগনা করবে। 
স্থধ ছুঃখ লাভ মনের ইচ্ছা প্রভৃতির জন্ক প্রতীক্ষা করে 
এক মুহূ্তকালও বুথ অতিবাহিত করা উচিত নয়। সবদা 
সর্বপ্রকারে নিশ্চিন্তভাবে ভগবানকেই ভজন] করবে। অন্গ 
লোকের কাছেও যদি ভগবানের গুণ শ্রবণ বা কীর্তন করা 
ধায়, তাতেও ভক্তির সাধন! হয়। ভগবানের নাম গুণ 
কীর্তন করলে শ্ীত্ই তিনি আবিভূতি হন এবং ভক্তকে 
তার আবির্ভাব অনুভব করিয়ে দেন। ভগবানের তিন 
( বিভিন্ন) রূপের মধ্যে কৌন ভেদজ্ঞান না এনে নিত্যদাঁস 


১৩ ভক্তা একাস্ডিনো মুখ্যঃ। কণ্ঠাবরোধ-রোম|ঞণ।ক্রভিঃ 
পরস্পরং লপম।না; পাধয়গ্তি কুলানি পৃথিবীঞ্চ। তার্গী কুধপ্তি তার্থানি 
শুকর্মীকুর্বস্তি কর্মাণি সচ্ছান্রী কুর্বস্তি শান্ত্রাণি। তন্ময়াঃ। মোদন্ছে 
পিতরে। নৃত্যন্তি দেবতাঃ সনাথা চেয়ং ভূর্ভবতি। নাস্তি তেধু জাতি- 
বিদ্া-রাপ-কুল-খন-ক্রিয়দি ভেদঃ। যতস্তীয়া;ঃ। ৬৭-৭১। 

১৪ মুখ্যতত্ত মহৎ কৃপয়েব ভগবৎ কৃপ।লেশীঘ্বা। মহৎ সংগস্ত 
ছুর্নভোহগম্যোহমোতশ্চ | .লভ্যতে তৎকুপয়ৈব। তশ্মিন তজ্জনে 
ভেদাভাবাৎ। ৩৮-৪১। 


নার্্কেন্স ভক্তিস্মুজ 


৬২৯ 


বা নিত্যকান্তাভাবে তাঁকে একান্তিক ভক্তি করা উচিত। 
ভক্তির সাধন] কর, ভক্তিরই সাধনা কর।১৭ 

__ভক্কি শাস্ত্র মনন করবে» আর যে সধ কাজের দ্বারা 
ভক্তিভাব বাড়ে সেগুলোও করবে। শুর্বিতর্ক করা 
উচিত নয়। তার্তে অনেক অবান্তর বিষয় এসে পড়ে, 
আর তর্ককে সংধত রাখা সম্ভব হয় না। মহিংস! সত্য 
শুচিতা দয়! আস্তিক্য প্রভৃতি পরিপালন করবে ।১ ৮ 

-'অভিমান দন্ত প্রভৃতি পরিত্যাগ করবে । ধনসম্পদের 
কথা, শঞ্ নাস্তিক আর স্ত্রীলোকের চরিত্র শ্রবণ করবে না। 
কেউ অনিষ্ট করবে, এ ভাবনা অথবা কারু অনিষ্ট চিন্ত। 
করবে না। কারণ ভক্ত থে তার শিজেকে আর লৌকিক 
ও শাস্ত্রী আচার অনুষ্ঠানকে ভগবাঁনেহ নিবেদন করেছে। 
বিষয় ও সঙ্গ ত্যাগ করে ভক্তির সানা করতে হবে। দুঃসঙ্গ 
সব প্রকারেই পরিতা!গ করা উচিত । কারণ, তাই থেকে 
কাম ক্রোধ মোহ স্থৃতিভ্রংশ বুঁদ্ধনাশ, এমন কি সর্বনাশও 
উপস্থিত হয়। ছোট একটি ঢেউ-এর রূপে দেখা দিলেও 
কুসঙ্গের প্রভাবে এগুলো শেধকালে সমুদ্রের আকার 
ধারণ করে ।১ 

_- ভক্তের সমস্ত কমই ভগবানে নিবেদিত, তাই কাম 
ক্রোধ অভিমান প্রভৃতি বদি করতেই হয় তাহলে 
ভগবানের উপরই করবে ।১৮ 

সাধনার সময় ভগবানের সাথে একটা সম্পক পাতিয়ে 


১৫ অবাবৃত ভঙজনাৎ। ৩১। গুখছ্:খেচ্ছ।লাভাদি ত্যক্তে কালে 
প্রতীক্ষাম।ণে ক্ষণাধপি বাং ন নেয়ং। ৭৭। সব্দা সর্ণভাবেন 
নিশ্চভিতেভগবান্‌ এব ভজনীয়; | ৭৮ । লোকেঞ্ছপ ভগবগুণশবণ- 
কীতনাৎ। ৩৭1 স সংকীর্]মানঃ শখসেঝাবিভবতানু ভাবয়ঠি ভত্তন্‌। 
৮*। ভ্রিরাপভংগ পৃর্বকং নিতাদাস নিঠ্যকাঞ্ ভজনাত্মকং বা প্রেম 
এব কাধং প্রেম এব কাযাঁমতি। ৬৬। ৩দেব সাধ্যতাম্‌ তদের 
সাধাতামূ। ৪২। 

১৬ ভভ্ভিশ।স্ত্রাণি মননীয়ানি হুদ্ধধ ক কম্াণ্যপি করণীয়ানি। ৭৬। 
বাদোনাবলম্ব্য | ৭৪। বাহুল্যাবকাশ হবাদরনিষ্তত্।।ৎ। “৫। অহিংস! সত্য 
শোচ দয়ান্তিক্য।দি চারিত্রয।ণি পরিপালয়ান। ৭৮। 

১৭ অভিমান দগ্ার্দিকং ত্যাজ্যম্‌। ৬৪ । স্ত্রী-ধন-নস্তিক-বৈরি- 
চরিত্রং ন শ্রবণয়ম্‌। ৬০। লেোকহানৌ চিত! ন কাযা নিবেদিতাস্ম- 
লোকবেদশীলত্বাৎ। ৬১। তন্তু বিষয়ত্যাগাৎ সংগত্যাগাচ্চ। ৩৪। 
ছুঃসংগ* সর্বখৈব ত্যজ্যঃ| ৪৩। কাম-ফ্রোধ-মোহ-ম্মৃতিত্রংশ-বুদ্ধিনাশ- 
সর্বনাশকারণাৎ। ৪৪ । তরংগায়িতা অপীমে সংগাৎ সমুদ্রায়স্তি। ৪৫ ॥ 

১৮ তদপিতাখিল্মাচারঃ সন কামক্রোধাভিমানাদিকং তন্মিক্নে 
করণীয়ম্‌। ৬৫ 


৬২২৯, 


নিলে ভক্তি গাড় হয়-_-আর সাধনাও অনেকটা সহজ ও মধুর 
হয়ে আসে । অধিকারীভেদে শান্ত দাস্ত সখ্য বাৎসল্য 
ও মধুর--এই পাঁচটি ভাবের মধ্যে যে-কোন একটি অবলম্বন 
করে সাধন! করতে আচার্ষের উপদেশ দেন। কোন একটা 
ভাব আশ্রয় করে ভগবানে ভক্তি ধরার নাম দিয়েছেন 
নারদ আসন্তি। 
তবুও তাকে এগার রকমে ভাগ করা যায়--গুণ 
মাহাত্যাসক্তি রূপাসক্তি পুজাসক্তি ম্মরণাসক্তি দাশ্যাসক্তি 
সধ্যাঁসক্তি কাস্তাসক্তি বাৎসল্যাঁসন্তি আত্মনিবেদনাসক্ভি 
তগ্ময়াসক্তি ও পরমবিরহাসক্তি ।১৯ 

ভক্তিলাভের উপায় বা সাধন! সম্বন্ধে নারদ যা বলেছেন, 
সংক্ষেপে খলতে গেলে বলা ষায়-_-(এক) মহতের বা 
ভগবানের কৃপা । (ছুই) ভগবানের বিভিন্ন রূপের মধ্যে 
কোন ভেদবুদ্ধি না এনে নিশ্চিন্তমনে এীকাস্তিকভাবে তাঁর 
ভজনা করা। (তিন) তর্ক-বিতর্কে না গিয়ে ভক্তিশাস্ত্র 
অনুধ্যান ও ভক্তিবর্ধক কর্ম করা, অহিংস! শুচিতা প্রভৃতি 
পালন করা । (চার) কুসঙ্গ অভিমান দম্ভ কাম ক্রোধ 
প্রভৃতি সাধনার বিদ্বু, এগুলো! ত্যাগ করা । (পাঁচ) কাম 
ক্রোধাদি করতে হলে ভগবানের উপরই করা। (ছয়) একটি 
ভাব আশ্রয় করে ভগবানকে ভালবাসা । 

ভগবানে অন্ুরাগের কথা বলতে গিয়ে নারদ ব্রজ- 
গোপীদের উদাহরণ দিয়েছেন। তারপর বলছেন, 
ব্রজগোপীদের অন্ুরাগের মধ্যে ভগবানের মাহায্যবোৌধ ছিল 
নাঃ এ অপবাদ মিথ্যা। যদি মাহাত্মাজ্ঞান না থাকে সে 
প্রেম উপপতি প্রেমের মতই হয়ে দীড়ায়। প্রেমাম্পদের 
স্থখেই প্রেমিক মুখী; এ ভাবটা উপপতি-প্রেমের 
মাঝে নেই ।২* 

সাধনপথের মন্ত বড় বিদ্ব মায়া বা অজ্ঞান। নারদ 
তার ভক্তিহত্রে মায়ার কথাও উল্লেখ করেছেন।__কে 
মায়ার পারে যেতে পারে? যেসঙ্গ ত্যাগ করে মহতের 


১৯ গুণমাহাক্সাসক্তি রাপাসভি পুজাসক্তি ম্মরণাসক্তি দাস্াসক্তি 
সখ্য।সক্তি কান্তানক্তি বাৎসলাসক্তি আত্মনিবেদনাসক্তি তন্ময়াসক্তি 
পরমবিরহাসক্তিরাপ। একধাপোকাদশধা৷ ভবতি । ৮২ 

২* ন তত্রাপি মাহাত্থ্যজ্ঞান-বিস্মৃত্যুপবাদ; ৷ তদ্িহীনং জারাণামিব। 
নান্ত্যেব তশ্মিংবৃত্হথন্থখিত্বম্‌। ২২-২৪। 


জ্ঞাল্পতব্র্থ 


নারদ বলেন, ভগবানে আসক্তি এক, 


[২৭শ বর্ষ-_-২য় খণ্ডঁ-৫ম সংখ্যা 


সেবা করে আর মমতাশৃশ্ত হয়। যে নির্জন স্থানে বাস 
করে, লোকের সাথে কোন সম্পর্ক রাঁথে না, তিন গুণের 
উপরে যেতে পেরেছে, কোন বস্ত উপার্জনের বা রক্ষণা- 
বেক্ষণের ইচ্ছে করে না । যে কর্মফল ত্যাগ করে, কর্মসব 
ভগবানে সমর্পণ করে, আর স্থুখছুঃথ মান-অপমান ভালমন্দ 
প্রভৃতির পারে চলে গেছে। যে শাস্ত্রের বিধি-নিষেধের 
উপরে চলে গেছে, আর ভগবানে নিরবচ্ছিন্ন অনুরাগ লাভ 
করেছে-_সে, একমাত্র সে-ই-মায়াকে অতিক্রম করতে 
পারে, শুধু তাই নয় অন্যকেও সে মায়ার পারে নিয়ে 
বেতে পারে।২১ 

আগেই বলেছি আমাদের জীবনযাত্রা চলে লৌকিক ও 
শীল্ত্রীয় বিধানে । লৌকিক ও শাস্ত্রীয় কর্ম ত্যাগ করতে 
নারদ উপদেশ দিয়েছেন। কিন্তু সমাজের ও শাস্ত্রের 
বিধান অমান্ত করলে সমাঞ্জে যে বিপ্লব ও বিশৃঙ্খলা উপস্থিত 
হবে। এ সম্থন্ধে নারদ কি বলেন? 

নারদ শাস্ত্রের বিরোধী ছিলেন না, লৌকিক কর্মের 
বিরোধীও তাকে বলা যায় না। তিনি বলছেন, ভক্তিশান্ত্ 
মনন করবে আর যেসব কাজে ভক্তিভাঁব বাড়ে সেসবও 
করবে। যেসব লৌকিক ও বৈদিক কর্মে ভক্তি বাড়ে তার 
অনুষ্ঠান করবে আর ভক্তির বিরোধী অনুষ্ঠানে থাকবে 
উদাসীন । (স্এ ৭৬ ও ১১) 

ভক্তির বিরোধী মব কিছুই সাধককে ত্যাঁগ করতে হয়, 
তা শান্্ই হোক বা যাই হোক। কিন্তু শাস্ত্রীয় বা 
লৌকিক কর্ম প্রথমেই পরিত্যাগ করতে নারদ বলেন নি। 
তিনি বলেছেন, যতদিন পর্যস্ত ভক্তি দৃঢ় না হয়, ততদিন 
শাস্ত্রের বিধান মেনে চলা উচিত। নইলে পতনের আশংক৷ 
আছে। যতদিন পর্যস্ত নিজের যথাসর্বস্ব ভগবানে নিবেদন 
করতে পারা না যাঁয়, ততদ্দিন লৌকিক কর্ম পরিত্যাগ 
করা উচিত নয়। তবে কর্মফল ত্যাগ করতে হবে। 


২১ কন্তরতি কন্তরতি মায়াম্‌ ষঃ সংগং তাজতি যো মহান্ুভাবং 
সেবতে যো নিগমে| ভবতি। যো বিবিক্রস্থানং দেবতে যে! লোকবন্ধ- 
ুন্থলযনতি নিশ্মৈগুণ্যো, ভবতি যোগক্ষেমং ত্যজতি। যঃ কসফলং ত্যঙ্জতি 
কমাণি সন্নান্ততি ততে। নিদ্বন্দো ভবতি। বেদানপি সঙ্ান্ততি কেবলম- 
বিচ্ছিন্নানুরাগং লভতে। স তরতি স তরতি স লোকাং- 
স্তারয়তি । ৪৬-৫৭। 


বৈশাখ _-১৩৪৯ ] 


তগবানে দৃঢ় হলে আর লৌকিক কর্ণ থাঁকে না, কিন্ত 
যতদ্দিন শরীর আছে ভোজনাদি শারীরিক কর্ম ততদ্দিনই 
থাকবে ।২ৎ 

নারদের ভক্তিহ্ত্রে আমরা জানতে পাঁই সে সময়ে 
ভক্তিতত্বের বিরুদ্ধ মতও প্রচলিত ছিল, আর বিরুদ্ধবাদীর! 
তঞ্তিতত্বের আচার্ধদের মথেষ্ট সমালোচনাও করতেন। 


২২ ভবতু নিশ্চ়দাঢ গাদুধৰ€ শাস্রক্ষণম্‌। অন্যথা] পাতিত্যাশংকয়। । 
১২-১৩। ন তদসিদ্ধৌ লোকব্যবহারো হেয়ঃ কিন্তু ফলত্াগন্তৎ 
সাধনঞ্চ কার্ধমেব। ৬২। লোকোহ্পি ভাবদেব কিন্ত ভোজনাদি- 
বাপারন্তাশরীরধারণাবধি। ১৪ 


সুক্ষ কল্স অপল্লাঞ্র 


৬২ 


লিপ থিকা পা 


অনেক আচার্ষের নাম নারদ করেছেন, ব্রহ্মকুমার ব্যাস 
শুক শা্ডিল্য গর্গ বিষুঃ কৌগ্ডলা শেষ উদ্ধাব আরুণি 
বলি হস্থমান বিভীষণ প্রভৃতি। সকলের মতবাদ নিয়ে 
নারদ তাঁর তক্তিহ্ত্র চন! করেছেন। 

যিনি এই নারদ-কথিত শিবের উপদেশ বিশ্বীস করবেন, 
শ্রদ্ধা করবেন, তিনি ভক্তিলাভ করবেন, তিনি ইষ্টলাভ 
করবেন, নিশ্চিতই তিনি ই্টলাভ করবেন ।২৩-_-এই বলে 
নারদ তাঁর অমূল্য ভক্তিগ্রস্থ শেষ করেছেন। 


২৩ য ইদং নারদপ্রোক্তং শিবানুশাসনং বিশ্বসিতি শ্রদ্ধতে স 
ভক্তিমান্‌ ভবতি স প্রেঠং লভতে স প্রেষ্ঠং লভত ইতি। ৮৪ 


সপ স্সশাশীশি 


ক্ষমা কর অপরাধ-- 
বন্দে আলী মিয়া 


এমনি আরেক দিন-_বাঁতাঁসে আবেশ ছিল-_-ঘন নীল ছিল বনতল 
কেন জানি একা ঘরে ক্ষণে ক্ষণে তব তরে আখি মম হয়েছে সজল । 
সে-দিন তোমারে রাণী কাছেতে আনিনি আমি করি নীই আদর যতন 
ভেবেছিন্তু পাঁৰ যবে একেল! আপন করি-- সৌহাগেতে ভরে দেব মন। 
তুমি মোরে বাঁস ভাল স্বপন যে ছিল মনে--নির্ভর ছিল "পরে তব 
বিজন শয়নে রহি মত! পরশ তব করেছিনু প্রাণে অন্ুতব । 

তাই কাছে যাইনি কো-_দূর হতে ভাঁবিয়াছি তুমি মৌর প্রিয় আপনার 
বুকেতে নিবিড় করি একদা লভিব তোঁমা-_-কোঁন বাঁধা রছিবে না আর। 
এমনি আরেক দিন বাতাস মদির! মাথা নভতলে স্বপনের সাধ 

নারিম রঠিতে ঘরে আসিম্গ তোমার দেশে ভাঙি মোর সন্কোচ-বাধ। 
দীর্ঘ দিনের পরে তোমার পেলাম দেখা__লভিলাম সঙ্গ তোমার 

যে-কথা হয়নি বলা-_বলিতে নারিশ্ন তাঁরে-_এল চোখে অশ্রপাথার। 
তোমার নিরাল! মনে বে-সাঁধ লুকাঁয়ে ছিল-_ছিল যেই কামনা গোপন 
নয়নে নয়ন রাখি অনুভব করি তাহে জানালাম গ্রাঁণের বেদন। প্র 
এত কাছে রহি তবু এতদূরে ছিনু মোরা যার নাহি কূল পাঁরাঁবার 
সে-ব্যথা আজিও জাগে বাদল নিশীথ সম মাঝে রাণী তোমার আমার। 


সে-দিন এমনি ছিল সোনালি স্বপন মাথা এমনিই গ্রদোষ মধুর 

ফিরিল না সেই দিন--ফিরিবে না! কতু হায়--তুমি আজ বিপুল সুদূর | 
তোমায় আমায় দেখ! সেই শেষ প্রিয়তমা আছ আঁজ দুরু অলকায় 
পরপার হতে ভূমি এ জীবনে কোন দিন ফিরিবে ন| আর কতু হাঁয়। 
যাবার বেলায় রাণী শেষ দেখা হ'ল ন| কো এই ব্যথা জাগে বুকে আজ 
না জানি কত না কথ! কত সাধ কত ব্যথা ছিল তব অন্তর মাঝ ! 
যেথায় রহ গো তুমিক্ষমা কর অভাগায়__ক্ষমা কর যত অপরাধ 
তুষের অনল দে নিশিদিন বুকে মম-_এ জীবনে পুরিল না৷ সাঁধ। 


একা 
্রীপূর্থীশচন্দর ভট্টাচার্য এম-এ 


ইন্কুলে নতুন মাষ্টার মশায় এসেছেন-_ব্বাম দেবেনবাবু। 

ভদ্রলোক ডবল এম-এ; পূর্বে কোথাও হেড মাষ্টার 
ছিলেন, এখানে য্যাসিষ্রাণ্ট মাষ্টার হয়ে এসেছেন বলে 
আমর! সকলেই বিশ্মিত হয়েছি । শিক্ষক-হিসাবে কয়েক 
দিনেই বেশ নাম কিনে ফেল্লেন, কিন্তু তার ম্বভাঁব চরিত্র 
দেখলে কৌতুহল হওয়া হ্বাভাবিক। 

ভদ্রলোক কখনও অকারণ কথা বল্লেন না। একাকী 
ঘুরে বেড়ান, অবসর সময় সাহিত্য পাঠ করেন। কোন 
সংক্রান্ত কোন ব্যাপারেই তীর মতামত পাঁওয়। যাঁয় না, 
জিজ্ঞাসা করলে হেসে বলেন- আমি? আমার আবার 
একটা মত! শুনেছি ভদ্রলোক বিবাহিত, কিন্তু আজ 
ছু'মাসের মধ্যে খামে কোন পত্র আসে নি। পোষ্টকার্ডে 
মায়ের পত্র কদাচিৎ আসে । মাহিনার অর্ধেক নিয়মিত 
মায়ের নিকটে যায়। ভদ্রলোক নিরামিষাঁশী, বয়স মাত্র 
তিরিশ। 

ওর দিকে চেয়ে চেয়ে কেবলই মনে হয়, ওঁর জীবনের 
ইতিহাস হয়ত বিচিত্র, তা না হ'লে জীবন এমন অস্বাভাবিক 
কেন? আলাপ করবার অবসর খুজি, কিন্ধ তিনি এ 
বিষয়ে প্রেতের সতর্কতা নিয়ে নিজেকে পাহারা দেন-. 
অবসর কদা চৎ মেলে । পু 


সেদিন স্কুলের ফেক্রেটুরী মহোদয়ের বাড়ীতে নিম 
ছিল। 

সকলেই আমরা খেতে বসেছি। হোষ্টেলের টিচায়্রা 
বেশ আনন্দের সঙ্গেই জিহ্বাকে তৃপ্তিদান করছেন। মাছের 
কালিয়া পরিবেশককে দেবেনবাবু বললেন--আমি মাছ 
খাই না, দেবেন না। 

সেক্রেটারী বললেন_সে কি দেবেনবাবু! এত অল্প 
বয়সে মাছ ছেড়েছেন কেন? একটু থেয়ে দেখুন ন1। 

দ্নেবেনবাবু এমন রুক্ষ দৃঢ়প্রতিজ দৃষ্টিতে তার দিকে 
চাইলেন যে, তিনি পুনরায় অনুরোধ করতে সাহসী হলেন 
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না। ভোজের বারান্দা নানা পরিহাসে খন প্রায় নির্দোষ 
আনন্দের সীম! অতিক্রম করতে চ'লেছে তখন চেয়ে দেখি 
দেবেনবাবু রুমালে চোখ মুছে সেটাকে পরিফার করতে 
চেষ্টা করছেন। 

অকন্মাৎ তিনি বললেন, আপনারা মাঁপ করবেন 
আমি উঠলাম। ঠা 

কাহারও উত্তরের অপেক্ষা না করেই তিনি উঠে সদর 
দরজার অন্তরালে অবনৃশ্ঠ হয়ে গেলেন। সকলে নির্ববাক- 
বিস্ময়ে চেয়ে রইলেন, কিন্তু কথা বলার মত অবসর কেউ 
পেলেন ন! । 


ব্যাপারটা অভুদ্রোচিত .ও অতি আকশ্মিক এবং 
তার মত লোক এমনি ব্যবহার ক'রতে পারেন এ যেন 
বিশ্বাস হয় না। ওই ধীর সৌম্য শাস্ত ব্যক্তির মধ্যে কোন্‌ 
চঞ্চলতা আছে, তা৷ জানবার কৌতূহল আমার মধ্যে অদম্য 
হ'য়ে উঠল। বিচিত্র জগতে কত বিচিত্র মানবমনই না 


আছে! তার মধ্যে দুঃখ আনন্দও কত বিচিত্র ! 


 বোডিং-এ মাষ্টারদের ঘরে সন্ধ্যার পর চা-এর আসরে কত 

উজীর-নাজির বধ কত হিটলার-মুসোলিনীর দস্তাদেশ, কত 
মহাদেশ বণ্টন নিত্যই চলে কিন্তু দেবেনবাবু এক! একটি 
কোণে বিছানার সবখানি দখল ক'রে নিব্বিকার চিত্তে বই 
পড়েন। সেদিন সগ্ত-পরিণীত যতীশবাবু তার নবোচ়া বধূর 
নবমেঘদুূত-রূপ বিরাট পত্রথান! সগর্বেধ পাঠ করছিলেন । 
শুনেছি তার স্ত্রী একট! পাশ দিয়েছেন, তার বিরহ, জোছনা 
রাতের যন্ত্রণা প্রত্ৃতির আড়ম্বরপূর্ণ বর্ণনা সকলকে মুগ 
করেছিল সন্দেহ নেই। যতীশবাবু নিরক্ষর স্ত্রীর স্বামীগণের 
প্রতি ব্যঙদৃষ্টি দিয়ে গ্রগন্ভের মত হাঁস্ছিলেন। 

হঠাৎ চেয়ে দেখি দেবেনবাবু কান পেতে সেই পত্রখানাই 
শুন্ছেন__এটা তার পক্ষে অন্বাভাবিকি, তাই জিজ্ঞাস! 
করলুম, পত্রথান! শুনছেন দেবেনবাবু? 

--্যা, শুন্ছি। 
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যতীশবাবু আরও উৎসাহিত হ'য়ে পত্র পড়তে লাগলেন। 
দেবেনবাবু শুনলেন । 

পত্র পাঠান্তে আমি প্রশ্ন কণরূলুষ, দেবেনবাবুঃ নারী 
এমনি ক'রেই পুরুষের মনকে পরিপূর্ণ করে দেয়, না? এই 
পরিতৃষ্তির উপর নির্ভর করেই কত সাহিত্য কাব্য গড়ে 
উঠেছে! 

দেবেনবাবু কোন মতামত প্রকাশ করবেন আশায় 
সকলেই চুপ করলেন। দেবেনবাবু একটু হেসে বললেন, 
না, সাহিত্য গড়ে উঠেছে অতৃপ্তি থেকে। বড় বড় 
শিল্পীদের জীবনী পাঠ করলে দেখতে পাবেন, তারা 
নারীকে নিয়ে তৃথ্থি পায়নি, তাই তাঁরা চরিত্রহীন, ন1 হয় 
সংসারত্যাগী। তার কারণ, পুরুষে চায় তার কল্পনাকে 
এই বাস্তব নারীর মধ্যে, আর নারা চায় এই বাস্তবকে। 
তাই অতৃপ্তিই গড়ে ওঠে । 

ষতীশবাবুর দাম্পত্যজীবন আঁক কাব্যরসাশ্রিত, 
তিনি প্রতিবাদ করলেন-_না, কখনই না, এই যে জীবনে 
নতুন উৎসাহ এসেছে, কেন? 

দেবেনবাবু প্রশ্ন করলে”, আপনি কি বলতে পারেন, 
দাম্পত্য জীবনে আপনি সম্পূর্ণ সুখী, কোথায়ও অতৃপ্তি নেই, 
না-পাঁওয়ার বেদন! নেই? 

সনা। 

-তবে আমি বলতে চাই, হয় আপনি আপনার 
স্্রীকে ভালবাসেন না, না হয় আপনি স্থখছুঃখ জিনিষটাই 
সম্পূর্ণ বুঝতে পারেন না। 

ঘতীশবাবু উত্তেজিত হ'য়ে আবার প্রতিবাদ করলেন, 
কিন্ত দেবেনবাবু শত ব্যঙ্গোক্তির উত্তরেও কোন উত্তর 
লেন না। সান্ধ্যসভ! সেদিনের মত শেষ হ'ল। 





বিস্তীর্ণ আড়িয়াল! নদীর তীরে, শহরের উত্তরে 
পকাণ্ড চর। স্থাস্থ্যাঘ্বেধী বৃদ্ব-তরুণ-তরুণী সকলেই 
সথানে বেড়াতে ঘান। স্গীহীন দেবেনবাধুও যান 
কাই পদচারণ! ক'রে ফিরে আসেন। কথা বললে হয়ত 
দ্রতা-হুলভ দু-একটা উত্তর দেন, কাজেই তার সঙ্গী 
কা চলে না। রা ৬ 

সন্ধ্যার পূর্কোই ভ্রয়োদগীর,টাদ আকাশে উঠেছে। হঠাঁৎ 
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সামনে দেখি আকাশের পানে চে্ষে দেবেনবাবু দিয়ে 
আছেন। পাশে দীড়িয়ে বলনুম, দেবেনবাবু$ কি ভাবছেন ! 

দেবেনবাবু চমকে বললেন-কে? ও শীতলবাবু! 
ভাবছিলুম কি? 

_্যা--আপনার সঙ্গে বেড়াতে অন্গমতি করেন ত, 
চলুন একটু ঘুরি-_ 

-_আঙ্গন, এই ধানের মা”লে বসি। পাগলের সংজ্ঞা 
কিজানেন! যে যা ভাবে তাই যদি বলে দেয় তবে 
তাকেই লৌকে পাগল বলে। তাই সব কথা বলা ত, 
সম্ভব নয়, তবে শুনতে চাইলে বলতে পারি-- 

-্বলুন। 

একটি তরুণীকে দেখেছেন একটু আগে, একটা 
চাকরের সঙ্গে একা ঘুরছে? আমিও একাই ুরি। চরের 
এই নরনারীর মধ্যে এমনি একাই আমরা ঘুরে বেড়াই-_ 
সকলেই । জগতের এই কোটি লোক-এর মধ্যে সকলেই 
একাজীবনের মনের সাঁথা কেউ নেই। ওই চীঁদ 
উঠেছে__আমি যেমন করে ওই চাঁদকে দেখছি, আমার ইচ্ছা 
অমনি ক'রে আর একজনও দেখুক, আমার মত ভাবুক, 
কিন্তু তা কি এই জগতে হয় ! 

কথাটার সঙ্গে সেদিনকার নারী-সংক্রান্ত মন্তব্যের 
একটা হুত্র আছে নিশ্চয়ই, তাই বললুম-_সেদিন প্রভাত- 
বাবুকে যে কথাটা বলেছিলেন, তা কি সত্যি বলে আপনার 
বিশ্বাস? 

-ঠ্যা। আজ আমার মনটা! ঠিক প্রক্কতিস্থ নেই, আঁজ 
এ অবস্থায় অনেক কিছুই বলে ফেল্তে পারি, যদি সৈট! 
ঠিক তেমনি ভাবেই নিতে পারে তবে বলতে পারি । 

-_নাঃ আপনাকে তুল বুঝব না বলেই আমার বিশ্বাস। 

-- দেখুনঃ আমার দাদা, মা, ভাই, বৌ-_সবই আছে, 
কিন্তু তার মধ্যেও আমি নিরবচ্ছিন্নভাবে একা । আমার 
স্ত্রীর প্রশংসা গ্রামবামী করে, ম! করেন, দাঁদারা করেন। 
এমন কি, আমার চেয়েও তাকে হয়ত বেশী ভালবাসেন। 
সেও যে মাকে ভালবাসে সে বিষয়েও আমার সংশয় নেই, 
তবুত তৃপ্তি পাই না। একটা ছুরধিগম্য প্রাচীর কোথায় 
যেন রয়ে যায়! 

--মাপনি ত তার কাছে পত্রও দেন না। 

. সানা” দিই না) তার কারণ, তার পত্র গেয়ে আমি 
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আরও বেণী দুঃখ পাই। আমার ছুঃখটা কোথায় তা 
আমি বুঝোতে পারি নে, সেও বোঝে না। কেউই 
বোঝে না-- 
- আমিও ত ঠিক আপনার কথা বুঝতে পাঁরছি না । 
জানি, একটা উদাহরণ দিলে হয়ত বুঝবেন। 
জানেনঃ এ জগতে যে যাকে সব চেয়ে ভালবামে তার 
কাছে সবচেয়ে বেশী আশা করে__রাস্তার লোকের কাছে 
আমি কোন ভদ্রতা প্রত্যাশা করি না, কিন্ত আপনার 
কাছে করি--কারণ অবস্থাতেদে নৈকট্য জমায়। বনুিন 
পরে হয়ত বাড়ী যাই, মনে মনে ভাবি সে হয়ত কত 
অভিযোগ করবে, পথের সম্বন্ধে আমার জীবন সম্বন্ধে শত 
প্রশ্ন করবে, কিন্তু সে নির্ববাকভাবে ঘরে ঢুকে শুয়ে পড়ে। 
সীতার সহিষুতা আত্মসমর্পণ নিয়ে হয়ত মে গড়ে উঠেছে, 
কিন্ত আমার মনে হয়, এই অনাগ্রহ এই শিখিলত! তাঁর 
উপেক্ষার পরিচয় মাত্র। মন বেদনায় বিদ্রোহী হয়ে 
ওঠে, মন আর যুক্তিতর্ক মানে না জানি না, শিক্ষিতা 
হলেও ঠিক এমনি নীরব সেহ'ত কি-না! তবে যতদূর মনে 
হয়, নারী--সে নারীই, শিক্ষায় তার প্রকৃতি বদলায় না। 
-আপনার দিক দিয়েও ত যথেষ্টই উপেক্ষা আছে। 
--এ উপেক্ষা আমার ছিল না; গড়ে উঠেছে। অতৃপ্তির 
মাঝে মনট! এমন হওয়। ত স্বাভাবিক যাঁরা হয়ত আমার 
মত ক'রে পেতে চাঁয় নাঃ তারা এদের নিয়ে হুখী হতে পারে 
জানি, কিন্ত আমার সুখী হওয়ার কোন উপায়ই নেই। 
আলোচনার ফাকে ভীবনের অনেক কথাই জানলুষঃ 
কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত আমার মনে হ'ল-_যে বুকে এত ভালবাসা, 
সে বুকে শাস্তি তৃপ্থি মেল! একান্তই অসম্তব। এই 
ভালবাসার দুর্দম শ্রোতের 'সাম্নে সাহসে ভর ক'রে 
দাড়াবার সাহস ক'জনের আছে? 


এমনি ক'রে নির্ববাদ্ধব দেবেনবাবুর সঙ্গে আমায় 
বনিষ্টতা গড়ে উঠল। 

ঘনিষ্ঠতার সঙ্গে সঙ্গে তার গ্রতি সমস্ত মন শ্রদ্ধায় ভরে 
উঠল-জীবনকে এমন গভীরভাবে এমন অন্তর দিয়ে 
সামরা ত কখনও দেখি নি, তাঁই বোধ হয় এই অতৃপ্থির 
বাত থেকে মুক্তি পেয়েছি। মাঝে মুঁঝে দেখতে ইচ্ছে 
ই দেবেনবীবুর স্ত্ীকে-_ধাকে কুলে, উল খ্ৃহ্থবধূ, বলে ) 


ভ্ডান্পন্ডন্ব্ধ 


[২৭শ বর্--২য খণ্ড--৫স লাখ্যা 


তার মধ্যে কোন্‌ দীনত! আছে যার জন্তে এই উদারপ্রাণ 
দেবেনবাবু এমন ক'রে উদ্াসজীবনের মাঝে আত্মহত্যা 
করতে বদ্ধপরিকর হয়েছেন। 

সেদিন কথায় কথায় তাঁর হেড-মাষ্টারী ছেড়ে আসবার 
প্রসঙ্গে বললেন__হেড মাষ্টারী ক'রতে পারিনি বলে আমি 
ছেড়ে আদিনি। স্কুলকে যেমন ক'রে গড়ে তুলব ভাবি, 
তেমন ক'রে সেটা গড়ে ওঠে না। ছেলের! মনের মত হয় নাঃ 
মাষ্টার মশায়র! হন্‌ নাঃ মনে বড় ছুঃখ পাই-_নিঞ্জের কাছে 
নিজেকে অপরাধী বলে মনে হয়। কোথায় যেন আমার 
ত্রুটি থেকে যায়। সেই দায়িত্ব আর অতৃপ্তির হাত থেকে 
মুক্তি পাওয়াঁর জন্তেই চলে এসেছি। এখানে দায়িত্ব অল্প, 
কাজেই পরিতৃষ্তি আছে। 


বৈশাখের মাঝামাঝি দেবেনবাবু অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে 
পড়লেন। কলেরার আক্রমণ বলে ডাক্তার যখন সনাক্ত 


করলেন তখন হাসপাতালেই তাকে স্থানান্তরিত করতে 


হ'ল। তৃতীয় দিনে অবস্থা খুব ভাল বলে মনে হ'ল না। 
আমি বললুম, দেবেনবাবুঃ আপনার মা, দাদা, স্ত্রী 
এদের কাছে পত্র লিখি, খবর দেওয়া দরকার । ঠিকানা-_ 
তিনি একটু চিন্তা করেই হোক, আর দুর্ববলতাবশত 
দেরী ক'রেই হোঁক্‌, ধীরে ধীরে জবাব দিলেন-ন1, দরকার 
নেই, লাভও কিছু নেই$ তার! মানসিক অশান্তি আর কষ্ট 
পাবেন মাত্র। আমার সাস্না'উপকার কিছুই হবে না। 

- নাঃ এর মধ্যে “তবুও+ নেই । আমার যখন লাভ 
নেই তখন আমার জন্যে আর কয়েকজন কষ্ট পাবে, এ 
আমার ইচ্ছে ন়। আর যদি এখানেই আমার ভীবনের 
শেষ হয়, আমার ন্যুটকেসের মধ্যে সমস্ত ঠিকাঁনাটা পাবেন, 
প্রয়োজন হ'লে পত্র দিতে পাঁরবেন-_-এ রোঁগ-যন্্রণীর উপশম 
তহ্বার নয়। 

চুপ করেই রইলাম। এমন জীবন-মৃত্যুর মাঝখানে 
দাড়িয়ে এমনি ক'রে নির্ধবিকারচিত্তে সমস্ত প্রিয়গনের 
স্নেহ সেবা গ্রীতিকে উপেক্ষা করা--এ যেন একাস্তই অসম্ভব 
বলে মনে হয়। ' কিন্তু যা চোখের সামনে দেখছি, যে-কথা 
স্বকর্ণে শুনলাম তাঁকেই বা অস্বীকার করি কেমন বন্ধে! 
মান্থবের মনে কি এমনি জন্গভূতি থাকাও সম্ভব 1. 


বৈশাখ--১৩৪ ] 


কয়েকদিন ক্রমাগত ভাল এবং মন্দের সীমানায় গভায়াত 
করে যেদিন দেবেনবাবুর অবস্থা আর আশঙ্কাজনক রইল না, 
সেদিন তার দাঁদা এসে পৌছলেন। তার পত্রোত্তরে আমিই 
পত্র দিয়েছিলাম, কাঁজেই সংবাদ পেতে তার বাধ! হয়নি । 

গ্ীষ্ের ছুটি হওয়ার সময় সময় দেবেনবাবুর ধীরে ধীরে 
উঠে বেড়াবার মত সামর্থ্য হ'ল। তীর দাদা বন্ধে বাড়ী 
নিয়ে যাওয়ার জন্তে বিশেষভাবে অনুরোধ করতে আরম্ত 
করলেন-_কিন্তু দেবেনবাবু কেবল একটি সুম্পষ্ট “ন!” ছাড়া 
দ্বিতীয় কিছুই বললেন না। | 

চরে বেড়াতে গিয়ে সেদিন তাঁর দাদার সঙ্গে আলাপ 
হচ্ছিল-_ 

তার দাদা খগেনবাবুকে জিজ্ঞাসা! করলুমঃ দেবেনবাবুর 
স্বভাব কি চিরদিনই এমনি ? 

থগেনবাবু বললেন--না, বিয়ের কিছু কাল পর থেকেই 
ওর স্বভাবের আমুল পরিবর্তন হ/য়েছে। আগে ও ছিল 
সব চেয়ে আমুদেঃ সব চেয়ে মিঙ্গুক, থিয়েটারের কমিক 
প্রেয়ার, ফুটবলের ' ভাল খেলোয়াড়। আর '্াঁজ ও 
একেবারে নিব্বিকার_- 

একটুক্ষণ থেমে বললেন, বৌম! আমাদের লক্ষ্মী মেয়ে । 
তার কোথাও আমর! এতটুকু ক্রট পাইনি। ধীর স্থির, 
সর্ববকার্য্যে স্ুনিপুণাঃ অথচ কেন যে এমন হয়! সে সতী- 
লক্ষ্মীর চোখের জগ ফেলে কি ওরই মঙ্গজ হবে? ও তার 
উপরে কেবল অত্যাঁচারই করে, সে মুখ বুজে সহা করে। 
এর প্রতিবাদ করবার সাহসও তাঁর নেই। 

কিন্তু প্ররুতপক্ষে এই পার্থক্য বা ব্যবধানটা কোথায় 
রয়েছে তাত আমিও জানি না, কাজেই নির্বাক হয়ে 
কেবল শুনলাম। থগেনবাবু বললেন, আপনারা যদি 
অন্তত 'ওর স্ত্রীকে এখানে বাসায় আনবার মত করাতে 
পারেন তবে আমর! এই অশাস্তির হাত থেকে মুক্তি পাই। 
তার ভাগ্যে যা থাকে তাই হবে । 

-দেবেনবাধুর মতামত স্ষ্টি বা পরিবর্তিত করবার 
লাহস আমার নেই, তবে বলে দেখতে পারি। 

সেদিন হোষ্টেলে ফিরে গভীর রাত্রি পর্যাস্ত আলোঁচন! 
ক'রে ঠিক হল, দেবেনবাঁবু বাড়ীতেই ধাঁধেন এবং ফিরবার 
সমর সন্ত্রীক ফিরে' আসবেন । , আমি ও তিনি ছুজনে মিলে 
একটি বাসা নিয়ে হসবাঁস আরম্ভ করখ। 





এহন 


৬২৭ 








যে মহিলাটিকে দেখবার কৌতুহল মনের মধ্যে আমম্য 
ছঃয়ে উঠেছিল; তিনি এলেন। 

নাম তার বীণা সুন্দরী না হ'লেও চেহারায় একটা 
লাবণ্য আছে। মুখপ্ানা দেখলেই মনে হয়, যেমন শাস্ত 
তেমনি সরল, পবিত্রতার একটা সুম্পষ্ট দাগ সমগ্র মুখে 
অস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। দেখলে শ্রদ্ধা হয়। বয়স বেণী নয়, 
কুড়ির কমই বলে মনে হয়-যৌবনের চাঞ্চল্য নেই, কিন্তু 
তাঁর মাধুর্য আছে। 

একই বাসাঁর মধ্যে ছুটি ঘর; কিন্তু ভিতর-বাড়ীর 
উঠান একটাই । ছুই গৃহস্থের মাঝে পর্দার কোন 
বালাই নেই। 

সীমার থেকে নেমে সমঘ্ত ঘর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ক'রে 
ঘর-গুছিয়ে গৃহস্থালীর অবশ্ট কর্তব্য কাঁজ্গ শেষ করতেই 
সেদিনের মত সন্ধ্যা হয়ে গেল। আমার সমস্ত গুছোনে 
পূর্বেই হয়েছিল, স্থুনীতিকে সাহায্য করতে পাঠিয়েছিলাম ? 
সে সাহায্য বিশেষ কিছু করেনি, তবে 'মালাপ ক/রে 
এসেছে। 

পরদিন স্কুলের ছুটির পর বল্লুম, দেবেনবাবুঃ চলুন 
বাসায় ফিরি। ৃ 

যাই, যাই করে অনেকক্ষণ ধরে খবরের কাগজের 
আপাদমস্তক পড়ে উঠে বললেন, চলুন। 

বাসায় ফিরে জপ খেয়ে এক সঙ্গে চরে বেড়াত যাব 
স্থির ক'রে ডাক দিলুম, দেবেনবাবুঃ চলুন চরে যাঁবেন না? 

দেবেন বাবু ডাকৃলেন, আসন্ন | . 

ঘরের ভিতর ঢুকে দেখঘুম-_লুচি তরকারী তৈরী 
হয়েছে, ষটোঁতে চা'র জল গরম হচ্ছে। তিনি বললেন, 
চাছবেত? 

না) এক্ষুণি খেয়েছি । 

দেবেন বাবু থেয়ে নিলেন। এক সঙ্গেই চরে বেড়াতে 
বেরিয়ে পড়লাম । দেবেনবাবু বললেন, আপনার সঙ্গে 
টাকা আছে? 

-কেন? 

কয়েকটা জিনিষ কিন্তে হবে, ওয় চিরুশীটার 
কয়েকটা দীন্ফ ড্েঙে গেছে ছুটো ক্লিপ একট! 
তোরালে। রী 

প্েবেনবাবু * উদ্দাসপ্রক্কতির লোক) তব9 তার স্ত্রীর 


৬২৮ 
অন্ুুবিধার প্রতি এই খরদৃষ্টি আমি আশা করি নি। বললুম, 
এও লক্ষ্য করেছেন? 

»্ঠ্যঃ আপনি এ লক্ষ্য করেন না! 

-লক্ষ্য করার অবসর হয় না, ভার পূর্বেই ফর্দ এসে 
জোটে। | 

দেবেনবাবু একটু হেসে বললেন, চাঁইবার দাবী আছে 
তাঁর, তাই। এই দাবীই তাঁর ভালবাসার নিদর্শন 
কাজেই সে ফর্দ-মীফিক জিনিষ কেনার মধ্যে আনন্দই 
আছে, না? 

ভাবছিলুম, এই দাবী নেই বলেই অথবা তার চাইবার 
প্রয়োজন হয় না বলেই হয় ত দেবেনবাবুর অন্তরে অতৃপ্তি 
অসস্তোষ পুঞ্জীভূত হয়ে ওঠে! তার মন বেদনার হয়ে 
নিরন্তর গুম্রে মরে | 

চিন্তাল্রোতে বাঁধা দিয়ে তিনি বললেন, মানুষ চাঁ় কি 
জানেন, এই দাম্পত্য জীবনের মাঝে? নারী তার মেহ 
বন্ধ প্রেম দিয়ে ধিরে রাখবে পুরুষের অন্তরটিকে। দিনাস্তে 
শ্রান্ত মন সেই অঞ্চলের আড়ালে নিশ্চিন্ত আবেশে আপনাকে 
ভূলে যাবে-_ | 

_-এ জগতে এতথানি কি পাওয়া সম্ভব? 

যাঁরা চায়নি তাঁরাই খুশী, যার! চেয়েছে তাঁদের 
জীবনের একাকীত্ব ঘোচে নি। 


পরদিন দ্বেবেনবাবু স্কুল থেকে সরাসরি ৮রে বেড়াতে 
গেলেন, জল খেতেও বাসায় ফিরলেন না। আমি কোন 
দুর্যোগ আশঙ্কা! ক'রে হুনীতিকে দিয়ে খবর নিলু, বীণা দেবী 
লুচি তৈরী ক'রে অপেক্ষ। 'করছেন। দেবেনবাবুর দেখা না 
পেয়ে গুছিয়ে সেগুলিকে তুলে রাখলেন। 

চরে গিয়ে দেবেনবাবুকে বললুম, আপনি গেলেন না, 
তিনি থাবার তৈরী করে বসে আছেন। 

দেবেনবাবু ঘ্বিরুক্তি না ক'রেই বল্লেন--জানি, সে 
আজ খাবার তৈরী করবে, যেহেতু আমি কাল বলেছিলাম, 
কিন্ত এ পাওয়ার মধ্যে আমি ছুঃখই পাই। চাইলে 
আমি হয়ত সব কিছুই পাই, আদায় করবার অধিকার 
আিও আমার আছে, কিন্তু না চাইতে বে পাওয়া! তাই 
প্রকৃত পাওয়া, সে-ই আনন্দ । কাল বদি সে খাবার তৈরী 
ক'রে রাখত তা হ'লেই মনটার মধ্যে তৃপ্তি পেতুম। . 


ভাব 


[ ২৭শ ব্ধ-_২র খ৬--৫ষ সংখ্যা 


--আপনি কখন আসবেন, কি থাবেন, তাই তিনি 
জান্তেন না, কাজেই খাবার তৈরী কর! তার সম্ভব 
হয় নি। 

মানুষ বিকেলে খাঁয় এ জানবার বয়স তার ন! হয়েছে 
এমন নয়, আর ঘরে যা আছে তাই নিশ্চয়ই খাবো। এর 
মধ্যে বুদ্ধির কিছু নেই, অভাব আছে অন্কভৃতির | 

-_নাঃ এ সম্পূর্ণ ভয়, আজকালকার মত শিক্ষিতা মেয়ে 
হ'লে হয়ত-_- 

. -ভয়েই হোক, বজ্জীয়ই হোক, উপেক্ষায়ই আর 
শিক্ষাভাবের জন্টেই হোক, এ ছুঃখটা আমি যে পেয়েছি) এ 
কথাটা! আপনি অস্বীকার করতে পারেন না। কাজেই 
আমার মন যদি ব্যথিত হয়, নিজেকে নিঃসঙ্গ মনে করি, তবে 
আমাকে দোষ দেবেন কি! ছুঃথটা পাওয়ার উপর নির্ভর 
করে না, চাওয়ার উপর নির্ভর করে! 

দেবেনবাবুর যুক্তি-তর্কের সাম্নে সহস! নির্বাক হয়ে 
গেলাম-_ প্রতিবাদ করবার সাহস হ'ল না। 


শ্রাবণের মাঝামাঝি । 

সেদিন সন্ধ্যা থেকে অঝোর-ধারার় বৃষ্টি হয়েছে। 
আকাশের নিবিড় ঘন কালো! মেঘের বুক চিরে যেন শত 
ধারে অশ্রর বন্ত। ঝাপিয়ে পড়ে পৃথিবীকে প্রাবিত করে 
দিয়েছে। সন্ধ্যার পরেই ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । গভীর রাত্রে 
সহসা! কেন যেন জেগে গেলাম। 

চারিপাশে ঘন অন্ধকাঁর। কদাচিৎ ক্লাস্ত ভেকের 
মৃছু কস্বর ও ঝি ঝি পোকার ডাক, নিঝুম রাত্রির ত্তন্ধতা 
যেন বাড়িয়ে তুলেছে। বর্ষণকান্ত আকাশে তখনও মেঘ জম! 
হ'য়ে আছে, মাঝে মাঝে টিপ.টিপ্‌ ক'রে ছুই-এক ফোটা! 
বৃষ্টি হ'চ্ছে-_কোন্‌ ছিত্রপথে ঘরের মধ্যে যেন এক রেখা 
আলো প্রবেশ করেছে-_ 

চেয়ে দেখি দেবেন্বাবুর ঘরে তখনও আলো জল্ছে। 
আমার ঘরের একটা জানালার পাশে দীড়ালে তার ঘরের 
প্রায়-সবটাই দেখা যেত। জানালাটা নিঃশবে খুলে দাড়িয়ে 
রইলুম। 

টেবিলের উপর আলে জন্ছে একখান! বই খোল! 
পড়ে আছে।. পাশেই খাটের উপর তীর জী সম্ভবত 
ঘুমিয়েই আছেন। দেবেনরাবু অপলক দ্বষ্টতে নিত্িত নেই 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 
মুখখাঁনির পানে চেয়ে ত্ময় হয়ে বসে আছেন। নিম্পন্দ 


সন মুখে তার কোনই অভিব্যক্তি নাই। 

বীণা দেবী বোধ হয় আলে! দেখেই সহসা জেগে উঠে 
বস্লেন। 

দেবেনবাঁবু ধীরে ধীরে বললেন, আচ্ছা বীণী, তুমি 
ঘুমিয়েছিলে? না? 

উত্তরটাও স্পষ্ট শুনলুম। বীণ! দেবী বললেন, হ্যা, 
ঘুমিয়ে পড়েছি-_ 


-চাঁরিপাশে এই অঝোর ধারে বৃষ্টি পড়ছে, আজ 
আমার মনটা উন্মাদের মত কত চিন্তা ক'রে চলেছে। 
ওই আকাশের মত আমার অন্তর চিরে সমস্ত ভাবধারা 
তোমার সমস্ত অঙ্গে বধিত হয়েছে । আচ্ছা, তোঁমার কি 
ইচ্ছে করে নাঃ এমনি করে একবার সমস্ত অন্তর দিয়ে আমার 
দুঃখী অন্তরকে ঘিরে ধরতে? 

বীণ! দেবী বল্লেন, আমি ঘুমিয়ে পড়েছি ব'লে রাগ 
করেছ? 

দ্নেবেনবাবু হাসলেন, কিন্তু সে হাসি কান্নারই রূপাস্তর 
মাত্র। তার সমস্ত অন্তর সহস1 যেন কঠিন বাস্তবের প্রাচীরে 
গ্রহত হয়ে ভেঙ্গে পড়ল । বললেন, না, তুমি ঘুমৌও । 

তুমি শোবে না? 

-স্থ্যা, শোব বই কি! 

বীণা দেবী স্থিরৃষ্টিতে চেয়ে কি যেন দেঁখলেন। 
দেবেনবাঁবু খানিক বাইরের অন্ধকারের দিকে চেয়ে থেকে 
একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ ক'রে উঠে দাড়ালেন। আমি 
ধীরে ধীরে শধ্যায় ফিরে এলাম। ভাব্লুম--এ অতৃপ্তি 
ত জগতের কাছে তার পাওয়ার নয়ঃ তিনি নিজের ভাল- 
বাসার অন্ত পান নি তাই এই অতৃপ্তি, ভালবেসে তিনি 
তৃপ্তি পান না তাই অতৃপ্তিই কেবল বেড়ে চলে। এত 
ভালবাস! নিয়ে কি জগতে সুখী হওয়া চলে? 


সেদিন সিনেম! দেখে ফিরে এলাম প্রায় রাত্রি দশটায়। 

সুনীতি এসে খবর দিলঃ বীণাদিকে*ত আঙ্গ খুবই 
গম্ভীর দেখলাম, কিছু ঘটেছে বলে মনে হয়। 

আমি জান্তুম, ঘটবেই এবং এক সঙ্গে ওদের থাঁকা 
চলবে না। গগনবিহারী :ওই দেবেনবাবুর অন্তরের পিছু 


এ 
হিরাটি তিনি রিনিতা 


৬২৬ 





পিছু কৌন নারীহ্বদয়ই ছুট্‌বার সাহস করবে না । ব”ললুম, 
কিছু শুন্লে? 

__না ও তেমন মেয়েই না, বুক ফেটে গেলেও ও কথা 
বলতে পারবে না। , 

পরদিন স্কুলে গিয়ে শুনি, দেবেনবাবু ছ দিন ক্যাভুয়াল 
লিভের দরথান্ত দিয়েছেন। বিকেলে কারণ জিজ্ঞাস! 
করলে দেবেনবাবু বললেন, এক সঙ্গে থেকে ব্যবধানে 
ছুঃখকে ভোগ করার চেয়ে দুরে থেকে তাকে ভূলে বাঁওয়াই 
লাভের। আমাদের এক সঙ্গে থাকা আর সম্ভব নয়। 

_ব্যবধানটা আপনার অঙ্গমাঁন, না 

দেবেনবাবু দৃঢ়কঠে বললেন, না অনুমান নয়, অনুভূত 
সত্য । আপনারা সিনেমায় গেলেন, আমি ওকে জিজ্ঞাসা 
করলুম, তুমি সিনেমা দেখবে? ও জবাব দিলে--“জানি 
না।, আমার কাছে দাঁবী জানাবাঁর শক্তি ঘাঁর নেই, 
আমার কাছে চাইবার যাঁর কিছু নেই; তার অন্তরের সঙ্গে 
আমার অন্তরের ব্যবধান ত অল্প নয়। সে ব্যবধানকে 
নিরস্তর ভোগ ক'রে দুঃখ আমি কেন পাই! 

আজ এই ব্যাখ্যাকে আমিও গ্রহণ করতে পারলুম না, 
একটু রুষ্ট স্বরেই বললুম, আপনি একে বলেন ব্যবধান, কিন্ত 
এ ব্যবধান নয়। এই একান্ত আত্মসমর্পণ, এই মৌন মৃক 
আত্মনিবেদন, এই সহনখীলতা-_এর কি কোন মৃল্য নেই? 
এই সেবা, এই নিষ্ঠা, এই হাসিমুখে সথখ-দুঃখকে গ্রহণ করা, 
এর কি কোন মূল্য নেই? 

_আছে, সমাজের কাছে এর মূল্য যথেষ্ট, কিন্তু 
অন্তরের কাছে নয়। এই আত্মসমর্পণকে উপন্তাসের আদর্শ 
করা চলে, কিন্ত এ মানব জীবনকে সুখী করতে পারে না। 
আপনি মনে করেন, এই ব্যবধান কেবল আমার আর ওই 
বীণার মধ্যে--তা নয়--এই ব্যবধানের শাশ্বত চিরস্তন 
কাহিনী নরনারী হৃদয়কে পৃথক ক'রে মধুরতর ক'রে রেখেছে । 
বীণাও হয়ত আমারই মত শত ছুঃখে বেদনায় ভিরমান হয়ে 
রয়েছে। বলবেন_-ও শিক্ষিতা হলে হয়ত এমন হ/ত না, 
তানক। শিক্ষিতা হ'লেও এই ব্যবধান অন্ত রূপ নিয়ে 
দেখা দিত। দূরত্বের মধ্যে রয়েছে নৈকট্য, আর নৈকট্যের 
মধ্যে রয়েছে দূরত্ব । 

ঙ 


যাবার দিন স্থির হ'ল। 


৬৭০৩ 


শহরটার বুকের উপর দিয়ে ঘে অতি সরু রাস্তা! 
ষ্টেশনে গেছে, সেইটা ধরে দেবেনবাবু ও বীণা দেবীর পিছনে 
পিছনে আমি আর সুনীতি চলেছি। এমনি কত লোককে 
কতদিন গ্রেশনে তুলে দিয়েছি, কিন্তু এমন ক'রে বিদায় 
মুহুপ্তটি কোন দিন সমবেদনার ব্যথায় করুণ হয়ে ওঠে নি। 

্রীমারে বিছান। করে সমঘ্ত গুছিয়ে একবার 
চারিপাশে চাইলাম। আঞ্জিকার এ বিদায়ের মধ্যে যেন 
একট! চির-বিদায়ের করুণ স্থুর ধ্বনিত হয়ে উঠছে। 
দেবেনবাবুকে বল্লুম-_সত্যি চললেন দেবেনবাবু ? 

_-ষ্ঠ্যা, যাব। 

"আপনার এ মন নিয়ে এ জগতে সুখী ছওয়। 
চলবে না। 

-জানি, তাই সে ব্যর্থ প্রয়াস আমি করতে চাইনি-_ 
আমার মন নিয়ে নয় মানুষের মন নিয়েই এ জগতে সুখী 
হওয়] চলে ন1। 


সডাল্সিতন্যন্র 


[২৭শ বর্--২র খণ্ড--€ম সংখ্যা 


বীণা দেবীর দিকে একবার চেয়ে দেখলাম, নদীর 
ওপারে দুর দিগন্তরেথার পানে উদ সজল চোখের দৃষ্টি 
্ঘ্ত ক'রে স্ত.পাঁকার জড়পদার্থের মত তিনি বসে রয়েছেন, 
সামনে নদীর আোত তর তর ক'রে বয়ে চলেছে-_ 

সীমার ছেড়ে দিল । 

ভারাক্রান্ত মনে সঈ্গথ মন্থর পদক্ষেপে ফিরে এলাম। 
চোখের অন্তরালে ধীরে ধীরে স্টীমারথানি ক্ষুদ্র হতে ক্ষুত্রতর 
হয়ে অদুরে বাকের অন্তরালে অনৃষ্ট হ'য়ে গেল।""" 

তারপর বছদ্দিন চলে গেছে। দেবেনবাবুও আজ 
এখানে নেই, বীণা দেবীও আর আসেন নি, তবুও মাঝে 
মাঝে মনে হয়, অনিন্দ্য সেই চোখ ছুটি দিগস্তরেথার 
পানে আজও যেন সজল উদাসদৃষ্টিতে চেয়ে আছে, আর 
তারই অতি সন্গিকটে, তারই শবধ্যায় বসে আর একটি 
অন্তর ক্রমাগত অভিযোগ করছে- মানুষের মন নিয়ে 
এ জগতে সুখী চওয়৷ চলে না। 


দন্থ্যর আনীর্বাদ 
শ্রীকুমুদরপ্তীন মল্লিক 


( রাণাধাটের পালচৌধুরীদের পূর্ববপুরুষ কৃষ্ণপাস্তী মুখে যাহা বলিতেন কাঁজেও তাহাই করিতেন। সত্যপালন 
সমন্ধে তীহার এমন সুখ্যাতি ছিল যে+ চোর-ভাঁকাতও তাঁহাকে বিশ্বাস করিত।) 


মানুষ মেরেছি, ডাকাতি করেছি, লুটেছি পরের ধন, 
কথনে! কোথাও কাতর হয় নি নরম হয় নি মন। 

সমাজ মোদেরে শত্রু কয়েছে? শত্রুতা! সাধি শুধু; 

বিষের বদলে বিষই পেয়েছি কোথাও পাইনি মধু। 
বাঙ্গালার মাঝে এমন একটা মানুষ দেখছি আছে, 

শুধু মানুষের মর্ধ্যাদ| পায় দন্যুও যার কাছে। 

সে যে সব চেয়ে সত্য এবং সততাই বড় মানে 

বিশ্বাস সবে করিতে করাতে, রাখিতেও সে-ই জানে। 
দশ্থ্যর মাঝে আসল মানুষ কোথায় লুকায়ে থাকে, 

সে-ই জানে, আর সেও দেয় সাঁড়। কেবল তাহারি ডাকে। 
আমর! ত নিতি খেলি ছিনিমিনি লইয়া! টাক! ও প্রাণ, 
জোরে কেড়ে লই, শোরে ত্যাগ করি, নাহছিক কোনই টান, 
কৃফপাস্তী, আজ দিনা তুমি তুচ্ছ ছু তোড়া টাকা_ 
দেখালে তৌমার কথা, সততার বনিয়াদ কত পাকা। 


মানুষকে তুমি অরন্ধাই কর হেয়কে ভাব না হেয়; 
জীবনে করেছ আশ্রয় শুধু সত্য এবং শ্রেয়। 
তোমার পুণ্য পণ্যের তরী যে ঘাটে দিয়েছে আট 
রাণাঘাট নয় কালসাগরের এটা জেনো বাধাধাট। 
তোমার যশের “ঢালে, জাগে বীর সততা! কৃতজ্ঞতা! 
বিশ্বজয়ের কথ! নাই, আছে দস্থ্যজয়ের কথা । 

চর্ণী চূ্ণি, সবার গর্ব, বলিছে কলম্বরে-_ 

কৃষ্ণ না হোক কষ্ণপান্তী হেতাঁয় বসত করে। 

নহে মহারাজ।, নহে মহাবীর সে কেবল মহা প্রাণ 
দন্থ্য এবং তন্করে দেয় মানুষের সম্মান। 

ঘ্বতে ভূবাইয়! যশের মশাল আমরা যেতেছি গাড়ি, 
তোমার যোগ্য বংশধরের উঠিছে বিরাট বাড়ী। 
তোমার বংশ লতিকার কুলে হইবে বদ আলো! 
মনে রেখে হীন দন্থ্যয় দল আশীষ করিয়া গেল। 


শ্রীক্ণের পুজাপার্বণের কাল 


অধ্যাপক শ্রীন্বকুমাররগ্তন দাশ এমৃ-এ, পি-এচ-ডি 


হিন্দুদিগের পুজাপার্ববণের জন্য পুরাণে বিশেষ বিশেষ কাল নিদিষ্ট 
আছে। কেন এই বিশেষ কাল নির্দিষ্ট হইল, তাহার বিচার করিতে 
হইলে জ্যোতিঃশাস্ত্রর আলোচন! করিতে হয়। এই প্রবন্ধে প্রীকৃফণের 
পূজাপার্বণের কাল সম্বন্ধে আলোচনা কর! যাইবে। রসের দিক্‌ হইতে 
রসিকগণ প্রীকৃষ্ণের এই সমস্ত লীলার কীর্তন করিয়াছেন, তত্বের দিক্‌ 
হইতে কত পরমার্থিক ব্যাখ্যা দিয়! পঞ্চিতগণ ইহাদের স্বরূপ বর্ণন 
করিয়াছেন ; এই প্রবন্ধে জ্যোতিষিক ঘটনার আলোচন! করিয়| ইহাদের 
কাল নির্দেশের কারণ উপলদ্ধি করিবার চেষ্ট1 হইবে। 

কুর্য এক বৎসরে তাহার কল্লিত পথ পরিভ্রমণ করিয়া! আসেন। 
এই পথকে ক্রান্তিবৃ্ত বল! হইয়। থাকে । এই ক্রান্তিবৃত্তের বিশেষ বিশেষ 
গ্বানে যখন হুর্ধ্য আসিফ! উপস্থিত হইতেন, সেই দেই কালকে নির্দিষ্ট 
করিবার প্রয়োজন হইয়াছিল। বরাহপুরাণে বিষুরূপে ভাস্বরের ধ্যান 
ও পুজার কথা বল! হইয়াছে। অতি প্রাচীনকালে হিন্দুদিগের পৃজা- 
পদ্ধতিতে হুধ্যের প্রাধাম্যই লক্ষিত হইগছিল। পরে পৌরাণিক যুগে 
নান! দেবদেবীর আবির্ভাব হইলেও হু্যের বিশেষ বিশেষ অবস্থানের 
মহিত তাহাদিগের পুজার সম্পর্ক ছিল। এই সমন্ত অনুমানের উপর 
ভিত্তি করিলে গ্রীকৃ্চের পুজাপার্ধণের কালের ব্যাখা কর! সহঙ্গ 
হইবে। 

হিন্দুদিগের জ্যোতিঃশান্ত্রের ম্নুসারে বতনরের আরম্ত তিনবার 
পরিবর্তিত হইয়াছিল। কৃত্তিকা হইতে নক্ষপ্রগণনার পূর্ববে অতি 
প্রাচীনকালে মার্গনীর্ঘ (অগ্রহায়ণ ) প্রথম মাস ছিল। সেই সময়ে 
মার্থপীর্ষে ( অগ্রহায়ণে ) ও জ্যোষ্ঠে বিযুব দিন এবং ফাল্গুন ও ভাগে 
অয়ন নিবৃত্তি হইত। এই পুরাতন কালের বৎমর বিভাগ পরে পরিত্যক্ত 
হইলেও পুরাতন স্বতি লুণ্ড হয় নাই। দেই পুরাতন স্মৃতির নিদর্শন 
রাখিবায় জগ্ত কয়েকটি পুজা পার্ধধণের প্রতিষ্ঠা হইল। 

বৎসরের আরঘ্রের কাল বিচার করিয়! বালগঞ্গাধর তিলক তাহার 
রচিত 'অরিয়ন' গ্রন্থে বৈদিক কাল নিরূপণ-প্রসঙ্গে অনেক প্রমাণের দ্বার! 
স্থির করিয়াছেন যে, তখন মৃগশির! নক্ষত্রে বিধুবন্‌ (600170%) 
থাকিত। তিনি সার্গশীর্ধ বা অগ্রহায়ণ মাসের নাম ধরিয়া এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন। মৃগশির! নক্ষত্রে বসস্ত বিধুবন্‌ (৮০:91 ৩0010) 
থাকিত এবং সেই নক্ষত্রে পুণিমা হইত । এই জন্ত মারীর্য মাস অগ্রহায়ণ 
মাস অর্থাৎ বৎসরের প্রথম মাস (হায়ণ অর্থে বর্ষ, বর্ষের অগ্র বা প্রথম 
মাস)। সেই সময়ে সম্ভবত বিষুব বৃত্ত হুইতে হু্যের উত্তর দিকে 
গমনের নাম উত্তরায়ণ ছিল এবং তাহা হইতেই নৃতন বৎসর গণিত 
ইইত। ুতরাং যে সময়ে অগ্রহায়ণ মাস বৎসরের প্রথম মাস ছিল, 

৬৩১ 


দেই সময়ে মার্গশীর্ঘ ও টূজ্যোষ্ঠ পুণিম! বিষুব দিন ছিল এবং ফাল্গুন 
পু্িমায় দক্ষিণায়ণ শেষ হইত, আর ভাত্্পুণিমায় উত্তরায়ণ শেষ হইত। 
বলা বাহুলা যে, এই সমস্ত কালনির্ধারণে চীন্ত্রমাস ব্যবহৃত হইত। 
অমাবন্তা। ও পুিম! উভয় তিথি হইতেই চীন্্রমাসের আরম্ত গণনা! কর 
যাইতে পারে। অমাবন্তার পর আরস্ত হইলে অাবন্তায় শেষ হইবে, 
এইরূপ মাসকে অমাস্ত মাম বলা হয়। পুধিমার পর যে মাসের আরম্ত 
ও পৃিমায় শেঘ, তাহাকে পুরিমান্ত মাস বল! যায়। অমাস্ত মাসের 
প্রথমে গুরু, পরে কৃষ্ণপক্ষ । অমান্ত মাস মুখ্য চান্স এবং পূ্ণিমান্ত 
মাদ গোণচাত্র নামে খ্যাত। বঙ্গদেশে সৌরমাস প্রচলিত, এইজন্ত 
এখানে অমান্ড ব! পুিমান্ত মাসের বিচার আবশ্যক হয় না। এক্ষণে 
নরশদা নদীর উত্তর ভারতথণ্ডে ও ওড়িযায় পুণিমান্ত মাদ এবং নর্দাদ! 
নদীর দক্ষিণে অমান্ত মাস প্রচলিত । হৃর্যের এক য়াশি ভোগের কাল 
এক লৌরমান ; হুর্যয যখন মেষরাশিতে থাকে, তখন বৈশাখ মাস, 
এইরূপ অস্তান্ত মাস। ব্রহ্ম সিদ্ধান্তের ব্যবস্থা অনুসারে মেষ রাশিতে 
হূর্য্য থাকিতে থে চান্দ্রমাস পূর্ণ হয় তাহা চৈত্র, এইকাপ অন্তমাসের 
ব্যস্থা। এক সৌরমাসে ছুই চান্রমাস পূর্ণ হইলে তাহার দ্বিতীয়টি 
অধিমাস বা মলমাস। 

এই কয়েকটি জ্যোতিষিক ব্যাপারের উল্লেখ করিয়া আমর! 
ু্ধ্যের বিশেষ বিশেষ অবস্থানের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। বিষুববৃত 
হইতে উত্তর দিকে গমন করিতে করিতে কুর্ধ্য ফাল্গুনী পূর্ণিমায় 
উত্তর়ারণ শেষ করিলেন এবং দক্ষিণদিকে যাইবার উপক্রম করিলেন ; 
এই দিনে মনে হইত যেন হৃুরধ্য দোছুলামান অবস্থায় রহিয়াছেন, অর্থাৎ 
যেন শূর্ধাদেব দোলায় দোলায়মান রহিয়াছেন। হুর্ধ্যের এই অবস্থানটি 
স্মরণ রাখিবার প্রয়োজন হইল। 

তৎকালে সম্ভবত বিধুববৃত্তি হইতে উত্তর দিকে গমমের 
উত্তরায়ণ ছিল। তাহা হইতেই নূতন বর্ধ গণিত হইত। এই নিমিত্ত 
শতপথ ব্রাহ্মণ, গৌঁপথ ব্রাঙ্গণে ও সাংখ্যায়ন ব্রাঙ্মণে বলা হইয়াছে 
ফাল্গুনী পূর্ণমাসী সংবৎদরের প্রথম! রাত্রি, ফাল্গুনী পূর্ণমাসী সংবৎসরের 
মুখ। তথকালে মাস পুিমান্ত ছিস। নুতরাং হুর্যা যখন সংবৎসরের 
এই মুখে আগমন করিতেন, তখন নব বৎসরের উৎনব হুইত, বহ্ছি- 
উৎসবের ব্যবস্থা হইত এবং নববর্ষ লমাগমে মত্ত হইয়া! লোকে হোলিত্রীড়া 
করিত। 

এখন দেখ! যাউক, এই দোল ও হোলি-উৎসব প্রীকৃফের নামের 
সহিত সংকষিষ্ট হইল কি করিয়। এমদতাগবত প্রভৃতি প্রস্থ পাঠ করিলে 
জানা যায় যে পকৃষণ ন্যুগের এক পরাকদশালী মম জিলেন, তিনি 


* 


৬২৬২ 


ছিলেন বিচক্ষণ পণ্ডিত, সংস্কারক ও ধর্ট্দোপদেষ্টা। এবং সেই সময়ে 


জ্যোতিযে পারদশিত পাঙ্ডিত্যের একটি অঙ্গ বিবেচিত হইত। হ্তরাং 


পুজাপার্বণাদির নির্দেশে গ্রীকৃষ্ণের প্রভাব যে অসাধারণ ছিল, তাহা 
সহজেই বুঝিতে পার! যায়। তিনি মনে করিয়াছিলেন যে সংবৎসরের 
এই প্রারস্ত ও শুর্য্যের এই বিশেষ অবস্থিতি স্মরণ রাখার যোগ্য ; 
কিন্তু সাধারণের পক্ষে ম্মরগ্ীয় করিতে হলে ইহার সহিত কোন 
পুজাপার্ধ্ণের সংযোগ থাকা উচিত। এই জনই এই সময়ে একটি 
উৎদবের প্রতি হইয়াছিল। তৎপরে পৌরাণিক যুগে যখন ্রীকৃষণে 
অবতারত্ব আরোপিত হইল এবং তিনি পূর্ণব্মরূপে পুজিত হইতে 
লাগিলেন, তখন এই পুজাপার্ধ্ণ তাহার নামের সহিত জড়িত হইয়! 
গেল এবং এই দিনটি স্মরণ রাখিবার জন্য এই দিনেই গ্রীকৃষণের দোল 
উৎসবের ব্যবস্থা হইল। সুতরাং ইহা বলা অনঙ্গত হইবে না যে, হুর্ধ্যের 
এই বিশেষ অবস্থিতির স্মৃতি রক্ষ করিবার নিমিত্ত শ্রীকৃষের দোল ও 
হোলি উৎসবের প্রতিষ্ঠ! হইয়াছে। 

তার পর অমাস্ত শ্রাধগ মাসের ( অথব! পুণিমাস্ত ভাদ্র মাসের ) 
পু্িমায় হূর্যা উচ্চ হইতে নীচে অবতরণ করিবার উপক্রম করিলেন, 
কিন্তু এই সময়ে কয়েক দিন ঠাহাকে একেবারে স্থির থাকিতে দেখা 
যায়, মেন হুর্ধ্যদেব কি কর্তব্য তাহা নিরূপণ করিতে অসমর্থ হইয়া স্থির 
ভাবে অবস্থান করিতেছেন। এই সময়েও হুর্য্যের দোলায়মান অবস্থ!। 
এই প্রাচীন দিনটি স্মরণ রাখিবার জন্য একটি পার্বণ বা উৎসবের 
ব্যবস্থা! হইল। ইহাই প্রীকৃষের আর এক দোলযারা, ইহ! বুলন বা 
হিঙ্দোল নামে বিখ্যাত। এই পূর্ণিমার দিনে রবি মঘায় ও চন্দ্র ধনিষ্টা- 
নক্ষত্রে অবস্থান করেন। এমন শুভযোগে ঝুলন বা ছিন্দোল শোভ। পায়। 

প্রাচীন হিন্দুদিগের তিন প্রকার কাল বিভাগ ছিল-_কল্লাদি, 
মন্বস্তরাদি ও যুগাদি বিভাগ । সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি-_এই চারি 
যুগ, দীর্ঘকাল বিভাগ ; তেমনই মম্বস্বর বা মন্থু অপর কাল বিভাগ, 
ইহ! এক এক মন্ুর কল্সিত কালের পরিমাপ । ১৪ মন্ুতে এক যুগ 
ধরা হয়। ইছাদের উৎপতি জ্যোতিষিক কাল বিভগ হইতে। মনুর 
কাল জ্যোতিষ-সিদ্ধান্তে আবশ্যক হয় না, পুরাশেই উহীর সমাক্‌ ব্যবহার 
দেখিতে পাওয়া যায়। হিন্দুদিগের আধুনিক পূজা পার্বণ অধিকাংশই 
পৌরাণিক বিধি অনুসারে অনুতিত। সুতরাং উহাতে মম্বা্দিকাল 
ধিভাগের প্রভাব লক্ষিত হয়। এইয়পে যখন শ্রাবণ কৃষ্ণাষ্টমীতে রবি 
মায় ও চন্দ্র অশ্বিনী নক্ষত্রে, তন এক মন্বাদিকালের আরম্ত ; ইহ 
একটি বিশেষ পর্ধধদিন বলিয়া গণিত হইল। এই পর্যেই প্রীকৃষ্ণের 
জন্মদিন এবং এই পুণ্যদিনের স্ৃতি রক্ষার জন্ত হিন্দুদিগের উৎমব-পার্ধবণ 
স্থির হইল। 


স্ডান্সতম্বশ্য 


[২৭শ বর্ব-_-২র খও-€ম সংখ্যা 


হিন্দুদিগের দ্বিতীয় বর্ম বিভাগে কার্তিক প্রথম মান ছিল। তখন 
কার্তিক ও বৈশাখ পুর্িমায় বিধুব দিন, মাঘ ও শ্রাবণ পুণিমায় অয়ন- 
নিবৃত্তি ছিল। হৃতরাং কার্তিকী পূর্ণিমা বিষুব দিন বলিয়া একটি 
স্মরণীয় পর্ব ছিল। আবার কার্তিকী পুণিমায় মন্বাদিকালের একটি 
আরম্তও বটে; অতএব ইহার আরও বৈশিষ্ট্য। এ দিন শুর্যয 
বিশাখা (বা রাধা) নক্ষত্রে বিরাজ করেন। এই বিশেষ কালকে 
স্বরণ রাখিবার নিমিত্ত প্রীকৃষের রাধার সহিত রাসলীলা কল্িত 
হইয়াছে। এই দিনও হিন্দুদিশের একটি পার্ধণ দিন বলিয়া 
গণ্য হইল। 

ঞকৃষ্ণ ভিলেন মহামানব, তাহার প্রভাব সমসাময়িক পুজাপার্বগ 
নির্ধারণে অনাধারণ ছিলল বলিয়! মনে হয়। তাহার দদ্বদ্ধে সমন্ত লীলাই 
পৌরাণিক ঘুগে কজিত হইয়াছে, কিন্তু ইহার বছ পূর্বে, সম্ভবত 
বেদাঙ্গ জ্যোতিষের সময়ে শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। বিভিন্ন 
জ্যোতিষিক ঘটনা স্মরণ রাখিবার জন্ত তিনি যে পার্বণের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন, কীলক্রমে তাহ! ঠাহারই বিভিন্ন লীলার সহিত জড়িত 
হুইয়া পড়িল এবং পুরাণযুগে হিন্দুর! কল্পনার সাহায্যে এক হুন্দর 
রসমাধূর্্যময়ী উপাখ্যান গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। অবশেষে জ্যোতিষিক 
বৈশিষ্ট্য বিশ্ব হইল এবং ই্রকৃঞ্চের বিভিন্ন লীলাই এই সমন 
পুজাপার্র্ধণের হেতু বলিয়া গণ্য হইল। 

এই অল্পপরির আলোচনায় ইহাই দেখাইবার চেষ্ট! হইয়াছে যে, 
ই্ীকৃষের পুজাপার্বণের কাল হৃর্ধ্যের বিশেষ অবস্থানের দ্বারা নিদ্দি্ 
হইয়াছিল। হিন্দুদিগের জ্যোতিষ, পুরাণ ও ধর্পশাস্ত্র পরস্পর এমনই 
সংশ্লিষ্ট যে, একটির কারণ জানিতে হইলে অপরটি জানিতে হয়। তবে 
প্রাচীন কালবিভাগের প্রতিই অধিক লক্ষ্য রাখা হইয়াছে, প্রচলিত 
বিভাগের প্রতি ততটা নয়। কারণ মানবমনের ধর্মই এই যে, উহ! 
পুরাতন বা প্রাচীন বিধিব্যবন্থায় যত মুগ্ধ হয় এবং তাহাদের ম্মরণ 
করিবার জন্য যত উৎসব অনুষ্ঠান করিতে ব্যগ্র হয়, প্রচলিত বা নৃতন 
বিধিব্যবস্থার প্রতি তত আকৃষ্ট হয় না। এই স্বাভাবিক ধর্ঘান্ুসারেই 
প্রাচীন বর্ধবিভাগ ও বুগবিভাগ ম্মরণার্থ যত উৎসব আছে, প্রচলিত 
বর্ধবিভাগ নির্দেশ করিতে তত উৎসবের ব্যবস্থা! নাই। গ্রীকৃফণের 
পূজার কাল স্থির করিতেও এই নীতিরই অনুসরণ হুইয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। ্রীকৃফের পুজাপার্ববণে যে রসের ধার! উৎসারিত হয়, ভক্ত 
হৃদয়ে তাহা! এক অপূর্ধ্ব ভাবের হিল্লোল বহাইয়া দের, ভক্ত ও 
রসিকগণের সেই কল্পন।রাজো বিপ্লব ন| তুলিয়াও ইহা! অনুমান করিলে 
অসঙ্গত হইবে না যে, এই পুজ।পার্ধ্ধণের সহিত জ্যোতিষিক ঘটনার 
সংশ্রব আছে। 





চারিশতাধিক বৎসর পূর্বের নাট্যাভিনয় 


অধ্যাপক শ্রীমণীক্রমোহুন বন্থ এম-এ 


সন্্যাসগ্রহণের পূর্বে টৈতত্তদেব নবন্বীপে চন্ত্রশেথরের গৃহে 
ভক্তগণসহ নৃত্যগীতের অভিনয় করিয়াছিলেন। ইহা 
প্রায় চারিশত পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেকার ঘটনা । চৈতগ্ত- 
ভাগবতের মধ্যের অষ্টাদশ অধ্যায়ে ইহার বিস্তৃত বিবরণ 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। বৃন্দাবনদা ইহাঁকে লক্ষমীনৃত্য আখ্যায় 
অভিহিত করিয়াছেন। যথা-_ 


মধ্যথণ্ড কথ| ভাই, শুন একমনে । 
লক্মী-কাঁছে প্রস্থ নৃত্য করিলা যেমনে ॥ 


যদিও এখানে কেবল “নৃত্য” শব্ঘটিই ব্যবহৃত হইয়াছে, 
তথাপি পরবর্তী বর্ণনা পাঠে বুঝা বায় যে এই উপলক্ষে 
প্রকৃতপক্ষে নাটকীয় অভিনয়ই হইয়াছিল। যথা-__. 


একদিন প্রতু বলিলেন সবা-স্থানে। 
আজি নৃত্য*করিবাঙ অঙ্কের বন্ধনে ॥ 
সদাশিব বুদ্ধিমন্ত খানেরে ডাকিয়া। 
বলিলেন প্রত” কাঁচ সঙ্জ কর গিয়! ॥ 
শঙ্খ, কাচুলী, পাটসাড়ী, অলঙ্কার । 
যোগ্য যোগ্য করি সজ্জ কর সবাঁকার ॥ 
গদাধর কাঁচিবেন রুক্মিণীর কাঁচ। 
্রহ্মানন্দ তল বুড়ী সখা সুপ্রভাত ॥ 
নিত্যানন্দ হইবেন বড়াই আমার । 
কোতোয়াল হরিদাস জাগাইতে ভার ॥ 
শ্বাস নারদ কাচ, ্নীতক শ্রীরাম 1... 


এই বর্ণনা হইতে স্পষ্টই বুঝ! যায় যে মহীপ্রভু বিবিধ অস্কে 
বিভক্ত করিয়া এই নৃত্যের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। 
আমাদের দেশে সংস্কত নাটকের অভাব নাই। মহাপ্রভু 
যে সকল গ্রন্থের সহিত পরিচিত ছিলেন তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ থাকিতে পাঁরে না। অতএব, 
“অস্কের বন্ধনে এই উক্তি হইতে স্পষ্টই বোধগম্য হয় যে, 
এই নৃত্য সংস্কত নাটকের অনুকরণে অঙ্থঠিত ইয়াছিল। 
একটির পর একটি নৃত্য কি পর্যায়ে অনুষ্ঠিত হুইবে তাহ! 


পূর্বেই চৈতন্যদেব স্থির করিয়া লইয়াছিলেন। পরবর্তী 
বর্ণনাতেও এই ধারণী সমধিত হইবে। শঙ্খ, কীচুলী, 
পাটশাড়ী ও অলঙ্কার প্রভৃতি ব্যবহারে ইহাই বুঝা যাঁয় যে 
ভূমিকা-মন্থ্যায়ী সাঁজ-সজ্জা করিবার যথোচিত ব্যবস্থাও 
হইয়াছিল। এই অভিনয়ে কে কি ভূমিকা গ্রহণ করিবেন 
তাঁহাও মহাপ্রভু স্থির করিয়া দিয়াছিলেন। গদাঁধর 
রুল্সিণীর ভূমিকা গ্রহণ করিবেন, ব্রদ্মানন্দ বুড়ীর অতিনয় 
করিবেন, নিত্যানন্দ হইবেন মহাপ্রভুর বড়াই, আর হরিদাস 
কোতোয়ালের পাঠ গ্রহণ করিবেন ইত্যাদি । এইরূপে 
ভূমিকা গ্রহণের পাল! শেষ হইলে পর অভিনয়ের উপযুক্ত 
রঙ্গমঞ্চ ও নির্মিত হইয়াছিল । যথা-- 


সেইক্ষণে কথিয়ার চান্দোয়। টানিয়!। 
কাচ সঙ্জ করিলেন স্ুুছন্দ করিয়া ॥ 


দর্ববথা ভূমিতে অঙ্ক দিলেন আচার্ধ পাঠ করিলে বোধ 
হয় যে অভিনয়ের জন্য উচ্চ মঞ্চ নির্মিত হইয়াছিল, অথবা 
উচ্চ ভিত্তিসমদ্থিত কোন ঘরে অভিনয়ের ব্যবস্থা হইয়াছিল 
এবং আচার্য মহাশয় তাহার সম্মুখভাগে বিবিধ অস্কের 
একটা নির্ঘ্ট লিখিয়া দিয়াছিলেন। অধুনা যেমন 
অভিনয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণের মুদ্রিত পত্র দর্শকগণের 
বুঝিবাঁর সুবিধার জন্য বিতরিত হইয়া থাঁকে, উক্ত প্রকার 
ব্যবস্থায় সেই উদ্দেশ্তাই সাধিত হইয়াছিল বলিয়া মনে 
হুইতেছে। সাক্গ-সজ্জা করিবার জন্য পৃথক্‌ গৃহও নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল, য্থা-- | 
গৃহাস্তরে বেশ করে প্রভু বিশ্বস্তর ॥ 
অতএব নৃত্যাঁতিনয়ের ব্যাবস্থা সরবাঙ্স্ন্দরই হইয়াছিল 
বলা যাইতে পারে। 
দর্শক নির্বাচনে মহা প্রভু ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন-_ 

“প্রকৃতি স্বরূপ! নৃত্য হইবে আঁমার। 

দেখিতে যে জিতেন্দত্রিয় তাঁর অধিকার ॥ 

সেই সে যাইব আজি বাড়ির ভিতরে। 

যে ষে জন ইন্দ্রিয় ধরিতে শক্তি ধরে ॥ 


৬৩৩ 


৮৪ 


৬ ৩ভি 


ইহা শুনিয়। আচার্য মহাশয় বলিলেন--তাঁহ! হইলে আমি 
নৃত্য দেখিতে যাইব না কারণ আমি অজিভেন্দ্িয়। 
শ্রীবাদ পণ্ডিতও ইহার প্রতিধ্বনি করিয়া বলিলেন-__-“মৌর 
ওই কথা।” মহাগ্রভ্‌ ইহা শুনিয়। ঈষৎ হাম্ত করিয়া 
বলিলেন--তোঁমর! না! গেলে নৃত্য কাহারে লইয়। ! 
অতএব ভক্তগণের ভয় দূর করিবার জন্য তিনি__ 


পুনঃ আজ্ঞা করিলেন কার চিন্তা নাই॥ 
মহাযোঁগেশ্বর আজি তোমর। হইবা । 
দেখিয়। আমারে কেহ মৌহ না পাইব৷ ॥” 


পুরুষ দর্শকগণের জন্ত এই ব্যবস্থা হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত এই অভিনয় দর্শনে রমণীগণও উপস্থিত হুইয়া 
ছিলেন। যথা-_ 

আই চলিলেন নিজ বধূর সহিতে। 

লক্্মীরূপে নৃত্য বড় অদ্ভুত দেখিতে ॥ 

যত আপ্ত বৈষ্বগণের পরিবার । 

চলিলা! আইর সঙ্গে নৃত্য দেখিবার ॥ 
অভিনয়ের পূর্বে আধুনিক এক্যতান বাগ্যের স্ায় কীত'ন 
আরম হইয়াছিল । যথা-_ 

কীর্তনের শুভারম্ত করিল মুকুন্দ। 

রামকৃষ্ণ নরহরি গোপাল গোবিন্দ ॥ 
তৎপর অভিনয়ের প্রারস্তে হরিদাস রঙ্গম্চে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। তিনি বৈকুষ্ঠের কোটালের ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়া আবিভূতি হইলেন। তাহার বেশ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত 
প্রকার বর্ণনা লিপিবদ্ধ রহিয়াছে-_ 

প্রথমে প্রবিষ্ট হৈল। প্রভু হরিদাস। 

মহা ছুই গোঁফ করি বদনে বিলাস ॥ 

মহা পাগ শিরে শোভে ধটি পরিধানে। 

অঙ্গদ বলয় পরে নুপুর চরণে ॥ 

আরে আরে ভাই সব হও সাবধাঁন। 

নাঁচিব লক্ষ্মীর বেশে জগতের প্রাণ ॥ 
এইরূপ সঙ্জায় সজ্জিত হইয়া তিনি বলিতে লাগিলেন যে, 
তিনি বৈকুষ্ঠের কোটাল। মহাপ্রভু বৈকৃঠ হইতে নবন্ধীপে 
আসিয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এইজন্থ তিনিও বৈকুঠ 
পরিত্যাগ করিয়া এখানে আসিয়া! উপস্থিত হুইয়াছেন। 


স্তান্রভন্বঞ্ 


[ ২৭শ বর্-_২র খণ্ড--€ম সংখ্যা 


সংস্কত নাটকে সর্বাগ্রে হুত্রধার আসিয়। যেমন অভিনেয় 
বিষয়ের হুচন! করিয়া যায়, এখানেও সেইরূপ হরিদাস 
অভিনয়ের প্বরূপ, অর্থাৎ--চৈতন্তদেব যে লক্ষ্মীর বেশে নৃত্য 
করিবেন, ইহা! সকলের নিকট প্রচার করিয়া গেলেন। 
ইহার পরেই শ্রীবাম পণ্ডিত নারদের ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়! রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিলেন । তাঁহার বেশ বর্ণনায় 
বৃন্দীবনদাঁস লিখিয়াছেন-- 


ক্ষণেকে নারদ কাচ কাচিয়! গ্রাবাস। 
প্রবেশিল। সভা মাঝে করিয়া উল্লাস ॥ 
মহাদীর্ঘ পাকা দাঁড়ি, ফৌটা! সর্ব গায় ॥ 
বীণ! কান্ধে কুশ হস্তে চারিদিে চায় ॥ 


তাহার পশ্চাতে রামাই পণ্ডিত আসন ও কমগুলু লইয়। 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । যথা 


রামাঞ্ডি পণ্ডিত কক্ষে করিয়া আসন । 
হাথে কমগুলু পাছে করিল! গমন ॥ 
বসিতে দিলেন রাম পণ্ডিত আসন । 
সাক্ষাৎ নারদ যেন দিল1 দরশন ॥ 


শ্রীবানকে এই বেশে সাক্ষাৎ নারদের ন্যায়ই বোধ 
হইয়াছিল। শচী দেবী তাকে চিনিতে না পারিয়া 
মালিনীর নিকটে জিজ্ঞাসা করিয়া নিজের সন্দেহ ভঞ্জন 
করিয়াছিলেন। যথা-_ 
মালিনীরে বলে আই ইনি কি পণ্তিত। 
মালিনী বলয়ে শুনি এর সুনিশ্চিত ॥ 
প্রবেশ করিয়া শ্রীবাঁস বলিলেন যে, তিনি “রুষেের গায়ন,; 
বৈকুঠ্ঠে গিয়া দেখিলেন যে সব শুন্ত পড়িয়! রহিয়াছে, 
কারণ কৃষ্ণ নবদ্ধীপে আসিয়। অবভীর্ঘ হইয়াছেন। তাই 
তিনিও এখানে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছেন-_ 
প্রত আজি নাঁচিবেন ধরি লক্ষ্মী বেশ। 
অতএব এ সভায় আমার প্রবেশ ॥ 
এইরূপে অভিনয়ের সুচনা হইলে পর মহাগ্রতু রুক্সিণীর 
ভূমিকায় রঙ্গমণ্জে প্রবেশ করিয়াছিলেন। যথা-_ 


গৃহাস্তরে বেশ করে প্রত বিশ্বস্তর | 
কুক্সিণীর ভাবে মগ্ন হুইল! নির্ভর ॥ 








বৈশাখ--১৩৪৭ ] াল্লিশশভাপ্ডিক ত্র পুর্বে আউ্যাভ্ডিন্নজ্স ৬৩৬ 
আপন! ন! জানে প্রত কুক্সিণী আবেশে । রমণীবেশে সজ্জিত মহাপ্রভুই যে আসিয়াছেন, ইহা সকলেই 
বিদর্ভের সুতা হেন আপনাকে বাসে ॥ অনুমান করিয়! লইয়াছিলেন। যথা-_ 
নয়নের জলে পত্র লিখেন আপনে । নিত্যানন্দ মহাপ্রতু প্রতুর বড়াই । 
পৃথিবী হইল পত্র অঙ্গুলি কলমে ॥ তার কাছে প্রতু আর কিছু চিহ্ন নাই । 
্বয়স্থরে উপস্থিত হইবার জন্ত কৃষ্ণকে নিমন্ত্রণ করিয়া কুক্সিণী অতএব সভেই চিনিলেন প্রতু এই । 


দেবী যে পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন তাহার বর্ণনা পুরাণে 
রহিয়াছে । এই অভিনয়ে মহাপ্রভু ভাঁগবতের সাঁতটী ক্লোক 
লিখিয়। পত্র প্রেরণের অভিনয় করিয়াছিলেন। এইভাবে 
প্রথম প্রহরে এই অভিনয়ের প্রথম অঙ্কের পরিসমাপ্তি 
হইয়াছিল। যথা " 


প্রথম প্রহরে এই কৌতুক বিশেষ । 
দ্বিতীয় প্রহরে গদাঁধরের পরবেশ ॥ 


এইরূপে প্রথম অঙ্ক অভিনীত হইলে পর দ্বিতীয় প্রহরে 
বড়াই-বুডির সাঁজে সজ্জিত ব্রঙ্গান্দ ও একজন 
সথীসহ গদ্দাধর প্রবেশ করিয়াছিলেন । ইহার বর্ণনায় 
লিখিত হইয়াছে-_* 

স্থপ্রভা তাহার সী করি নিজ সঙ্গে। 

বহ্ধানন্দ তাহান বড়াই বুলে রঙ্গে ॥ 

হাতে নড়ি কাখে ডালি নেত পরিধাঁন। 

্রহ্মানন্দ যে হেন বড়াই বিদ্যমান ॥ 

ডাকি বলে হরিদাস কে সব তোমরা । 

্রদ্ধানন্দ বলে যাই মথুরা৷ আমরা ॥ 

শ্রীবাঁস বলয়ে ছুই কাহার বনিতা। 

ব্রন্মানন্দ বলে কেন জিজ্ঞাস বারতা ॥ 


এখানে দেখা যায় যে, অভিনয়ের এই অংশে দানলীলার 
প্রভাঁব পড়িয়াছে। ইহাঁর পরে-_ 

হেনই সময়ে মহা প্রতু বিশ্বস্তর ৷ 

প্রবেশ করিল! আগ্ঠাঁশক্তি বেশধর ॥ 

আগে নিত্যানন্দ বুড়ী বড়াইর বেশে। 

বঙ্ক বঙ্ক করি হাটে প্রেমরসে ভাসে ॥ 
ইহা হইতেও বুঝ যাঁয় যে, বড়াইবুড়ী যেন মবর্ধ্ব অভিনয়ের 
অনস্বরূপ হুইয়1 পড়িয়াছিলেন। বেশ দেখিয়া মহাগ্রতৃকে 
প্রথমে কেহই চিনিতে পারেন নাই, কিন্ত নিত্যানন্দ বড়াই 
বুড়ী সাজিয়া আসিয়াছিলেন বলিয়৷ তীহার পশ্চাতে 


বেশে কেহ লখিতে না পারে গ্রতু সেই ॥ 


এমন কি, শচী দেবীও প্রথমে মহাত্রমে পতিত হইয়াছিলেন। 
যথা 

আজন্ম ভরিয়। প্রভু দেখয়ে যাহারা । 

তথাপি লখিতে নারে তিলা্ধেক তাঁরা ॥ 

অন্ঠের কি দায়, আই না পাঁরে চিনিতে। 

মৃন্তিভেদে লক্ষ্মী কিবা আইলা নাঁচিতে ॥ 
এই নৃত্যে চৈতন্দেব নানাপ্রকার ভাবের অভিব্যক্তি 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। যথা 

হেন দঢ়াইতে কেহ নারে কোনজন। 

কোন প্রকৃতির ভাবে নাচে নারায়ণ ॥ 

কখন বোলয়ে এিপ্র! কৃষ্ণ কি আইলা ।+ 

তখন বুঝিয়ে যেন বিদর্ভের বাল ॥ 

ক ্ কঃ. % 
ক্ষণে বোলে চল বড়াই যাঁই বুন্দীবনে। 
গোকুল সুন্দরীভাব বুঝিয়ে তখনে ॥ 
_ইত্যাি। 

এইরূপে মহাগ্রতু কখন ক্ক্সিণীর, কখন শ্্রীরাঁধার, কখন 
চণ্তীরঃ কখন মহা-যোগেশ্বরী ভাবে নৃত্য করিয়াছিলেন। 
বৃন্দাবন্দাস লিখিয়াছেন-_ 

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড যত নিজ শক্তি আছে। 

সকল প্রকাশে প্রতু রুক্ষিণীর কাছে ॥ 
চৈতগ্তদেবের নৃত্যের সময়ে ভক্তগণ সময়োচিত গীতি গান 
করিয়াছিলেন এবং নিত্যাননদও তদগ্রূপ বেশ ধারণ 
করিয়াছলেন। যথা-_ 

জগত জননী ভাবে নাঁচে বিশ্বস্তর। 

সময় উচিত গীত গায় অন্ুচর ॥ 

সক ০ ক ক 
যখন যেরূপেখগৌরচন্দ্র যে বিহরে। 
সেই অনুরূপ রূপ নিত্যানন্দ ধরে ॥ 


২৬২৩৬ 


এইরূপ বৃত্যগীতে নিশি প্রভাত হইলে সকলেই বিষাদিত- 
চিত্তে বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন, বথা-_ 


আননে' সকল লোক বাহ্‌ নাহি জানে। 
ছেনই সময়ে নিশি হইল অবসাহন ॥ 
নিশি পোহাইল সবে কাদে উভরায়। 
কোটি পুত্র শোকেও এতেক দুঃখ নয় ॥ 


এইভাবে রাত্রির প্রথম প্রহর হইতে প্রাতঃকাঁল পর্যন্ত এই 
অভিনয় চলিয়াছিল। ইহাতে 'চৈতন্তদেবই প্রধান ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। যদিও অভিনয়ের প্রথমভাগে 
গর্দাধর রুল্সিণীর সাজে নৃত্য করিয়াছিলেন, তথাপি পুনরায় 
মহাপ্রতুর রুক্ণীর আবেশেও অভিনয় করিবার বর্ণন! 
রহিয়াছে। অদ্বৈতগ্রতৃও বাঁদ যান নাই। তিনিও 
ইচ্ছাুরূপ কাঁচ কাচিয়! নৃত্যে যৌগদাঁন করিয়াছিলেন । 
বাঙ্গালা নাট্যশালার ইতিহাস আলোচনা করিতে 


ভান্পত শশ্ব 


[২৭শ বর্ধ--২য় খও--€ম সংখ্যা 


গিয়৷ অনেকেই বলিয়া থাকেন যে, ইংরেজগণের নাট্যশালার 
অন্গকরণে বাঙ্গালা নাট্যশাল! গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহা 
বর্তমান যুগের কথা । এই সময়ে ইহা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল ইহাই মাত্র বল! যাইতে পারে। নৃতন আদর্শে 
নব প্রেরণায় ইহা নবতমরূপ পরিগ্রহ করিয়াছে মাত্র। 
এইরূপ পরিবর্তন সকল দেশেই সংঘটিত হইয়াছে। রাণী 
এলিজাবেথের যুগের অভিনয়-রীতির সহিত বর্তমান 
ইংলতীয় নাট্যশালার পার্থক্য সম্বন্ধে আলোচনা করিলে 
স্পষ্টই বুঝা যায় যে যাত্রাঞ্জাতীয় অভিনয়ের ক্রমোন্নতিতেই 
বর্তমান নাট্যশাল! শ্রেষ্ঠ পরিণতি লাভ করিয়াছে। 
আমাদের দেশেও অতিগ্রাচীনকাল হইতে রামায়ণ ও 
মঙগলগান প্রভৃতির প্রচলন ছিল। সংস্কৃত নাটকের 
আদর্শে অভিনয় করিলে তাহা কিরূপ আকার ধারণ 
করে, তাহারই বর্ণনা চৈতন্ততাগবতে পাওয়া যাইতেছে । 
বোধহয় ইহাই বাঙ্গালার প্রাচীনতম অভিনয়ের নিদর্শন | 


জীবনের পুজা 
জ্রীপুষ্প দেবী 


শুধায় আমার মন-__ 
অন্তরযামী পৃথক পূজায় কিবা! আর প্রয়োজন? 


যখন পিতাঁর চরণে নমেছি ভকতি শ্রদ্ধা দিয়া 

পিতার মাঝেতে তুমি পুজা নেছ মহেশের রূপ নিয়া 
আপন-ভোল! সে সঙ্গেহ মূরতি দেবত! ছাঁড়া কি হয়? 
সার্থক হল পৃজাটুকু মোর হৃদয় আমার কয়। 


মীয়ের চোঁথেতে দেখেছি যখন ঘনায় মমতা মায়া 
তখন তুমিই দেখা দেছ মোরে ধরিয়া দেবীর কায! 
মায়েরে ন্মরিয়! পূজেছি যখন মহামায়া দেছে দেখ! 
মায়ের আঁননে দেখেছি তোমার অভয় আশীষ রেখা । 


প্রিয়তমে যবে পুজিতে গরয়াছি, দেখেছি হরষ ভরে-_ 
তাহার মাঝেতে তোমার মূরতি অতুলন রূপ ধরে। 
ক্ষম! নেহভরা উদার পরাঁণ কোনখানে ভেদ নাই, 
প্রিয়ের সাঁথেতে নারায়ণ মোর মিশিয়াছে এক ঠাই। 


সম্তানে যবে বক্ষে ধরিয়৷ হয়েছে ধন্ত দেহ 

শিশু নটরাজ রূপেতে সেথায় আলোকিছ মোর গেছ, 
ব্যথিতেরে যবে দেছি সাত্বন! যতনে বক্ষে ধরে 

তখন পেয়েছি হুদয়ে তোমারে সব কালে! আলে! করে-_ 


« তাইত শুধায় মন 
অস্তরযামী পৃথক পূজায় কিবা আর প্রয়োজন ? 


ভঙ্গ 


২৮ 


শঙ্কর সকালে উঠিয়াই একখানি পত্র পাইয়! স্তপ্ভিত হইয়া 
গেল। উৎপল বিলাতে না কি কোন এক মেম সাহেবের 
প্রেমে পড়িয়াছে। পত্রথানি লিখিতেছেন উৎপলের একজন 
আত্মীয়। পত্রথানির প্রকৃত মর্ম বুঝিতে অবশ্য শঙ্করের 
দেরি হইল না। কারণ যদিও পত্রধানির ভাষায় আত্মীয়- 
স্থলত চিন্তা ও ক্ষোভই প্রকাশ পাইয়াছে, কিন্তু ভাষার 
অন্তরালে যে অন্তনিহিত খোঁচাটি অপ্রত্যক্ষ রহিয়াও 
নুম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে তাহ! হৃদয়গ্রাহী নহে। সংক্ষেপে 
বলিতে গেলে ভাবটি এই--ভারি যে উদার শ্বশুর উহীকে 
বাহাছুরি করিয়! বিলাত পাঠাইয়াছিল, এইবার মজাটা 
বুঝুক! শঙ্কর ভাবিয়া দেখিল, গিয়া অবধি উৎপলও 
তাহাকে বিশেষ *কোন চিঠিপত্র লেখে নাই। বিলাতে 
পৌছিয়াই দে একথাঁনা দীর্ঘপত্র লিখিয়াছিল বটে, 
কিন্তু তাঁহাতে তাহার হৃদয়কাহিনী কিছু ছিল না; ছিল 
ভ্রমণ-কাহিনী। তাহার পর যে দুই-একথানা পত্র সে 
লিখিয়াছে তাহা! নিতান্তই নিয়ম রক্ষা করিবার জন্ত, ছুই- 
চারি ছত্রের মামুলি চিঠি। শঙ্কর নিজে যদি স্বাভাবিক 
অবস্থায় থাকিত তাহা হইলে হয় তো! উৎপলের ওদাসীস্ে 
ব্যথিত হইত 3 কিন্তু উৎপলের বিলাত যাওয়ার পর হুইতে 
তাহার নিজেরই মানসিক জগতে যে বিপ্লব ঘটিতেছিল 
তাহাতে বাহিরের কোন কিছুতে বিচলিত হুইবার তাহার 
উপায় ছিল না । মায়ের এতবড় শোচনীয় অস্থথও তাহার 
হৃদয় স্পর্শ করে নাই। সে যাহা করিতেছিল কর্তব্যের 
অন্থরোধেই করিতেছিল, প্রাণের তাগিদে নহে। সহস৷ 
সুরমার কথা তাহার মনে পড়িল, সুরমার পূর্ববপত্রের 
উচ্ছ্বসিত গ্রলাপের কিছু অর্থও তাহার যেন বোধগম্য 
হইল। উৎপলের আত্মীয়ের পত্রধানি ডেম্কের ভিতর 
বন্ধ করিয়া রাখিয়া শঙ্কর কলেজের গড়া করিতে বসিল। 
অনেক দিন বই ছোওয়! হয় নাই। রিপির বই পড়িতেই 
সে এতদিন ব্যস্ত ছিল; নিজের পড়া কিছুই হয় নাই। 


ক্লাসে বসিয়াও সে অন্তমনস্ক হইয়া পড়ে। অধ্যাপকের 
ব্তৃতা কানে প্রবেশ “করে, কিন্তু মনে প্রবেশ করে না। 
্লাসে ভাল করিয়া মন দিয়া শুনিলে বাড়িতে পড়িবার 
ততটা দরকার হয় না, কিন্তু বিশেষ করিয়া ক্লাসেই সে 
অন্যমনস্ক হইয়। পড়ে। ক্লাসের জনতার মধ্যেই সে সেই 
নির্জনতা পায়-যাঁছা তাহার পক্ষে এখন একান্তভাবে 
প্রয়োজন। ক্লাসের বাহিরে ভন্টু আছে, বেলা আছে, 
শৈল আছে, আরও কত অগণ্য প্রাণী আছে যাহাদের 
সংস্পর্শে না আসিলে চলে না, যাহাদের সংস্পর্শ অবাঞ্ছনীয়ও 
নয়, কিন্তু যাহাদের সংস্পর্শে আসিলে ধ্যান ভাডিয়া যাঁয়, 
মনের প্রত্যক্ষ লোক হইতে লঙ্জিতা রিণি সরিয়৷ যায়। 
ক্লাসের এক কোণে বসিয়। মনের মধ্যে সে যে একাকীত্ব 
অন্থভব করে, রিণিকে মনে মনে যেমন একাস্তভাবে পায় 
এমন আর কোথাও সম্ভব হয় না। কলামে তাই তাহার 
পড়া হয় না। অথচ এই মোটা মোটা বইগুল! পড়িতে 
হইবে তো! 

শঙ্কর বাহিরে গিয়া চাকরকে আর" এক পেয়াল। চা 
আনিতে বলিল এবং ঘটা করিয়া ফিজিক্সের একথান! 
বহি লইয়া পড়িতে বসিল। নিশ্চিন্ত হইয়া ছুই-চাঁরিদিন 
এইবার পড়িতে হইবে। বাবা একথানা বাড়ি দেখিতে 
বলিয়াছিলেন তাহা! সে দেখিয়াছে, বাবাকে চিঠিও 
লিখিয়া দিয়াছে। তাহীরা আলিবার পূর্বে পড়াটাও 
কিছুদূর আগাইয়৷ রাখিতে হইবে, কারণ তাহারা আসিলে 
পড়াশোনার ব্যাঘাত ঘটার সম্ভাবনা আছে। রিণি তো! 
আছেই। কিন্তু হাঁয় রে, বই খুলিয়৷ পড়িতে বসিলেই যদ্দি 
পড়া হইত তাহা হইলে আর ভাবনা ছিল ন!। শঙ্কর 
খোঁলা বইটার উপর নিবন্ধদৃষ্টি হইয়। খানিকক্ষণ বসিয়। 
রহিল বটে কিন্ত এক বর্ণও তাহার মাথার ভিতর ঢুকিল 
না। চাকরে চা! দিয়া গেল, চা পান করিয়াও বিশেষ 
ফলোদয় হইল না। বরং কিছুক্ষণ পরে সে সহসা স্থির 
করিয়া! ফেলিল যেঃ এমনভাবে বসিয়। শুধু সময় নষ্ই 
হইতেছে মাত্র, আর কিছুই হইতেছে না। ইহার অপেক্ষা 
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ৰরং রিণির কাছে যাঁওয়াই ভাল। তাহার মনে আঁর 
একটা কথা কয়েকদিন হইতে জাগিতেছে, সোনাদিদি 
মিষ্ট-দিদিকে আসল কথাটা খুলিয়া বলিলে ক্ষতি কি। 
এই মহিলা দুইজনের সহিত তরল হাস্য পরিহাদের ভিতর 
দিয়া তাহার এমন একটা অন্তরঙগত। হইয়াছে যে, ইহাদিগকে 
যেন মনের গোপন কথাটি বলা যাঁয়। তবু কিন্তু সক্কোঁচ 
হয়! মনে হয় ভাষায় প্রকাশ করিলেই যেন ইহার 
পবিত্রতা ইহার মাধুর্য নষ্ট হইয়া যাইবে। কিন্তু আর 
তো চাপিয়! রাখা যাঁয় না। এমনভাবে লুকাইয়া কত দিন 
আর থাকা সম্ভব। তাহা ছাড়া মনের ভাঁব এমন করিয়! 
গোপন করিয়া ওখানে প্রত্যহ যাতায়াত করা শুধু 
যে কষ্টকর তাহা নয়, ভগ্ডামিও। তাহার তো! কোন 
অসৎ উদ্দেশ্তট নাই, সে রিণিকে বিবাছ করিতে চায়। 
তাহাকে ভালবাসিয়াছে বলিয়। পত্বীত্বে বরণ করিতে 
চায়। ইহাতে অগৌরবের বা অসম্মানের কিছুই নাই। 
প্রফেসার মিত্রকে সে কিন্ত নিজে মুখ ফুটিয়৷ কিছু বলিতে 
পারিবে না। রিণিকে কিছু বলা আরও অসম্ভব। 
সোনাদদিদি অথবা মিষ্টিদিদিরই শরণাপন্ন হইতে হুইবে। 
তাহারা ইহাতে যদি আপত্তিকর কিছু না দেখেন তাহা 
হইলে তাহীরাই প্রফোর মিত্রকে বলিবেন এবং রিণির 
মনোভাব জানিয়া লইবেন। রিণির মনোভাব শঙ্করের 
জানাই আছে। মুখে কেহ কাহাকেও কোন দিন কিছু 
বলে নাই সত্য, কিন্তু তথাপি তাহার মনের নিগুঢ় বার্তাটি 
নিগৃড় উপায়েই সে যেন জানিয়াছে। তাহার বিশ্বাস 
হইয়াছে এ সব বিষয়ে অন্তর্ধামী মনের কখনও তুল হয় না। 
শঙ্করের বাঁবা সনাতন-পন্থী'লোক, তিনি হয় তো এ বিবাহে 
আপত্তি করিতে পারেন। শঙ্কর তাহাকে বুঝাইয়। বলিবে, 
তিনি যদ্দি না বোঝেন, তাঁহার অমতেই বিবাহ করিবে সে। 
আজকাল কুল-গোত্র-গণ-কো্ঠি মিলাইয়া বিবাহের দিন 
চলিয়া গিয়াছে । পাত্রী-হিসাবে রিণি শঙ্কর আর 
ভাবিতে চাহিল না। পাত্রী-হিসাবে রিণি অযোগ্য কি 
সুযোগ্য এ আলোচনা মনে মনে করিতেও শঙ্করের বাঁধিল। 
তাহার মনে হুইল পাত্রীর বাজারে রিণিকে দীড় করাইয়া! 
অন্তান্ত পাত্রীর সহিত তুলনামূলক সমালোচনা করিলে 
রিণিকে অপমাঁন করা হইবে। তাহাফ্ষে এমনভাবে মনে 
মনে খাটো“ করিবারই বা তাহার কি অধিকার আছে? 
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জামা ভৃতা পরিয়া শঙ্কর ভ্রুতপদে সি'ড়ি দিয়! নাষিয়া গেল। 
সি'ড়ি দিয়! ভ্রতপদে নামিয়! গেল বটে, কিন্তু পথে আসিয়া 
তাঁহার গতি-বেগ পুনরায় মন্থর হইয়। আসিল। কেমন যেন 
সঙ্কোচ হইতে লাগিল। এখনই গিয়া এমনভাবে বলাট। 
কি ঠিক হইবে? প্রথমে কি বলিয়া কথাটা! আরম্ভ করা 
যাইবে তাহাই তো পরম সমস্যা । এই সব ভাঁবিতে 
ভাবিতে শঙ্কর দ্বিধা গ্রস্তচিত্তে আরও কিছুদূর অগ্রসর 
হইল। 

হঠাৎ তাঁহার নজরে পড়িল একটা! রাস্তার মোঁড়ে 
এক্ষটা পাগলকে ঘিরিয়া বেশ ভিড় জিয়া! উঠিয়াছে। 
পাগল আমাদের পূর্বপরিচিত মোস্তাক। শঙ্কর 
ইহাকে ইতিপূর্বে দেখে নাই, সবিশ্বয়ে দেখিতে 
লাগিল । অঙ্গে একট! ছেঁড়া কোট ছাঁড়া আর কিছু নাই। 
মুখময় খোচা খোঁচা গৌঁফদাঁড়ি, চক্ষু দুইটি লাল। 
নৃতনত্বের মধ্যে খবরের কাগজের একটা শিরন্ত্রাণ বানাইয়া 
মাথায় পরিয়ীছে এবং যাঁহাকে সম্মুখে দেখিতেছে মিলিটারি 
কাঁয়দায় সেলাম করিতেছে । একবার দুইবার নয়, “রাইট 
য্যাবাউট টার্ন করিতে করিতে ক্রমাগত সেলাম করিয়া 
চলিয়াছে। জনতার মধ্যে দীড়াইয়৷ শঙ্করও কিছুক্ষণ 
মোস্তাকের পাগলামি উপভোগ করিল। কিন্তু বেশীক্ষণ 
নয়। এই উন্মাঁদটার সেলাম-প্রবণতায় তাহার কবিমনে 
অস্ভুত একটা! রূপকের আভাস জাগিয়া উঠিল। তাহার 
মনে হইল, এই উল্মাদট। যেন সমস্ত বাঙ্গালী জাতির গ্রতীক, 
কারণে অকারণে ঘুরিয়া ফিরিয়া! সকলকে সেলাম করিয়া 
চলিয়াছে। বেশীক্ষণ ভাল লাগিল নাঃ আবার সে 
চলিতে সুরু করিল। 

ও শঙ্করবাবু ! 

শঙ্কর ফিরিয়া! দেখিল অপূর্বববাবুঃ আরও কে একজন 
তীহার সহিত রহিয়াছেন_-অপর দিকের ফুটপাঁত হইতে 
তাহাকে ডাকিতেছেন। শঙ্কর থামিতেই তাহারা রাস্তাটা 
পার হইয়া শঙ্কর যে ফুটপাথে ছিল তাহাতেই আসিয়া 
হাজির হইলেন। 

নমস্কার, শঙ্কুরবাবুঃ আপনাকেই খুজছি আমর!। 

বিনীতকণ্ঠে আনতচক্ষে কথাগুলি উচ্চারণ করিয়া 
অপূর্বববাবু শঙ্করের মুখের দিকে চাহিয়া একটু মৃছ হাসিলেন। 
শঙ্কর দেখিল অপূর্বববাবু ঠিক তেমনিই আছেন। সেই 
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কৌচানে৷ কাপড়, গিলেকরা পাঞ্জাবি, মুখে গ্গো পাউডার। 
সেই নঅ-নত লীলারিত হাঁবভাব। অপর ভদ্রলোকটিকে 
শঙ্কর আগে দেখে নাই। ভদ্রলোকটির চেহারা কেমন যেন 
শু, রুক্ষ, উদভ্রান্ত। দেখিলে মনে হয় যেন রাত্রে ঘুম হয় 
নাই। 

আমাঁকে খুঁজছেন? কেন বলুন তো? 

মানে, ইনি হচ্ছেন বেলার দাদা, মিছিমিছি একটা 
রাগারাগি ক'রে সামান্ত জিনিষ নিয়ে হঠাৎ এমন একটা» 
মানে মিটে গেলেই-_অনর্থক একটা, বুঝতেই পাঁরছেন-_ 

অপূর্বববাবু কোন কথাই সম্পূর্ণভাবে শেষ করিতে 
পারেন না। কিছুদূর বলিয়া চুপ করিয়া যাঁন যেন এত 
অধিক বাক্যব্যয় করিয়া তিনি অত্যন্ত একটা অন্তায়কাধ্য 
করিয়া ফেলিতেছেনঃ অথচ উপায় নাই। 

প্রিয়বাবু সা গ্রহে প্রশ্ন করিলেন, বেলা কোথায় আছে, 
জানেন আপনি? 

শঙ্কর বলিল, এখন তো! ঠিক জানি না। আমাদের 
কলেজের এক গ্রফেসারের মেয়েকে গান শেখাবার ভার 
নিয়েছেন তিনি। সেই প্রফেসারেরই বন্ধর একটা খালি 
বাঁড়ি আছে--তাঁতেই উঠে গেছেন পরশুদিন। ঠিকানাটা 
পরে এনে দিতে পারব আমি, এখন তো জানি না। 

প্রিয়বাঁবু বলিলেন, আপনার প্রফেসারের ঠিকাঁনাট। দিন 
না- আমরাই খুঁজে নিচ্ছি গিয়ে» আপনি আবার কষ্ট করবেন 
কেন? 

বেশ। 

প্রফেসার গুপ্তের ঠিকাঁনাটি। শঙ্কর বলিয়। দিল । উভয়েই 
শহ্করকে অজন্ ধন্ঠবাদ দিলেন। অপূর্বববাবুর উচ্দ্বাসটা 
কিছু যেন অধিক বলিয়াই বোধ হইল ; অসম্পূর্ণ বাক্যাবলী 
অসংলগ্নভাবে খানিকক্ষণ বলিয়া বিনীত নমস্কারাস্তে অপূর্বব- 
বাবু বিদায় লইলেন। প্রিয্নবাবুও সঙ্গে গেলেন। শঙ্কর 
পুনরায় অগ্রসর হইতে লাগিল। 

খানিকক্ষণ পরে সে যখন অবশেষে প্রফেসার মিত্রের 
বাড়িতে আসিয়া! পৌছিল তখন এগারোটা বাজিয়া গিয়াছে। 
রিণি ও প্রফেসার মিত্র কলেজে চণ্রা৷ গিয়াছেন। 
বাড়িতে সোনাদিদি ও মিষ্টিদিদি রহিয়াছেন। শঙ্করকে 
তাহারা এ সময়ে প্রত্যাশা! করেন নাই, দেখিয়া বিশ্মিত 
হইলেন। সোনাদিদি কোথাক্স যেন বাহির হইতে ছিলেন 


ভম্চহ 


৬১৪২ 


শঙ্কর আসাঁতে যাওয়া স্থগিত করিলেন ও সবিন্ময়ে বলিলেন, 
এমন সময়ে যে, মানে এমন অসময়ে যে! এ কি 
অঘটন ! 

মিঠ্িদিদি বলিলেন, ছুটি আছে বোঁধ হয়, নয়? বন্ধুন। 

শঙ্কর বলিল, ন! ছুটি নয়, এমনি এলাম ! 

দোনাদিদি কিছু না বপিয়া মুচকি মুচকি হাসিতে 
লাগিলেন। শঙ্কর উপবেশন করিয়া বলিল-একটু চা 
খাওয়াতে পারেন? 

নিশ্চয় পাঁরি। কিন্ত এই অসময়ে চা কেন, ব্যাপার কি 
বলুন তো আজ? 

শঙ্কর হাঁসিয়। বলিল, ব্যাপার কিছু নয় এমনি কিছু 
ভাঁল লাগছে না বলে এলাম এথানে। শরীরটাও ভাল 
নেই! 

ডক্টর সেন বলছিলেন, কৌঁলকাঁতাতেও না কি 
ম্যালেরিয়া হচ্ছে আজকাল, কুইনিন খাবেন? বলিয়! 
সোনাদিদি পুনরায় হালিয়া বলিলেন, সত্যি বলছি ডক্টর 
সেন বলছিলেন সেদিন ! 

কুইনিন খাবার দরকাঁর নেই, আপনি কথা বলে যান 
তাহলেই কাঁজ হবে, কি বলুন মিষ্টিদি ? 

উভয়েই এই কথায় হাসিয়া উঠিলেন্‌। তাহার পর 
সোনাদির পানে কোপকটাক্ষে চাহিয়া মিষ্টিদিদি বলিলেন, 
কেমন জব্ব হয়েচিস তো৷ এবার? থামুন, চায়ের কথাটা 
বলে দি। এক মিনিটের মধ্যে আসছি । 

মিিদিদি বাহির হইয়া গেলেন। সোনাঁদিদি হাঁসিভর! 
চক্ষু দুইটি শঙ্করের মুখের উপর স্থাপিত করিয়া পুনরায় 
বলিলেন, ব্যাঁপার কি বলুন তো লত্যি করে! 

শঙ্কর বলিয়া ফেলিল, থাকতে পারলাম না ! 

থাকতে পারলেন না? তার মানে! 

তাহার পর একটু হাসিয়া বলিলেন, আপনার না- 
থাকতে পারার প্রতীকাঁর কি এ বাড়িতে আছে না কি? 

তা কি আপনি জানেন ন! ! 

শঙ্কর গম্ভীরমুখে বাতায়ন-পথে আকাশের দিকে চাহিয়! 
রহিল। 

সোনাদিদি বগিলেন, আপনার অজ্ঞাতসারে একটা 
কাজ ক'রে ফেলেছি*কিন্ত। রাগ করবেন ন! তো! 

কাজটা কি? / 


৬৪০ 


সাপ জানল 


আপনার সেই কবিতাটা একট। কাগজে দিয়ে দিয়েছি। 
সম্পাদকের সঙ্গে আলাপ ছিল, তাঁকে দেখালুম, তিনি 
এক রকম জোর করেই নিয়ে গেলেন। 

কোন্‌ কাগজে? 

তা৷ এখন বলছি না, বেকুলে দেখবেন। 

কোন্‌ কবিতাটা! দিয়েছেন? আমি তে! অনেকগুলো 
কবিতা দিয়েছিলাম আপনাকে । 

সেই যে--যাঁর গোড়ার লাইনট| হচ্ছে, “রসন! নীরব মম 
চিত্ত মম নিত্য মুখরিত 

ও! 

শক্ষর আবার গম্ভীর হইয়া পড়িল। মিষ্টিদিদি ফিরিয়া 
আসিলেন। এই অত্যক্প সময়ের মধ্যে তিনি প্রনাধনের 
একটু-আধটু পরিবর্তন করিয়া! আসিয়াছেন দেখা গেল। 

শঙ্করকে গম্ভীর দেখিয়া মিষ্টিদিদি বলিলেন, সোনা বুঝি 
আবার ঝগড়া করেছে আপনার সঙ্গে? 

না। 

শঙ্কর সম্মিত দৃষ্টি মিষ্টিদিদির দিকে ফিরাইল। 

চাঁয়ের কতদুর ? 

বলে দিয়েছি? এখুনি আসচে। 

বলিতে বলিতেই চা আসিয়া পড়িল। সোনাদিদি 
উঠিয়া চা প্রন্তত করিতে লাগিলেন। অলিখিত আইন 
অনুসারে মোনাদ্িদিই এসব কার্য সাধারণত করিয়া 
থাকেন। 

সহস! শঙ্কর গ1ঢুস্বরে বলিল, অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কথা 
আজ একট! বলব বলে, এসেছি । আমার একটা শুধু 
অঙ্গরোধ, হাঁসি-ঠা্টা করে 'জিনিসটাকে হালকা করে 
ফেলবেন না। সেটা আমার পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর হবে। 

চা ঢালিতে ঢালিতে সোনাদিদি চকিতে একবার 
শঙ্করের মুখের পানে চাহিয়। দেখিলেন এবং একটু 
ভ্রকুঞ্চিত করিলেন। 

মিষ্টিদিদি বলিলেন_সে কি, আপনার কাছে যেটা এত 
সিরিয়াস ব্যাপার তা আমরা হাসি-ঠাষ্ট1! করে উড়িয়ে দেব! 
ছি, ছি, এতটা! খেলো! লোক ভাবেন আপনি আমাদের ! 

শঙ্কর গাঁচস্বরেই বলিল, খেলে! লোক ভাবলে আসতাম 
না! আপনাদের কাছে। আপনার! থেলে। লোক নন বলেই 
অসস্কৌচে এত বড় একটা কথা বলতে এসেছি। 


ভাল্রভডশ্র 


| ২৭শ বর্ধ--২য় খও্--€৫ম সংখ্যা 


সোনাদিদি নীরবেই এক কাপ চা শঙ্করের দিকে 
আগাইয়! দিলেন। মিষ্টিদিদির দিকে চাহিতেই মিষ্টিদিদি 
বলিলেন-_দে, আমিও খাই একটু, আচ্ছ! একটু কড়া হোক, 
পাতলা চা আমি থেতে পারি না বাঁপু। 

সোনাদিদি নিজের জন্ত এক কাপ ছাঁকিয়া লইলেন। 

শঙ্কর নীরবে ধীরে ধীরে চায়ের কাঁপে চুমুক দিতে 
লাগিল। 

মিষটিদিদ্দি বলিলেন, কথাটা কি শুনিই না? 

শঙ্কর আরও খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া বপলিল--. 
রিণিকে আমি ভাঁলবেসেছি, তাকে আমি বিয়ে করতে চাই। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । 

সোনাদিদি সহস! উঠিয়! বাঁহিরে চলিয়া গেলেন। শঙ্কর 
সেদিকে একবার চাহিয়া দেখিল, কিছু বলিল ন1। তাঁহার 
কান ছুইটা গরম হইয়া উঠিয়াছিল এবং শরীরের শিরা- 
উপশিরায় রক্তশোত উদ্মাদবেগে বহিতেছিল। 

মিষ্টিদিদি উঠিয়। নিজের জন্ত এক কাপ চা ঢালিতে 
ঢালিতে বলিলেন, এ তো খুব আনন্দের ব্লথা! আপনাকে 
আমর! নিজের আত্মীয়রূপে পাঁব-_এর চেয়ে স্থখের কথ! আ'র 
কিহতে পারে! কিন্ত সকলের চেয়ে আগে রিণির মত 
নেওয়াটা দরকার নয় কি? 

রিণির অমত হবে ন!। 

জিগ্যেস করেছিলেন? 

না, আমি জানি। 

মিষ্টিদিদি শঙ্করের মুখের দিকে ক্ষণকাল চা হিয়া! রহিলেন ) 
তাহার পর বলিলেন, তবু ফর্মালি জিগোস করাটা একবার 
দরকার! 

সে আপনি করবেন। প্রফেসার মিত্রকেও আঁপনি 
বলবেন_-আমি পারব না, আমার ভারি লঙ্জ! করবে। 
আমার বাবা হয়তো! আপত্তি করতে পারেন, যর্দি করেন 


তাঁর মতের বিরুদ্ধেই আমি বিয়ে করব । 

সেটা কি ঠিক হবে? 

বাবা হয় তো আপত্তি না-ও করতে পাঁর়েন। যাঁই 
হোক সে আমি, বুঝবে! 

শঙ্কর বাহিরের দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া! বঙ্গিষব! রহিল। 


সহস! ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল-_মিষ্িদিধি ঈকানিি 
তাহার দিকে চাহিয়া আছেন । 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


এবার উঠি আমি, ক্লাস আছে, আসব কাল। 

শঙ্কর হঠাৎ উঠিয়া আচমকা বাহির হইয়া পড়িল। 
বারান্দা দেখিল অতিশয় গম্ভীর মুখে সোনাদি 
একপ্রাস্তে নীরবে ন্নাড়াইয়! রহিয়াছেন। সমস্ত মুখ বিবর্ণ। 
শঙ্করের পদশব্ শুনিয়া একবার তাহার দিকে ফিরিয়া 
তাঁকাইলেন, এক নিমেষের জন্ত তাহার চক্ষু দুইটি শঙ্করের 
উপর নিবদ্ধ হইল। ভাহীর পর ত্বরিতপদে তিনি পাঁশের 
ঘরটায় ঢুকিয়! পড়িলেন। শঙ্চর সিড়ি দিয়া নামিয়! গেল। 


শঙ্কর কলেজে ঘাঁয নাই, রাস্তায় রাস্তা ঘুরিতেছিল। 
ঘণ্টা দুই পরে সে যখন হস্টেলে ফিরিল তখন দেখিল মিষ্টি- 
দিদির চাকর একটি চিঠি লইয়৷ তাহার অপেক্ষায় বসিয়া 
আছে। চাঁকরের উপর আদেশ ছিল শক্করবাবু ছাড়া 
অপর কাহাকেও যেন চিঠি দেওয়া না হয়। শঙ্কর 
তাড়াতাড়ি চিঠি খুলিয়া পড়িল । 


শঙ্করবাবুঃ 

আপনি এত তাড়াতাড়ি চলে গেলেন যে, একটা দরকারি 
কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করবার অবসর পেলাম না। 
একটা গুঞ্জব রটেছে যে, বেলা মল্লিক নাঁকি বাড়ি থেকে 
পালিয়ে এসে আপনার আশ্রয়ে কোথায় আছে । বেলার 
দাদা বেলাকে খু'জতে এসেছিলেন, অপূর্বববাঁবু বললেন 
বেল। আপনার আশ্রয়ে আছে । রিনিও কথাটা শুনেছে । 
আসল ব্যাপারটা কি পত্রবাহক মারফৎ জানাঁবেন। কারণ 
এ বিষয় সবিশেষ না জানলে-__বুঝতেই পারছেন ব্যাপারটা ! 
আশা করি এটা সিরিয়া কিছু নয়। সব কথা 
খুলে লিখবেন। ইতি মিঠিদিদি 


বেলার সম্বন্ধে যাহা! সত্য কথা তাহাই শঙ্কর সংক্ষেপে 
লিখিয়! জানাইয়া দিল এবং লিখিল যে, তিনি প্রফেসাঁর 
মিত্র ও রিনিকে জিজ্ঞাসা করিয়! ফলাফল ঘেন তাহাকে 
পত্রযোগেই ন্গ্রহ করিয়া জানান। তৎপূর্ব্বে সে ওখানে 
যাইবে না, অর্থাৎ যাইতে পারিবে ন/। মিষ্টিদিদির 
চাকর চলিয়া যাইবার পর হস্টেলের চাকর আসিয়া বলিল 
যে, বোস সাহেবের বাড়ি হইতে মাঈি এই জিনিস ও .চিঠি 
দিয়াছেন। শঙ্কর খুলিয়! দেখিল শৈলর চিঠি। 

৮১ 


হচ্ছ 


৬৪৬৯ 


শঙ্চরদা, 

তোমার জঙ্কে চুপি চুপি একটা সোয়েটার বুনেছি। 
তুমি যেমন বলেছিলে নীল রঙের সঙ্গে সাদা রওই দিয়েছি। 
বুনতে বড্ড দেরি হয়ে গেল, শীত তো প্রায় ফুরিয়ে এসেছে। 
গারে ঠিক হয়েছে কিন! জানিও। তুমি একদিন এসে! 
না সময় ক'রে । একবারও তো এদিকে মাঁড়াও না। 
কেমন আছো? ইতি শৈল 


শঙ্কর প্যাকেট খুলিয়া সোয়েটারটা বাছির করিল। 
বেশ বুনিয়াছে তো! গায়ে দিয়! দেখিল, ঠিক ফিট করে 
নাই। বগলের কাছট। আট, গলাটা টিলা । তবু কিছুক্ষণ 
শঙ্কর সেটা পরিয়া রহিল। সহসা তাঁহার মনে একখাঁনি 
মুখ ভাসিয়া আদিল--একমাথা কৌকড়ান চুল, ুষ্টামি- 
ভরা হাসি-হাসি মুখখানি । সেই কতকাল আগেকা্ 
কিশোরী শৈল ! 
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সমস্ত দিন হাঁড়ভাঁঙা খাঁটুনির পর আপিস হইতে 
কিরিয়া ভন্টু যাহা শুনিল তাহাতে তাহার ধৈর্ধ্যচ্যুতি 
ঘটিয়া গেল। অনেক কষ্টে অনেক রকম ফিকির-ধান্দ! 
করিয়া কোনক্রমে সে সংসাঁরটিকে চালাইতেছে তাহার 
উপর যদি এই সব কাশ ঘটিতে থাকে তাহা হইলে তো 
সে নাচার। নানারূপ ফন্দী করিয়া সে কিছু টাক! 
জোগাড় করিয়াছিল এবং সমস্ত মাসের চাল ডাল হন 
তৈল মশলা! প্রভৃতি কিনিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। কিন্ত 
আজ বাসায় ফিরিয়া সে গুনিতেছে, শনটু ও ফনতি নাকি 
ভাড়ার ঘরে লুকোচুরি খেলিতে গিয়া! সমস্ত তেলের ভীড়টি 
উলটাইয়া ফেলিয়৷ দিয়াছে । লুকোচুরি থেলিতে গিয়া ! 
ভন্টুর সমস্ত মুখখান! ক্রোধে কালো হইয়া উঠিল। 

বউদিদিকে প্রশ্ন করিল, তুমি ওদের ভাড়ার ঘরে যেতে 
দিয়েছিলে কেন? 

বউদ্িদি তরকারি কুটিতেছিলেন। বটি হইতে দষ্টি না 
তুলিয়াই বলিলেন, আমি কি করব? আমার কথা শোনে 
নাকি ওরা কেউ? তুমি বাড়ি থেকে যেই বেরুবে আর 
অমনি সমস্ত বাড়ি মাথায় করে মীপাধাপি করবে ওর] । 
আমি কি করব বল? র 

তন্টু কিছু না বলিয়া শন্টু ও ফনতিকে একটা ঘরের 
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মধ্যে টাঁনিয়া লইয়া! গিয়া! ঘরে খিল দিল। তাঁহার পর 
আলমারির মাঁথা হইতে বেতটা পাঁড়িয়! মার সুরু করিল। 
চোরের শান্তি! দিখ্িদিক-জ্ঞানশূণ্ঠ হইয়। উন্মাদের মতো! 
ভন্টু বেত চালাইতে লাগিল। তাহীর, যেন খুন চাপিয়! 
গিয়াছে। শন্টু ও ফনতির আর্ত হাহাকারে সমস্ত বাঁসাটা 
পরিপূর্ণ হইয়। উঠিল। বাকী শিশুগুলি ভয়ে শুদ্ধ মুখে 
নীরবে এককোঁণে বসিয়া কাঁপিতেছিল, কারণ তাঁহারাঁও 
অপরাধী, তাহাঁরাঁও লুকোচুরি খেলিয়াছিল। বউদদিদি 
নীরবে নির্ব্বিকীরভাঁবে তরকারি কুটিয়া! যাঁইতে লাঁগিলেন। 
বাকু কানে কিছুই শুনিতে পাঁন না সুতরাং তিনিও 
নির্ধিকাঁরভাবে তাঁঅকুট-চর্চাঁয় মগ্্র রহিলেন। ভন্টু আঙ্গ 
যেন ক্ষেপিয়া গিয়াছিল। মাঁরিতে মাঁরিতে বেতটা! 
ফাঁটিয়া চৌচির হুইয়! গেল, তবু তাঁহাঁর রাগ কমিতেছে না । 
কতক্ষণ এভাবে চলিত বল! যায় না এমন সময় শঙ্কর 
আসিয়। প্রবেশ করিল। দরজা খোলাই ছিল। শঙ্কর 
সন্ধ্যা পর্যাস্ত মিষ্টিদিদির নিকট হইতে কোন উত্তর না 
পাইয়! উদত্রান্ত চিত্রে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিতেছিল। হঠাৎ 
তাঁহীর খেয়াল হুইল ভন্টুকে লইয়! সেই জ্যোতিষীর বাড়ি 
গেলে হয়। ধার করিয়া কিছু টাকা জোগাঁড় করিয়া তাই 
সে বাহির হইয়৷ পড়িয়াছে। তাহার কুষঠীর ছক তো 
তন্টুর কাছেই আছে। কিন্তু বাড়ি ঢুকিয়াই এই 
নিদারুণ কোলাহল শুনিয়া সে ত্বারের নিকটেই থমকাইয়! 
দাড়াইয়া পড়িল। এ কি কাঁও! 

শঙ্করকে দেখিয়৷ বউদদিদি উঠিয়া! পড়িলেন-_প্রতীকারের 
যেন একটা উপায় দেখিতে পাইলেন। তাড়াতাড়ি 
শঙ্করের কাছে গিয়া! চাপা-কণ্ঠে বলিলেন, ঠাকুরপো! বড্ড 
রেগে গেছে, তুমি যদি পারো একটু সামলাও ওকে ! আমি 
বললে কিছু হবে নাঃ বরং উপ্টো আরও রেগে যাঁবে। 
সেইজন্যে আমি কথনে! কিছু বলি ন!। 

শঙ্কর স্তত্ভিত হইয়া! ধাড়াইয়া রহিল। বউদিদি পুনরায় 
বলিলেন, তুমি একটু ডাঁক ওকে শঙ্কর ঠাকুরুপো, অনেকক্ষণ 
ধরে বড্ড মারছে, আহা ষরে গেল ওরা । 

বৌদিদির কণ্ঠম্বর কীপিতে লাগিল । 

শঙ্কর তাড়াতাড়ি আগাইয়! গিয়া বন্ধ দরজায় করাঘাঁত 
করিতে লাগিল। ভন্ট্‌, এই ভন্ট্ঃ! কপাট খোঁল্‌-_ 
করচিস্‌ কি তুই? 


ভ্ঞান্সত্ডজঞ্ঘ 
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শঙ্করের কঠম্বর শুনিয়া ভন্টুর যেন চৈতন্ত হুইল, সে 
বেতটা ফেপিয়! দিয়া কপাট খুলিয়া বাহির হুইয়৷ আসিল। 

ক্ষণকাল শঙ্করের মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া বলিল, 
চল্‌, বাইরে চল্‌! থাম্‌ টিনচার আইওডিনট| লাগিয়ে 
দিয়ে আমি আগে। 

কিসে টিনচার আইওডিন্‌ লাগাবি? 

কেটে গেছে, ওই নিয়ে পরে আবার আমাকেই 
ভূগতে হবে । 

ভন্টু টিনচার আইওডিন লাগাইয়া! বাঁছির হইয়া 
আসিল। 

চল্‌, বাইরে চল্‌। 

বাহিরে আসিয়া শঙ্কর বলিল, ব্যাপার কি বল্‌ তো? 
হঠাঁৎ ক্ষেপে গেলি কেন? 

থানিকক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়! ভন্টু উত্তর দিল, শরীরে 
রক্তমাংস আছে বলে! 

রক্তমাঁংস আছে বলে তুই খুন করবি? 

ভন্টু উত্তর দিল না। অন্ধকার গলি উভয়ে নীরবেই 
পাঁর হইল। বড় রাস্তায় পড়িয়া শঙ্কর দেখিল ভন্টু 
ছইহাতে চোঁখ কচলাঁইতেছে এবং চোখ দিয়া অবিরল 
ধারে জল পড়িতেছে। 

কিহুল? 

পোঁকা না কি একট! পড়েছে মনে হচ্ছে! 

রাস্তার একটা কলে তখনও জল ছিল এবং কলের মুখ 
হইতে জল পড়িতেছিল। ভন্টু সেখানে গিয়া তাড়াতাড়ি 
চোঁখ মুখ ধুইয়! ফেলিল। পকেট হুইতে মলিন রুমালটি 
বাহির করিয়া মুখ মুছিয়া সে বলিল, পয়সা! আছে সঙ্গে? 

আছে কিছু, কেন বল্‌ দেখি? 

সহাস্তে ভন্টু বলিল, ভয়ানক খিদে পেয়েছে। চল্‌ 
একটা চায়ের দৌকানে ঢোকা যাক। 

চল্‌। 

কাছে-পিঠে মনোমত চায়ের দোকান দেখা গেল না। 
উভয়ে পুনরায় হাঁটিতে লাগিল। হাঁটিতে টিতে ভন্টু 
বলিল, উঃ প্র্টের ভেতর যেন একটা শেয়াল ঢুকেছে, 
নাঁডি তুঁড়িগুলো ছি'়ে খুঁড়ে খাচ্ছে! 

শঙ্কর কিছু বলিল না। সে ভাবিতেছিল এ অবস্থায় 
ভন্টুকে লইয়া! জ্যোতিযের বাঁড়ি যাওয়! ঠিক হইবে কি-না। 
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রিনির কথাটা! এখন ভন্টুকে বলা কি উচিত? তাছাড়া-_ 
শঙ্করের চিস্তাআোত ব্যাহত হইল। একট! ভাল চায়ের 





দোকান চোখে পড়িতেই ভন্টু বলিল, চল্‌; জেকৃলিশ. 


ম্যাফেয়ারে ঢোঁক। যাক। 


খাইতে খাইতে শঙ্কর গ্রশ্ন করিল, তোর কাঁণা করালির 
ঠিকানাটা কিরে? 

কেন? 

যাঁৰ সেখানে, একটু প্রাইভেট দরকার আছে। 

চল্‌, আমিও যাঁচ্ছি। 

আমাকে একা যেতে দে আজ--পরে সব বলব তোকে । 

মটন চপট! বাগাইতে বাগাইতে ভন্টু সপ্রশন দৃষ্টি তুলিয়া 
চাহিল। 

--পরে সব বলব তোকে-_আঁজ আমাকে একা যেতে 
দেভাই। 

ভন্টু চপে একট! কামড় বসাইয়াছিল, উত্তর দিল না। 
মাংসটা গলাঁধঃকরণ করিয়া বলিল, দেখিস গাঁড্ডায় পড়িস 
না ষেন, করালি সোজা লোক নয় ! 

শঙ্কর বলিল, সে আমি ঠিক করে নেব তাঁকে । আমার 
ছকটা কোথা? 

আমার পকেটেই ডায়েরিতে টোকা আছে। আগে 
তুই খেয়ে নে না, সব দিচ্ছি আমি। 

উভয়ে আহার করিতে লাগিল। 


৩৩ 


বারে পদশব্ শুনিয়া! করালিচরণ তাড়াতাড়ি বাক্সটি 
লুকাইয়৷ ফেলিলেন ও হাতের আয়নাটি টেবিলের উপর 
উপুড় করিয়া রাঁখিয়! বলিলেন, কে? 

আমি শঙ্কর) কপাঁটট। খুলুন একবার । 

বাই নারায়ণ ! 

অস্ফুটন্বরে অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া করালিচরণ উঠিয়া 
কপাট খুলিয়া দিলেন। 

কি চান আপনি? 

ভন্টুর উপদেশ অন্ুযারী শঙ্কর হেট হয় প্রণাম করিল 
ও বলিল; কুষ্টি গণনা করাতে এসেছি! 
1. এখন হবে না। 


গুজে 
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ভন্টুর কাছ থেকে আসছি আমি। ভন্টু এই টাক! 
দশটা আর ছকটা দিতে বললে আপনাকে । 

ভন্টুবাবু পাঠিয়েছেন? 

আজে স্থ্যা। 

অসময়ে যত বখেড়৷ ভন্টুবাবুর ! 


সহসা! করালিচরণের চক্ষুটি দপ. করিয়া জলিয়৷ উঠিল। 

আমি কি ভন্ট্বাবুর চাকর! টাঁকা দশটা পাঠিয়ে 
দিয়ে তিনি কি আমার মাথাট। কিনে ফেলবেন ভেবেছেন 
নাকি? 

ভন্টুর নির্দেশ অনুযায়ীই শঙ্কর চুপ করিয়া রহিল ও 
সবিন্ময়ে এই একচক্ষু জ্যোতিষীর কাঁওকারখানা দেখিতে 
লাগিস। বৌভলের মুখে-গোঁজা মোমবাতি জলিতেছে, 
কাছে আর একটা মর্দের বৌতল, ফাটা একট! গ্াঁস, 
চতুর্দিকে এলোমেলো স্তুপীক্কৃত একগাঁদা বই। 

করালিচরণ ভ্রকুঞ্চিত করিয়া! ছকট! দেখিতেছিলেন। 

কার কুষঠি এটা? 

আঁমার। 

বেশ, কাঁল আসবেন। 

শঙ্কর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, বড় উদ্বেগের 
মধ্যে আছি, একট! কথ বদি শুধু বলে. দিতেন তা হলে ঝড় 
উপকার হ'ত আমার! 

ঘোড়াটা কি বাইরে বেঁধে রেখে এসেছেন? বাই- 
শারারণ! এসব কি তাড়াতাড়ির জিনিস? রি জানতে 
চাঁন আপনি! একসঙ্গে হবে-- 

আমার বিয়ের ব্যাপারটা জানতে চাই খালি, কবে 
হবে আর কি রকম স্ত্রী হবে? 

বাই নারায়ণ ! 

করালিচরণের চক্ষুটিতে বিদ্ধপ-করুণা-মিশ্রিত অদ্ভুত 
একট! চাপা হাসি ফুটিয়া! উঠল । আর একবাঁর ছকটাঁর 
পানে চাহিয়া বলিলেনঃ আচ্ছ! ঘুরে আন্গন তা হলে ! 

কতক্ষণ পরে আসব ? 

ঘণ্টা দুই পরে। এখন কটা বেজেছে ? 


আটটা । 
দশটা নাগাদ আসবেন। দশটার বেশী দেরি করবেন 
না যেন--দশটার পর আমি বেরিয়ে যাব । 


আচ্ছা । 


৬০০০০ 


নমস্কার করিয়া শঙ্কর বাহির হইয়। গেল। 

করাধিচরণ খানিকটা মগ্যপাঁন করিয়া মুখবিক্কতি 
সহকারে শ্বগতোক্তি করিলেন,বাঁই নারায়ণ ! এ সব কাটি 
ফাটি, কি আমার পোষায়! ভন্ট্বাবুর ধাপ্ায় পড়ে 
প্রাণটা যাবে দেখছি আমার। পু 

মুখটা মুছিয়া থানিকক্ষণ তিনি মোমবাতির শিখাটির 
দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিলেন। তাহার পর সেই লুকানো 
ছোট বাক্সটি বাহির করিয়া আগ্রহভরে সেটি খুলিয়া 
চ্যাপ্‌টা সাদা গোছের কি একটা| বাহির করিয়া অতিশয় 
কৌতুছল ভরে সেটি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
খানিকক্ষণ উলটাইয়া পাঁলটাইয়া৷ দেখিয়৷ টেবিলের উপর 
হইতে উপুড়-করা আয়নাঁটা তুশিয়৷ লইয়া সন্তর্পশে সেই 
চ্যাপটা বস্তটি চক্ষুহীন অক্ষিকোটরের ভিতর বসাইয়! দিয়া 
বিস্মিত দৃষ্টি মেলিয়া দর্পণের দিকে চাহিয়া! রহিলেন। 
পাথরের চোখ! নিতান্ত মন্দ দেখাইতেছে না তো! 
স্পন্দিতবক্ষে করালিচরণ অনেকক্ষণ এবদৃষ্টে আয়নাটার 
দিকে তাকাইয়৷ রহিলেন। পাশের বাঁড়ির ঘড়িতে টং 
করিয়া শষ হইল-_সাঁড়ে আটটা বাজিল বোধ হয়। 
করালিচরণ চক্ষুটি খুলিয়া রাখিয়া শঙ্করের ছকে মনোনিবেশ 
করিলেন। 


শঙ্কর রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । তাহার 
সমন্ত অন্তর যদিও একই চিস্তায় পরিপূর্ণ ছিল, জ্ঞাতসাঁরে 
ও অজঞাতসারে সে যদিও রিনির কথাই ভাবিতেছিল, কিন্ত 
পরিপূর্ণ ন্দীশ্রোতে ভামিয়া-আসা একটা ফুল যেমন দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে নদীকে 'কিছুক্ষণের জন্ঠ ভুলিয়া ছোঁট 
ফুলটাকেই আমর! যেমন লক্ষ্য করি আজিকার সন্ধ্যায় 
ভন্ট্র বাঁড়ির ব্যাঁপারটাঁও তেমনি শঙ্করের চিত্বকে বিক্ষিপ্ত 
করিতেছিল। বউদ্দিদির আর্ত অসহাঁয় মুখচ্ছবিট! সে 
কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছিল না। এখনও যেন তাহার 
কানে বউদিদির করুণ কথাগুলি বাজিতেছে আহা মরে 
গেল ওরা! ভন্টুটা সময়ে সময়ে এমন মিষ্ঠুরও হইতে 
পারে। অথচ সে বেচারারই বা দোষ কি! এমন 
অবস্থায় কাহীর না রাগ শ্হয়। কতদিক সামলাইবে সে! 
সমস্ত মাসের খরচ এক ভাড় তেল পড়ি নষ্ট হইয়া গেলে 
রাগ হয় বই কি। এই তো সে এখনই আবারু হন্যে কুকুরের 


ভ্ঞান্রস্ডব্ঞ্ 


[২৭শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--€ম সংখ্যা 


মত টাক! ধার করিতে ছুটিণ-_দাদাকে টাক! পাঠাইতে 
হইবে--বাবাকে বালাপোষ করাইয়া দিতে হইবে। বাকুর 
জামা আছেঃ র্যাপার আছে, সোয়েটার আছে, কান ঢাকা 
টুপি আছে, মোজা আছে, তথাপি বালাপোষ দরকার । 
শীতটা ফুরাইয়! যাইবার পূর্বেরেই বালাপোষটা! করাইয়া! দেওয়া 
চাই, তাহা না হইলে বউদ্দিদিরই মুষ্কিগ, বাঁক্যবাণ ঠাহাকেই 
সহ করিতে হইৰে ।; অথচ ভন্ট্র কতই বা আয়! ধার 
করিয়া চলিতেছে । সেই চায়ের দৌকানদার ভদ্রলোকের 
সহিত আলাপ জমাইয়াছে, উদ্দেশ্ত যদি কিছু সেখান হইতে 
হস্তগত করিতে পাঁরে।'.'সহসা শঙ্কর দ্াড়াইয়া পড়িল। 
মনিব্যাগট1 খুলিয়া দেখিল গোটা দশেক টাঁকা এখনও 
আছে। এক মাসে কত তেল খরচ হয়? কিছুই তো জানে 
নাসে। পৃথিবী হইতে কোন্‌ নক্ষত্রের দূরত্ব কত “লাইট 
ইয়ার” তাহা সে হয় তো নির্ভুল বলিতে পারিবে কিন্তু একটা 
সাধারণ সংসারে মাসে কত চাঁল-ডাঁল ছন-তেল লাগে এ 
সন্ধে তাহাঁর কোন ধারণাই নাই। কিছুদূর হাটিয়া সে 
একটা মুদির দোকান পাইল। সেখানে গিয়া উপবিষ্ট 
দোকানদারটিকে প্রশ্ন করিল; আচ্ছা সের পাচেক সর্ষের 
তেলে একট! সংসারের একমাসের চল! উচিত, কি বলেন? 

মুদি যুক্তিযুক্ত উত্তরই দিল, সে সংসার বুঝে, রাবণের 
সংসারে পাচ সের তেলে কি হবে! 

রাবণের সংসার নয়, ছোটখাটো সাধারণ সংসার, 
দু-তিন জন বড়-সড় লোক, চাঁর-পাঁচটি ছেলেপিলে। 
পাঁচ সেরে হবে না? 

ভেসে যাবে! 

দিন্‌ তা হলে পাঁচসের তেল আমাকে । আর একটা 
পাত্রও আপনাকেই দিতে হবে, একটা! টিন-ফিন হলেই 
ভাল হয়। 

দিচ্ছি সব ঠিক করে, বন্ধন আপনি, ওরে মোড়াঁটা! 
এগিয়ে দে। আর মহেশের দোকান থেকে পাঁচসেরী 
একটা টিন আন্‌ গে চট করে-_ 

দোকানের বালক-ভূত্যটি মোড়া আগাইয়! দিয়া টিন 
আনিতে চলিয়! 'গেল এবং অতি অল্লক্ষণের মধ্যেই টিন 
আনিয়া! হাজির করিল। 

মুদি টিনটি ওজন করিয়া! তাহার পর তেল মাপিতে 
বসিল। 


বৈশাখ-১৬৪৭ ] 


ভাল তেল তো? একটু তাল দেখে দেবেন দয়! করে। 

মুদি ওজন-দাড়ির পাল্লার দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে 
রাখিতে সহান্যে উত্তর দিল, আজ্ঞে হ্যা, ভাল জিনিস দেব 
বই কি। খাঁটি ঘানির তেল। নসীরামের দোকানে 
চাঁলাকিটি চলবাঁর জো! নেই। খেয়ে অপছন্দ হয় নগদমূল্য 
ফেরত দিয়ে দেব 

ওজন সমাপ্ত করিয়। পাঁচসেরের উপর আরও এক পলা 
ফাঁউ দিয়! টিনের মুখটি মুদি বেশ করিয়া বন্ধ করিয়া দিল 
এবং শঙ্করের প্রদত্ত মূল্য বেশ করিয়! বাঁঞ্জাইয়া নিরীক্ষণ 
করিয়া কাঠের বাক্সের ছিদ্রমুখে ফেলিয়! নিশ্চিন্ত হইল । 

শঙ্কর মুদির কাধ্যতৎপরতাঁয় খুশী হইয়াছিল । 

জিজ্ঞাসা করিল, আপনার নামই কি নসীরাম? 

আজ্ঞে না, আমার ঠাকুরের নাম নসীরাম, অধীনের নম 
কেবলরাঁম। 

আচ্ছা, চলি তা! হলে, নমস্কাঁর। 

কেধলরাম সবিনয়ে প্রতি-নমস্কাঁর করিপ। 

তেলের টিন লইয়া শঙ্কর একটি রিকৃশ করিল। রাস্তায় 
একটা ঘড়িতে দেখিল পৌনে নটা বাঁজিয়াছে। রিকৃশ 
এবং ট্রামের সহায়তায় সে অনায়াসে তন্টুদের বাঁড়িতে 
তেলটা দিয়া ফিরিয়া আসিতে পাগিবে। ভন্টু এখন 
বাড়িতে নাই সে জানে স্থতরাং বেশি দেরি হইবে ন1। 


ভন্টুদের বাঁড়ির সাঁমনে রিকশা! হইতে নামিয়! শঙ্কর 
থানিকক্ষণ চুপ করিয়! দরাড়াইয়। রছিল। কেমন যেন 
সন্কোচ হইতে লাগিল। কিন্তু এতদূর যখন আসিয়াছে 
ফেরা যায় না, কড়া নাড়িতে হইল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 


কপাট খুলিয়া গেল। 
আচ্ছা ঠাকুরপো, আপিস থেকে এসে না খেয়েই. 
বউদ্দিদি শঙ্করকে দেখিয়া থমকাইয়া দীড়াইয়া 
পড়িলেন। 
বন্ধুটি কোথায়? 


সে এক জায়গায় গেছে, এই তেলট! কিনে দিয়ে 
আমাকে পৌছে দিতে বললে । এই নিন। , 

তেলের টিনট! সে নামাইয়া দিল। 

পৌছে দিতে বললে ? 

ছ্া। 
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বউদ্িদির মুখ গম্ভীর হুইয়। গেল। একটু খামিয়া 
বলিলেন, আপিস থেকে এমে এক ফোঁটা জল পর্যন্ত মুখে 
দেয়নি। আমাকে এমন শান্তি দেও! কেন! 

শঙ্ষর নির্বাক হুইয়! দীড়াইয়! রহিল। 

বাইরে দীড়িয়ে আছ কেন, এস ভেতরে এস। 

না, এখন আর বসব না, দরকারি কাজ আছে একটু 
আমার । 

শঙ্কর আর দঁড়াইল না। বউদ্িদির মুখের দিকেও 
আর চাহিতে পারিল ন1। মুখটা! ফিরাইয়া তাড়াতাড়ি 
রাস্তায় নীমিয়া পড়িল। রাস্তা হইতে সে শুনিতে পাইল 
বাকু দরাজ গলায় আদেশ করিতেছেন- বৌমা, চায়ের জল 
চড়াও-- 





করালিচরণের গলিতে শঙ্কর আসিয়া যখন প্রবেশ 
করিল তখন পৌনে দশটা । শীতকালের রাত্রি। গলিটা 
নির্জন হইয়া পড়িয়াছে। গলির মোড়ের পানের দোকানট! 
এখনও কেবল খোলা আছে। শঙ্কর কপাটে আঘাত 
করিতেই করালিচরণ বলিলেন, ভেতরে আম্মন, কপাট 
খোলাই আছে। 

কপাট ঠেলিয়। শঙ্কর ভিতরে প্রবেশ -করিল। এক 
চক্ষুর দৃষ্টি শঙ্করের মুখের উপর স্থাপিত করিয়া করালিচরণ 
বলিলেন, আপনার বিয়ের এখন ঢের দেরি । বছর দেড়েকের 
আগে তো হতেই পারে ন!। 

শঙ্করের পায়ের তলার মাটি সহসা যেন সরিয়া গেল। 
তথাপি সেস্থির হইয়া! দীড়াইয়৷ রছিল এবং স্থির কণেই 
পুনরায় প্রশ্ন করিল, আমার স্ত্রী কি রকম হবে একটা 
আইডিয়! দিতে পারেন? 

নিশ্চয় পারি। শ্ঠামবর্ণা, নাতি দীর্ঘাঙ্গী-- 

লেখাপড়া কিছু জানবে কি? 

বাই নারায়ণ, ওটা তো৷ দেখি নি! দেখি দীড়ান-_. 
বন্থন আপনি। 

করালি আবার ঝু"কিয়া পুঁথিপত্র উল্টাইতে লাগিলেন। 
শঙ্কর চৌকির একপাশে বসিল। কয়েক মিনিট পরে 
করালিচরণ বলিলেন, লেখাপড়া! বিশেষ কিছু জানবে বলে 
তো মনে হচ্ছে না। "তবে যেয়েটি লক্ষ্মী হবে। 

লেখাপড়া কিচ্ছু জানবে না? 


৬ভ৬৩ 


কই, সে রকম তো মনে হচ্ছে ন| কিছু। 

শঙ্কর উঠিয়া পড়িল। লোকটার সম্বন্ধে তাহার ধারণাই 
সহসা বদলাইয়। গেল। মনে মনে “বোঁগাস” কথাটা! উচ্চারণ 
করিয়া মুখে সে বলিল, আচ্ছা, উঠি এখন তবে আমি-_ 
নমস্কার । 

ক্রতপদে সে বাহির হইয়া গেল। 

তাহার গ্রস্থান-পথের দিকে চাহিয়া থাকিয়! করালিচরণ 
স্বগতোক্তি করিলেন, ছোকরার বউ পছন্দ হল না । বাই 
নারায়ণ, জোটেও ভন্ট্বাবুর কাঁছে সব! 


করাঁলিচরণ উঠিতে যাইবেন এমন সময়ে দ্বারপ্রান্তে ' 


এঁকটি রমণীমূর্তি আঙিয়৷ দর্শন দিল। কালো! কুচকুচে 
রঙ, বয়স কত তাহা বল! অসম্ভব, গালের হাঁড় উচু হইয়া 
রহিয়াছে, খোঁপায় ফুল গৌঁজা, চোখে কাঁজল, দাঁতে মিশি। 
মোড়ের সেই পানওয়ালি ! 

হাসিয়া বলিল ও গণকঠাকুর। হারিয়েছে তোমার 
কিছু? 


স্তাব্রত্ত্ধ 


[২৭শ বর্ষ--২র খণ্--৫ম সংখ্যা 


করালিচরণ রোষদীপ্ত চক্ষে নারীটির পানে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া রহিলেন। ফের্‌ আসিয়াছে! 

ফের তুই এসেছিস এখানে? মান! করে দিয়েছি 
নাতোকে? 

বাবা রে বাবা! এক চোখেই যেন আগুন ছুটছে। 
এসেছি কি নিজের গরজে নাকি? দশ টাকার নোটটা 
তখন সিগারেট কিনতে গিয়ে ফেলে এসেছিলে আমার 
দোকানে, তাই দিতেই এসেছি। ভালর কাঁল নেই। 
এই নাও। 

করালিচরণের চোখের দৃষ্টি আরও প্রথর হইয়া উঠিল। 

দূর হ তুই-_চাই না নোট-_দূর হ তুই! 

পানওয়ালি নৌটটা মেজের উপর ছুপড়িয়! দিয়! চলিয়া 
গেল। মনে হইল খুব রাগ করিয়াই যাইতেছে, কিন্তু পিছু 
ফিরিয়া হঠাৎ একটু মুচকি হাঁসিয়া গেল। 

করালিচরণ গুম হইয়া বলিয়া! রহিলেন। 


সুতবৎসা 
শ্রীনীলরতন দাস, বি, এ 


একদা কষ] গৌতমী দীন! হারায়ে পুত্রধনে 

চারিদিকে ধায় পাগলিনী প্রায় ওষধ অদ্থেষণে ; 

পথে দেখে যারে কহে সে তাহারে--“ওষধ কর দান 
শক্তি যাহার বাঁচাবে আমার মৃত পুত্রের প্রাণ ।, 
অতাগিনী নারী দিশি দিশি ফিরি হতাশ হুইঙগ যবে, 
বুদ্ধচরণ করিতে শরণ কহিল তাহারে সবে। 
শৌকাতুরা নারী চলে তাড়াতাড়ি আশায় বাঁধিয়া মন, 
শোকের কারণ করিয়৷ শ্রবণ তথাগত তারে ক'ন,-_ 
“যে গৃহে কখনো! মরে নাই কোনো পুরুষ অথব! নারী 
সেথা হতে এনে সর্ধপ দিলে পুত্রে বীচাঁতে পারি ।” 


ক্রমশঃ 
শুনিয়া বচন হরধিত মন ধাঁইল রমণী গ্রামে, 
গ্রতি গৃহে যায় সর্প চায় প্রত বুদ্ধের নামে । 
হাহাকার করে হারে দ্বারে ফিরে, মিলে না এমন গেহ- 
যেথায় মৃত্যু-পথের যাত্রী হয় নাই কতু কেহ। 


কেহ কহে,মামি হারায়েছি স্বামী অভাগিনীঅতি দীন! 
জননীর ন্নেহ বঞ্চিত কেহ, কেহ বা পুত্রহীন1। 
গৌতমী ভাঁবে নহে এই ভবে সে-ই শুধু অভাঁজন, 
নিঠুর মরণ করেছে হরণ সবাকার প্রিয়জন | 

সম্ঘরি শোক লভিল আলোক পাগলিনী গৌতমী,_- 
লইল শরণ দুঃখহরণ বুদ্ধচরণে নমি। 





রামায়ণ ও কত্তিবাস 
সোহরাব আলী খান্‌ চৌধুরী 


রামায়ণ পাঠে উচ্ছসিত হইয়া জনৈক ফুয়োগীয় মনীষী লিখিয়াছেন ঃ 
'ুরোপে যে-কাজ বাইবেল্‌, সংবাদ-পত্র ও সাধারণ পুস্তকাগার--এই 
তিনের বারা সম্পাদিত হয়, তাহ! বঙ্গদেশে কেবল রামায়ণ ও মহাভারত 
দার] সম্পন্ন হয় !” 

আমর! জানি, রামায়ণ-উপাখ্যান মহর্ধি বান্ীকি কর্তৃক পরিকল্পিত 
এবং বৈদর্ভ রীতিতে, অনুষ্ট ত ছন্দে, নাত কাণ্ডে এবং প্রায় ২৪,* 
গ্লেকে ততকর্তৃক বিরচিত ; কিন্তু ম্বগাঁয় দীনেশচন্ত্র সেন মহাশয় 
নামক কলিকাত1-বিখবিভভালয়- 
প্রকাশিত যে-পুস্তক রচনা করিয়াছেন, তাহাতে প্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, বান্মীকির পূর্বেও ভারতবর্ষে রামায়ণ-উপাখ্যান প্রচলিত 
ছিল। বামায়ণ-গাথ! উত্তর-ভারতে যে-আকারে প্রচলিত ছিল, তাহাতে 
খাবণের উল্লেখ ছিল না; কিন্তু দাক্ষিণাত্যের বহু গাথায় দ্রাবীড়-রাজ 
রাবণ নায়করাপে পরিকীর্তিত ছিলেন। বাল্মীকির পূর্বেই সম্ভবত 
উত্তর-ভারতের রাম-গীতি এবং দক্ষিণ-ভারতের রাবণ-গাথা একক্রিত 
হয় এবং বাঙ্দীকির অপূর্ব প্রতিভা ইহার উপর রামায়ণ-রাপ মহাসৌধ 
রচনা করে। | 

বান্মীকি-কৃত রামায়ণের তিন পাঠ বা সংস্করণ (7২606175107 ) 
ভারতবর্ষে প্রচলিত ; গোঁড়ীয় বা বঙ্গদেশীয় ; কাণী ব| উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশীয় ; পৌরাষ্ট্র ও মহারাষ্্ীয় বা বোদ্াই প্রদেখীয়। বোদ্বাই প্রদেশীয় 
মংস্করণই দর্ধবপ্রাচীন। প্রায় ৮*** শ্লোকে এই তিন সংস্করণে অনৈক্য 
বিভমান। বছ ভাঁষাবিদ্‌ প্রীয়ারদনের নিকট হইতে জানা গিয়াছে যে, 
সম্প্রতি জাতা এবং কাশ্মীরেও রামায়ণ আবিষ্কৃত হইয়াছে। এহঘ্যতীত, 
রামায়ণের ছুইথানি সংক্ষিণ্ত সার ক্ষেমেন্্র ও ভোজরাজ কর্তৃক ১১শ 
শতাব্দীতে "র।মারপ-মঞ্জরী” ও “রামায়ণ-চম্পৃ” নামে, কাশী-পাঠ ও 
বোছ্।ই-পাঠ অনুসারে সঙ্কলিত হইয়াছে। 

রামায়ণের বহু টাকা বিস্তমান ; তন্মধ্যে রামায়ণ কতকই, রাষ বর্ণের 
তিলক টীকা, গোবিন্দ রাজের শৃঙ্লার তিলক টীকা, মহেষর তীর্থ, 
বরদরাজ মৈথিল ও নাগেশ ভট্টের রামায়ণের টাকা এবং ত্রান্বকযহন্- 
এর ধর্মকুট, রামানন্দ তীর্থের রামায়ণ কুট প্রভৃতি টকা-গ্স্থের নাম 
উল্লেখষোগ্য। ইহার মধ্যে রাদারণ কতকই নামক টীকাখানি 
মর্ধপ্রাচীন। 

বেদ, ব্রাঙ্গণ ও উপনিষদ যে-প্রাচীন আর্যা-ভাবায় রচিত হইয়াছে, 
সে-ভাষার ব্যাকরণ পাশিনিংপুর্রব বহু পঙ্ত রচনা করিয়া গিম্নাছেন, 
বখাঃ কগ্থপ, আপিশলি, গার্গা, গালব, চীররবর্দন্‌, ভাঁরঘাজ, শাকটায়ন, 
শাকণ্য, সেনক, ক্ষোটায়ন প্রভৃতি ; কিন্তু ইহাদের প্রণীত ব্যাকরণ এক্ষণে 
নু হইয়াছে। পাপিনি "আষ্টাধযায়ী স্তর“ নামক ৮ অধ্যার, প্রতি 
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অধ্যারে ৪টি করিয়া পাঁদ এবং সর্ববণুদ্ধ ৩৯৯৬টি শুত্রযক্ত যে-ব্যাকযণ 
রচনা করিয়াছেন, তাহাতে প্রাচীন ভাষার ব্যাকরণের পুর্ণ বিকাশ সাধিত 
হইয়াছে। কিন্তু রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের বহু প্রয়োগ পাধিনি 
ব্যাকরণ-দিদ্ধ নহে দেখিয়! পঙ্ডিতগণ অনুমান করিয়াছেম যে, আধ্য 
ধধিগণ বিশুদ্ধ সংস্কৃত হইতে কথঞ্চিৎ পৃথক একটি কথিত ভাষাও 
ব্যবহার করিতেন, পরবর্তী যুগে এ ভাষ! আর্ধ প্রয়োগ নামে অতিহিত 
হইত। রামায়ণ,মহাভারত ও পুরাণ সম্ভবত এই ভাষায় রচিত হইয়াছিল। 

ভারতবর্ষে প্রচলিত তিন সংস্করণ বালীকি-রামায়ণের মধ্যেও বহু 
অনৈক্য পরিঃক্ষিত হয়; কিন্তু এ-সংক্ষিণ্ড প্রবন্ধে বিস্তৃতভাবে তাহার 
আলোচনার হান নাই-ছুই-একটি উদাহরণ মাত্র উল্লিখিত হইল 
শচীগর্ভজাত ইন্পূত্র জয়ন্ত রামের বনবাসকালে কাকরপ ধারণ করিয়া 
সীতার প্রতি উপদ্রব করেন-_-এই ঘটনাকে ভিত্তি করিয়! কা'ণী-সংশ্করণ 
রামায়ণের অযোধ্যা কাণ্ডে একটি পৃথক্‌ সর্গ রচিত হইয়াছে, অন্ত কোনও 
সংস্করণে ইহার উল্লেখ নাই। অশোক-বনে বন্দিনী সীতাকে ক্রঙ্গার 
আদেশে ইন্দ্র আসিয়া! অমৃত খাওয়াইয়া যান--কাশী-সংস্করণে ইহা! 
সম্পর্কেও একটি পৃথক্‌ সর্গ আছে। রাম-লক্্ণ শেলাঘাতে অঠৈতন্ত 
হইলে হনুমানের ওঁধধি আনয়ন-পথে কালনেমি-সংবাদ, নর্শীগ্রামে 
ভরতের সহিত সাক্ষাৎ প্রস্তুতি যে-সকল ঘটনা গৌড়-সংস্করণে দুষ্ট হয়, 
অস্-কোনও সংস্করণে তাহা দৃষ্ট হয় না। কাশী-সংস্করণে লিখিত 
হইয়াছে যে, রামকে বন-বাদ হুইতে ফিরাইয়া আনিতে ন| পারিয়া 
ভরত রামের এক জোড়! জরির জুতা! সঙ্গে লইয়! অযোধ্যায় প্রত্যাগমন 
করেন; কিন্ত গৌর-সংস্বরণে লিখিত হইয়াছে যে, শরতঙ্গ খধি রামের 
একজোড়! কুশের পাছুক! ভরতকে উপহার দেন। 

বোম্থাই ও কাশী-সংক্করণে হ্ুমালীর কল্ঠ। অর্থাৎ রাবণাদির জননীর 
নাম 'কৈকদী' ; কিন্তু গৌড়-সংস্করণে তিনি 'নিকবা' নামে অভিহিত] 

বোকাইসংরণে বিভীষণের কন্ঠার নাম “ফলা”; কিন্তু গৌঁড়- 
সংস্করণে তিনি 'ন্দা' নামে পরিচিত । 

বোদ্বাই-সং্করণে হ্বগ্রীব, বালীর মৃত্যুর পর ভারাকে বিবাহ করেন 
নাই; কিন্ত অন্তান্ক সংস্করণে বালীর মৃত্যুর পর সুগ্রীব তারাকে বিবাহ 
করেন বলিয়া! বঠিত হইয়াছে। 

গন্ধমাদন পর্বতের নাম গোঁড়-সংস্বরণ ছাড়া অন্ত-কোনও সংস্করণে 
দুষ্ট হয় না। 

বোন্ধাই-সংস্করণের মতে, পরশুরাম ২১ বার পৃথিবী দিংক্ষত্রিয় 
করেন নাই--"অনেকবার" করিয়াছিলেন। 

 গৌড়-সংস্করণে কষ্ঠপ-পরথী “নু ও অনলা'-বলা" ও 'অতিবলা" 
লি 


৬৪৭ 


৬৬ 


বোশ্বাই-সংক্করণের মতে, গৌতম-পর্ী অহল্য প্রন্তরে পরিণত হন 
নাই, অন্তকে দেখ! না দিয়া কঠোর ব্রদ্মচারিণী-জীবম যাপন করিয়। 
ভিলেন। 

বোম্াই-সংন্করণের মতে, লঙ্কা-যুদ্ধকালে কুস্তকর্ণ নয় মাস কাল 
নিক্রিত ছিলেন , কিন্তু কাশী ও গোঁড়-সংস্বরণের মতে, ছয় মাসের মাত্র 
নয় দিম অতিবাহিত হইতেই ভাহাকে জাগরিত করা হয়। 

বোম্বাই ও কাণী-সংক্করণের মতে, রাবণ ও মেঘনাদ কর্তৃক তৎ্সিত 
হুইয়! [বিভীষণ রামের শিবিরে উপনীত হন; কিন্তু গোঁড়-সংস্করণের 
মতে, রাবণের পদাঘাতে আননচ্যুত হইয়া মাতার আদেশে বিভীষণ 
কৈলামে চলিয়। বান এবং তথা হইতে মহাদেবের অনুমতিক্রমে রামের 
মহিত যোগদান করেন। 

শ্রদ্ধেয় শশাস্কমোহন দেন মহাশয় লিখিয়াছেন যে, যদি এমন ঘটে 
যে, বঙ্গদেশ হইতে আধ্য-ভারতের বেদ-পুরাণ, স্থৃতি-দংহিত। কিনব! 
দর্শনাদি এককালে বিদূরিত হইয়া! যায়, বাঙ্গালার গৃহস্থের তাহাতে 
কিছুমাত্র ক্ষতি-বৃদ্ধি হইবে না, এই ছুইটি পুথিই (রামায়ণ ও মহাভারত ) 
বঙ্গদেশে প্রাচীন-সঙ্গত হিন্দু-জীবনের আদর্শ বজায় রাখিতে এবং তাহার 
“আর্ত অপ্রতিহত রাখিতে পারিবে । 

বস্তুত, বান্দীকি-কৃত রামায়ণ সমগ্র হিন্দু-ভারতের গৌরবের সামগ্রী 
হইলেও উহা! সংস্কৃত ভাবায় রচিত ; সুতরাং ব্যক্তিনির্বিশেষে সমগ্র 
হিন্দু-বঙ্গের পক্ষে উহ পাঠ করিয়া উহার রসোপলবি কর! সম্ভব ছিল 
না-_ধিনি বাঙালী-জীবনের মাধুরী মিশাইয়। উহার বঙ্গানুবাদ করিয়াছেন 
এবং রাজ-প্রাসাদ হইতে দরিদ্রের পর্ণ কুটার এবং পণ্ডিতের চতুম্পাঠী 
হইতে নিরক্ষর হিন্টু-মুদ্রীর দোকান পর্য্যন্ত পরিবেশন করিয়াছেন, তিনি 
কবি কৃত্তিবাদ--বঙ্গের বাল্সীকি ! হিন্দু-জনসাধারণের মধ্যে কৃত্তিবাসের 
বাঙলা রামায়ণ যে-ধর্্মভাব, উচ্চ নীতি, হুশিক্ষা। ও মহান অ।দর্শ আনয়ন 
করিয়াছে, কাশীরামের মহাভারত ছাড়া অন্ত-কোনে৷ গ্রন্থের পক্ষে তাহ! 
এ-পর্যাস্ত সম্ভব হয় নাই । 

বঙ্গদেশে প্রায় ২২ জন কবি রামায়ণ অনুবাদ করিয়াছেন, তন্মধো 
পঞ্চদশ শতাব্পীর কৃতিবাসই সর্বপ্রথম এবং সর্বশ্রেষ্ঠ, তৎপরে আসামবাসী 
অনন্ত কন্দলীর "অন্ত রামায়ণ,” এবং হোড়শ শতাব্দীর কবিচ্ত্র ও 
অদ্ভুভাচার্ধ্য এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর ফকিররাম ও রঘুনন্দনের রামায়ণের 
নাম উল্লেখযোগ্য । 

সব্গীয় দীনেশচন্দ্র দেন মহাশয় তাহার মেদিনীপুর অভিভাষণে 
বলিয়াছিলেন বে, বাঙ্গালী প্রাচীন পু'খির ভুংপে যে অর্ধ শত ভিন্ন লেখক- 
বিরচিত রামায়ণ আবিষ্কিত হইয়াছে, সেগুলিতে বাঙ.ল! দেশের বিভিন্ন 
যুগের চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে, এমন কি, বাঙলা রামায়ণে বণিত 
কোন কোনও ঘটনার সহিত প্রাচীন যুরোগীয় আখ্যানেরও সাদৃষ্ত আছে। 
বান্সীকি-পুর্ব কৌন কোন ঘটনাও বাঙ্ল! রামান্সণে স্থানলাত 
করিয়াছে। চন্দ্রাবতী ১৬শ শতাব্দীর কবি। তিনি কৈকফষ়া-কন্তা 
কুকুয়ার কথা ঠাহীর রামায়ণে লিপিবদ্ধ কর্ধিয়াছেন। বহ-ভাবাবিদ্‌ 
শীয়ারসন বলেন, কাশ্ীরী রামায়ণে টককরীর এই কল্তার উল্লেখ আছে। 


স্তারত্তন্স্ 


[ ২৭শ বর্ব--খয় খও্--৫ম সংখা 


সীতার জন্ম-সন্বন্ধে বাঙলা রামায়ণে বর্মিত উপাখ্যান যবস্বীপের কবি- 
ভাষায় প্রচলিত রামরণে প্রচলিত রহিয়ছে। বৌদ্ধ জাতক ও প্রাঠীন 
জৈন-রামায়ণের ফোন কোন কাহিনীও বাংলা রামারণে দেখিতে 
পাওয়া যায়। ১১শ ও ১২শ শতাব্দীতে মুরোপে প্রচলিত গ্যালিক্‌ 
দেবতা 38107 বাঙলা রামায়ণের ভন্মলোচন এবং 70106 17000 
রাজোর নিষ্জাভিভ্ূতকরণ মন্তক্জ(তা জনৈক তক্গর বাংল! রামারণের 
মহীরাবণকে ম্মরণ করাইয়া! দেয় । 

কৃত্তিবাস সংস্কৃতে বিশেষ বুৎপন্ন হইলেও কেবলমাত্র মুগ বাল্সীকি 
রামায়ণ অবলঘ্ধন করিয়া! বাল! রামায়ণ রচনা করেন নাই-_অদ্ভুত 
রামায়ণ, পদ্মপুরাণীয় রামায়ণ, প্রচলিত কাহিনী ও কথকতা হইতে 
উপাদান সংগ্রহ করিয়া তিনি এক মধুচক্র রচনা! করিয়াছেন। মূল 
রামায়ণে রাম দেবত। নহেন-দেবোপন ; কিন্তু কৃত্তিবাস তাহাকে 
ভক্তের আরাধ্য দেবতারপে চিত্রিত করিয়াছেন। কবিচন্ত্রী রামায়ণে 
চৈতন্য ও নিত্যানন্দের ছায়া! রাম-লক্্পণে এবং রঘুনন্দনের রামরসায়নে 
রাধা-কৃ্ণ রাম-সীতায় প্রতিবিশ্বিত হই়াছেন। 

বাংলা রামায়ণের শকুন্তলা, ছুশ্নুথ, অঙ্গদ রায়বার, মহী ও অহীরাবণ, 
রাজা হরিশ্চন্ত্র বা বিভীষণ-পুত্র তরণীসেন--কাহীরও নাম বান্মীকি 
রামায়ণে দৃষ্ট হয় না। বাল্ীকি রামায়ণের "পুরী লঙ্কা" বাঙলা 
রামায়ণে “দ্বীপ লঙ্কা'য় পরিণত হইয়াছে ; এবং জঙ্গ মুনির কর্ণ-বিবর 
হইতে নিঃমরিত গঙ্গ। বাঙলা! রামায়ণে উরু হইতে নিংস্থত হইয়াছে। 

কৃত্তিবাসী রামায়ণের প্রকৃত পাঠ বা সংস্করণ লইয়! ভাষাবিদ্গণের 
মধ্যে বু মতভেদ বিষ্তমান। কোন্থানি যে আসল কৃত্তিবাসী রামায়ণ 
-কৃত্তিবাসের নামাঙ্কিত দেড়শতাধিক পু'ধি আবিক্ষুত হওয়া সত্বেও 
আজ পর্যাস্তু তাহার কোনও স্থির মীমাংসা হয় নাই। বটতলা-প্রকাশিত 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ নাকি জয়গোপাল তর্কালঙ্কার কর্তৃক পরিবর্তিত। 
আদল কৃত্তিবাদী নাঁকি ইহাপেক্ষ। বছগুণে উন্নত। স্বর্গীয় দীনেশচন্ত্ 
দেন মহাশয় তাহার “বঙ্গভাবা ও সাহিত্য" গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ পূর্ধ্ব ও পশ্চিমবঙ্গে ছুই রপে প্রকাশিত। ত্রিপুরা, 
প্রীহট ও নোয়াখালী হইতে তিনি যে-সকল কৃত্তিবাসী রামায়ণ পাইয়াছেন, 
তাহার মধ্যে বাল্মীকি-রামায়ণ-বহিডূতি বীরবাহ, তরণীসেন প্রভৃতির 
যুদ্ধ, রাক্ষলগণ কর্তৃক যুদ্ধক্ষেত্রে ভ্রীয়ামচন্দ্রের স্তব এবং রামের চণ্তীপূজা 
প্রন্তি বণিত হয় নাই। তবে কৃত্বিবানী রামায়ণ যে পুর্র্ববঙ্গে 
পৌছিয়াছিল, পূর্ববঙ্গে প্রাপ্ত রামায়ণের ভাব ও ভাবার সহিত বটতলা" 
প্রকাশিত রামায়ণের ভাব ও ভাবার বহস্থলের সামঞ্রন্ত হইতে তাহ 
অনুমিত হয়। কেহ কেহ বলেন, কবিচন্দ্র ১৬শ শতাব্দীতে তৎকৃত 
রামায়ণে তরণীসেন, বীরবাছ ও অতিকায়েয বৈধবহূলভ ভক্তির কথায় 
লঙ্কাকাণ্ড প্লাবিত করিয়াছেন, তৎপরবর্তী পু'খি-লেখকরা, বিশেষ 
করিয়া, জয়গোপাল তর্কালঙ্কার নাকি উহা! কৃত্তিবাসীতে জুড়ি! দেন। 
্বর্গায় দীনেশচজ্জ সেন মহাশয় অন্মান করেন যে, কৃত্িবাস লঙ্কাকাও 
রচন। করেন নাই--কৃত্বিবাসের রচনার সহিত কবিচন্দ্রের রচনা! মিনিয়া 
গিক্লাছে। 


বৈশাখ-_-১৩৪৭ ] 
৯ স্লিক্ 

যাহা হউক, যোগাস্ঞ।র বন্দন|, শিব-প্লামের যুদ্ধ, রুল্মাঙগদ রাজার 
একাদশী গ্রসৃতি কয়েকথানি গ্রন্থে আমর! কৃত্বিবাদের ভিঠ1 দেখিতে 
পাই; কিন্তু বাংলাভাধায় রামায়ণ রচন। করিয়! কৃততিবাস অমর হইয়াছেন। 

কৃত্তিবাসের জন্ম-কাল স্থন্ধে বছ মতভেদ বিভ্যমান। স্বগীয় 
দীনেশচন্ত্র সেন মহাশয়ের পুবেব হার! কৃত্তিবাস সম্বন্ধে আলোচন! 
করিয়াছেন, তাহাদের মতে, কৃত্তিবান ১৪৩২ খুঃ ৩*শে মাঘ, রবিধার 
শুক্লাপঞ্চমী দিনে জন্মগ্রহণ করেন। স্বগ্ীর হারাদণ্ড ভক্তনিধি- 
সংগৃহীত ১৫১ খুঃ লিখিত পুথি এবং বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-সংগৃহীত 
পৃ'থিতে কৃত্তিবাদের যে বর্ণনা আছে, তাহার জ্ে্যোতিষিক +গ্ম গ্রণনা 
করিয়া রায় বাহাদুর যোগেশচন্দ্র রায় স্থির করেন ঘে, কৃত্তিঝসের 
জশ্ম-তারিখ ১৪৩২ খুষ্টাব্ের ২৯শে মাঘ এবং ১৩৩৫ (১৪৪৩ লু) 
শকের ৪ঠ! ফাঙ্ধন বৃহস্পতিবার চতুষ্পাসীতে তাহার বিছ্যারম্ভকাল। 
কি ম্বগীয় দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় ভাহার "বঙ্গভাবা ও সাহিত্য” 
নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, তিনি ও এইচস্ট্যপলটন্‌ সাহেব বু 
খাদান্ুবাদের পর (198007; 1২0৮1০%১ ৬০0]. 1]. 100. 1217. 4458) 
১৪শ শতাব্দীর শেষভাগে ( ১৩৮* খুঃ বা তৎসনিহিত কোনে কাল) 
কুস্তিবাসের জন্ম-কাল নিদ্দীরণ করেন। পুনরায় দীনেশচন্দ্র সেন 
মহাশয় তাহার মেদিনীপুর-অভিভাষণে ঘোষণা করেন যে, ১৩৪* শক, 
রবিবার, বামস্তী-পঞ্চমী তিথিতে কৃত্িবাস জন্মগ্রহণ করেন। সম্গ্রতি 
“দৈনিক বহুমতী” পত্রিকায় কৃত্তিবাস-সব্ধে যে-আলোচনা প্রকাশিত 
হহয়াছে, তাহাতে কুত্তিবাসের জন্ম-কাল আনুমানিক ১৩৮৫ খুষ্টাব্দের 
মাধ মাস, শ্রীপঞ্মী তিথি বলিয়া নিদ্ধারিশ হইয়াছে। 

কৃত্বিবাস ভরদ্বাজগোত্রীয় মুখটা প্রাঙ্গণবংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
তখন মুখোপাধ্যায়, বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভূতি পদধার সুষ্টি হয় নাই। 
বৃত্বিবাস উপাধ্যায় বা ওঝ! পদ্বীতে ভূষিত ছিলেন। ঠাহার 
প্রপিতামহ নৃসিংহ নবাবদণ্ত ওঝা উপাধি লাভ করেন, শুদবধি বংশ- 
পরম্পরায় ইহাদের ওঝা! উপাধি। নৃসিংহ ওঝ|।র পুণ্র গর্ভেশ্বর, 
শর্েখ্বরের পুত্র মুরারী, মুরাগীর পুত্র বনমালী এবং বনমালীর পুত্র 
কৃত্তিবাম। কৃত্তিবাঁসের মাতার নাম মালিনী দেবী। নুসিংহ ওঝ] 
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৬৪৪ 


রাষ্ট্রবিপ্লবের জন্ত স্বীয় আবাসস্থল পুরবঙ্গের স্বর্ণ গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া 
নদীয়া জেলার রাপাঘাটের এক ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে ফুলে বা 
ফুলিয় গ্রামে আবাস স্থাপন করেন। ভাগীরখী তখন ফুলিয়। গ্রামের 
নিম্ন দিয়! প্রবাহিত হইত । এই ফুলিয়া গ্রামেই কৃত্তিবাসের জন্ম হয়। 

কৃত্তিবাদ বাল্যে চতুপাঠীতে অধায়ন করেন, পরে রাজ-পঞ্ডিত 
হইবার আকাক্ষ।য় গৌড়েখ্বর রাজ! কংসনারায়ণের সভায় গমন করেন 
এবং দ্বারীর মারফৎ পাঁ৮ট শ্লোক রাজার নিকট প্রেরণ করেন। গ্লোক 
কয়টি পাঠ করিয়া গাজ| ভাহার কবিত্ব এবং পাগডত্যে মুগ্ধ হন এবং 
সাহাকে স্বীয় সভভা-কবি নিযুক্ত করেন। ইহার কিছুকাল পরে রামায়ণ 
রচন।র ভার ঠাহার প্রতি অপিত হয় এবং ১৪৬* শকে তিনি র।মায়ণ 
রচনা করেন। 

স্বগীয় দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের পুবীবন্তী লেখকরা! বলেন যে, 
কংসনারায়ণ তাহিরপুরের রাজা ছিলেন ; গ্ৃতরাং কৃত্তিবাদ তাহির- 
পুর-রাজের সভ।-কবি ছিলেন । কিন্তু দীনেশচশ্র “সন মহাশয় বলেন যে, 
কংসন।র।য়ণের শেষে যে-বংশাবদী পাওয়। শিয়।ছে, তদাষ্টে তাহাকে 
ষোড়শ শতাব্দীর পরবস্তীকালের লোক ঝলিয়। অনুমিত হয়। দীনেশচন্দ্র 
মেন মহাশয় তাহার “বঙ্গভাষা ও সাহিত)” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন : 
১৩৮৯ খুঃ বা তৎমন্লিহিত কোন কাল কৃতিবাসের জম্ম-তাগিখ 
ধরিয়া লইলে এই কালের মধ্যে কোন-এক সময় তিনি রাজ- 
দরবারে উপস্থিত হইয়াঁছলেন এবং কৃত্তিবাসের পৃষ্ঠপোষক রাজা 
গণেশ ভিম্ন আর কেহই নহেন।” পুনরায় তিনি মেদিনীপুর- 
অভিভাষণে বলিয়াছেন ; ৭গ্োৌড়েশ্বর রাজ! কংসনারায়ণ তাহার 
(কুত্তিবাসের ) কবিত্ব ও পাঙ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়। গাহাকে রামায়ণ রচনার 
ভার দেন।” 

কৃত্তিবামের বামায়ণের একখানি প্রাচীন 'অরণ্যক[গ্ডের পু'খির 
ভণিঙায় লিখিত আছে যে, অরণ্যক।ণ রচনা-কালে কৃত্তিবাস রোগজীণ 
হইয়| পড়িয়।ছিলেন ; স্তরাং স্বগায় দীনেশচখ্ সেন নহ।শয়ের মতে, 
কৃততিবাস দীঘ।যু ছিলেন না! এবং মন্তবত ১৫শ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
তিনি ইহলোক ভাগ করেন। 





ভ্রান্তি 


(কবীর) 
স্রীকমলকৃষ্ণ মজুমদার 


দুনিয়া এমন হয়েছে পাগল 
ভক্তি ন! বুঝে কেহ 
কেছ চায় ছেলে, কহে হে গৌসাই 
পুত্র আমারে দেহ। 


ছুথ-ভারে কেহ আসে মোর কাছে 
বলে কৃপা কর মোরে, 
কেহ চাঁয় ধন, কেহ উপহার 
দেয় তাই ডালি ভঃরে। 


সত্যের কেহ হ'ল না গ্রাহক 
মিথ্যারে খোজে সবে 
হেন অদ্ধেরে লয়ে কিবা করি 
কে গো মোরে বলে দেবে? 


উত্তরবঙ্গে বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব প্রভাব &% 


রায় বাহাদুর অধ্যাপক শ্রী খগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


রাজসাহীর অধিবাসী আমি না হলে'ও এর সঙ্গে আমার 
অন্তরের বে নিবিড় যোগ আছে, সেই কথাটি আপনাদের 
কাছে আগে বলি। আমার এই শেষোন্ুখ কমজীবনের 
সুত্রপাত হয়েছিল রাজসাহীতে । রাজসাহী কলেজের 
অধ্যাপক-পদ লাভ করে; প্রথম যথন আসি, তখন প্রমত্তা 
পল্পার সেই বর্যাকালের ঢল ঢল রূপ আমাকে মুগ্ধ মুক 
করেছিল। আমি সেদিন সারাদিন অতুক্ত ছিলাম, কিন্ত 
তাতে আমার কোনও কষ্ট বোধ হয়নি। তখন আমি 
বালক বল্লেও অন্তায় হবে না । সেদিন পদ্মা আমাকে 
যে চঞ্চলতার দীক্ষা! দিয়েছিল, জীবনে তা ভুলতে পারিনি । 
তারপরে এসেছিলাম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশনে-_ 
সেও আজ বছদিন হ'লো। আপনাদের বরেন্ত্র অনুসন্ধান 
সমিতির যখন ভিত স্থাপিত হয়, তখন আমি উপস্থিত 
ছিলাম সে উৎসবে । লঙ্ কারমাইকেল যে সৌধের ভিস্তি 
স্কাপন করেছিলেন, আজ তা সারা বাংলার গৌরবস্থল 
হয়েছে। সুতরাং আপনাদের আভিঞ্জীত্যপূর্ণ ইতিহাসের 
সঙ্গে কোনও রূপে জড়িত হতে পারা যে-কোনও ব্যক্তির 
পক্ষে সৌভাগ্যের কথা । 

আমার দুঃখ এই যে প্রথম জীবনে যে সকল খঞ্ধু 
পেয়েছিলাম, তাঁদের মধ্যে অনেকেই আজ নেই। 
ধ্রতিহাসিক অক্ষয়কুমার, স্থকবি রজনীকান্ত, সুলেখক 
মহারাজ জগদিন্দ্রনাথ-_এ'রা রাজসাহীর লোক, কিন্তু সমগ্র 
বাংলার ছুলাল। এদের বন্ধুত্ব লাভ করবার সুযোগ আমার 
হয়েছিল। তাই স্মরণ ক'রে রাজসাহী জেলার এই উৎসব- 
বাসরে আমার শ্রদ্ধার অকৃ-চন্দন তাদের উদ্দেশে অর্পণ 
করি। রাজসাহী থেকে একথানি কাগজ বা?র হতো 
তাঁর নাম উৎসব। ব্রজনুন্দর সান্তাল ছিলেন তার সম্পাদক 
-আমার প্রবন্ধ সে কাগজে বেরিয়েছে । এখন এ অঞ্চলে 
কোনও কাগজ আছে কিনা জানিনে। যদি থাকে, তবে 
আমার সহানুভূতি তার সঙ্গে অবশ্যই থাকবে। যদি কাগজ 
না থাকে, তা*হলে আপনাদের মারফতে আমি এই আবেদন 


জানাতে চাই, পাঠাগারের সঙ্গে একখানি সাময়িকপত্র 
থাকলে সোনায় সোহাগ! হয়। তার কাঁরণ যেখানেই 
জ্ঞান, সেখানেই প্রকাশ। সব্বগুণের ধর্মই এই যে সে 
প্রকাশণীল । ধারা পাঠাগারকে সত্যিকার বস্তু বলে” মনে 
করেন, ধার! তার সমণ্ত সার্থকতা দিতে চান, তাঁরা প্রকাশের 
পথ খু'জবেনই । কারণ পাঠাগারের সার্থকতা প্রচারে । 
পাঠাগারের বিস্তৃতিও অনেকটা প্রচারের উপর নির্ভর 
করছে। তা নইলে ঘরের গৃহিণীর৷ চাঁকর পাঠিয়ে মধ্যাহৃ- 
বিনোধনের জন্ত কতকগুলি পাঠ্য অপাঠ্য নভেল নিয়েই 
সন্তষ্ট থাঁকবেন। আপনাদের এখানে উপস্থিত পরিস্থিতি 
ঠিক এই রকম কিনা! জানিনে। কিন্তু বহু পাঠাগারের 
সঙ্গে আমি পরিচিত, যেখানে অবস্থা এর চেয়ে বেশী ভাল 
নয়। সাধারণ লোককে পাঠকশ্রেণীতুক্ত করা সহজ নয়। 
আবার পাঠক হণে গ্রন্থ সরবরাহ করা৷ আবশ্যক । অথচ 
চাঁহিদা না হলেও জিনিষের সরবরাহ হয় না, গ্রন্থাগারের পুষ্টি 
হয় না। স্থতরাং একদিকে যেমন পাঠাগার গঠন করতে 
হবে? অন্ত দিকে তেমনি পাঠক স্থষ্টি করতে হবে। কাজ 
খুব সহজ নয়, তা জানি । তবে আজকাল তরুণদের মধ্যে 
পাঠের স্পৃহা যে পরিমাণে বেড়ে যাচ্চে, তাঁতে আশারই 
সধশার হয়। আপনার যর্দি দেখেন বছরে বছরে বাংলা 
বইয়ের সংখ্যা কি পরিমাণে বাড়ছে, তাহলে এ বিষয়ে 
আপনাদের আর মোটেই সংশয় থাকবে না। 

লাইব্রেরীর আবশ্তকতা৷ সম্বন্ধে কিছু বলতে যাওয়া 
অনাবশ্তক মনে করি | পৃথিবীতে সমস্ত সভ্য দেশে--এমন কি 
অদ্ধ সভ্য দেশেও গ্রন্থাগারের সংখ্য। বি্ময়কর ভাবে বেড়ে 
চলেছে। কারণ একথা আজ সব জায়গায় মেনে নেওয়া 
হয়েছে যে মানুষের সমন্ত ছুঃথকষ্টের মূল তার অজ্ঞানতা। 
শিক্ষা ঘে সমাজের প্রথম এবং প্রধানতম প্রয়োজন, সে কথা 
এখন ব্বতঃসিদ্ধরূপে স্বীকৃত হচ্চে। আমাদের দেশে একজন 
বিখ্যাত গণন'য়ক ২০ বৎসর পূর্বে বলেছিলেন ঢ:00০801017 
০81) ৮810 006 55918] ০81110%. শিক্ষা অপেক্ষা 


নও গ্রন্থাগারের বাধিক উৎসবে সভাপতির অভিভাষণ। 


৪ 


৫৩ 


বৈশাখ--১৩৪৭] 


চে সস স্পিন স্পিন স্পা প্াসপা জেন ব্ন্ষলা 


করতে পারে, কিন্তু স্বরাজ একদিনও অপেক্ষা করতে পারে 
না। ফলে হলো এই যে, স্বরাজ ত অপেক্ষা করলোই, 
শিক্ষাও এগুলে না । কিন্তু এ সম্বন্ধে আর উদাসীন থাকলে 
চলে না। পাঠশালা, স্কুল কলেজে পড়ে, যে শিক্ষা হয় তা 
হোঁক। কিন্তু সেই বাধ্যতামূলক শিক্ষার উপরে থাক 
আমাদের গ্রন্থাগাঁর-_যেখানে সকলেই জ্ঞানের মূল প্রজ্রবণ 
থেকে ইচ্ছামত সহজেই বারি পান করে” পিপাসা দূর 
করতে পারেন। 

লাইব্রেরীগুলি মনে করুন এক একটি ব্যাঙ্ক । জগতের 
ঘত জ্ঞান-ধনী ব্যক্তি, তার! এই সকল ব্যাঙ্কে তাঁদের সর! 
জীবনের সঞ্চর মযত্ধে গচ্ছিত রেখেছেন । এই ব্যাঙ্ক 
থেকে ধিনি যত ইচ্ছা অর্থ সংগ্রহ করতে পারেন, কোনও 
সীমা নির্দিষ্ট নেই। এই ব্যাঙ্কে দেউলিয়া করতে পারায় 
মাঁনব-জীবনের চরম সার্থকতা । যে সমস্ত লোক জ্ঞান লুটে 
পুটে নিয়ে লাইব্রেরীকে নিঃশেষ করতে পারে; তার মত ধ্ 
কে? এযদি সত্য হয়যে জ্ঞানের আগুনে সমস্ত নীচতা, 
সমস্ত তুচ্ছতা” সমস্ত বিরোধ কলহ সঙ্থীর্ণতা পুড়ে ছাই হয়ে 
যায়, তাহলে আমাদের পক্ষে এর মত বন্ধু আর নেই। 
আজকাল আমাদের দেশে এত বিরোধ ও দ্বন্দের আ-গাঁছ 
গজাচ্ছে, যে আমরা নিশ্চেষ্ট হয়ে” বসে” থাকলে এতদিন 
ধরে? যে সভ্যতা ও সংস্কৃতি গড়ে উঠেছে আমাদের এই 
দেশে তা নিঃশেষ হয়ে যাঁবে। 

আমাদের অতীত ইতিহাস এমন নৈরাশ্ঠজনক ছিল না । 
এই বরেন্দ্র ভূমি একদিন যশঃসৌরভে ভারতবর্ষের আকাশ 
বাতাঁস মুগ্ধ করে, রেখেছিল। সেদিনকাঁর ইতিহাস যদি 
আমরা ভুলে যাই, তা হলে অরুতজ্ঞতাঁর চরম হবে। অতীত 
ইতিহাসের সোপানরাজি কোন্ও জাঁতির সভ্যতাঁকে উন্নত 
হ'তে উন্নততর রাজ্যে পৌছে দেয়, একথা ভুল্লে চলবে 
না। আজ যেখানে আমর! সম্মিলিত হয়ে এই ক্ষুদ্র 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করে? গৌরব বোধ করছি, 
একদিন তাঁরই অনতিদুরে নান! বিদেশ হ'তে জ্ঞান- 
মন্দিরের তীর্থবাত্রীরা সহম্র সহজ্র সংখ্যায় সমাগত 
হয়েছিল। পাহাড়পুরের বৌদ্ধবিহার পাঁলরাজীদের আমলে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। তারও পূর্বে হিউয়েনসাং এখানে 
এসে” এক উন্নতিশালী জনপদের বিবরণ লিখেছিলেন। 
জৈন ধর্মেরও নিদর্শন এখানে আবিষ্কৃত হয়েছে । ব্রাঙ্গণ্যধর্মের 


উততব্লব্ছে বদ্ধ ও টন্বষ্ব শ্রজ্ান্র 


২৬৪৮০ 





প্রভাবও বনুপূর্ব হ'তে বর্তমান ছিল, পণ্ডিতের এরূপ অচ্ছমান 
করেন। শিবশক্তির যে যুগনদ্ধ মৃতি পাঁওয়! গেছে, তাঁর থেকে 
বৌদ্ধ ও হিন্দুর মধ্যে ঘনিষ্ঠ আদান-প্রদানের পরিচয় পাওয়া 
যাঁয়। হেবজ্ এবং প্রজ্ঞাপারমিতার যুগল মুক্তি (তিব্বতীয় ভাঁষার 
যববুম্‌ ) বোধ হয় পরেশিবশক্তি রূপে হিন্দদের দেবগোগাতে 
প্রবেশ করেছিল । হিন্দু বৌদ্ধ জৈনের মিলনক্ষেত্র এই সুন্দর 
দেশে কি ভাবে সভ্যতা, শ্বর্য ও শৌর্যবীর্ধের মহান্‌ আদর্শ 
গড়ে” উঠেছিল, তা! ভাবলে সম্মে ও ভক্তিতে আমাদের মস্তক 





হরগৌরীর ধাতুনিস্িও মুতি £ রাজদাহী, পাহাড়পুর 


অবনত হয়ে আসে স্বভাবতঃই । যা আমরা এখন কল্পনাও 
করতে পারিনে, তাই ঘটেছিল এই উত্তর বঙ্গে। আমরা 
ভাবি যে সভ্যতা ও জ্ঞানে আমরা অতীত যুগকে বহু পশ্চাঁতে 
ফেলেছি। কিন্ত এঘে কত বড় তুল; ত1 একটু প্রণিধান 
করলেই বুঝতে পাঁরা যাঁয়। ইলেকৃট্রক পাখা, টেলিফোন, 
বেতার, মোটর প্ররর্ভুতি বর্তমান যুগের আবিষ্কার আমাদের 
নিত্য নূতন চমক লাগিয়ে দিচ্চে সত্য : কিন্তু দেই অতীত 


৬৪২ 


গৌরবময় যুগের তুলনায়, আমাদের এই ধার-কর! উন্নতি 
যেকতখানি ম্লান তা আমরা ভেবে দেখিনে। সে স্বর্ণ 
যুগের তুলনায় এখনকার ঘুগকে বড় জোর গিল্টি যুগ বলা 
চলে, তাঁর বেণী নয়। 

সেই অতীত যুগের কথা আজ স্মপ্ূণ করি। পালরাজ- 
গণের সময় উত্তর বঙ্গ যে উন্নতি করেছিল, তা আঙ্গ কল্পনার 
বস্ত। পালরাজগণের গৌরবময় বুগে বঙ্গের এই উত্তর 
প্রদেশের ইতিহাস ভারতের ইতিহাস বললেও অত্যুক্তি হয় 
না। সে সময়ে বঙ্গে যে সকল রাজ্য ছিল, তারা কোথায় 
গেল? সেই দণ্ডভুক্তি, কোটাটবী, বালবলভী, রা'জসাহী 
জেলার কৌশান্বী প্রভৃতি আজ কোথায়? সেই প্রসিদ্ধ 
বিহারগুলিই বা কোথায়? ওদস্তপুর, বিক্রমণীল, জগন্দল 
প্রভৃতি বিহারগুলি একাধারে ধর্ম ও বিছ্ভার প্রসিদ্ধ কেন্্র 
হয়ে উঠেছিল । এই পাহাঁড়পুরের সোমপুর মহাবিহার লেই 
গৌরবময় যুগের স্বতি মৃত্তিকাঁতিলে লুকিয়ে রেখেছে যুগমুগাস্ত 
ধরে” । এই রাজসাহী জেলাতেই দিব্বোকের বিজয়বাঁহিনী 
দ্বিতীয় মহীপালের দর্প চূর্ণ করে? যে জয়ন্তস্ত স্থাপন 
করেছিল, আজও তা বর্তমান আছে শুনেছি। রাছ! 
রামপাল অতি কষ্টে আবার এই দেশে শাস্তি স্থাপন 
করেছিলেন । শেক শুভোদয়ায় রামপাল সম্বন্ধে যে গল্প 
আছে, তা রোমের গ্টায়-বিচারের খ্যাতিকেও ম্লান করে। 
তিনি তাঁর একমাত্র পুক্র বক্ষপালকে অপরাধের জন্য প্রাণদণ্ড 
দিয়েছিলেন এবং সেই শোকে নিজেও নদীগর্ভে আত্মবিসঞ্জন 
দিলেন। তারনীথের ইতিহাস থেকেও আমরা পাই যে 
রামপালের এক পুত্র ছিল তার নাম যক্ষ। এ সব কীত্তি 
কাঁছিনী আমরা তুলে গিয়েছি । 

শুধু রাঁজারাঁজড়ার কীর্ডিগাঁথা নয়, সংস্কৃতির দিক দিয়েও 
উত্তরবঙ্গ বহুদূর শগ্রসর হয়েছিল । স্মরণাতীত কাল হ'তে 
রাঢ়দেশ অপেক্ষাও উত্তর বঙ্গের গৌরব ছিল বেণী। গুপ্ত 
সম্রাটদের সময় থেকে আরম্ত করে+ উত্তর বঙ্গের একটি.অব্যাহত 
ইতিহাস দেখতে পাওয়া যাঁয়। সেজন্তই এখানে অতীতের 
এত নিদর্শন পাওয়া যাচ্চে যে বঙ্গের অন্ত কোনও স্থানে 
সেরূপ নয়। বৌদ্ধ ধমের একটি বৈশিষ্ট্য এই যে ইহা 
কোনও সম্প্রদীয় বা শ্রেণী-বিশেষের মধ্যে নিবন্ধ ছিল না। 
অমণ বা ভিক্ষুরা আপামর সাধারণের, মধ্যে শাস্তির বাণী 
প্রচার কর্গতেন। আমরা এখন শুধু জানি যে বৌদ্ধের! 


মা গা 


ভ্ঞান্সত্ব্বঞ্ধ 


[ ২৭শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


তাদের ধর্ম প্রচার করতে দেশ বিদেশে অভিযান করে- 
ছিলেন। কিন্ত দেশের মধ্যেও অহিংসা, সন্তোষ ও শাস্তির 
বাণী তারা ষে কি অদম্য উৎসাহে প্রচার করেছিলেন, তা 
ভাবলে বিস্মিত হ'তে হয়। অশোঁকের শিলালিপি, 
স্তম্তলিপি--এ সব চিরপরিচিত উপায় ত ছিলই । সারা 
দেশময় সঙ্ঘারাঁম, বিহার, মহবিহার প্রতৃতি স্থাপন করে” 
তারা লোক-শিক্ষার বিরাট আয়োজন করেছিলেন। লোক 
শিক্ষার এরূপ বিপুল ব্যবস্থা আর কোনও প্রাচীন জাতির 
ইতিহাঁসে দেখা যায় না। হিউয়েনসাজের বিবরণ থেকে বুঝা 
যায় যে তিনি বিংশতিটি বিহার এই উত্তর বঙ্গেই 
দেখেছিলেন। শুধু তাঁই নয়, অন্তঃপুরচাঁরিকাদের নিকট 
সদ্ধর্মের অর্থাৎ বৌদ্ধ ধর্মের মর্স বুঝাবার জন্ত ভিক্ষুণীগণেরও 
সংখ্য। নগণ্য ছিল না। 

বৌদ্ধ ধর্মের শিক্ষা সমগ্র জগতের ধর্সেতিহাসে যে এক 
অতি উন্নততর শুরের সুচনা করেছিল এ কথা সকলেই 
জাঁনেন। জীবনযাত্রার যে নীতি তারা শিখিয়েছিলেন ত৷ 
আজ পুরাণো হয় নি ধা অস্ক নীতির দ্বারা পরাভূত হয় নি। 
এই অত্যদ্ভূত উন্নতি কিরূপে সন্তব হয়েছিল, তার ইতিহাস 
আমর! বিশেষ কিছুই জানি না। তবে অনুমান হয় যে 
পাহাড়পুর, তীম্রলিপ্ডি, নালন্দা গ্রভৃতি স্থানে যে সকল 
বিহার ছিল, তাঁকে কেন্ত্র করে এক একটি প্রদেশের 
সভ্যতা বিস্তার লাভ করেছিল। প্রত্যেক বিহারে 
ত্যাগণীল, ন্ুপত্ডিত১ বহুদরশশী প্রবীণ শ্রমণগণ বাস 
করতেন। তাদের কাছে দেশ বিদেশ থেকে ছাত্রের 
সমাগত হতো জ্ঞানলাভ করবার জন্ত । এইভাবে বিক্রম- 
শীল, তক্ষশীলা, নালন্দা প্রভৃতির খ্যাতি দেশ বিদেশে 
পরিব্যাপ্ড হয়েছিল । ভারতবর্ষের ইতিহাসে তেমন আর 
কখনও হয় নি। পণ্ডিতের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা! করতেন । 
ছাত্রের শিক্ষা করতেন। উভয়ের জন্য পু'থি লিখিত হতে! 
শত সহত্র সংখ্যায়। পুঁথি না হলে বিশ্ববিষ্ভালয় কেন, 
সাধারণ বিদ্যালয়ও চলে না। নালন্দায় দশ হাজার ছাত্র 
অধ্যয়ন করতো, এই কথা হিউয়েনসাং বলেছেন--.তাঁদের 
জন্য অন্ততঃ ছুই শত কি আড়াই শত অধ্যাপক থাকতেন। 
তাদের প্রত্যেকের জন্ পুস্তকের প্রয়োজন মিটাতে হলে কত 
পুথি থাকা আবশ্তকঃ ভেবে দেখুন। নাঁলন্াায় নয়তলা 
বাড়ীতে গ্রন্থাগার ছিল। . অগ্তান্ত বিহারেও এইবূপ 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


পুস্তকাগার নিশ্চয়ই ছিল--কাঁরণ পূর্বেই বলেছি বিহারগুলি 
ছিল প্রধানতঃ শিক্ষার কেন্ত্র। তথন মুদ্রাযস্ত্র ছিল না, 
কাজেই পুথি নকল করবার৷জন্ত সহম্র সহম্স লোকের পরিশ্রম 
আবশ্তক হতো। এই সকল লোক ভূমি, গ্রাম এবং বিত্ত 
পারিশ্রমিক স্বরূপ প্রাপ্ত হতে৷। ৮ম শতান্ধী হতে আস্ত 
করে, দ্বাদশ শতাব্দী পর্যস্ত তিব্বতের পণ্ডিতের দলে দলে 
এদেশে আসতেন--ভাঁরতের-_বিশেষতঃ উত্তর ভারতের 
পুঁথি তিব্বতীয় অক্ষরে নকল করতে । এই ভাবেই অতীত 
কালে আমাদের সংস্কৃতির সৌব বিরচিত হয়েছিল, যার 
গঠনে উত্তর বঙ্গ কম সহায়ত! করে নি। সে সংস্কৃতি ক্রিপ 


| 
| 





উতল্লন্বন্ছে হন ও ই যগুন্য শ্রজ্ভান্য 


চা 
২৬৩ ৬, 


হিন্দুধর্মের মন্দির আশ্রম, গুহাগুলি এখনও ত মেখলার 
মত আমাদের জঙ্মভূমির অপ বেষ্টন করে” বিরাজ করছে। 
এই কারণেই হিমালয় হতে কুমারিক। পর্যন্ত সমগ্রদেশ 
এখনও হিন্দুদের স্থান বা হিন্ুস্থান বলে দেশ বিদেশে 
পরিচিত হবার দাঁধী রাখে। তা হলে” মুসলমানদের 
দৌরাঝ্য বৌদ্ধধর্মের বিলোপের কারণ হতে পারে না। 

কেহ কেহ বলেন শঙ্করাচার্ষের সময় হতে হিন্দুধর্সের যে 
অভ্যুদয় হয়েছিল, তাঁরই ফলে বৌদ্ধধর্মের পতন হয়েছে। 
কিন্তু তা-ই বা কেমন করে? বিশ্বাস করা যায়? হিন্দুধর্মের 
যে অবস্থা! আমরা এখন দেখতে পাচ্ছি, তা বৌদ্ধ ধর্মের 


পাহাড়পুরে মাধারণ দৃষ্ঠ 


ছিল? আজ আর শত চেষ্টাতেও তাঁর একটি ছৰি আমরা 
চোঁখের সম্মুথে আনয়ন করতে পারি নে। ভারতবর্ষ 
থেকে, বাংল! দেশ থেকে বৌদ্ধ ধর্মের নিদর্শন চিরদিনের জন্য 
বিলুপ্ত হয়েচে । এর কারণই বা কি? 

কেহ কেহ মনে করেন মুসলমাঁনেরা বৌদ্ধ ধর্মের কী্তি- 
কলাপ নিশ্চিহ্ধ করে, মুছে দিয়েছেন। কিন্তু সেটা সত্য 
কথা নয়। কারণ মুসলমানদের কাছে বৌদ্ধও যা, হিন্দুও 
তা-ই। মুসলমান আক্রমণে দেশের সংস্কৃতির আত 
অনেকটা বাঁধা পেয়েছিল, €স বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু 


অনেকথানি আত্মসাৎ করেঃ নিয়েছে । বৌদ্ধ ধর্মের আদশ 
_ নির্বাণ, হিন্দুদের__মোক্ষ বা মুক্তি। বৌদ্ধদের জল্মাস্তর 
ও কর্মফলবাদের সঙ্গে হিন্দুর অধ্যাত্ববিষ্তার একটুও প্রভেদ 
নাই। বৌদ্ধদের শুন এবং হিন্দুদর্শনের নিগুণ ব্রক্মে তফাৎ 
কি বড় বেশী? এইভাবে হিন্দু এবং বৌদ্ধমতের যে সমদয় 
আমরা দেখতে পাই, তাঁতে এক ধর্মের দ্বারা অপর ধর্মের 
উচ্ছেদ-সাঁধন সম্ভব কতখাঁনি-_তাহাও বিবেচ্য । পালরাজগণ 
সকলেই বৌদ্ধ ছিলেন। কিন্তু সারা হিন্দুমতের প্রতি 
বিরূপ ছিলেন না । যতদুর জানা বায় তাতে* পালরাজারা 


৬৫ 


ব্রাহ্মণগণকে সমাদর করতেন, ভূমিদান করতেন এবং 
নিশ্চয়ই তাদের উপাসনাদিতেও বাঁধা দিতেন না। 

আঁমার বোধ হয় বৈষ্ণব ধর্মের অভ্যু্থান বৌদ্ধসংস্কতির 
বিশেষ অন্তরায়দূপে দেখ! দিয়েছিল । বাংল! দেশে এ ধর্ের 
যে প্রবল বস্তা একদিন বয়েছিল, তার শক্তি সম্বন্ধে আমাদের 
অনেকেরই হয়ত সুস্পষ্ট ধারণা নেই । আমার বোধ হয় যে 
বহুদিন এরূপ শক্তিশালী প্রভাব জনসাধারণের মধ্যে অনুভূত 
হয়নি। তাঁর ফলে হয়েছে এই যে, বঙ্গদেশে বহুলোক 
এখনও বৈষ্ণব এবং বৌদ্ধ সংস্কতিও নানা ছদ্মবেশে বৈষ্ণব- 
মতের সঙ্গে দিশে আম্মগোপন করে? রয়েচে। হিন্দুর 
অধ্যাত্মবিদ্ভার সঙ্গে বৌদ্ধমতের যতটা! মিল আছে, বৈষণবদের 
সঙ্গে ততটা নয়। কিন্তু একটি বিষয়ে বৌদ্ধদের অনুকরণ 
করেছিলেন বৈষ্ণবের1--সেটা হচ্চে বৈষ্ণবদের জাতিভেদের 
প্রতি অনাস্থা । জাঁতিভেদ বৈষ্ণব প্রভাবে কতটা খর্ব 
হয়েছিল, তা এখন বুঝতে পারা! কঠিন হবে। কারণ পরে 
্রাঙ্মণ্যধর্মের সঙ্গে বৈষ্বধর্সের যে সমন্বয় ঘটলো, তাতে 
জাতিভেদ আবার মাথ। তুলতে সমর্থ হয়েছিল। ব্রাঙ্গণেরা 
এই বিষয়ে চৈতন্ত-প্রবঞ্তিত ধর্মের উপর গোঁড়া থেকেই খুব 
চট! ছিলেন। এখন প্লীড়িয়েছে এই ফে, বৈষ্ণবতত্ব কতকটা 
হিন্দু সমাজে চল্লেও জাঁতিভেদ পুরোমাত্রীয় মেনে নেওয়া 
হচ্চে। সে “চগ্ডালোহপি দ্বিঞ্রশরেষ্ঠ হরিভক্তি-পরায়ণ:, আর 
নেই। মহাপ্রভু যা শিখিয়ে গিয়েছিলেন__ 

“্যে-ই ভজে সে-ই বড় অভক্তহীন ছাঁর। 
কৃষ্ণ ভজনে নাহি জাতিকুলাদি বিচার ॥” 

সে শিক্ষা আমর! ক্রমে বিস্বৃত হয়েছি । অবশ্য সেজন্য 
আমাদের যে ছুর্গতি, তার জন্য এখনই আমাদের প্রায়শ্চিত্ত 
সুরু হয়েচে ভীষণভাবে । বাংলার তথ৷ ভারতবর্ষের প্রধান 
রাষ্ট্রীয় সমস্তা এখন হিন্দু মুসলমান নিয়ে নয় এখন সে 
সমস্তা 5০112010100 ০1১1০ বা অনুন্নত জাতি নিয়ে। 
যাদের আমরা আঙ্গিনার বাহির ক'রে দিয়েছি তারাই অন্ধ 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে যোগ দিয়ে হিন্দুদের ন্বাধীনতা-ল1ভের পথে 
কণ্টক হয়ে দাঁড়িয়েছে । এ সব দেখে মনে হয় যে, বৌদ্ধদের 
শিক্ষা বৈষ্বদের শিক্ষা! ত্যাগ করে আমর! ভাল করি নি। 
আর কোনও দেশের সংস্কৃতির ইতিহাসে এই জটিলতা নেই। 
আমাদের নিজ কর্মফল অভিসম্পীতন্বরূপে.আমাদের ভাগ্যকে 
বিড়স্থিত করছে । 


জ্ঞাল্রত্তঞ্ 


[ ২*শ বর্ষ __২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সেষাই হোক, এই জেলাঁতেই বৈষ্বদের যে অভ্যুদয় 
হয় ষোড়শ শতাবীতে, শ্চৈতন্তের পরে এত বড় বিপ্লব 
আঁর ঘটে নি। খেতুরির রাজপুত্র বুদ্ধেরই মত গৃহত্যাগ 
করে? যে আদর্শ এই জেলাতেই দেখিয়াছেন, তা গৌতম 
বুদ্ধের সংসার ত্যাগেরই মত মর্মস্পর্শী ও আধ্যাত্মিক 
প্রভাবশালী । দিকে দিকে এই বাত্তা বাহিত হলো, 
নরোভমদাঁসের এই ত্যাগের আদর্শে বৈষ্ণব ধর্ম মহীয়ান্‌ 
হয়ে উঠলে! । দেশব্যাপী যে আন্দোলন হলো, তার 
কাছে সমন্ত বাধাবিদ্ব ভেসে গেল। শৃন্তবাদের রিক্ত 
সিংহাসনে বসলেন শ্রীরাধারুষ্ণের যুগল মুভ্তি। শালগ্রাম 
শিল! নয়, একেবারে রূপেরসে ভরপুর সচ্চিদানন্দঘন বিগ্রহ । 
শালগ্রান অনেকট! শুন্ধের প্রতীক। কিন্তু তাঁর স্থলে 
আসলেন অখিলরসামৃত মুত্তি, নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণ । বৌদ্ধদের 
দুরূহ অষ্টমাগিক সাধনের স্থলে এলো! আপামর সাধারণের জন্য 
নাম-সংকীর্ভন। শুষ্ষ কঠোর বিধি-নিষেধের স্থলে এলো 
প্রেম অহিংসার স্থলে করুণা । অহিংস একটি অভাবাত্মক 
ধর্ম__হিংসাঁর অভাব এই মাত্র । কিন্তু করুণ! হৃদয়ের একটি 
সহজাত শ্রেষ্ঠ বৃত্তি। এই ভাবে সারা দেশ বৈষ্ণব ধর্মের 
আহ্বানে সাড়া দিয়ে উঠেছিল। পূর্বের যে সকল 
সংস্কৃতির ভগ্নাবশেষ তখনও বর্তমান ছিল, সেগুলি অল্পে 
অল্পে ধরণীপৃষ্ঠ হতে বিদায় গ্রহণ করতে লাগলে! । 

বৌদ্ধধর্মের প্রভাব এইরূপে যখন খর্ব হতে আরম্ত 
করেছিল, তখন বৈষ্কবেরাও ভগবান বুদ্ধের জন্ত একটু 
স্থান করে” তাকে দশাবতারের মধ্যে অন্তভুক্তি করতে 
চেষ্টা করেছিলেন; তাঁরই পরিচয় আমরা জয়দেবে পাই। 
জয়দেব বাংলার কবি; তার সময়ে বৌদ্ধ প্রভাব জীবস্ত 
ভাবে বাংলা দেশে বর্তমান ছিল। 

নরোতম দাস ঠাকুরের প্রভাব কীর্তনের অস্থকূল 
পবনে দুর দূরাস্তরে প্রবাহিত হতে” লাগলো। আমার 
মনে হয় এই ধমের ঢেউ লেগেই কুলপ্লাবিনী পদ্মার 
প্রাবনের মত পুরাতন ভাবধারার শেষ সৌধগুলি ভেঙে 
পড়তে লাগলো । নরোত্তন দাস গরাণহাটা কীর্ভনের 
প্রবর্তক, শ্রীনিবাস আচাধ্য মনোহরসাহী কীর্তনের 
জনক বলে” 'বিখ্যাত। এদের উভয়ের সম্মিলন 
ঘটেছিল এই জেলাতেই। একজন উত্তর বঙ্গের, আর 
একজন রাড়ের। এই হতে উত্তর বঙ্গ আর রাট় এক হ্ধর্ণ 
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সুত্রে গ্রথিত হলো। এমনটি পূর্বে কখনও হয়েছিল বলে” 
জানা যায় না। 

শ্রীচৈতন্টের সময়ে এবং তাহার অব্যবহিত পরবর্তী 
কালে নদীয়া শাস্তিপুর দিয়ে রাঢ় অঞ্চলে বৈষ্ণব ধর্মের 
ঢেউ বয়েছিল। শ্রীহট অঞ্চলেও এর কতকটা প্রভাব 
পৌচেছিল। কিন্তু উত্তর বঙ্গে যে বৈষ্ণব ভাব-প্রবাহ 
এমন প্রবলভাবে ধাক্কা দিতে পারলো, তাঁর কাঁরণ আমার 
বোধ হয় উত্তরবঙ্গের পুরাতন সংস্কৃতি। উত্তরব্ধ পূর্ব 
থেকেই যেন এর জন্থ প্রস্তুত ছিল। পুগুবদ্ধন ও সোমপুর 
বিহারকে কেন্দ্র করে” যে সত্যতা যুগযুগান্ত ধরে? পুরান 
অট্রালিকায় ঘট গাছের মত অনংখ্য শিকড় বিস্তার করে” 
সমাজকে আচ্ছন্ন করে ছিল; তারই ফলে একদিন হঠাৎ 
জাগরণ এসেছিল । সেজাগরণের দিকে সারা বাংলাদেশ 


দুঃখ" দাও ক্ষতি নাই__ 


শ্রীজিতেন্দ্র বক্সী 


দুঃখ দাঁও ক্তি নাই, শক্তি দাও দুঃখ সহিবার ; 
সত্যের পতাকা তব, দৃঢ়-চিতে দাও বহিবার 
দূর্জয় শকতি প্রভূ ; দাও প্রাণে শরদৃঢ়-প্রত্যয় 
সর্ব কন্মে ভাবনায়, নিত্য যেন গাহি” তব জয়। 


বহু পুণ্যে লভিয়াছি এ জীবন তোমার ভুবনে : 
সন্ধ্যায় প্রভাতে, আমি, তৃণে, গুলে; বন উপবনে 
নীলান্র পাহাড়-চুড়ে, রেখায়িত দিকে দিগস্তরে 
নানা রূপে রসে হেরি, তব রূপ ছুটি আখি ভরে” । 


এ সংসার ঝরে পড়ে শরতের জ্যোতন্গাধার! প্রায় 
নিত্য মোর হিয়া পরে, লাবণ্যের সহস্্র-ধারায় 

মুগ্ধ করি রাত্রি দিন। ব্যথ! যদি দাও মোরে প্রিয়, 
জানি যেন তাহা তব, শ্লীতিষ্পর্শ দান ব্লমণীয় 
অস্তর-দেউল মাঝে | জীবনের আলোকে তিমিরে 
তোমারে নেহারি যেন নিত্য মোর হৃদয়ের-তীরে ॥ 


হত্রিভা। 
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নিণিমেষ নেত্রে তাকিয়ে রইলো । ঠাকুর নরোভুম দাস যা, 
করেছিলেন, তাঁর তাৎপর্য বুঝতে হলে” সমঘ্য বৈষ্ণব ধর্স- 
মতের ইতিহাস আলোচনা করতে হয়। তিনি একদিকে 
যেমন কীর্তনের পদ্ধতি বেঁধে দিলেন, তেমনি বৈষ্ণব মতবাদের 
ভিত্তিও সুদ করে” দিলেন। তার “প্রেমভক্তিচন্্িকা” 
হাটপত্তন”, প্রার্থনা” চমতকারচন্দ্রিকা” প্রভৃতি পুস্তক 
বৈষ্ণব সমাজের যে কি অসামান্ত উপকার করেছে, তা! বলে 
শেষ করা যায় না। নরোত্তম দাঁস ঠাকুরের অবদান বরেক্দ্রী- 
পণ বদ্ধনের গরিমময় ইতিহাসের উপযুক্ত বলে” 'আমরা মনে 
করতে পারি। তার প্রার্থনা পদগুলি জগতের 
সাহিত্যে তুলনাবিহীন এবং তার প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা 
নামক ক্ষুদ্র পুন্তিকাঁধানিকে বৈষ্ণবেরা বলেন “লক্ষ 
গ্রন্থের টাকা? | 


অপরাজিতা 


শ্রীহরেন্দ্রনাথ ঘটক 


ও্টপুটে জীবনের রেখা কেন বিষাদ মলিন ? 
কাজল নয়ন ছুটি কেন আজি বরষা চঞ্চল! 
ভাঙ্গিয়া৷ গেল কি সখি যৌবনের স্বপন রঙিণ? 
কেন তুমি বল প্রিয়ে আজি হেন বেদনা বিহ্বল ! 
রূপহীন! বলে কিগে! আজি তব প্রেমের প্রেমিক, 
ছাড়িয়া গিয়াছে চলি” ফিরাইয়! মুখ অবজ্ঞায়? 
ত্রমরের ভালবাসা ? নহে প্রেম, মোহ সে ক্ষণিক; 
টুটিলে সে যায় চলি, নাহি কভু আসে পুনরায় । 


তুলে গিয়ে শ্বৃতি তার, মুছে ফেল তব আখি জল, 
তোমারে লইব তুলি” বক্ষে মোর, মোর কবিতায়, 
কে বলে কুরূপা তুমি? মোর চক্ষে সুন্দর উজ্জল! 
নীরবে সাজাব তোম! আজি মোর ছন্দে ও ভাষায় । 
গ্রণয়-লাঞিতা তুমি, তুমি যে গে! চির উপেক্ষিতা ; 
ছন্দে তোমা/*গাথিলাম তাই আমি, হে অপরাজিতা! ! 
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লঙ্ব-দহন্‌ সারং *-_তেতাল! 


অগ্রি-গিরি ঘুমন্ত উঠিল জাগিয়া। 

বহ্নিরাগে দিগন্ত গেলরে রাঁডিয়া ॥ 
কদ্র-রোষে কি শঙ্কর উদ্ধের পানে 
লক্ম-ফণা-ভুজঞ্ বিদ্যুত হানে, 
দীপততেজে অনস্ত-নীগের ঘুম ভাঙিয়া ॥ 

লক্কা-দাঁহন হোমাগি সাগ্সিক মন্ত্র 

যঙ্জ-ধুম বেধ-ওক্কার ছাহল অনস্ত | 
খড্া-পাণি শ্রীচপ্তী অরাজক মহীতে 
দৈত্য নিশুস্ত-শুস্তে এলো বুঝি দহিতেঃ 
বিশ কাদে প্রেম-ভিক্ষু আনপ্দ মাগিয়া ॥ 


১ 4 তত গু 
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*্* লিগ্-দহন্‌ সারং,__অপ্রচলিত রাঁগ। কাফি ঠা ও খাড়ব জাতীয়। 
আরোহী__পৃ! নৃ! সা রা, জ্ঞা রা, মা পা না স]। 

অবরে হী-্সা ণা পা জ্ঞা, মা রা সা। 

আরোহী ও অবরোহীতে “ধৈবত, বঞ্জিত। ছুই “নিখাদ"ই ব্যবহৃত হয়। 
বাদী-রা। স্বাদী-পা। 


-স্বরলিপিকাঁর। 





জ্ত্রীচৈতন্যচরিতের উপাদান সন্বন্ধে বক্তব্য 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীফণিভৃষণ তর্কবাগীশ 
(৭) 


পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি যে, মিথিলা-বিজয়ী বাঙ্গালা নৈয়ার়িক 
রঘুনাথ শিরোমণি বান্থদেব সার্বভৌমের ছাত্র এবং 
শ্রীগৌরাঙ্গদেবের বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন, কিন্তু তাঁহার সহাঁধ্যায়ী 
ছিলেন নাঁ। তাহার জন্মভূমি যে শ্রীহট্ট ইহা বিবাদ গ্রস্ত । 
কিন্ত বৈদ্যকুলচুড়ামণি ভক্তপ্রবর মুরারি গুপ্ত শ্রীগৌরাঙ্গ- 
দেবের বয়োজ্যেষ্ঠ হইলেও নবদ্ীপে গঙ্গাদাঁস পণ্ডিতের 
টোলে তাহার সহাধ্যার়ী ছিলেন। তাহার জন্মভূমি যে 
শ্রী এ বিষয়ে বিবাদ নাই। শ্রীচৈতন্ভাগবতে বৃন্দাবন 
দস লিখিয়! গিয়াছেন-_. 


"জ্ীবাস পণ্ডিত আর শ্রীরাম পণ্ডিত। 
শরীচন্দ্রশেখর দেব তরৈলোক্য পুঞ্ধিত ॥ 
ভবরোগবৈদ্য শ্রীমুরারি নাম যাঁর। 
শ্রীহটে এসব বৈষ্ণবের অবতার” ॥১।২। 


শ্রীচৈতন্তদেবের অন্তরঙ্গ ভক্ত মুরারিগুধ সংস্কৃত ভাষায় যে 
“ীকৃষ্ৈতণ্তচরিতামূত” মহাকাব্য রচনা! করেন, উহ! 
মুরারি গুপ্ডের করচাঃ বা কড়চা নামে প্রসিদ্ধ এবং উবাই 
শ্রীচৈতগ্ভচরিতগ্রস্থের মধ্যে আদি গ্রন্থ। গ্রন্থ কোন্‌ 
সময়ে রচিত বা সমাপ্ত হয়, এ বিষয়ে অনেকে অনেক বিচার 
করিয়াছেন। কিন্তু বিচার করিলেও এরূপ অনেক বিষয়ে 
বিচারের প্রকৃত উদ্দেস্ট সিদ্ধ হয় না। তথাপি বিচার 
অবশ্তয কর্তব্য । বিমাঁনবাঁবু বিচার করিয়! লিখিয়াছেন-__ 

শ্ভ্রীবাস ও দামোদর পণ্ডিতের জীবনকাঁলেই মুরাঁরির 
গ্রন্থ লিখিত হইয়াছিল। অনুমান হয় মহা প্রত্থুর তিরোঁধানের 
ছুই বৎসরের মধ্যে গ্রন্থ লেখা শেষ হয়। এরূপ অনুমানের 
কারণ এই যে মুরারির ন্যায় অন্তরঙ্গ ভক্তের পক্ষে শোক 
সামলাইতে এক বৎসর ও গ্রন্থ রচনা করিতে এক বৎসর 
লাঁগিতে পারে ।” ৭৬ পৃঃ 

বিমানবাবুর শেষে লিখিত “অসথমানের কারণটি তাহার 
কল্পিত। কিন্তু তিনি মুরারি গুপ্তের গ্রন্থ-সমাপ্তির 
কাল-নির্ণয় করিতে যে সমস্ত কথা লিখিয়াছেন, তাঁহা 


বিচারধ্য । তাই বিমানবাঁবুর কথার সমালোচনায় আমিও 
কিছু বিচার করিব। বিমানবাবুর মতখণ্ডন বা কোন 
মতস্থাঁপন আমার উদ্দেশ্ত নহে। 

বিমানবাবু মুরাঁরি গুপ্তের করচার তৃতীয় সংস্করণের 
শেষে মুদ্রিত স্লোকে “চতুর্দশ শতান্বান্তে পঞ্চত্রিংশতি বৎসরে” 
এই পাঠই গ্রহণ করিয়া বিচাঁরপুর্র্বক বলিগ্নাছেন যে, এই 
গ্লোকে লিখিত ১৪৩৫ শকাৰে গ্রন্থ সমাপ্ত হইতে পারে 
না। কারণ ১৪৫৫ শকাৰে মহাপ্রভুর তিরোৌভাব হয়। 
কিন্তু মুরারি গুপ্তের এ গ্রন্থে মহাগ্রতুর শেষ ১২ বৎসরের 
গম্ভীর লীলা”র বর্ণনও আছে। পরন্ত মহাপ্রতৃর 
তিরোধাঁনের উল্লেখও আছে। অতএব এর গ্রন্থ মহাপ্রভুর 
তিরোধানের পরেই রচিত হইয়াছে। “অনুমান হয় মহা প্রভুর 
তিরোধানের দুই বৎসরের মধ্যে গ্রন্থ লেখা! শেষ হয়।” 

তাহা হইলে এ গ্রন্থের শেষে প্চতুর্দশ শতাববাস্তে 
পঞ্চত্রিশতি বৎসরে । আবাঁঢ-সিতসপুম্যাং গ্রস্থোহয়ং 
পূর্ণতাং গতঃ*__এইরূপ গ্লোক দেখ যায় কেন? বিমাঁনবাঁবু 
ইহার সমাধান করিতে পরে লিখিয়াছেন-__ 

“মুরারির মুক্রিত গ্রন্থের শেষকালে বালক লোকটি 
পরবর্তীকালে কেহ বসাইয়া দিয়াছেন। হয়ত তিনি 
ভাবিয়াছিলেন ১৪৩৫ শকে গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল বলিলে 
উহার প্রামাণ্য বাড়িয়া যাইবে ।” (৭৭ পৃঃ )। 

“মুরারির মুদ্রিত গ্রন্থের শেষকালে বালক ঙ্সোকটি”__ 
এই কথার দ্বারা কে কি বুবিবেন জানি না। মুদ্রিত 
গ্রন্থের শেষকাঁল বলিতে যে কালে অমৃতবাজার কাধ্যালয় 
হইতে প্র গ্রন্থের মুদ্রণ শেষ হয়, সেই কালই কেহ বুঝিবেন 
কি? তাহা হইলে তিনি বুঝিতে পারেন যে, সেইকালে 
কোন বালক এ গ্লোকটি রচনা করিয়া দিয়াছিলেন এবং 
পরে কেহ তাহা সর্বশেষে বসাইয়! দিয়াছিলেন। কিন্ত 
আমি বুঝিয়াছি, বিমানবাঁবু এমন কথা বলেন নাই । তবে 
ধরন্নপ ভাষা না লেখাই ভাঁল। পু 

বিমানবাবু পূর্বোক্ত কথার পরে লিখিরাছেন--“ 


৬৫৮ 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


এই প্রবন্ধটি শ্রদ্ধেয় ক্র শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাঁশয়কে 
পড়িয়া শুনাইলে তিনি বলেন যে হয়ত মুরারি ১৪৩৫ শক 
পর্য্যন্ত কালের লীলাই লিখিয়াছিলেন। পরে মুরারির 
পরিবারতৃক্ত কোন ব্যক্তি হয়ত অবশিষ্ট অংশও ভূমিকা 
প্রভৃতি যোগ করিয়া! দিযাছিলেন। এ অনুমানের গুরুত্ব 
আমি স্বীকার করি। তবে মুরারির পরবর্তী কোন ব্যক্তি 
যদি কিছু যোগ করিয়৷ থাকেন, তাহা হইলে সে কাধ্য 
লোচনের চৈতন্তঙল রচনার পূর্বেই হইয়াছিল বলিতে হয়। 
কেন না লোচন মুরারির গ্রন্থের বুন্বাবন ভ্রমণাদির অন্থবাদ 
করিয়াছেন, মুরারির কাল হইতে লোঁচনের গ্রন্থ রচনার 
কালের ব্যবধান ৫*।৬* বৎসরের বেণী হইবে না। অত 
অল্প সময়ের মধ্যে মুরারির মত স্প্রসিদ্ধ ভক্তের গ্রন্থে 
অপর কেহ কিছু সংযোজন করিবেন, ইহা! বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি হয় না।” (৭৭ পৃঃ) 

কিন্তু "মুরারির মুদ্রিত গ্রন্থের শেষকাঁলে বাঁলক গ্নোকটি 
পরবর্তীকালে কেহ বসাইয়! দিয়াছেন” ইহ! কি বিমাঁনবাবুর 
ন্যায় সকলেরই বিশ্লাস করিতে প্রবৃত্তি হইবে? তাহা ন৷ 
হইলে এ্ররূপ কথা নিশ্চয় করিয়! না! লেখাই ভাল । 

বিমানবাঁবু জ্ঞান-বয়ো বৃদ্ধ দীনেশবাবুর অনুমানের গুরুত্ব 
স্বীকার করিয়াও তাহার অন্ুমানে বিশ্বাস করিতে পারেন 
নাই! কিন্তু দীনেশবাবু কোঁন অনুমান প্রমাণ প্রদর্শন 
করেন নাই। তিনি “হয়ত” বলিয়৷ তাহার তৎকালীন 
একটা সম্ভাবনারূপ কল্পনাই প্রকাশ করিয়াছিলেন। প্রকৃত 
সত্য ধরিতে না পারিলে কল্পনাশীল মাঁনবগণ সে বিষয়ে 
নানারূপ কল্পনাই করে। মহাকবি ভারবি যথার্থই 
বলিয়৷ গিয়াছেন--“বিচিত্ররূপাঃ খলু চিত্তবৃত্তয়ঃ |” মানবের 
অসংখ্য বিচিত্র চিত্ব-বৃত্তির মধ্যে সম্ভাবনারূপ করনাও 
আছে এবং নিশ্চয়রূপ কল্পনাও আছে। সকল কল্পনাই 
নকলের মনঃপুত হয় না এবং অনেক কল্পনা অনেকের 
মনঃপুত হয়, ইহাও চিরপ্রসিদ্ধ সত্য । 

কিন্তু বিচারকের পক্ষে কল্পনার লাঘব-গৌরব বিচারও 
কর্তব্য। কল্পনার অতিরিক্তত্ব বা আধিক্যই কল্পনার গৌরব 
দোষ। হ্বতরাং দীনেশবাবুর কল্পনা হইতে বিমানবাঁবুর 
কল্পনার লাঘব বা গৌরব, ইহ! বিচার করিয়া! বুঝিতে হইবে। 
বিমানবাবুর লিখিত দীনেশবাবুর কথান্ুসারে আমর! 
বুঝিয়াছি বে, মুরলারির গ্রন্থ পেষে মুদ্রিত “চতুর্দশ শতান্ধাস্বে” 


গ্রীতভভম্চচ্ল্লিতেল্র শপ্পান্গান্ন সন্ন্থে শ্বশ্ুষ্যঃ 


৬৮৪ 


ইত্যাদি শ্লোকটি পরে কেহ “বসাইয়! দিয়াছেন,-_এমন 
কথা দীনেশবাবু বলিতে পারেন নাই। কিন্তু তিনি বলিয়া- 
ছিলেন যে, &ঁ ক্পোকে উল্লিখিত ১৪৩৫ শকাব্ পর্যন্ত 
অর্থাৎ শ্রীচৈতদ্কদেবের ২৮ বৎসর বয়স পর্যন্ত লীলাই 
মুরারি গুপ্ত লিখিয়া পরে এ ক্োকটি লিখিয়াছিলেন। পরে 
তাহার পরিবারতৃক্ত কোন ব্যক্তি হয়ত অন্ত অংশ রচন! 
করিয়! পর গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন। 

কিন্ত ডাঃ দীনেশবাঁবুর এই কল্পনাতেও প্রশ্ন হয় যে, 
পরে কোন ব্যক্তি এ গ্রন্থ সমাপ্ত করিলে তিনিই কি 
মুরারি গুপ্তের লিখিত চতুর্দশ শতান্বান্তে” ইত্যাদি গ্লোকটি 
গ্রন্থ শেষে লিখিয়|! দিয়াছিলেন? তাহা হইলে বলিতে 
হইবে যে, ১৪৩৫ শকাব্দের পরে এ গ্রন্থ সমাপ্ত হওয়ায় 
শেষে রূপ শ্লোক লেখা যে সংগত হয় না-_ইহা! তিনি 
তখন বুঝিতে পারেন নাই। কিন্ধ ঘিনি পরে সংস্কৃত 
ভাষায় প্র গ্রন্থের শেষ অংশ রচনা] করিয়াছেন, তাহার পক্ষে 
ধর্ূপ গ্রমাদের কল্পনা! কর! যায় না। বে গ্রন্থ শেষে 
ধরূপ গ্পোক দেখা যায় কেন? 

আমার মনে হয়, দীনেশবাঁবুর কল্পনাঙ্সারে বল! যাঁয় 
যে, মুরাঁরির পরিবারতুক্ত কোন ব্যন্তি ১৭৭৫ শকাব্দে এ 
গ্রন্থের শেষে কিয়দংশ রচন! করিয়া পরে তিনিই ক্লোক 
লিখিয়াছিলেন-_“্চতুর্দশ শতাবান্তে পঞ্চাব্রি-শকবৎসরে। 
আাঢ়-সিত সপ্তম্যাং গ্রস্থোখয়ং পূর্ণতাং গতঃ॥৮ 
(পঞ্চ+অগ্রি-পঞ্চাদ্রি। অদ্রি ৭ পঞ্চ ৫) তাহা হইলে 
উক্ত গ্লোকের দ্বারা বুঝ! যাঁয় যে, ১৪৭৫ শকান্দে অর্থাৎ 
১৫৫৩ খুষ্টাব্বে আঘাঢ় মাসের শুরু সপ্তনীতে প্গ্রন্থোহ্য়ং 
পূর্ণতাং গত: অর্থাৎ এ গরন্থ,স্পূর্ণ হয়। ১৪৬৪ শকাবে 
কবিকর্ণপুর মহাঁকাব্য রচনাকালে মুরাঁরি গুপ্ডের নিজের 
লিখিত অংশই পাইয়৷ তাহাই সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত লোচনদাস “চৈতন্তমঙ্গল” রচনাঁকালে সম্পূর্ণ গ্স্থই 
পাইয়াছিলেন--ইহা! ও বিমানবাবুর মতাচগসারে বলিবাঁর 
কোন বাঁধা হয় না। কারণ বিমানবাবু লোচনদাসের 
“চৈতন্তমঙ্গল”্- রচনার কাল নির্ণয় করিতে বিচার 
করিয়। বলিয়াছেন_-“১৫৬* হইতে ১৫৬৬ খ্ষ্টাকের মধ্যে 
কোন সময়ে শ্রীচৈতন্ঠ মঙ্গল রচিত হইয়াছিল বলিয়! আমি 
বিবেচন! করি” ( ৯৫৫ পৃঃ )। 

বন্ততঃ মুরারি গুণের করচার অবিকৃত এবিগুদ্ধ পুথি 


৬৬০ 


পাওয়া যায় নাই। পূর্বোক্ত পতুর্দশ শতাবাস্ডে” ইত্যাদি 
স্নোকের দ্বিতীয় চরণে “গঞ্চান্রি শক বৎসরে” এই পাঁঠ কোঁন 
শে বিকৃত বা অবোধ্য হওয়ায় পরে কোন লেখক প্রস্থলে 
“পঞ্চবিংশতি বৎসরে” এইন্প লিখিতে পারেন__ইহা 
অমন্তব নহে। পূর্বের সংস্কৃত ব্যাঁকরণে অব্যুৎপন্ন অনেক 
ব্যক্তিও সংস্কৃত পুথি লিখিয়াছেন, ইহাঁও সত্য। আঁর 
অমৃতবাজার কার্যালয় হইতে মুদ্রিত প্র গ্রন্থে যে বহু অশুদ্ধি 
আছ, ইহাও সত্য । কিন্ত বিমানবাঁু সেবিষয়ে কিছু বেশী 
কথা লিখিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন__ 
পগ্রস্থথানির তিনটি সংস্করণ প্রকাশিত হইলেও 
ইহাতে, অজ তুল রহিয়াছে।” “মহাত্মা শিশিরকুমীর 
বা মৃণালবাবু ইচ্ছা করিলেই বইথানি পণ্ডিতের দ্বারা 
আদ্যোপান্ত মংশোধন করাইয়া লইতে পারিতেন। কিন্তু-_ 
এরূপ সংশোধনের উপদ্রবে অনেক সময়েই মুলগরস্থের অর্থ 
বিকৃত হয়। 'অমৃতবাঁজারের কর্তৃপক্ষ থে গ্রন্থখানির উপর 
হস্তক্ষেপ করেন নাই তাহার প্রকুষ্ট গ্রমাণ ভুল ছাপা ।” 
(৬৯-৭) 
কিন্তু এই প্রকট প্রাণের দ্বারা "অমৃতবাঁজারের কর্তৃপক্ষ যে 
্ন্থধানির উপর হস্তক্ষেপ করেন নাই” ইহা কখনই প্রতিপন্ন 
হয় না। আর মহা! শিশিরকুমাঁর বা মৃণালবাবু যে, কোন 
পণ্ডিতের দ্বার! এ গ্রস্থের সংশোধনের ইচ্ছাই করেন নাই, 
ইহাও কোনবপে সত্য হইতে পারে না। প্রকাশকের 
নিবেদনে বিজ্ঞবৃদধ শ্রীযুক্ত মৃণালকান্তি ঘোষ তক্তিভূষণ 
মহোদয় প্রথম পৃষ্টাতেই লিখিয়াছেন --“ুর্ভাগাক্রমে ছুইখানি 
পু'থির একথানিও শুদ্ধভাঁবে লিখিত ছিল না। প্রীনিত্যানন্ম- 
প্রতুবংশজাত (বর্তমানে নিত্যধামগত ) শ্রীল শ্যামলাল 
গোস্বামিগ্রতুপাদের উপর এই গ্রন্থের সম্পাদনের ভার 
অর্পিত হয় ।” 
প্রভৃপাদ শ্বামলাল গোস্বামী মহাশয় যে বৈষ্ণব শাস্ত্রে 
স্ুবিখ্যাত প্রবীণ পণ্ডিত ছিলেন,ইহা পপ্তিত সমাঁজে সকলেই 
জানেন। কিন্তু অনেক প্রাচীন পু*খির বহুস্থলেই যে, এখন 
প্রকৃত পাঠোদ্বার অসম্ভব হইয়াছে, ইহাঁও ত অতি সত্য । 
কত পণ্ডিত কত পরিশ্রম করিয়াও এপর্যস্ত কৃতিবাঁস 
গ্ডিতের রামীয়ণের আগ্যোপান্ত প্রকৃত পাঠোদ্ধার করিতে 
পারিয়াছেন কি? এইরূপ মুরারি গুপ্তের এ গ্রন্থেরও 
পণ্ডিতের 'ঘবারা আদ্যোপান্ত সংশোধন কিরূপে সম্ভব হইতে 


ভ্ান্পস্ব্বঞ্র 


[২৭শ বর্ষ _২য় খ্--€ম সংখ্য| 


পারে, ইহা আমরা জানিনা। আর যদি "সংশোধনের 
উপদ্রবে অনেক সময়েই মূল গ্রস্থের অর্থ-বিরুত হয়*__ভাঁহা 
হইলে অমৃতবাঁজারের কর্তৃপক্ষ সেই উপদ্রব ন! ঘটাইয়া 
ভালই ত করিয়াছেন । 

পরন্ত বিমানবাবু নিজেও ত মুরারির প্র গ্রন্থের অনেক 
মুদ্রিত পাঠের সংশোধন করিয়। দিয়াছেন। কিন্ত তিনি 
এঁ মুদ্রিত পুস্তকে “অজস্র ভূল লক্ষ্য করিয়াও শেষে 
মুদ্রিত শ্লোকে কিছু লক্ষ্য করেন নাই কেন। এখন সেই 
কথাই বলিব। 

: প্রথমে লক্ষ্য করা আবশ্যক যে, শেষে মুদ্রিত প্ততুর্দশ 
শতানবান্তে” ইত্যাদি শ্জোকে “শক” শব নাই। প্চতুর্দিশ 
শতাব” বলিলেই যে ১৪০০ শকণবূই বুঝ! যায়, ইহা বল! যাঁয় 
না। পরন্ত “পঞ্চত্রিংশতি বৎসরে” এইরূপ সংস্কৃত কিরূপে 
শুদ্ধ ও প্রক্কতার্থের বোঁধক হইতে পারে, ইহাও বুঝা! 
অত্যাবশ্যক । “পঞ্চত্রিংশৎ” শব্দের উত্তর পূরণার্থ “ড, প্রত্যয়ে 
“পঞ্চতরিংশ” শবই সিদ্ধ হয়। চতুস্ত্ংশ বৎসরের পরবর্তী 
এবং ষট্ত্রিংশবৎসরের পূর্ববর্তী বৎসরকেই পঞ্চত্রিংশ বৎসর 
বলে, ইহাঁও শিক্ষিত ব্যক্তিগণের অজ্ঞাত নহে। কিন্ত 
“পঞ্চত্রিংশতি বৎসরে” লিখিলে পঞ্চব্রিংশ বৎসর বুঝা যাঁয় না। 
সুতরাং মুরারি গু যে প্রন্নপ লিখিয়াছেন, ইহা আনরা 
কল্পনা করিতে পারি না। অতএব প্রন্বপ গ্লোককে গ্রহণ 
করিয়া সমস্যার পড়িয়া নানারূপ কল্পন! অনাবশ্তক। উক্ত 
ক্লোকে “পঞ্চত্রিংশতি বৎসরে” এই স্থলে যেরূপ পাঠ সংগত 
হয়, সেইরূপ পাঁঠ-কল্পনাই সমুচিত। 

কিন্তু বিমানবাবু এত কল্পনা করিয়াঁও উক্ত শেষ ক্সোকে 
কোন পাঠ কল্পনা কেন করেন নাই, ইহা চিন্তনীয়। ১৪৫৬ 
শকান্ষে আষাঢ় শুরুসপ্তীতে মুরারি গুপ্চের এ গ্রন্থ 
সম্পূর্ণ হইয়াছে__-ইহা বলিলে যদি তাহার মতের কোঁন 
বাধা না হয়, তবে তিনি “হয়ত, বলিয়া যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহা না লিখিয়া লিখিতে পারিতেন যে-হয় ত উক্ত 
্লোকে দ্বিতীয় চরণে “্যট্পঞ্চ শক বৎসরে” ইহাই গ্ররুত 
পাঠ ছিল। পরে প্রাচীন পুঁখিতে প্ৰট্‌* এই অঙ্ষরহয় বিলুপ্ত 
হওয়ায় কোন গেখক “পঞ্চশক” এই স্থলে নিজবুদ্ধি অনুসারে 
পঞ্চবিংশতি, এবং কোন লেখক 'পঞ্চভ্রিংশতি+ এইরূপ 
পিখিয়াছিলেন। তাই পরে কোন পুস্তকে উত্তস্থলে পঞ্চ- 
বিংশতি বৎসক্পেধ এধং কোন পুস্তকে 'পঞ্চজিংশতি বৎসরে” 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


এইকপ পাঠ দেখা গিয়াছে । উক্ত ক্লোকের দ্বিতীয় চরণে 
"্যট পঞ্চশক বৎসরে” এইরূপ পাঠ হইলে উহার দ্বার! 
১৪৫৬ শকাবষে ও গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইয়াছে, ইহাই বুঝা যাঁয়। 
পরন্ত প্রক্ষিত বলিতে হইলেও উক্ত গ্লোকের দ্বিতীয় 
চরণটিকেই প্রক্ষিগ্ত বলিতে হয়। কারণ উহাই নানা 
কল্পনার মূল। তথাগ্লি বিমনবাবু সম্পূর্ণ শ্লোকটিকেই পরে 
অন্তের প্রক্ষিপ্ত বলিয়াছেন কেন, ইহাও চিন্তনীয়। 

পূর্বেই বলিয়াঁছি যে, কল্পনা করিতে হইলে বিভিন্ন কল্পনাঁর 
লাঘব গৌরব-বিচাঁরও বিচারকের কর্তব্য । কিন্ত বিম1নবাবুর 
কল্পনীয় গৌরব দৌষই আমি বুঝিতেছি। কারণ, তীঙ্বার 
কর্পনা রক্ষা করিতে হইলে আরও অনেক কল্পনা করিতে 
হইবে। তীহার মতে যে ব্যক্তি পরে মুরারির গ্রন্থ-শেষে 
বালক শ্লোকটি, 'বসাইয় দিয়াছেন” তাহার সম্বন্ধে কল্পনা 
করিতে হইবে যে তিনি ব্যাকরণ জাঁনিতেন ন1। 
কারণ তিনি লিখিয়াছেন-_পঞ্চত্রিংশতি বৎসরে । তিনি 
উক্ত গ্লোকে অবশ্ঠ কর্তব্য “শক” শব্ের প্রয়োগ করেন নাই। 
পরন্ধ মুারি গুণের প্র গ্রন্থে যে শ্রীচৈতন্তদেবের শেষ লীলারও 
বর্ণন আছে, ইহাও তিনি জানিতেন না। তিনি গ্গ্রন্থ 
পড়েন নাই। পরস্ত গ্রন্থের প্রাণাণ্যবৃদ্ধির আশায় ধরূপ 
শ্নোক রচনা! করায় তিনি প্রতারক এবং নির্ববোধ। কারণ 
তিনি গ্র গ্রন্থের প্রামাণ্য বৃদ্ধির ইচ্ছা। করিয়! উহার প্রামাণ্য 
নাশেরই কার্ধা করিয়াছেন। ইহাকে দ্মুপনাশ সায়” 
বলে। 

যেমন কৌন ব্যক্ষি ধন বৃদ্ধি বা অন্য কোন বুদ্ধির ইচ্ছায় 
এমন কোন কাঁ্্য করিলেন যে, তন্বারা তাহার মূলও নষ্ট 
হইয়া গেল, তন্রূপ যে ব্যক্তি মুরাঁরি গুপ্ডের প্র গ্রন্থের প্রামাণ্য 
বৃদ্ধির আশায় গ্রন্থ শেষে এরূপ মিথ্যার্থ শ্লোক বসাইয়া 
দিয়াছেন, তিনি তখন ইহা! বুঝেন নাই যে এ গ্রন্থ পাঠের 
পরে শেষে এঁ গ্লোকটি দেখিয়া অনেকে উহার প্রামাণ্যই 
স্বীকার করিবেন না । অনেকে অনেক রূপ কল্পনা করিবেন। 
আর গ্রন্থের প্রামীণ্যের বৃদ্ধি কি এবং তাহার কারণই বা কি, 
ইহা! বুঝাইতেও অনেক কল্পনা! করিতে হইবে। 

ফল কথা, বিমানবাবুর এঁ কল্পনা রক্স! করিতে হইলে 
পূর্ববক্তরূপ অনেক কল্পনা করিতে হইবে। প্রীন্বপ কল্পনাকে 
দৈয়ায়িকগণ বলিয়াছেন, কুস্থষ্টি কল্পনা! । কিন্তু যে গক্গে 
এরূপ কল্পনা-গৌরব দোষ “হয় সেই পক্ষ গ্রাহ নহে-_ইহাই 


শ্ীতভন্তঙ্ল্লিভেল্প উদ্পীদ্গান্ন সম্দরক্ছে স্বত্চন্য 


৬৬১ 


বিচার-শান্ত্রের সিদ্ধাস্ত। নৈয়ায়িকের গ্ভায় হিরা 
মীমাংসকও বলিয়াছেন-- 


প্কল্পনা-গৌরবং যত্র তং পক্গং ন সহামহে। 
কল্পনা-লাঘবং ত্র তং পক্ষং রোঁচয়ামছে ॥৮ 


এখন মুরারি গুপ্তের কোন বর্ণনায় বিমানবাঁবুর নূতন 
ব্যাখ্যারও কিছু বিচার করিব। বিমানবাঁবু লিখিয়াছেন-_ 

“মুরারি গুপ্তের কড়চাকে বিশ্বাস করিলে বলিতে হয় যে 
বিষুপ্রিয়! দেবীই সর্ধবপ্রথমে তীহাকে ভগবান্‌ বলিয়া ঘোঁষণ! 
করেন। ঘটনাটি এই-_একদিন বিশ্বস্তর শ্বগৃহে বসিয়া 
প্রেমাতিবিহবলতাবে আক্ষেপ করিতেছেন__ণ্হরিতে আমার 
মতি হইবে কিরূপে?” তাহা শুনিয়া! দেবী (বিষুপ্রিয়া ) 
বলিলেন-_ 


ইরেরংশ মবেহি ত্বমাতআ্মানং গৃথিবীতলে । 
অবতীর্পোসি ভগবন্‌ লৌকানাং প্রেমসিন্ধায়ে। 
খেদং ম! কুরু যজ্ঞোহ্য়ং বীর্তনাখ্যঃক্ষিতৌ কলৌ। 
তগ্রসাদাৎ স্থসম্পন্নো৷ ভবিষ্যতি ন সংশয়ঃ | 

এবং শ্রত্বা গিরং দেব্যা হর্ষযুক্তোবভূব সঃ ॥ 


স্জোকে উল্লিখিত দেবী (গিরং.দেব্য1) খুব সম্ভব 
বিঞুপ্রিয়া দেবী। এ শব্দে শচীমাতা৷ বুঝাইলে তাহার নাম 
স্পষ্ট বলা হইত। অন্তান্ঠ স্থানে সেইরূপই করা হইয়াছে। 
(৫৯১-৯২) 

এখানে প্রথমে বলা আবশ্যক যে, শ্রীচৈতন্তদেবের, পিতৃ- 
কত নাম বিশ্বস্তর এবং তীহাঁর পত্বীর নাম বিষুও্রিয়া। 
একদিন বিশ্বস্তর নিজগৃহে “প্রমাতিবিহ্বল ভাবে আক্ষেপ 
কৰিতেছেন-__“হরিতে আমার মতি হইবে কিরূপে ?” তাহা 
শুনিয়া তখন বিষুঃপ্রিয়া দেবী বলিলেন যে, “তুমি পৃথিবীতে 
নিজেকে হরির অংশ বলিয়া জান। ভগবন্! তুমি জন- 
গণের প্রেমসিদ্ধির নিমিত্ত অবতীর্ণ হইয়াছ। তুমি থেদ 
করিও না। তোমার অনুগ্রহে কলিধুগে পৃথিবীতে কীর্ডন 
নামক যজ্ঞ সুসম্পন্ন হইবে, সংশয্ধ নাই। তখন বিঞুপ্রিয়া 
দেবীর এইরূপ বাণী শ্রবণ করিয়া প্্ষযুক্তো বভৃব সঃ* অর্থাৎ 
তিনি হ্ষযক্ত হইয়াছিলেন, ইহাই মুরাঁরি গুপ্ডের বর্ণনায় 
বিমাঁনবাবুর নৃতনব্ব্যাখ্যা । কিন্তু তৎকালে প্ররূপ দৈববাঁণী 
শ্রবণ করিয়াই বিশ্বস্তর হর্ষযুক্ত হুইয়াছিলেন* ইঠাঁই সরল 


৬৬২ 


প্রাচীন ব্যাখ্যা। তদসসারেই চৈতন্তমঙ্গলে লোচন দাস 


লিখিয়া গিয়াছেন_ 


“হেন কালে দৈববাণী উঠিল সাদরে । 
আপনে ঈশ্বর তুমি শুন বিশ্বস্তরে॥” (মধ্য) 


বিমাঁনবাঁবু লিখিয়াছেন, “দেবী বিশ্বস্তরকে ভগবান্‌ 
বলিলেন ইহ! অপেক্ষা বিশ্বস্তর দৈববাণীতে উহা শুনিলেন 
বর্ণনা চমকপ্রদ । তাঁই লোচন এ্রভাঁবে ঘটনাটিকে বর্ণনা 
করিয়াছেন। লোচনের অনুবাদে এরূপ সংযোজন! অনেক 
আছে।” (৫৯৩ পৃঃ) 

কিন্তু “দেবী বিশ্বস্তরকে ভগবান্‌ বলিলেন আর বিশ্বস্ত 
দৈববাশীতে উহ শুনলেন? এই ছুই কথার অর্থ-ভেদের 
কারণকি? “দেবী” শবের কি কেবল বিষুপ্রিয়! দেবীই 
অর্থ? আর “অনুবাদ” শব্দের অর্থ কি? বিমানবাবুর মতে 
লোচন দাস যখন উক্ত স্থলে মুরারির বর্ণনা! হইতে অন্যরূপ 
বর্ণনাই করিয়াছেন, তখন লোচনদাস মুরারির কথার 
ধরন্নপে অন্নবাদদ করিয়াছেন, ইহা তিনি বলিতেই পারেন 
না। পরন্ত লোচনদাস যে, মুরারির এ তাৎপর্য বুঝিয়াও 
কেবল ণ্চমকপ্র?” বর্ণনার উদ্দেস্তেই এরূপ মিথ্যা দৈবধানীর 
বর্ণনা করিয়৷ গিয়াছেন, এমন কথা মনে থাকিলেও পুস্তকে 
না লেখাই ভাল । 

বিমানবাবু মুরাঁরির উত্ত: শ্লেরক পড়িয়া বুঝিয়াছেন যে, 
বিষুপ্রিয়! দেবীই সর্ব প্রথমে তাহার স্বামী বিশ্বস্তরকে ভগবান্‌ 
বলিয়! ঘোষণা করেন। কিন্তু মুরারি যে, পূর্বেই প্রথম 
প্রক্রমের শেষ সর্গে কিরূপ দৈববাণীর বর্ণন করিয়াছেন, 
ইহাও দেখা আঁবহ্ক। মুরারি পূর্বেই বর্ণন করিয়াছেন 
যে» বিশ্বস্তর পিতৃশ্রান্ধের উদ্দেশ্তে /গয়াধামে গেলে সেখানে 
শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরীর দশন লাঁভ করিয়া তাহার নিকটে মন্ত্র 
দীক্ষা গ্রহণের পরে কৃষ্ণপ্রেমে নিতান্ত বিহ্বল হইয়া কোন 
সময়ে মুরায় চলিয়া যাইতে ইচ্ছুক হন। তথন-_ 


প্রাহা শরীরা নবমেধনিম্বনা 

বাণী তমাহুয়চল শ্বমন্দিরং ৷ 

ততঃ পরং কালবশেন দেব ! 

মধোবব নঞ্চান্তদপি স্বচেষ্টয়। ॥ 

ভবান্‌ হি সর্ধেশ্বর এব নিশ্চিতঃ ইত্যাদি 


& ১১৬।৯-৯১ 


ভ্াাব্রন্ন্শ্ব 


[ ২৭শ বর্ধ--২য খণ্ড-৫ন সংখ্যা 


অর্থাৎ তখন 'নবমেঘনিম্বনা অশরীর! বাণী” তাঁহাকে 
আহ্বান করিয়া বলেন যে, তুমি নিজ গৃহে যাঁও। ততঃপর 
কালবশে মথুরাঁয় এবং অন্থত্রও যাঁইবা। তুমি সর্বেশ্বরই 
নিশ্চিত ইত্যাদি । মুরাঁরির উক্ত বর্ণনান্ূসারে পরে বৃন্দাবন 
দাস ঠাকুর মহাশয়ও “চৈতন্তভাগবতে”র আদিখণ্ডের শেষ 
অধ্যায়ে এ ঘটনার বিস্তৃত বর্ণন করিতে লিখিয়াছেন-_ 


“কথে দুর যাইতে শুনেন দিব্যবাঁণী। 
এখনে মধুরা| না যাইবা! দ্বিজমণি ॥ 
যাইবার কাল আছে যাইবা তথনে। 
নবদ্ধীপে নিঙ্গগৃছে চলহ এখনে ॥ 
তুমি শ্রীবৈকু্নাথ লোক নিস্তারিতে। 
অবতীর্ণ হইয়াছ সভার হিতে ॥” 
বলা বাহুল্য মুরারিগুপ্ডের পূর্বলিখিত গ্লোকে দৈববাণীর 
বর্ণনার অপলাপ করিয়৷ উহার কোন নূতন ব্যাখ্যা করা 
যায়না। তাহা হইলে-_সমুরারিগুপ্তের বর্ণনাঁনুসারে বিশ্বস্তর 
যে, সর্বপ্রথমে দৈববাণীতেই তিনি সর্ধেশ্বর ভগবান্‌ ইহা 
শুনিয়াছিলেন, ইহাই বলিতে হয়। যাহা হউক, এখন 
দেখিতে হইবে বিমাঁনবাবু মুরাঁরিগুপ্তের করচার বিষ্ুপ্রিয়া- 
দেবীর সাক্ষাৎ পাইয়াছেন কোথায়। তিনি মুরারিগুপ্ের 
“এবং শ্রহ্বাগিরং দেব্যা হ্্ষযুক্তো বভৃব সঃ” এই পধ্য্ত 
আড়াই শ্সোক উদ্ধৃত করিয়! ১/২।৭-১* লিখিয়াছেন। 
কিন্ত এ সমস্ত শ্লোক করচার দ্বিতীয় প্ররক্রমের দ্বিতীয় সর্গে 
আছে। তন্মধ্যে সপ্তম ও অষ্টম গ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি-_ 
“একদা! নি্গেছে স বসন্‌ প্রেমাতিবিহ্বলঃ। 
বসামি কুত্র তিষ্ঠামি কথং মে্তাম্মতির্থরৌ ॥৭॥ 
ইতি বিহ্বলিতং দেবোঁনায়! তং প্রাহ সাদরং। 
হরেরংশমবেহি তবমাত্মানং পৃথিবীতলে ॥৮। 
মুরারিগুণ্ডের গ্রন্থের সহিত অনেকের সাক্ষাৎ পরিচয় 
নাই। কিন্তু দেখা আবশ্যক যে, বিমানবাবু উক্ত স্থলে 
মুরারিগুপ্তের অই্ইম ্গোকের পূর্ববাদ্ধ ত্যাগ করিয়া! “হরেরংশ* 
ইত্যাদি আড়াই শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন । অষ্টম স্জোকের 
পূর্বার্ধে আছে,, “দেবে! নায় তং প্রাহ।” প্র কথার 
দ্বারা দ্নেবী ( বিষুঃপ্রিয়! ) বলিলেন--ইহা! কোনরূপেই বুঝা 
যায় না। বিমাঁনবাঁবু কিন্ত এ কথার এ্ররূপই ব্যাখ্যা 
করিযাছেন। (৫৯২ পৃঃ) « 


বৈশাখ--+১৩৪৭ ] 


অবশ্ত পরে দশম ক্সোকে “এবং শ্রত্বা গিরং দেব্যাঃ 
এইস্থলে “দেবী” শব্দের প্রয়োগ দেখা! যাঁয়। কিন্তু তাঁহা 
দেখিয়! বিমানবাবু পূর্বে অষ্টম ক্লৌোকে “ইতি বিহ্বলিতং 
দেবী” এইরূপ পাঠ কল্পনা করিলে সে কথা বলেন নাই 
কেন? অষ্টম ্সোকের পর পূর্ববদ্ধ উদ্ধত ন! করার হেতু কি? 
কিন্তু লৌচনদাঁসও লিখিয়াছেন_-“এতেক বচন যবে দেবমুখে 
শুনি। অন্তর হরিষ কিছু না কহিলা বাণী” (মধ্য )। 

তাহা হইলে আমরা বুঝিতে পারি যেঃ লোঁচনদাসও 
মুরারির উক্ত অষ্টম শ্লোক দেব” শব্দ গ্রহণ করিয়াই উক্ত 
পয়ারে "দেবমুখে” লিখিয়াছেন এবং পরে দশম শ্লোকে তিনি 
“এবং ক্রত্বাগিরং দৈবীং* এইরূপ পাঠই দেখিয়াছিলেন। 
আমাদিগেরও উক্ত স্থলে প্রর্ূপ পাঠই প্ররুত বলিয়া! মনে 
হয়। কারণ পূর্বে অষ্টম ক্লৌকে “দেব” শব্দেরই প্রয়োগ 
দেখা যায়। বস্ততঃ উক্তস্থলে “দেবী” পাঠ কল্পনা করিলেও 
তন্ধারা বিষুঃপ্রিয়া দেবীই বুঝ! যায় না। পরস্ত উক্ত গ্লোকে 
“নায়া” এই পদের অর্থ কি? ঝিঞুপ্রিয়! দেবী কি ততকালে 
“হে বিশ্বস্তর এইরূপে তাহার নাম করিয়া এ সমস্ত কথা 
বলিতে পারেন? মনে রাখিতে হইবে, মুরারিগুপ্তের ত অষ্টম 
শ্নোকে প্রথমে আছে,_*ইতি বিহ্বলিতং দেবো নায়! তং 
প্রাহ সাদদরং |” বিমানবাবু গর পূর্বধর্ধ উদ্ধত করেন নাই। 
কিন্তু ব্যাখ্যা] করিয়াছেন-_“দেবী (বিষুপ্রিয) বলিলেন ।” 

বিমানবাবু পরে তাহার মনের কথা ব্যক্ত করিতে 
লিখিয়াছেন_- 

“কড়চায় মুদ্রিত “এবং শ্রত্বাগিরং দেব্যা” পাঠটি ঠিক 
মনে হয়। কেনন! উহার মধ্যে অলৌকিক কিছু নাই 
স্বামীর প্রেমভাব দেখিয়া স্ত্রী তাহাকে ভগবানের অংশ বলিয়া 
স্থির করিলেন ও তাহাকে সেই কথা বলিয়া শ্রীরুষ্ণবিরহে 
সাস্বনা দিলেন ।” ৫৯৩ পৃঃ 

বিমাঁনবাঁবু উক্তস্থলে "এবং শ্রত্বাগিরং দেব্যা* এইরূপ 
পাঠ নির্ণয়ের কারণ বলিয়াছেন, উহার মধ্যে অলৌকিক 
কিছু নাই” ইত্যাদি। তাহা হইলে বুঝিব কি যে, উহার 
মধ্যে অলৌকিক কিছু থাকিলে প্র পাঠ তিনি ঠিক মনে 
করেন না? মুরারিগুপ্ড যে উহার .পূর্ব্বেই অলৌকিক দৈব- 
বাণীর বর্ণন করিয়াছেন, ইহা পূর্বের দেখাইয়াছি। 

পরস্ধ পরে উক্তন্থলে বিুপ্রির! দেবীর বাঁণীই তাহার 
বিবক্ষিত হইলে তিনি উক্ত দশম গ্সোকে "এবং প্রিয়া- 


জী ভন্যচ্িত্ভিল শগ্পাল্তান্ন সহ্ক্ছে ম্বক্তচত্য 


৬৬৩ 


গিরং স্রন্ব। হর্যুক্তে! বতৃব সঃ” এইরূপ রচনা করেন নাই 
কেন? কবিগণ উক্তরপ স্থলে পত্বী বুঝাইতে প্রায়শঃ প্রিয়া” 
শব্বেরই প্রয়োগ করেন। যেমন কিরাতান্জুনীয় কাব্যের দ্বিতীয় 
সর্গের প্রারন্তে মহাকবি ভারবি লিখিয়াছেন--”বিহিতাঁং 
প্রিয়য়া মনঃপ্রিয়। মথ নিশ্চিত্য গিরং গরীয়সীং।* মুরারি- 
গুপ্থের গ্রন্থেও পরে দেখা যায়__“প্রকাশরূপেণ নিজ 
প্রিয়ায়া:৮ (৪1১৪ ) *বিষুপ্রিয়া* এই নামের শেষেও “প্রিয়া” 
শব আছে। ম্ুতরাং “এবং প্রিয়া-গিরং শ্রত্বা হর্ষযুক্তো 
বভৃব সঃ” এইরূপ রচনা করিলে যে-কবিত্বের প্রকাশ হয়, 
তাহা! কি মুরারিরও ছিল না? 

পরন্ত বিমানবাবুর উদ্ধত গ্লোকের পরেই পকদাঁচিন্দৈব- 
যোগেন” ইত্যাদি গ্নলোকের দ্বারা মুরারিগুপ্ত যে তাহার 
নিজগৃহে দেবালয়ে বিশ্বস্তরের বরাহ ভাবের বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহা যে অলৌকিক ঘটনার বর্ণনা, ইহ! বিমাঁনবাঁবুরও 
হ্বীকৃত। তিনি সেখানে কোন নূতন ব্যাখ্যা করেন নাই। 
কিন্তু পূর্বের (১৫ পৃঃ) সেই কথ! লিখিতে তিনি শিরোনাম 
লিখিয়াছেন-_- 


কি প্রকার অলৌকিক ঘটনার বর্ণন। অবিশ্বাস্য 


বিমানবাবুর ও কথার সমালোচনায় এখন এইমাত্র 
বলিতেছি যে, "অবিশ্বীস্ত” শ্বের অর্থ ব্যাখ্যায় তিনটি পক্ষ 
হইতে পারে। (১) সর্বলোকের অবিশ্বীস্ত (২) অনেক 
লোকের অবিশ্বাস্য (৩) ব্যক্তিবিশেষের অবিশ্বীন্য । উক্ত স্থলে 
প্রথম পক্ষ একেবারেই মিথ্যা। কারণ এখনও সহল্র সহমত 
লোক পীরূপ বর্ণনা বিশ্বাস করিতেছেন। দ্বিতীয় বাঁ তৃতীয় 
পক্ষ বলিলে নূতন কিছু বল! হয় না। 

যাহা হউক, এখন প্রত কথ! এই যে উত্তরূপ দৈববাণী 
বিশ্বাস না করিলেও উক্ত স্থলে মুরারিগুপ ও লোঁচন- 
দাসের এরূপ বিশ্বাসকে অবিশ্বাস করার কোন কারণ 
নাই। সুতরাং মুরারি যে, উক্ত স্থলে প্রক্নপ দৈববানীরই বর্ণন 
করিয়াছেন এবং তদস্সারেই লোচনদাসও এরূপ বর্ণন 
করিয়াছেন, ইহা বুঝিবার বাঁধা কি আছে? লোঁচনের বর্নিত 
দৈববাণী ঠিক মনে না করার কারণ কি? বিমানবাবু পরে 
লিখিয়াছেন- , 

"লোচনের বর্ণিত দৈববাণী ঠিক মনে না করার একটি 
কারণ এই যে, ভ্ীকৃফ্ণবিরহে কাতর বিশ্বস্তর দি দৈববাণীতে 


৬৬ 


শুনেন যে তিনিই ভগবান্‌, তাহা হইলে তাহার প্অন্তর 
হরিষ* হইবার কোন সঙ্গত কারণ নাই-যদি দৈববাঁণীতে 
নিঙ্গের ভগবত্তার কথা শুনিয়া বিশ্বস্তর খুসী হইয়া থাকেন, 
তাা হইলে তাঁহার গৌরব বৃদ্ধি পায়, না। কিন্তু নিজের 
তরুণী স্ত্রী তাহাকে হরির অংশ বলিয়৷ জানিয়। তাহাকে 
কীর্তনে উৎসাহিত করিতেছেন, ইহ! দেখিয়৷ তাহার যথার্থ ই 
আনন্দিত হইবার কথা--কেন না যে বিবুগপ্রিয়াকে অবছেলো 
করিয়া! তিনি কীর্তন করিয়া নিশীধাঁপন করেন, সেই বিষুঃপ্রিয়াই 
তাহাকে কীর্তন প্রচার করিতে বলিতেছেন” (৫৯০ পৃঃ) 

বিমানবাবু লোচনের বরিত দৈববাণী ঠিক মনে না করার 
একটি ক্ষারণ লেখায় বুঝ| যাইতেছে বে, তাঁহার মনে আরও 
কারণ আছে। আমারও তাহার ব্যা্যা ও যুক্তি ঠিক 
মনে না করার অনেক কারণ মনে আছে। কিন্তু সেই 
সমস্ত কারণই আমি পিখিতে চাইনা । বিমানবাবু পূর্বে 
ফে, মুরারির কোঁন ক্সোক সম্পূর্ণ উদ্ধত না করিয়া মুরারির 
কথার কিরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন ইহা পূর্ব্বে দেখাইয়াছি। 
এখন সেই ব্যাখ্যার সমর্থনে বিমানবাঁবুর শেষে লিখিত 
যুক্তির সমালোচনায় আমি বেণী কথা লিখিতে পারিবনা । 
কিন্তু বিশ্বস্তর দৈববাণীতে একথা শুনিলে তীহার গৌরব 
বৃদ্ধি পায়না এবং তজ্জন্ত তাহার “অন্তর হরিষ” হইবার কোন 
সংগত কারণ নাই, কিন্তু তাঁহার তরুণী স্ত্রী তাহাকে” 
ইত্যাদি কথাও নীরবে মানিয়া লইয়া ভক্তপ্রবর লোচন- 
দাঁসকেও ন্বেচ্ছান্থসারে এরূপ মিথ্য1 দৈববাণীর কর্পনাঁকারী 
বলিয়৷ ঘোষণা করিতেওপাঁরিবনা । আর কেবল লোঁচনদাসই 
কি দৈববাণী শ্রবণে শ্রীগৌরা্জের “অন্তর হরিষ এইকথ! 
লিখিয়াছেন? পঠৈতগ্থভাগবতে* পূর্বোক্ত দৈববাণীর 
বর্ণন করিয়া বৃন্দীবনদাঁস ঠাকুর মহাঁশয়ও ত লিখিয়া 
গিয়াছেন-_ 

*শুনিয়৷ আকাশবাণী শ্রীগৌরহৃনর | 
নিবর্ত হইল! প্রভু হরিষ অন্তর ॥৮ ১1১২ 


ভ্ডান্সজন্ব্য 


[২৭শ বর্ষ-_-২য় খ্ড--€ম সংখ্যা 


কি কারণে তখন প্রভুর “অন্তর হরিষ” হইয়াছিল, ইহা 
আমাদিগের নার সাধারণ মানবের বুদ্ধির অগোচর। আর 
সে কারণ সঙ্গত কি অসঙ্গত, ইহা বলিবার অধিকারও 
আমার্দিগের নাই । কিন্ত ইহা! নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, 
উক্ত স্থলে মুরারি গুপ্ত এরূপ দৈববাঁণীরই বর্ণন করিয়াছেন। 
বিষুগপ্রিয়! দেবীই বিশ্বসশ্তরকে তখন এ সমস্ত কথা বলিয়া- 
ছিলেন, ইহা তিনি “লেখেন নাই। মুরারি গুপ্ের কথার 
ব্যাখ্যা করিতে হইলে তাহার বিশ্বাস ও এরূপ বর্ণনার 
উদ্দেশ্য কি, ইহাঁও চিন্তা করিতে হইবে । 

" বিমানবাবু মুরারিগুপ্তের শ্লোক উদ্ধত করিয়া পরে 
লিখিয়াছেন_-“শ্লোকে উল্লিখিত দেবী (গিরং দেব্যা) 
খুব শম্ভব বিষুঃপ্রিয়া দেবী» (৫৯২ পৃঃ) কিন্ধ তিনি 
পূর্বের নিশ্চয় করিয়া প্রকথ! লিখিলেও পরেই আঁবাঁর কি 
ভাবিয়া! “খুব সম্ভব” লিখিয়াছেন, ইহাঁও চিন্তার বিষয়। 
পরন্তু বিমানবাঁবু শেষে ইহাও লিখিয়াছেন-_“্যাহা' হউক, 
যদি বিঝুণপরিয়া দেবী বিশ্বস্তরকে ভগবান্‌ বলিয়া! জানিয়াও 
থাকেন, তাহা হইলেও তিনি বাহিরে ভক্তদের নিকট 
ইহা প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়না।” 
(৫৯৩ পৃঃ) 

তাহা হইলে বিমানবাবুর পূর্ববলিখিত বিফুপরিয়! দেবীর 

“ঘোষণা” কিরপ। আর মুরারিগুপ্ত কাহার নিকটে 
বিশ্বস্তরের তরণী স্ত্রী বিষুঃপ্রিয়া দেবীর সেই সমস্ত গুপ্ত 
কথা শুনিয়৷ পরে নিভগ্রন্থে তাহা লিখির৷ গিয়াছেন, 
্য়ং বিশবসতরই কি পরে তীহার অন্তরঙ্গ ভক্তবন্ধু মুরারিকে 
হরিষ অস্তরে নিজ পত্রীর সেই সমস্ত কথা বলিয়া! আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন? এ বিষয়ে আমি আর বেশী 


লিখিতে পারিতেছিনা। কারণ আমি গ্রাীন। তাই 
পদে পদে আমার সেই প্রাচীন কথা মনে পড়ে-_শতংবদ 
মা লিখ। 


ক্রমশঃ 
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স্্ীপ্রমথনাথ বিশী 


পাত্র-পাত্রী 
মিনি, মিনির গ্রণয়ী, মিনির মা মেয়র, ক্রিটিক, 
প্রকাশক, রিপোর্টার, সম্পাদক, ডাক্তার, 
অধ্যাপক, রাজনীতিক, সাহিত্যিক, 
সিনেমা ডিরেক্টার, আধুনিক টু 
নারী, ভূত্যাদি। 


শ্রঞ্থস আহহ 
প্রথম দৃশ্য 


ধনীর মেয়ে মিনি! আজ তার জন্মতিথি। বয়ন তার কত, 
বাইরের লোকের পক্ষে ঠিক বল! কঠিন; মেয়ে এক রকম বলে; 
নম! এক রকম বলে ;*তার প্রণয়ীর হিসাব তৃতীয় এক রকমের ; 
বান্ধবদের নানা জনের নানা মত; কাজেই এমন জটিল সমস্ত! 
পূরণের চে! করিব না ! 

সারাদিন উৎসব চলিয়াছে ! মিনির বাপ নাই ; মার আদরের 
দেয়ে ; উৎসবের বহর এর চেয়ে কম হইলেও বেণী বলিয়! গণ্য হইত ! 

উত্সবের শেষ আয়োজনটাই কিছু ফলাও রকমের ; দন্ধ্যা-বেলায় 
একটি নাটকের অভিনয় হইবে ! অভিনেতার! আসিয়া পৌছায় নাই 
বটে, কিন্তু অন্ত সব ব্যবস্থা প্রস্তুত! মিনিদের বাড়ীর দোতালার বড় 
হল-ঘরটাতে স্টেজ বাধা হইয়াছে ! 

এই উপলক্ষে অনেক গণ্যমান্য অতিথি আসিবেন-_ এখনও আসিয়! 
উপস্থিত হন নাই কিন্তু আমিলেন বলিয়া । 

নীচের তালার একটি প্রশস্ত হল-ঘর ! পিছনের দিকে দোতালায় 
উঠিবার সিড়ি ; হল-ঘরের ছুই দিকে অর্থাৎ ষ্রেজের ছুই উইংসে ছুট 
করিয়! চারটি দরজ|; ঘরটিতে বিদ্যুতের আলো! হলিতেছে ; অন্য 
আসবাব-পত্র বেশী নাই--কেবল হাট ও ছড়ি রাখিঝার সরগ্রাম ; 
তার পাশে একখান! দেয়ালে সংলগ্ন আরনা ; মাঝখানে খান ছুই 
চেয়ার। অতিথিদের বসিবার বাবস্থা এখানে নয়; এখানে প্রবেশ 
করিলে অভ্যর্থন৷ করিয়। অন্তত্র লইয়! যাওয়। হইবে। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইয়াছে। 

যিনি ও মিদির প্রণয়ী। মিনি কলেজে-গড়া মেয়ে, তাতে ধনী, 
তাতে আজ আবার তায় জন্মদিন--কাজেই সাজ-সঙ্জার কিছু আড়ঙ্বর | 
কিন্তু অবঙ্কারের অতিশয়োদ্ধি পাই। বোধ হয় তার বিশ্বাস বিধাতার 


দেওয়৷ সহজাত অলঙ্কার তার অঙ্গে আছে। হুশার, ফুৎসিৎ সব 
মেয়েরই বিশ্বাস অনুরাপ--মিনি তে| হুলারী, কাজেই তাকে দোধ 
দেওয়। যায় না । 

মিনির প্রণয়ীর বয়স নিশ্চয়ই ত্রিশের এদিকে । ছিপছিপে গড়ন ; 
উজ্জ্বল চেহারা হঠাৎ দেখিলে ফিন্গষ্টার বলিয়! মনে হয়। 

মিনি অতিথিদের অন্ত উদ্গ্রীব হইয়া আছে; তার প্রণস্ী একখানা 
চেয়ারের পিঠের উপরে ভর করিয়া ধীড়াইয়। মিনিকে কিছু বলিবার 
স্থযোগ খু'জিতেছে ঃ 


মিনির প্রণয়ী। মিনি, মিনি, আজ তোমার জশ্গদিনে-_ 
মিনি। ওই তো তোমার দোষ ! একটুথানি আড়ালে 
পেয়েছ কি গলার স্বরে কেমন যেন সন্দেহের স্থর লাগে! 


মিনির প্রণয়ী। শোন মিনি, আজ তোমার জঙ্গাদিনে 
একট কথা-_ 

মিনি। তোমার ওই একট! কথাকে আমি সবচেয়ে 
ভয় করি। 

মিনির প্রণয়ী। কেন? 

মিনি। কারণ নিশ্চয়ই জানি ওই একটা কথার 
শেষ নেই! 


মিনির প্রণয়ী। বুদ্ধির অসন্ভাব কোন দিন তোমার 
হয়নি। ঠিক ধরেছ! যার! অনেক কথার কারবার করে 
তার৷ হৃদয়ের খুচরে! ব্যবসায়ী; আর আমার একটি 
কথা হাদয়ের_ 

মিনি। পাইকারি ব্যবসা! 

মিনির প্রণয়ী। কি ম্াশ্চ্্য ! মনের সব কথা বুঝতে 
পারো--আর সেই কথাটা বুষতে পারো না! 

মিনি। কারণ, বুঝতে চাইনে। 

মিনির প্রণয়ী। নাই-বা চাইলে--একবার 
ক্ষতি কি। 

মিনি। একটা কথা জিজ্ঞাস! করবে! ? 

মিনির গ্রণয়ী। » জিজাস! করতে হবে কেন? আমি 
তে! অমনি বলতে চাই! 


শুনতে 


৬৬৫ 


৬৬৬ 


মিনি। সেকথানয়! আচ্ছা, লোকের সম্গুখে যখন 
তুমি কথা বলো--তখন ঠান্টরয়, বিজ্রপেঃ হাসি, রমিকতাঁয় 
তোমার কথাগুলে! সকাল বেলার আলো-পড়া নদীর মত 
ঝলমল করতে থাকে। আর আমার সঙ্গে কথা বলবার 
সময় তোমার এমন ছুর্দিশা হয় কেন? 

মিনির প্রণয়ী। শীতে ! 

মিনি। শীতে? সে আবার কী? 

মিনির প্রণয়ী। লোকের সম্মুথে যখন কথা বলি তখন 
আমি ঝলমল-করা নদী) আর তোমার সম্মুখে যখন কথা 
বলি তখন শীতে বরফ-জমা সেই নদী! 

মিনি। সেতো বুঝলাম। কিন্তু হঠাৎ এমন বরফ 
জমে কেন? 

মিনির প্রণয়ী। সেট! বুঝতে হলে তার আগে আমার 
সেই কথাট! বলতে হয় ! 

মিনি। তা হ'লে আর আমার বুঝে দরকার নেই! 

মিনির গ্রণয়ী। কিন্তু আমার যে দরকার আছে! 

মিনি। আজ থাক্‌_-বরঞ্চ আর একদিন শুনবো ! 

মিনির গ্রণয়ী। আর কবে বা সুযোগ পাবো! এমনি 
করেই তো কত জন্মতিথি গেল ! 


মিনি এবারে ভালে করিয়! প্রণয়ীর দিকে তাকাইল ; তার 
অবস্থা দেখিয়! মিনির মন গলিয়া গেল; কিন্ত 
অত্যন্ত সংঘত ভাবে বলিল 

মিনি। আচ্ছা বলো, কিন্তু মনে থাকে যেন একটি 
কথ মাত্র ! 

মিনির প্রণয়ী। কথা একটি হলেই যে সংক্ষিপ্ত হবে 
তার কোন মানে নেই 

মিনি। কি রকম? 

মিনির গ্রণয়ী। যেমন রামায়ণকে বলতে পারো একটি 
মাত্র কবিতা-মহাঁভারতকে একটি মাত্র কবিতা--কিন্ত 
তাই বলে সেগুলো সংক্ষিপ্ত নয়! 

মিনি। বলো--বলো--যতটা সংক্ষেপে পারো-- 

মিনির প্রণয়ী। মিনি! মিনি! সত্যি বলছি! আমি 
তোমাকে '"' 

তার একটি মাত্র কথ! আর শেষ হইতে পারিল না! হলের 


ক্লাইরে অনেকগুলি পাছুকার শবে বোথা গেল, 
অনেকগুলি অতিথির সমাগম হইয়াছে 


ভ্ডান্পত্তন্যঞ্য 
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মিনি। (ওষঠাধরে তর্জনী স্থাপন করিয়া নীচুকণ্ঠে) 
চুপ! ( উচ্চন্বরে ) যাও, ওঁদের অভ্যর্থন! ক'রে নিয়ে এস! 

মিনির প্রণরী। (নিয়স্বরে ও ইঙ্গিতে) আমার 
সেই কথাটা! 

মিনি। ( ই্িতে ) পরে শুনবো! ! (উচ্চম্বরে ) যাও! 


মিনির প্রণরীর প্রস্থান 


পর মুহুর্তেই চারিজন অতিথিকে লইয়! তার প্রবেশ ।--(১) মেরর 
(২) ক্রিটিক (৩) প্রকাশক (৪) রিপোর্টার ! চার জনের বর্ণনা দেওয়া 
দনকার। 

(১) মেয়র নাকি পৌর-পিতা ; অজ্ঞাত ও অগণিত সন্তান- 
বঝাৎসল্যে তার উপর স্নেছে ও মেদে উচ্ছসিত ; চাল-চলন অতিশয় 
গম্ভীর ও উদ্বেগপূর্ণ ; বছ্ুরা বলে, পৌর-চিন্তায় এই ছুর্দশা ; শক্ররা 
বলে, আগামী নির্বাচন আসন্ন ; ছবিতে যে জনবুলের চেহার! দেখ! 
যায় মুখখ(ন| মেই রকম ; কিন্তু এ'র মন্ত গুণ এই যে যখন যে অবস্থাতেই 
থাকুন না কেন, লোক দেখিবামাত্র--ত| পরিচিত, অপরিচিত যেমনই 
হোক, একটি হাসি ছাঁড়িতে পারেন ! এই হাসির জোরেই তিনি নাঁকি 
এ পর্য্যন্ত নির্র্াচন-স।গর পার হইয়। আসিতেছেন। স্বদেশী মেয়র, 
কাজেই পরণে বিদেশী পোষাক | 

(২) ক্রিটিক-_ইনি থিয়েটার, সিনেম! প্রভৃতি পর্ধাবেক্ষণ করিয়! 
সমালোচন। করিয়। থাকেন। সেই সব মহলে এ'র ব্বম প্রতাপ! 
শুদ্ধ শীর্ণ দীর্ঘ/কায়--শীর্ঘ বলিয়া যতটা দীর্ঘ তার বেশী মনে হয়! 
হাড় বাহির-করা মুখখানা! চিবুকের দিকে একটি কঠিন কীলকের মত 
নামিয়। আসিয়াছে; ধিয়েটার-সিনেমার ক্রুটি দেখিয়। যখন ইনি মাথা! 
নাড়িতে থাকেন মনে হয়-_দেই ক্রটার ফাকে ওই কীলকটাকে ঢুকাইয়া 
দিতে চেষ্ট! করিতেছেন। 

(৩) শ্রকাশকের ওজন পাকি আড়াই মণ; মুখখান| স্ফীত, 
বেলুনের মত ; যেখানেই তিনি যান নিজের বাবসার কথ! তোলেন ন! ! 

(৪) রিপোর্টার--অল-ইওিয়া প্রেদের রিপোর্টার ! জীর্ণ সাহেবী 
পোষাক-পর! ; পটের গ্রীকৃ্ক কাচির ভঙ্গীতে ছুই পা বিস্তাস করিয়া 
যেমন দাড়ায়, এ'রও দ্াড়াবার ভঙ্গী সেইরূপ; এক হাতে রাইটিং প্যাড, 
অপর হাতে ফাউন্টেন পেন ; মাথায় রং-জলিয়৷ যাওয়া একটা পুরাতন 
ফেন্ট হাট--ভদ্রতার খাতিরেও কখনও সেটা খোলেন না। বিশেষ 
দো দেওয়! ঘায় না ।--কারণ, ছুই হাত তো লর্ব্ধদা ব্যস্ত ; বিশেষ 
টুপিটার এমন অবস্থা! মাথার খুলির জাশ্রয় ত্যাগ করিলে চুপসিয়া 
গিল্া একটা পু টুলীর মত হইয়া বার়। মুখে চুরুট, কজিতে ঘড়ি । 

এবারে পরিচয়ের পাল! আরম্ত হইল। মিনির প্রপগ্গী মিনির 
সঙ্গে সকলের পরিচয় করাইয়া দিল। ইতিমধ্যে নেক্রর হ্যাট 


খুলিতেই ভূত্য আলির! হাট, ও ছড়ি লইয়া গিয়া যথাস্থানে 
রাখিয়া দিল। 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


মিনির প্রণয়ী। ইনি মিস্‌ মিনতি সোম! 

মেয়র। কার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছেন! আমি 
ওকে ছোট বেলা থেকে জানি! ওর ফাঁদার আর আমি 
চাম্স্‌ ছিলাম! ব্রাইটনে কি আননেই ন! কেটেছিল! 
গুড ওল্ড ডেজ! 
00 16815055 

মিনির গ্রণয়ী। ইনি ক্রিটিক! বাংলা দেশের থিয়েটার- 
সিনেমা এ'র গ্রতাঁপে তটস্থ! 

ক্রিটিক। (অত্যন্ত তাচ্ছিল্যের সঙ্গে) নমস্কার! 
বাংলা দেশ! তার আবার থিয়েটার! তার আবার 
সিনেমা! আজও এদের পারস্-পেকটিভের জ্ঞান হল না! 

মিনির প্রণয়ী। ইনি বিখ্যাত গ্রস্থ-প্রকাশক ! বাংলা 
সাহিত্যের বৈতরণীর খেয়া-ঘাটের মাঁঝি ! 

প্রকাশক । (কথা বলায় ইহার স্বাভাবিক জড়তার 
মত আছে) নমস্কার! এ পর্যাস্ত আমি ছাপ্লান্নখানা বই 
প্রকাশ করেছি। ছুখান! আবার প্রেমে আছে । আমার 
ক্যাটালগ পাঠিয়ে দেবো, দেখবেন+খন। 

মিনির প্রণয়ী। ইনি অল-ইত্তিয়! প্রেসের রিপোর্টার। 
একালের মেঘদূত ! 

রিপোর্টার । 
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নমস্কার! 


হাত ব্যস্ত, কাজেই মাথা নীচু করিয়া নমস্কার করিতেই টুগীট। মাটিতে 
গড়িয়া তাল পাকাইয়! গেল। কেহ তুলিয়! দিবে না! বুঝিতে 
পারিয়া নিজেই পাদিয়া উশচাইয়া দিয়া 
মাথার লুফিয়! লইলেন। 


মিনি। (মেয়রের প্রতি) আপনাকে কেবল কষ্ট 
দেবার জন্ই আনা! 

মেয়র। (নিজের গুরুত্ব সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন) 
কষ্ট! এ আর কি কষ্ট মা! আর কষ্ট করতেই তো 
জন্মেছি! এত বড় একট! শহরের ভার! উঃ (হঠাৎ 
যেন মাথার উপরে শহরের ভার অন্থভব করিলেন) 
ধতরাষ্ট্রের একশ ছেলে ছিল ভাতেই তার কি বিপদ গেছে ! 
আর আমার তে! চোদ্দ লক্ষ ছেলে ! 

মিমি। (ক্রিটিকের গ্রতি ). আপনার “মত লোক যে 
কষ্ট করে এসেছেন তাতে আমি বিশেষ উৎসাহ পেয়েছি। 

ক্রিটিক। সে কথা ঠিক! আমার সময়ের বড় 


পপল্রিজ্াস্ হিজগ্িভস্্‌ 
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টানাটানি ! আরও চায় জায়গায় এনগেজমেশ্ট ছিল! 
কিন্তু আপনার বাড়ীতে কি একটা নূতন নাটক হবে 
শুনে ভাবলাম-বাই দেখি-_পারস্পেকটিতটা ঠিক 
আছে কি-না দেখে আসি। 

মিনি। (প্রকাশক প্রতি ) আপনি যে সময় ক'রে 
উঠতে পারবেন ভাবিনি ! 

প্রকাশক। আজ্ঞে 'খুল্লতাত? উপন্তাঁসের শেষ ফর্মাটা 
ছাঁপতে অর্ডার দিয়ে হাতে একটু সময় ছিল! 

মিনি। (রিপোর্টারের প্রতি) আপনার মত ব্যস্ত 
লোক কি ক'রে সময় করে” উঠলেন! আমার সৌভাগ্য ! 
অনুগ্রহ ক'রে আঙ্জকের রিপোর্ট-টা ভাল ক'রে লিখবেন ! 


অন্তরা যখন কথাবার্তা বলিতেছিল, রিপোর্টার তখন খস্থস্‌ করিয়া 
কথাবার্তার বিবরণ, গৃহটির বর্ণনা, গৃহের আসবাব-পত্রের 
বর্ণনা, মায় সেগুলি কোন্‌ দেশে তৈয়ারী 
লিখিয়া লইতেছিল 


রিপোর্টার । সে আমাকে বলাই বাহুল্য ! অতিথিদের 
প্রত্যেকের নামধাম, কথাবার্তা, ঘরের আদবাবপত্রঃ মাঁয় 
ছাদের কড়ি-বরগার সংখ্যা পর্যন্ত টুকে নিয়েছি! কেবল 
দেয়ালগুলো ক ইটের গাথনি বুঝতে পারছি না! 


মিনির প্রণয়ী। ওয়াগ্ডার ফুল! 

রিপোর্টার । (খুশী হইয়া একটি সিগার যাচাই করিল) 
হাভ. এ পিগার ! 

মিনির গ্রণয়ী। না! ধন্তবাদ। 


মের । আজ তোমার এখানে কি নাটক হবে মিনি! 

মিনি। জয়দ্রথ বধ! 

মেয়র। কমেডি, না ট্রাজেডি? 

প্রকাঁশক। সেটা নির্ভর করবে বইখানা কি রকম 
বিক্রী হয়, তার উপরে। 

ক্রিটিক। সার্টেন্লি নট! নির্ভর করবে, কি রকম 
অভিনয় হয় তাঁর উপরে। 

মিনির গ্রণর়ী। আমার তো! মনে হয় নির্ভর করচে 
বেচারা জয়দ্রথের উপরে । 

মেয়র । পড়ে মরুকগে ! নাটক দেখবার সময় বিবেচন! 
করলেই হবে। লিখেছে কে? 

ক্রিটিক । বোধ হয় গিরিশ ঘোঁষ--আঁর কে? 


৮৬৬০ 


প্রকাঁশক। ইস! এখনে তা হ'লে বইয়ের কপিরাইট 
যায়নি! 

মেয়র। ভাল কথা মনে হ'ল। ওই যে পার্কে গিরিশ 
ঘোষের পাথরের মুন্তি-টা আছে নাঁ_-সেটাকে ভাঙবার জন্য 
কে একজন সাহিত্যিক নাকি ছু'-দিন*থেকে চেষ্টা করছে ! 

প্রকাশক | কি সর্বনাশ! মহাকবি গিরিশচন্ত্র ! 

মিনির প্রণয়ী । যেমন মহীজাতিঃ তেমনি ভার মহাকবি! 

রিপোর্টার । পুলিশ মোতায়েন করুন না কেন? 

মেয়র । করেছিলুম বই কি! কিন্তু হিন্দুস্থানী পুলিশ- 
গুলো মুষ্তিটা দেখে ভয়ে এগুতে চায় না। বলে 
“দেও আছে। 

রিপোর্টার । বাঙালী পুলিশ বসান। 

মিনির গ্রণয়ী। কিন্তু দেখবেন, তাঁরা যেন লেখাপড়া 
নাজানে। তা হ'লে তারাই ভাঙতে স্থুরু ক”রে দেবে। 

ক্রিটিক। লোকটার আর ঘাই দোষ থাকুক-_পারস্‌- 
পেক্টিভ্‌ জান নিখুত ছিল। 

মিনি। নাটক আরম্ভ হ'তে একটু বিলম্ব আছে, 
ততক্ষণ আপনার একটু চাঁ_ 

মেয়র । আবার ওসব কেন! আচ্ছ। চল। 


বিপরীত দিক দিয়ে মিনির সঙ্গে সকলের প্রস্থান, 
কেবল তাঁর প্রণরী রহিল 

হলঘরে পিছনদিকে দোতালার সিড়ি দিয়! মিনির মা'কে নামিতে 
দেখা গেল। মোটা-সোটা বিধবা, বয়স পঞ্চাশের কাছে ; মুখে বুদ্ধির 
ছাপ তেমন নাই ; সংসারের ক্রাটর জগ্য সর্বদা অন্যের উপরে দোষ 
দিবার জন্ত ব্যগ্র; অধৃষ্ট হইতে আরস্ত করিয়া চাকরর! পর্যন্ত তাহাকে 
'এ্রকসূ-প্লয়েট' করিতেছে--এই রকম তাঁর ভাবট!। মিনির প্রণয়ীকে 
দেখিয়! প্রায় আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। 


মিনির মা। আর তে! পারিনে আমি। 


মিনির প্রণয়ী। আজ মিনির জন্মদিন! ওরকম 
করছেন কেন? 

মিনির মা। জঙগ্মদিনেই যে বেশী করে মনে 
পড়ে যায়। 


মিনির গ্রণয়ী। সেই বাতের ব্যথাটা বুঝি ! 

মিনির মা। মিনির বয়স গো! জন্মদিনে তার বরনস 
কৃত হ'ল হনে রাখো! 

মিনিরগপ্রণয়ী। ওটা আপনার স্থুল মাসিমা! ! মানুষের 


স্ডান্রস্স্ 
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বয়স প্রতিদিনই বাড়ে--গুধু জন্মদিনকে দোষ দিলে চলবে 
কেন? 

মিনির মা। তবে? স্বীকার করলে তো! 
একট! বর থুণ্জে দাও ! ওর কি বিয়ে দিতে হবে না? 

মিনির প্রণযী। আমি মিনিকে এতক্ষণ সেই কথাই 
বোঝাচ্ছিলাম। 

মিনির মা। তোমার হাতে বর আছে? 

মিনির প্রণয়ী। আপাতত একটি আছে। 

মিনির মা । দেখতে শুনতে কি রকম? 

মিনির প্রণয়ী। অনেকটা আমার মত। 

মা। পড়াশুনা কতদূর করেছে? 

প্রণয়ী। আমার সঙ্গে বরাঁবর পঠড়েছে। 

মা। তবে তো ছেলেটি ভাল। 

প্রণয়ী। আমারও সেই ধারণা । 

মা। মিনিকি বলে? 

গ্রণয়ী। কিছুই বলে না। 


এখন 


ইহাতে মিনির মা পুনরায় প্রায় আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন 
গ্রণয়ী। আবার হ'ল কি আপনার ? 
মা। আর বাবা, এখন গ্রাঁণটা গেলেই বাচি। 
গ্রণয়ী । সেই ফিকের ব্যথাটা বুঝি! আপনি বসুন, 
আমি মালিশের ওষুধটা নিয়ে আসি। 
তাহার সিড়ি দিয়া ভ্রত দৌতালায় প্রস্থান 


পাশের দরজ| দিয়! অত্যন্ত বিব্রত ও বিবর্ণ মিনির প্রবেশ, 
সে আসিয়াই একখান! চেয়ারে বসিয়া পড়িল 


মিনি। মাগে কি হবে? 


মা। কিছ'ল? 

মিনি। সর্বনাশ হয়েছে! 

মা। ওসব কি অলুক্ষণে কথা! কি হয়েছে খুলেই 
বল্‌ না-- 

মিনি। অঞ্জনের মাথা ফেটেছে। 

মা। অক্জন? কোন অর্জন? অর্জন চৌধুরী? 

মিনি। তা জানিনে। 

মা। তাঞ্জানিনে? তবেকে? স্ববতর ভাই? 

মিনি। না! যুধিষ্টিরের ভাই। 


মা। যুধিস্ঠিরের ভাই? ,কি যে বলিদ্‌। 
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মিনি! বলবো আঁধার কি? যুধিঠিরের ভাই-_ মা। আমি তখনই নিষেধ করেছিলাম! এখন 
পার ছেলে-জৌপদীর স্বামী! মহাভারত কি ভূলে এতগুলো ভদ্রলৌককে ডেকে এনে! আমার মরণ হলেই 
গেলে নাকি? বাচি। তোঁমরা যা হয় করো-_আঁমি চললাম । আমাকে 


মা। তাতে তোর কি হয়েছে? 
মিনি। তাদের যে আজ এখানে অভিনয় করবার 


কথা ছিল! 
মা। আমি বুঝতে পারলাম ন1। 
মিনি। তবে এই শোঁন। 
এই বলিয়! সে একখানা টেলিগ্রাম খুলিয়া পাঠ 
করিয়! বুঝাইয়া দিতে লাগিল রর 
এই মাত্র টেলিগ্রাম পেলাম। অভিনেতার 
দল বারুইপুর থেকে মোটরবাসে আসছিল-_ 
মাঝখাঁনে বিষম ফ্যাকৃসিডেণ্ট হ'য়ে অনেকেই 
আঘাত পেয়েছে-__বিশেষ করে অজ্জুনের মাথা 
ফেটে গিয়েছে, তারা আজ অভিনয় করতে 
পারবে না।-_ 
এখন আমি কি ক্রি? 


মা। আমিই বাকি করবো! তখনি বললাম, ওসব 
নাটক-ফাটকের মধ্যে গিয়ে কাজ নেই। এখন! এতগুলো! 
ভদ্রলোক ডেকে এনে! এখন তাদের কি বলা যায়! 
মিনির প্রণয়ীর প্রবেশ 
প্রণয়ী। মাসিমা, আপনার মালিশের ওষুধটা পেলাম 
না। তার বদলে এই জাগ্াকের কৌটাঁ_ 
এতক্ষণে দে মাত ও কন্ঠার মুখ লক্ষ্য করিয়া বলিয়! উঠিল 
কি হয়েছে আপনাদের ? 
মা। হয়েছে আমার মাথ! আর মু ! 
মিনির হাতে টেলিগ্রামখানা দিল, সেই টেলিগ্রামখানা 
পড়িয়া ও মর্ম বুঝিয়া 
প্রণয়ী। তাই তো--এষে বড় মুস্কিল হল! আচ্ছা 
মিনি, তোমার কি মনে হয়? ওরা কি কেউ আসতে 
পারবে না? 
মিনি। অর্জুনের যে মাথা ফেটেছে। 
প্রণয়ী। সেজস্ক ভাবি না--আমি অর্জুন সাজতাম। 
আমি যে লক্ষ্যভেদে আবদ্ধ, অর্জুনের পরীক্ষা তার চেয়ে 
কঠিন ছিল না! 


এর মধ্যে জড়াতে পাঁরবে না বলছি। 
৪ মিনিয় মায়ের প্রস্থান 

এখন কি হবে? 
অভিনয় হবে ! 
করবে কে? 
আর একদল। 

মিনি । কোথায় তারা? 

প্রণয়ী। এখনই এল বলে। তৃমি চিন্তা করো! না, 
আমি সব ঠিক ক'রে দিচ্ছি। অতিথিরা কে কে আসবেন 
একটা তালিকা! কর! হয়েছিল না! সেই তালিকা খানা 
দেখি ! 

মিনি। এখন যদি ব্যবস্থা ক'রে চালিয়ে দিতে পারো 
তবে পরে তোমার সেই কথাটা শুনবো । 

প্রণয়ী। কথাটা! আগে হয়ে গেলে হ'ত না! তাঁর পরে 
বেশ ধীরে সুস্থ কাঁজ করা যেত ! 

মিনি। না! 

প্রণয়ী। আচ্ছ। তবে থাকৃ। ভাল ক'রে একবার 
তালিকাখান! দেখি । 

মিনি। কি করবে তুমি? আমি তোমার মনের 
কথা বুঝতে পারছি না! 

প্রণয়ী। মনের কথাই বদি বুঝতে পারবে--তা ,হ'লে 
কি আমার এই দশা হয়! একটু বসো--আমি ভাবি। 


একটু পরে 
দেখ, এক কাঁজ করতে হবে! আমি এই তালিকায় 


যাদের নামে দাগ দিয়ে দেবে। তাদের নিয়ে অভিনয়ের জন্ত 
যে স্টেজ বাঁধা হয়েছে, তাঁর উপর বসাতে হবে। 


মিনি। 
প্রণয়ী | 
মিনি। 
গ্রণয়ী। 


মিনি। কেন? 
প্রণয়ী। তারাই অভিনয় করবে। 
মিনি। কিযেবল? 


প্রণয়ী। ঠিকই বলছি। আর বিশেষ এর উপরে 
আমার সেই কথাটু! বন নির্ভর করছে, তখন বেশ ভেবে 
চিন্তেই বলছি। ্ 


* ৬৭০ 

মিনি। আচ্ছা না হয় বসানো হ'ল। তারা কি 
করবে? 

প্রণয়ী। অভিনয় করবে। 

মিনি। তারা কি অভিনেতা? 


গ্রণয়ী। কবির কথা মনে *নেই? সংসারটাই 
রজমঞ্চ, আর মানুষ মাত্রেই অভিনেত1? 

মিনি। আঁমি কিছুই বুঝতে পারছি না। 

প্রণয়ী। তোমার এখন বুঝে দরকার নেট । আমি 
যখন মেয়র আর অন্য অতিথিদের বুঝিয়ে দেব--তখন 
শুনে।। 


মিনি। কিন্তু কারের নিয়ে ষ্টেজের উপর বসাতে 
হবে? 
প্রণয়ী। হ্য।--সেটা ভাল করে জেনে নাও। বরঞ্চ 


একটুকরা কাগজে লিখে দাঁও। সম্পাদককে বসাবে; 
আর বসাবে অধ্যাপককে-__ আর এই রাঁজনীতিককে-_এই যে 
একজন ডাক্তীরও আছেন ; বেশ হয়েছেঃ একে 7 বাঃ বাঁঃ, 
তোমার ভাগ্য খুব ভাল-_সাহিত্যিক আছেন, সিনেমা- 


ডিরেক্টার আছেন) এ*দেরও ) আর সর্বশেষে এই 
আধুনিক নারীকে! 

মিনি। তাঁর পরে? 

প্রণয়ী। তার আগে কি শুনে নাও। ষ্টেজের উপরে 
তোমার বা আমার যাঁওয়৷ চলবে না। তোমার কোন 
কর্মচারী দিয়ে এই সাতজনকে অভ্যর্থনা করিয়ে ছ্রেজে 


নিয়ে বসাঁতে হছবে। সে বল্বে-অন্ত অতিথিরা এখনও 
এমে পৌছাননি-_আপনারা দয়া কঃরে একটু অপেক্ষা 
করুন। বলে, পান-সিগারেট প্রচুর পরিমাণে রেখে দেবে! 

মিনি। বলছে! যখন কম্রবো, কিন্ত-_ 

প্রণয়ী। কিন্তু কি, সেই কথাটি গুনবে না? তা যা 
ইচ্ছে হয় করো। আর শোন--এই যে সাতজনের কথা 
বললাম, তাদের সঙ্গে যেন অস্ত অতিথিদের দেখা না হয়। 

মিনি। আচ্ছা! 

প্রণয়ী। আচ্ছা নয়! তুমি যাও, লব বলে এস। 
চট ক'রে ফিরবে। আমি মেয়র আর অন্ত অতিথিদের 
নিয়ে আসছি। তুমি এলে ছু*জনে মিলে তাদের উপরে 
নিয়ে যাবো । ষাও! 

মিনি। € আচ্ছা ! 
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ছুজনে ছুদিকের দ্বার দিয়া বাহির হইয়া গেল; প্রণরী অতিথিদের 
লইয়া ন! ফেরা পর্যন্ত রঙ্গম নির্জন থাকিবে ; মিনিট ছুই সময় $ তারা 
প্রবেশ করিলে বিপরীত দিকের গ্বার দিয়! সঙ্গে সঙ্গে মিনিও প্রবেশ 
করিবে ; মিনির প্রণগ্ীর মেয়র, ক্রিটিক, প্রকাশক ও রিপোর্টারগণের 
সঙ্গে কথ! বলিতে বলিতে প্রবেশ 


মেয়র। তবে তো আপনাদের বড় মুস্কিল হ'ল। ' 

প্রণয়ী। আমাদের মুগ্সিলের জন্ত ভাবছি না 
আপনাদের ডেকে এনে লজ্জায় পড়েছি। 

রিপোর্টার । আচ্ছাঁ-লৌকটার মাঁথাট! কি খুব বেশী 
জখম হয়েছে? 


'প্রণয়ী। সংবাদ তে! তাই এসেছে। 
রিপোর্টার । বড় দুঃখের কথা__ 
প্রণয়ী। ছুঃখের কথা বইকি! তার উপরেই 
পরিবার প্রতিপালনের ভার ছিল। 
রিপোর্টার। আমি সে জন্য ভাবছি না। এমন একট! 
স্থযোগ গেল। একখানা! ফটো গ্রীফ নেওয়া হ'ল না। এসব 


বিষয়ে আমাদের দেশ এখনও অনেক পিছিয়ে রয়েছে! 
আমেরিকা হলে দেখতেন! | 

ক্রিটিক। নাটক নাঁই হল, সেজন্ত ছুঃখ করিনে, 
কিন্ত দেখবার ইচ্ছা ছিল ওদের পারস্পেক্টিভের জ্ঞান 
কি রকম! 

প্রণয়ী। একেবারে ছুঃখিত হবার কারণ নেই। 
আমরা যা-হো”ক একটা খাড়া ক'রে তুলেছি! 

মেয়র। বলেন কি! আপনারা অসম্ভবকে সম্ভব 
করতে পারেন দেখছি ! 

প্রণয়ী। এমন কিছু অসম্ভব নয়। আমাদের 
পাড়াতেই একটা অভিনয়ের দল আছে। এমার্জেন্সি বলে 
খবর দিতেই তাঁরা রাজি হয়েছে ! | 

ক্রিটিক। ফ্্যামেচার? 

প্রণয়ী। নেহাৎ য্যামেচার ! 

ক্রিটিক । রাইট! আমার অনেক দিন থেকে ধারণা 
আছে যে, য়্যামেচার আর প্রফেশন্তাল অভিনেতাদের মধ্যে 
য্যামেচারদের পারস্পেক্টিভ জান বেশী ডেতেলাঁপড.! 
আজ পরীক্ষা করতে হবে। 

মেরর। নাটকটার নাম কি? 

প্রণয়ী । “মোটেই নাটক নয়!” 
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স্থান প্যন্ষপ- 


মেয়র । তার মানে? 
২ গ্রণরী। নাঁটকটার নামই হচ্ছে “মোটেই নাটক নয়।» 
ক্রিটিক। নামশুনে মনে হ,চ্ছে রিয়ালিষ্টিক নাটক। 
মিনি। আপনি ঠিকই ধরেছেন ! 
ক্রিটিক। আমাদের চোখকে ফাঁকি দেওয়া! কঠিন। 
আরও বলছি, নিশ্চয় জানবেন নাটকথান! বার্ণাড শর 
ব্যর্থ অস্থকরণ ছাড়া আর কিছু নয়। 

প্রকাশক । এবিষয় আমি সাক্ষ্য দিতে প্রস্তত। 
প্রত্যেক বাংল! বইয়ের মূলে একখাঁন! ক'রে ইংরেজী বই! 
কেবল ধরা পড়ে গিয়েছেন বঙ্কিমচন্ত্র। * 

মেয়র। সত্যি কথা বলতে কি, সেই জন্যই বাংল! বই 
পড়া ছেড়ে দিয়েছি । 

প্রকাশক । কেন? 

মেয়র । বাংলা বই পণ্ড়লে লেখকের চুরির প্রশ্রয় 
দেওয়! হয়। বাংল! লেখকরূ! ক্রিমিনাল, আর পাঠকর! 
তার এবেটার । 

প্রকাশক | * বাংলা বই তে পড়বার জন্তে লিখিত 
হয় না। 


মেয়র। তবে? 

প্রকাশক । কিনবার জন্ত-_ 

মেয়র । নাট্যকারের নাম কি? 

মিনি। সেটা এখন প্রকাশ করা হবে না। 
নাট্যকারের বিশেষ অনুরোধ ! 

মেয়ব। কেন? 

মিনি। তীর ইচ্ছা! লেখকের নাম দিয়ে নাটক যাঁচাই 


যাতে ন! হ'তে পারে । 
ক্রিটিক ও প্রকাশক । ইম্পসিবল্‌। 
মিনি। তীর ইচ্ছে, লেখা দিয়ে লেখার গুণ 


যাচাই হোক্‌। 
ক্রিটিক ও প্রকাশক । র্্যাবসার্ড! 
ক্রিটিক । লেখক নিশ্চয়ই বাঙালী নয়। 


প্রকাশক । লেখক নিশ্চয়ই সাহিত্যিক নয়। 

গ্রণয়ী। সেসব বিচার আপনারা * করবেন। তবে 
এবিষয়ে আর একটু বক্তব্য আছে! নাটক দেখবার সময় 
আপনাদের একটু সতর্কতা অবলম্বন করতে হুবে। 

মেযর। কিরকম?" 
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প্রগয়ী। এ নাটকে প্রেক্ষাগৃহ বলে কিছু নেই। 

মেয়র । তবে দেখব কোথায় বসে? 

প্রণয়ী। উইংস-এর আড়ালে +সে। 

মেয়র। সে আবাঁর কি? 

প্রণয়ী। আগেই তো বলেছি-_-এ হচ্ছে বিষম 
রিয়ালিষ্টিক নাটক! অভিনেতার! দর্শক সম্থন্ধে সচেতন 
হয়ে উঠলে নাটকের রিয়ালিঞ্ম্‌ নষ্ট হয়ে যায়। কারণ, 
জীবনে যে সব ঘটন! ঘটছে তাতে নিপ্রিয় দর্শক ব'লে 
কেউ থাকে না। 

ক্রিটিক। 
কিছু নয়। 

মেযর। আর কোন বিষয়ে সতর্ক ₹'তে হবে? 

প্রণয়ী। যতদূর সম্ভব নিম্তব্ধ থাকবেন; হাসি বা 
হাততালি দিয়ে অভিনেতাঁ-দর সচেতন ক'রে দেবেন নাঁ_ 
তা হলেই হবে। 


এ বার্ণার্ড শ'র নকল ছাড়া আর 


প্রকাশক । সময় কতক্ষণ লাগবে? 
প্রণয়ী। এই ধঞ্ন-ঘণ্টাখানেক, কিছু বেশীও 
লাগতে পারে। 


প্রকীক। তাঁর মানে চার ফর্্ার বইন্দু” দু,আন! 
ক'রে ফম| ধারলেও জট আনার বেশী 'নয়। নাঃ, দাম 
উঠবে না । 

গ্রায়ী। কাটতি হবে না বলে আশঙ্ক! করছেন ? 

প্রকাশক । আমাদের বাধা খদন্দের_কর্পোরেশনের 
সাহ.ব্যপ্রাপ্ত লাইব্রেরী গুলো ! ই 

মেয়র। কর্পোরেশনের টাকাঁয় বাংল! বই কেনা হয়! 

বিশ্মিত হইয়৷ একখানা চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন 

ক্রিটিক। সময় হয়নি কি? 

প্রণরী। হ'ল কলে! আধ ঘণ্টার মধ্যে সব ঠিক 
করতে হয়েছে, কাজেই বুঝতে পারছেন, প্রোগ্রাম ছাপ! 
হয়নি। 

ক্রিটিক। মুখে বলে দিন না-- 


সকলে তার কথা লিখিয়া দইতে লাগিল ; মেম্নর ও প্রকাশক 
কিছু লিখিল না 
প্রপয়ী। এঁফি অঙ্কের নাটক) দৃশ্াটি সম্পাদকের 
বৈঠকখানা; পাত্র-পাত্রী এতে .সব শুদ্ধ সাতজন। 
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সম্পাদক, অধ্যাপক, রাজনীতিক, ডাক্তার, সাহিত্যিক 
সিনেমা-ডিরেকটার আর আধুনিক নারী; আর নাটকের 


নাম তে! আগেই বলেছি--“মোটেই নাটক নয়।” 
ক্রিটিক। পাত্রদের কারও নিজের নাম নেই? 


প্রণয়ী। হয়তে। আছে। কিন্তু নাট্য-ব্যাপারে তার! 
বিশিষ্ট ব্যক্তি নয়_-এক একটি টাইপ মাত্র। নাট্যকার 


একে টাইপ-দ্রামা বলেছেন। 
ক্রিটিক। ইম্পসিবল্‌! 
প্রণয়ী। মিস্‌ সোম, সব প্রস্তত হয়েছে কি? 
মিনি। সমস্ত তৈরি, এবার গেলেই হয়__ 
প্রণয়ী.। চলুন, যাওয়া যাক্‌ ! 


আমি 
প্রীগৌরগোপাল বিগ্ভাবিনোদ 


তোমার তরেই গড়লে আমায়--আঁমার তরে নয়) 
আমায় দিয়ে তোমার প্রচার কণমুছে 'ভুবনময় ! 
বিশ্বে যা* কিছু করিতেছি আমি, 
'খ্সকলি তোমার--জানি ওহে ম্বামি ! 
আমার প্রতিটি কাধ্যের মূলে তোমারি প্রেরণ রয় ;- 
তোমার তরেই গ'ড়লে আমায়--আমার তরে নয়! 


নয়ন, শ্রবণ, বুদ্ধি ও মন-_যা” দিয়াছ তুমি মোরে-_ 
তোমারি কর্ম করিতে সাধন--নহে কিছু মৌর তরে। 
যদিও গে আমি ক্ষুদ্র ও ছার; 
তুমি সুমছান্‌: বিরাট, অপাঁর ! 
তবু এ জগতে চলে না৷ তোথার ন! হ'লে পলক মোরে ঃ 
আমার কারণে গড়নি” আমায়, গ'ড়েছ তোমার তরে! 


আমার মাঝারে ফুটিবে বলিয়৷ নিত্য নবীন ভাবে, 
তোমার গানের জাগাইতে স্থুর আমার ক্-রবে-_ 
স্থজন-মছিম! গাহিতে তোমার, 
তোমার বিশ্বে হুজন আমার ! 
লীলাময়, লীল! বুবিতে তোমার কাছার সাধ্য ভবে? 
কাব-শেষে মোরে ভাঙিয়া আবার তোমাতে মিশায়ে লবে ! 


ক্রিটিক। চলুন! 

মেয়র এতক্ষণ মাথায় হাত দিয়! বসিয়াছিলেন--এবারে উঠিলেন * 

রিপোর্টার ! দেখুন, আমি সব নোট ক'রে নিয়েছি। 
কেবল দরজা জানলাগুলোর রংট! দেশী কি বিলাতি 
ধরতে পারিনি । 

প্রণয়ী। (মেয়রকে ) চলুন, উপরে যাওয়া! যাক্‌। 

মেয়র! (চলিতে চলিতে ) চলুন। (দীর্ঘনিশ্বাসের 
সঙ্গে) কর্পোরেশনের টাঁকায় শেষে বাংলা বই কেনা 
হচ্ছে! ভগবান্‌! 

* সকলের দোতালার সি'ড়ি দিয়! উপরে প্রস্থান 

ক্রমশঃ 


চোখের জলে রচিও পারাবার 
শ্রীগোকুলেশ্বর তট্টাচার্ধ্য বি-এ 


বিদায়কালে সঙ্গল চোখে আকুল হয়ে প্রিয়া 
চোখের জলে রচিও পারাবার, 
এপারে তার পড়িয়৷ রবে! তোমার স্বতি নিয়া, 
ওপারে তুমি চলিয়। যাবে তার ; 
ঝঞ্চা-বায়ে বারিধি ফুলে 
আছাড়ি গিয়া পড়িবে কূলে, 
তাহার মাঝে উঠিবে ফুটি 
বেদন হাহাকার 
ব্দায়কালে সজল চোখে আকুল হুঃয়ে প্রিয়া, 
চোঁখের জলে রচিও পারাবার । 


নৌকা নিয়ে বৈঠা বেয়ে চ+ল্বে কতো মাঝি, 
আপন মনে গাহিয় বাবে গান__ 
তাদের স্থুরে হৃদয়-পুরে উঠবে ব্যথা বাছিঃ 
উথণি শুধু উঠিবে মন-প্রাণ 3 
ভিতিয়া তব নয়ন-নীরে 
নৌকা কেহ ভিড়ালে তীরে, 
, তাহাতে চাপি এপারে আসি 
জানারে৷ অভিমান-_ 
তোমার লাগি সকল কাজে আগেই হবে! রাজি, 
তাতেই হবে বিরহ অবসান । 


খু 
জ্রীকালীচরণ শাস্ত্রী এম্‌-এ 


মহামহোপাঁধ্যার় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী তাহার 'বালীকির জয়' নামক গ্রন্থে 
খতুগণের গানের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন_ 
মানুষ মরিয়। কি হয়? কে বলিবে? কেহ বলে ভূত হয়; যাহাদের 
পিত।মাতা! মরে তাহারা বলে, তাহার! স্বর্গে গিয়াছেন। কিন্তু বেদমতে 
গহারা স্বর্গে ধান না। যে সকল লোক পৃথিবীতে সৎকার্ধ করিয়! যান, 
ঠাহার! খাভু হন। ই'হীরা কোথায় থাকেন, কি করেন, কে বলিতে 
পারে? ইহার! ছায়পথেরও ওপারে কোন সুখময় ভবনে বাদ করেন?। 
শরৎকালের অমাবস্ত। রাত্রে সহসা ছায়াপথ দ্বিধ! বিদীর্ণ হইয়! গেল, 
আর তাহার মধ্য হইতে অগ্রণিতসংখ্যক খভুগণ বহির্গত হইলেন। 
সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড তাহাদের শরীর-প্রভায় আলোকিত হইল। *** ধতুগণ 
মুছুর্তমধ্যে আকাশপথ অতিক্রম করিলেন। পক্ষী ঝাক বাঁধিয়া বেড়ায়, 
দেখিতে কতই হুন্দর ; কিন্তু যখন তীব্র জ্যোতি্দয় ধতূগণ শরীর-প্রভায় 
দিগন্ত আলে।কিত করিয়া আকাশপথ আচ্ছন্ন করিয়া দলে দলে 
আসিতে লাগিলেন, তখন পৃথিবীস্থ মানববৃন্দ চমৎকৃত হইয়া! গেল। 
কেহ বলিল, ধুমকেতু * উঠিয়াছে ; কেহ বলিল, নক্ষত্রমূহ খসিয়! 
পড়িতেছে। খভূগণ আজি জন্মস্থান দর্শন করিতে আগিয়াছেন ; তাহার! 
যত নিকটবর্তী হইতে লাগিলেন, তাহাদের আনন্দের সীম। নাই ; তাহারা 
আসিয়া হিমালয়ে উপস্থিত হইলেন। তখন টিব্যার টিব্যায়, চূড়ায় চূড়ায়, 
শিখরে শিখরে খতুগণ দীড়াইয়া মহা আনন্দভরে গান ধরিলেন। 
মানবের সাধ্য কি মে গান বুঝে। কিন্তু সে শ্রতিমনোহর হ্বরে জগৎ 
মুগ্ধ হইল। জগৎ নিস্তব্ধ, আকাশ নিম্তনধ, নক্ষত্র অচল, দ্বিফাল ঢায়।পথ 
নিশ্চল, নিন, সমস্ত ব্রদ্মাও ভুভিত-_স্তিমিত--মহামোহ-নিদ্রায় 
অভিভূতবৎ হইল। খ্বতুগণ একতান স্বরে গান ধরিলেন। গীতধ্বনি 
বক্গাগু-ভাগ্ডোদর পরিপূরিত করিয়! উন্মুক্ত ছায়াপথ-দ্বারপথে অনস্তে 
নিলীন হইল। *** আজি খতুগণ গায়ক, জন্মভূমি-দর্শনে পুলকে 
পূর্ণ হইয়৷ গাইতেছেন, হৃদয় উল্লাসে ভরিয়া! উঠিয়াছে। ভাহীর! আবার 
ব্ছকাল পরে সেই চতুরুদধি-তরজ-বাহক্ষালিত-চরণা চিরনীহার- 
ধবলোন্নত-শী্ঘ। প্রাচীন হজলা হৃফল! জননী জন্মভূমির দর্শন পাইয্লাছেন। 

এই জন্মমরণ-শীল শরীরধারী মানুষই কঠোর তগন্তার প্রভাবে, 
নানাপ্রকার সৎকর্সের অনুষ্ঠানের দ্বার! যে দেবত্ব লাভ করিতে পারে, 
তাহা ধগবেদের আর্ব নুক্তে খড়ুদেবগণের উপাসনার মুশ্ষ্টরূপে বছবার 
প্রকাশ পাইয়াছে। ভাস্তকার সারপাচার্য বলিয়াছেন-_খভুর! মনুস্য 
হইয়াও তগন্তার দ্বার! ধেবন্ব লান্ত করেন ।১ 


১। ভবে হি মনুস্কাঃ সন্তত্তপসা দেবত্বং প্রাপ্ত।ঃ।” 
“তে তু সংবৎসরেই খিলং কৃ্ব! মনুস্তাঃ সস্তে! দেবনবং প্রাপ্তবন্তঃ।'-_ 
স-ছর্গাচার্য, নিরুজ, আনদাশ্রম সংস্কৃত শরস্থাবলি, পৃঃ--৯*১ 





ভগ 


আঙ্গিরদ গোত্রীয় নুর তিন পুত্র। এই তিনজন খখেদে 
ভব বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছেন। এই তিনজংনর নাম যথাক্রমে 
খড়, বিভ্‌বা (বিভবণ,) ও বাঁজ। জ্যেষ্ঠ ভাতার নাম বেদে প্রায় 
সকল স্থলেই খভু বলিয়া খ্যাত, কখনও কখনও ছুই চারি স্থানে 
খতুক্ষাৎ ( খতুক্ষণ,)--এই নামেও পরিচিত দেখিতে পাওয়! যায়। 
নিরুক্তের টাকাকার ছূর্গাচার্য বলেনও যে, বেদে জগ ভ্রাত। খড়ু-_এই 
নামের বহুবচন করিলে 'ধভভবঃ, এই পদে তিন ভাইকেই বুঝায়, 
কিংবা কনিষ্ঠ ভ্রতার নামের বছবচনে 'বাজা£' বলিলেও তিন ভ/ইকেই 
বুঝায় ; কিন্তু মধ্যম ভ্রাতার নামের বছবচনের দ্বারা দেইরূপ বুঝায় 
না। চতুর্থ মণ্ডলের প্ত্রিংশ হুক্তগত তৃতীয় মন্ত্র ইহার প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ। বেদে প্রায় বার জায়গায় ধভূরা ঠাহ।দের পৈতৃক নাম 
*সৌধস্বন' অর্থাৎ নুধঘ্বার পুত্র বলিয়া কথিত হইয়াছেন। ছুই-এক 
স্থানে বা ভাহার! 'মনোর্‌ নপাঁত” অর্থাৎ মনুর পুন, অর্থাৎ মানুষ 
ছিলেন-_এয়প নামকরণও দেখ| যায়। 

নিরুক্তকার যাক্কং ধতু শব্দের তিন প্রকার শির্ধচন দিয়াছেন--বছ 
দীপ্তিমান্‌, বজ্জের দ্বারা কিংবা সত্যের দ্বারা দীপ্তিমান্‌, অথবা! যিনি যঞ্ডে 
কিংবা সত্যে থাকেন। 

বেদে ইন্্রাদি উচ্চপ্তরের দেবতা (1)1817৩1 £০৫5) ভিন্ন আরও 
অনেক দেবতার বিষয় আমর! জানিতে পারি, ধাঁহাদের প্রথমে 
দেবত্ব ছিল ন1, কিংবা আংশিকভাবে দেবত্ব ছিল। ইহাদের মধ্যে 
খভুদের নামই সর্বপ্রধান। এগারটি সম্পূর্ণ শুক্তে কেবল ঠাহাদের 
দেবত/-হিদাবে যশোগান কর! হইয়াছে এবং শতাধিকবার তাহাদের 
নামের উল্লেখ দেখা যায় । 

খভুদের কার্যকলাপের বিবরণ ছাড়! তাহাদের স্বরাপ কিরাপ ছিল 
ইহার বিস্তৃত বর্ণনা বেদে অল্পই পাওয়! যায়। ভাহাদের দেখিতে 
হুর্ধের সভার । ত।হীর! রখে চড়িয়! বেড়ান ; সেই রথ ঘোড়ায় টানে। 
রথটি দেখিতে খুব উজ্জল এবং অগগুলিও বেশ ৪ ডু 


২। খখেদ টা ৪1৩৭৩, 81৩৫।৫ ॥ সায়ণ ১1১৬২।১ এবং 
২১৮৬1১০ ধকে ধতুক্ষা অর্থে “ইন্ত্র' করিয়াছেন। 

৩। খ্বভূণা বাজেন চ বহবন্লিগম! ভবস্তি, ন মধ্যমেন বিভব । 

-নিরুক, পৃঃশ৯০১ 

৪। “অথ এত বাজাঃ অনৃতন্ত পন্থাং গণং দেবানাম্‌ ধতবঃ 
সুহস্তাঃ |” 

৫। উরু ভাস্তীতি হ্রর্তেন ভাস্তীতি বর্তেন ভবস্তীতি কত 
ভবতি ॥১৫-_নিযুক্ত, পৃঃ-৮৯৯ 


৬ 


ধাতুনিমিত শিরন্ত্রাণ এবং হুন্দর কঠহার পরিধন করেন। শাহার! 
বিশিষ্ট নুহন্তা অর্থাৎ হাতের কাঁজ খুব চমৎকারভাবে করিতে পারেন, 
এবং কর্মে অত্যন্ত কুশল। তাহার! তাহাদের অভ্যাশ্্য নিপুণ ক্রিয়া 
সমূহের জন্থই যে দেবত্ব-লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন-_-এ বিষয়ে 
বেদে ভূরি ভুরি প্রমাণ পাওয়] যায়। 

যে মমন্ত অস্ভুত কর্মনাধনের ফলে খভুর! অমৃতত্ব পাইয়াছিলেন, এখন 
তাহারই উল্লেখ কর! হইতেছে_. 

(১) খড়ুগণ ইন্দ্রের স্তোষ-বিধানের নিমিত্ত ঠাহার অঙ-মুগলকে 
রথ বহনোপযোগী এরাপ সুশিক্ষা দিয়াছিলেন যে, তাহার! কে।নরাপ 
ভাড়নাদি ব্যতীত সন্কল্পমাত্রেই রথে সংযুক্ত হইতে পারে ।৬ 

(২) তাহার! সকল প্রকার যজ্ছের জন্থ গ্রহণ, চমস৮ ইত্যাদি 
যাগাদির আবশ্যক সামগ্রী নিষ্পাদন করিয়া যক্তে অবস্থান করেন।৯ 

(৩) তাহারা নাদত্যবয়ের (পুরাণের শ্র্বৈপ্ত অঙ্গিনীকুমারদয় ) 
জ্বীতির নিমিত্ত সর্বত্র গমনশীল হুখেউপবেশনযোগ্য একখানি হুন্দর 
ত্রিচক্র রথ নির্স।ণ করিয়াছিলেন ।১০ 

(৪) ডাহার! বৃহস্পতির জগ্ঠ১১ আশ্চর্য কৌশলের সহিত মৃত 
ধেনুর শরীর হইতে গৃহীত চর্দ ছারা একটি সর্মছুঘ! ধেনু উৎপন্ন 
করিয়াছিলেন।১২ স্বর্গীয় রমেশচন্জ দত্ত তাঁহার খখেদ-সংহিতার বাঙ্গাল! 
অনুবাদে এই ধকের পাদটাকায় সায়ণ যে গল্পের উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহা এইরূপ লিখিয়াছেন--পূর্বে কোন ধযির ধেনু মরিয়াছিল, খাবি 
বৎসটিকে দেখিয়। খতুর স্তুতি করিয়াছিলেন। খভুগণ তাহার মদৃশ 
আর একটি ধেনু নিাণ করিয়া মৃত ধেনুর চণ্ন হার। তাহা আচ্ছাদিত 
করিয়া তাহাই বসের সহিত যোগ করিয়! দিয়াছিলেন। ১৩ 

(৫) খভুদের পিতাস।ভ| বৃদ্ধত্ব প্রাপ্ত হইয়া জরাগ্রন্ত হইয়! 
পড়িয়াছিলেন, তাহার! মন্ত্র-শক্তির প্রভাবে তাহাদিগরকে পুনরায় তরুণ- 
বয়স্ক করিয়া নব যৌবন প্রদান করেন।১৪ মন্ত্ে প্রভাবে বৃদ্ধকে যৌবন 
দান করার বিশেষ শক্তি তাহাদের ছিল। সায়ণাঁচার্য বলেন-_তাহারা 
পুরশ্চরণদি কর্শানুষ্ঠন খ্বাগ সিদ্ধমগ্্ হইয়াছিলেন, তাই যে যে 


৬। ধথেদ ১২০. 
৭। মোমরসের যে অংশ পাত্রে অথবা স্থালীতে আহুতির জন্ত গৃহীত 
হইয়া! আহবনীয় অগ্নিতে দেবোদ্দেশে অগ্িত হয়, তাহার নাম গ্রহ। 
-এতরেয় প্রাঙ্গণ, রামেন্্রহন্দর ভ্রিবেদী কৃত অনুবাদ, পৃঃ--৭ ১৭ 
৮। আহতিক!লে সোমরদ-গ্রহণীর্থ কাষ্ঠপাত্র বিশেষ । 
স্্ী পৃ--৭১৮ 
৯। গেছ ১.২*.২ 
ধর্থেদ ১.২৭.৩ 
ধথেদ ১.১৬১.৬ 
খন্ষেদ ১.২০.৩ 5 
শ্রথম খণ্ড, পৃ€--২৪৪ 
১৪। খখেদ ১,২০৪ 


১০। 
১১। 
১২। 


১৩। 


স্ডান্সত্ডম্বঞ্ 


[ ২৭শ বর্ধ---২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা! 


ফলাকাঙ্গায় মন্ত্র প্রয়োগ করেন তাহা অবার্থ হয়, কাজেই সেই সেই 
ফল সেইর়পই মম্পন্ন হয়। আরও গাহার! ছলরহিত, এজন তাহাদের 
অনুষ্ঠিত মন্ত্র সিদ্ধ হইয়া! থাকে । সকল কার্ধেই তাহাদের মন্ত্র-শক্তি 
অগ্রতিহত।১৫ বেদের এই দৃষ্টান্তে গুদ্বতত্বামুসন্ধািগণ প্রাচীন ভারতে 
শারীর বিজ্ঞানের ও চিকিৎসা-বিজ্ঞনের উন্নতির পরাকাষ্ঠার বিষয় 
প্রমাণ প্রদর্শন করেন। পুরাণেও দেখা যায় যে, শুক্রাচার্ধের শাপে 
রাজ-শ্রেষ্ঠ যযাতি জরাগ্রন্ত হইলে তাহার ইচ্ছানুসারে কনিষ্ঠ নন্দন পুরু 
তদীয় জরাগ্রহণে সম্মত হইয়! হষ্ঈমনে পিতার সহিত স্বকীর বয়োঃবস্থার 
পরিবর্তন করিলেন। রাজা যযাঁতি পুত্র-প্রদত্ত যৌবন-গ্রীতে বিভৃবিত 
হইয়াছিলেন। স্বর্গের বৈদ্য অশ্বিনীকুম।রদ্বয় চ্যবন মুনি ও কলিকে 
বদ্ধ বয়সে যৌবন দান করিয়াছিলেন। এই যে বয়োবিবর্তের অন্তরালে 
বার্ধকোর পুনর্ষৌবন, অতি আধুনিক কালেও অসস্তব নহে। মাত্র 
কিছু দিন পূর্বের কথা যে. পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় কায়কল্প 
চিকিৎসার প্রভাবে দেহে শক্ষি ও যৌবনের তি গাইয়াছেন-_ইহ 
বোধ হয় সকলেই জানেন। 

(৬) তক্ষপ-কর্ে হুনিপু দেবতাদিগের অস্তরাদি মির্গাতা তা 
(ইনি পুরাণের বিশ্বকর্মা, যিনি ইন্দ্রের ব্জ নির্দাণ করেন) দেবতাদিগের 
মোমপানের জন্য একটি বৃহৎ অঠি হুন্দর নূতন কাষ্ঠের চমস প্রস্তত 
করিয়ছিলেন। তষ্টার শিশ্য খভুগণ সেই চম,টিকে চারিভাগে বিভক্ত 
করিয়! চারিটি চমস নির্াণ করিলেন।১৬ বল বাঁছল্য যে, এই সব 
দেখিয়! অনেক প্রত্বতাত্বিক মনে করেন--বেদের সময় আর্যগণ স্বত্রধারের 
কাজ ভালরপেই জানিতেন। এই কার্ষের জন্য দেবতাগণের নিকট 
খভভুর! বিস্তর সম্মান পাইলেন। এইটিই খতুদের সকলের চেয়ে বড় 
নৈপুণ্যের কর্ম, বেদে ইহার বহুবার উল্লেখ দেখা যায়। তীহাদদের এরূপ 
কৃতিত্ব দর্শনে দেবতারাও অত্যন্ত উল্লসিত হইলেন। তখন খভুক্ষা 
( খতুক্ষণ,) ইন্দ্রের, বিভ্‌বা (বিভ্বন্) বরণের এবং বাজ অন্তান্য 
দেবতাগণের শিল্পী নিযুক্ত হইলেন ।১৭ 

একখানি চমন হইতে চারিটি চমস প্রস্তত করার প্রস্তাব দেবতার! 
ঠাহাদের হব্যবাহন অগ্নি দ্বারা খডুদের নিকট পাঠাইয়াছিলেন এবং সেই 
সঙ্গে প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন যে, যদি ভাহারা এই কার্ধে সক্ষম হুন, 
তাহ। হইলে ধুর! দেবত্বের অধিকারী হইবেন ।১৮ 

তবষ্টা যখন দেখিলেন যে, তাহার সাধের নৃতন চমসখানি খর! 
চারিভাগে বিভক্ত করিয়াছেন এবং তাহা হইতে চািটি হন্দর চমস 
করিয়াছেন, তখন তিনি অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন এবং দেবতাগণের 
পশ্চাতে লুকাইতে প্রয়াস পাইলেন ।১৯ পরে নিজের হাতের প্রস্তুত 





১, ২৫, ধর্থ খকের সায়ণ-ভাম্ত। 
১০২০, ৬ ও ২. ৩, ৪ 
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বৈশাঁখ--১৩৪৯ ] 


দ্রবোর এইযপ পরিবর্তন দেবতাদের নিকট তাহাকে হেয় করিয়াছে-_ 
এরাপ ভাবিয়৷ অপমানবোধে তিনি তাহার প্রতিতবন্ী খভুদের হত্যার 
জন্য ব্যস্ত হইয়৷ উঠিলেন।২* এই আখ্যান ছাড়া ধথেদে এখানে আর 
একটি উপাখ্যান পাওয়া! যায়২১-_ত্বষ্টা। যখন দেখিলেন তীহার প্রিয় 
শি্পগণ খতুর1! এমন চমৎকারভাবে একটি ঢমনকে চারিটি চমদে পরিণত 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তখন তিনি ডাহাদের এরূপ দক্ষতার জন্ট খুব 
প্রপংসা করিতে লাগিলেন, কারণ শিল্ত যথার্থ কৃতী হইলে গুরুর 
আননাই হয়। 

আমরা এভরেয় ব্রাহ্মণেরং২ একটি আখ্যায়িক! হইতে জানিতে পরি 
খে, “ধতুগণ ( প্রজাপতির উদ্দেশে বিহিত ) তপন্ত। স্বারা দেবগণ মধ্যে 
মোমপানে অধিকার অর্জন করিয়াছিলেন। দেবতারা! প্রাত:দবনে শ্ঞ্জ 
ধভুদের জন্থ অংশ কল্পন। করিয়াছিলেন। কিন্তু অগ্রি বন্ুদিগের 
সাহাযো প্র।তঃদবন হইতে তাহাদিগকে নিরাকৃত করিয়াছিলেন। তখন 
মাধ্যনিন সবনে শস্্রে তাহাদের অংশ কল্পনা হইল। ইন্দ্র রুদ্রগণের 
সাহায্যে মাধ্যনিন সবন হইতে ডাহাদিগকে নিরাকৃত করিলেন। তখন 
তৃতীয় সবনে শস্ত্ে তাহাদের অংশ কল্পন| হইল। এখানে পান করিতে 
পাইবে না, এখানেও না-_এই বলিয়া! বিশ্বদ্বেবগণ তাহাদিগকে সেপান 
হইডেও নিরাকৃত করিলেন। তখন প্রজাপতি সবিতাকে বলিলেন-_ 
এই খুগণ তোম।র অস্তেবাদী ; তুমি ইহাদের সহিত একত্রে মোমপান 
কর। সেই সবিতা বলিলেন, তাহাই হইবে, তবে তুমিও তাহাদের 
উভয় দিকে থাকিয়! পান কর। তখন প্রজ।পতি তাহাদের উভ্তয় দিকে 
খাকিয়। পান করিলেন । সেই জন্য ১.৪. ১ এবং ১৯. ১২৩, ১--এই 
ছুই ধওআন্ত্র, যাহা কে।ন বিশেষ দেবতার উদ্দিষ্ট নহে, অতএব যাহার 
গ্রঞ্াপতিই দেবতা )---ধাষ্য/২৩ স্বরূপে আরব নুক্তের উভয় দিকে পঠিত 
হয়। এতম্থারা প্রঞ্জাপতি খভূগণের উভয় দিকে থাকিল্লাই দোমগ।ন 
করেন। সেই জন্তই দেখ! যায়, শ্রেঠী (বড়লোক) ষে ব্যক্তিকে 
তালবাসেন, তাহাকে অন্য লোকের নিকটেও আদৃত করান। ( প্রজাপতি 
ধভুগণকে ভালবাসিতেন, তিনি সবিতার নিকট তাহাদিগকে আদৃত 
করিয়াছিলেন। ) 

কিন্তু দেবগপ সেই ধতুদের হইতে দূরে থাকিয়! মনুষ্য গন্ধের জঙ্ত 
তাহাদিগকে ঘ্বণা করিতেন। দেই জন্য দুইটি ধাষ্যাং৪ ধতুগণের ও 
বিশ্বদেবগণের উদ্িষ্ট সুক্তের মধাস্থলে স্থাপিত হয় ।”২৫ 








চে 

খ১। 

ত২। 
৩৬৮, 

২৩। সংখ্যাপুরণের জগ্থ যে অতিরিক্ত মন্ত্র রোগ করা হর।-.- 
রামেন্্রম্নার ত্রিবেদীঃ উতরেয় ত্রান্মণ, বঙ্গানুবাদ, পৃঃ--৭২২ 

২৪ ধর্থেদ। ১৯. ৬৩, ৬ এবং ৪, ৫৯, ৬ 

২৫। রামেন্ত্রহন্দর ত্রিবেদীঃ এতরেয় ত্রাঙ্গণ, বঙ্গানুবাদ 

রি পৃ২৮১-২৮২ 


ধথেদ, ১. ১৩৬১, ৫ 
খথেদ, ৪. ৩৩, ৫-৬ 
১৩শ অধ্যায়, ৬ খণ্ড; আনন্দাশ্রমসংস্কৃতগ্রশ্থাবধি, পৃঃ ৩৬৬- 


চু 


৬ 


এই ব্যবধান কিন্তু খুব বেশী দিন টিকিল না। কারণ ধতূরা অনেক 
হজ্জে দোমপানার্থ দেবত| হিসাবেই আহুত হইয়াছেন--এরাপ বহু দৃষ্টান্ত 
খরথেদের গোড়ার মগ্ডলেই পাওয়া যায়। থঞ্েদের বড় বড় দেবতা যথা 
ইন্্, মরুৎ, অগ্নি, আদিত্য, সবিতা ইত্যাদির সহিত ধাতুর একত্রেই 
যজ্ঞে আহত হইয়াছেন। ায়ণাচার্য প্রথম মণ্ডল বিংশ হুক্তের পঞ্চম 
খঙমন্ত্রের ভান্তে বলিয়াছেন যে, ইন্ত্র ও আর্দিত্য প্রভৃতি দেবগণের সহিত 
খভূদের একত্র দোমপান তৃতীয় সবনে বিহিত হইয়াছে ঃ এবং এই 
বিষয়ে তিনি মহধি আখ্বলায়নের আবাহন-মন্ত্রও উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
আরও ইন্দ্রের সহিত খভুদের ঘনিষ্ঠ সপবন্ধ দেখা যায়। খতুদের ইন্দ্রের 
সহিত তুলনা করা হইয়াছে-খভুর|! যেন নূতন ইন্দ্র। ইন্দ্রের সহিত 
তাহার! মানব্দিগরকে জয়ী হইতে সাহায্য করেন এবং শক্রু মমূলে নাশ 
করিতে আহত হন। কেবল ঠাহাদের সুদক্ষ কর্ম-প্রভাবেই ইন্দ্র 
তাহাদের প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন ও বন্ধু স্থ'পন করিয়াছিলেন। 

মোমপান'দি ব্যতীত যজ্ঞের হবির্‌ অংশ না প|ইলে পূর্ণ দেবত্ব হয় 
না; কাজেই ইহা পূরণের জন্য ধুর দাবী করিলে তাহাও মনোনীত 
হইল ।২৬ 

ম্যাক্স-মুলর (তাহার ০1১11950010 2. 0011)0 ৬7০01151500), 
০1, |, 7. 128) বলেন-বৃবু মামক এক হুত্রধার বংশ কার্য বা ধর্শ 
গুণে খত্িক সপ্প্রদায়ে প্রবেশ পাইয়া খত্িক হইয়াছিল। তাহারা 
ভারদ্বাজ খধির অনেক সহায়তাও করিয়াছিল। তাহাদের বিশেষ কোম 
উপান্ত দেব ছিল না, অতএব তাহর| ধভুগণের উপ|সনা-পরায়ণ হইল 
এবং কালক্রমে নেই বুবু বংশীয়দিগের পাত্রা্দি নির্দাণে নৈপুণ্য হইতে 
সেই কুলের দেব খতুগণ দেইরাপ নৈপুণ্যের খ্যাতিলাভ করিলেন ।২৭ 

খভুদেবত।র! অন্ান্ত দেবগণের সহিতও নান! যজ্ঞে হবিভাগ পাইতে 
লাগিলেন।৮ এবং তখন হইতে ঠাহাদের পূর্ণ দেবত্ব সকলকেই স্বীকার 
করিতে হইল । আমরা খণ্েদের বহু হুক্তে দেখিতে পাই যে, উচ্চস্তরের 
দেবতার ম্যায় তাহাদিগকে পুরোহিত ও যঞ্জম।ন যজ্ে ধথারীতি আহ্বান 
করিতেছেন ও সর্বপ্রকার ধন-সম্পৎ, ধেন্ু, অশ্ব, বীর পুত্র ইত্যাদি 
তাহার নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। বতুরা যাহ।দের সহারত। 
করেন, তাহ।রা যুদ্ধে অজেয় হয়--এবং এ বিষয়ে ধতু ও ঝাজ--এই ছুই 
দেবতারই বিশেষভ।বে সাহায্য প্রার্থন! কর! হয়। 

ধথেদে ধভূদের সম্বন্ধে যে বিবরণ পাওয়! যায়, মোটামুটিভাবে 
তাহার যথাযথ বর্ন! করিলাম। খথেদের অনেক স্থলের অস্পট বর্ণনার 
উপর নির্ভর করিয়! বহু রাপকের উৎপত্তি হইয়াছে--এখন তাহার 
কিঞ্িৎ বর্ণন। দিতেছি। 

বালগঙ্গাধর তিলক তাহার “ওরায়ণ' পুস্তকে বলেন যে, খতুরা 
সুর্য-রশ্বির প্রতীক২৯ এবং সংবৎদরের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ 


পেশি ০ উ 


২৬। খে? ১. ১৬১৬ 
₹৭। রমেশচন্ত্র দত; খযেদ সংহিতা, অনুবাদ, পৃঃ--৩* (পাদটাক1) 
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২৯। আদিত্যরশ্ময়োহপি খভব উচ্যান্তে ।-সাযণ 


৬৬৯৩ 


ভ্াব্রত্তম্যশ্ৰ 


[ ২৭শ বর্--২য় খণ্ড--£ম সংঘ 


শস্তাস্ান্পা বাসা আকসা পা সাপ স্পা সা স্ফপাপা স্তন বালা বাকল স্পা স্তন স্পা স্থি চাপ ্কাপ স্্স্স্ 


তাহারা সমন্ত বৎসর কাজ করেন, কেবল বৎসরে দ্বাদশ দিন মাত্র 
অগোস্কের ( স্ধ) ভবনে বিশ্রাম লন। তরে ব্রাহ্মণেও* খরা হৃর্ধের 
আন্তেবামী বলিয়া বর্ণনা আছে। এই দ্বাদশ দিন বৎসরের মলদিন 
ছিসাবে ধর। হয় এবং এই হাদশ দিন উা। তাহাদের কার্ধ সম্পাদন 
করেন ।৩১ রঃ 

আর একটি উপাখ্যান বেদে দেগা যায়। বৎসরের মধ্যে তিনটি 
ধতু দেখতাধিগের মধ্যে প্রচপিত-_বদন্ত, ্রীশ্ন ও বর্ধা। তিনটি ধতুর 
প্রতীক-স্বরূপ অথব! অধিষ্ঠাত্রী দেবতারপে তিন খভু সার! বছর ধরিয়া 
দেবভাদিখের জগ্ত আশ্চরজনক সকল কর্ধে নিযুক্ত থাকেন ও তাহাদের 
গতির শেমে অগোহোর গৃহে অতিথিরূপে অভ্যর্থনা পাইয়। থাকেন। 
এখানে তাহারা উৎমবে ছ্বামশ দিন অতিবাহিত করেন। তারপরে 
ঠাহাদের গতি পুনরান্ন নৃতনঙাবে আরম্ত হয় এবং পৃথিবী নব আকারে 
ফল প্রসধ করে, নদী গ্রবপবেগে বহিয়! যায় ইত্যাদি প্রককৃতিরানীর সমস্ত 
কাজ অভিনব উদদা'মে নুশুঙ্খলে চলিতে খাকে। 

শ্রীকৃ্িগের মধ্যে গল্প আছে যে, 'অফিয়স্‌* নামক এক গায়কের 
স্্ীর কাল হইলে তিনি ঠাহার গীত দ্ব।রা মৃতুরাজকে তুষ্ট করিয়া 
স্ত্রীকে ফিরিয়া পাইলেন, কিন্ত পথে তিনি উৎহকোর সহিত স্ত্রীর দিকে 
চাওয়ায় তাহার শ্ত্রী পুনরায় অপূগ্ঠ হইলেন। মোঙ্গমুলর বলেন, 
'অফিয়দ' 'খতু বা অর্ভ.র' রূপাস্তর মাত্র, এবং গল্পের মুল অর্থ এই যে, 
নুধ উদার দিকে চাহিলেই অথাৎ উদয় হইলেই উ। অদৃষ্ত হইয়া যান। 
তিনি আরও বলেন, উর্বশী ও পুরুরবার যে গঞ্গ বেদে ও হিন্দুস্লাহিত্যে 
পাওয়া যায়, ত।হ।রও এই মুল অর্থ ঃ উ্বশীর আদি অর্থ উষ। ।৩২ 

মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী ধতৃগণের গানের কথ! বলিয়।ছেন ঃ 
যতদুর দেখা! যায়, বেদে তাহার কোন উপ্লেখ নাই । জানি না, তিনি 
ম্যাঝ-যুলরের 'অফিয়দ্‌' খর শীপান্তর মাএ-এই বিষয় ভাবিয়া এরূপ 
কল্পনা করিয়াছেন কি-ন1? 

ভিন্টারনিজ বপেন যে, বেদের খড়ুর সহিত 611791) “61৩7- 





৩০1 ১৩শ অধ্যায়, ৬ঠ খণ্ড 
৩১। ধগ্েদ, ৪, ৫১,৬ 
৩২। রমেশচশ্র দত £ ধখেদ-মংহি৩।, অনুবাদ, পু৩৯, পাদটাকা 


এর সামঞ্জহা দেখা যায়, বোধ হয় নাসাম্তর মাত্র। জার্মান ০1৩, 
ইংরেজীতে 611? (1.6. 500610800181 96108 ) বলিয়া পরিচিত-_ 
ইহার অর্থ বামনাকার দেববিশেষ। 

মা।ক্ডোনেল ভাহ।র “5০1০ 110,015” নামক গ্রন্থে এক 
জায়গায় বলিয়াছেন-_ফরাসী পণ্ডিত বার্গৈ (0678841876 ) ডাহার 
17215118101 ০0100, (2412) পুস্তকে এই মত পোষণ 
করেন যে, ধভুরা তিনজন প্রথমে প্র/চীন হদক্ষ ধজষান ছিলেন এবং 
পরে তাহারা! অমৃতত্ব লাভ করেন ; এবং যজ্ঞে যে তিনটি অগ্নি (গার্পতা, 
আহবনীয় ও দক্ষিণ।গ্রি ) থাকে, তাহার সহিত ইহাদের সন্বন্ধ আছে। 
কিন্তু কোন মুল স্থান হইতে যে তিনি এই মত পাইয়াছেন, দুঃখের বিষয়, 
তিনি তাহার কোন নির্দেশ দেন নাই । 

পুরাণমতে খতু তরগ্গার পুত্র, ইনি তপোবলে বিশুদ্ধ জ্ঞন লাত 
করিতে নমর্থ হ্ইয়াছিলেন। পুলস্ত্যপুত্র নিদাখ ইহার শিল্ত। 
পৌরাশিক মতে ইনি চারিজন কুমারের মধ্যে একজন। 

আজ ব'লে ময়, কাল ব'লে নয়, তৃত-তবিব্যৎ-বর্তমান--অনস্ত কাল 
ধরিয়া যে সকল মনুষ্য আপনার ক্ন-প্রভাবে দেবত্ব লাভ করিয়|ছেন, 
করিতেছেন ও করিবেন-__খভুদেবগণের স্তবার্চনা ভাহাদিগের উদ্দেশেই 
বিনিযুক্ত হইয়াছে। এই মানুষই যখন কর্নবলে দেব্ব লাভ করিয়। 
পুজার আস্পদ হইতে পারে, তুমিই বা না হইবে কেম? কর্মী হও, 
ভক্ত হও, জ্ঞন লাত কর। তুমিও সে আসন লাভ করিতে পারিবে। 

জন্ম-জন্মাস্তর়ের অভ্যুদয় প্রভাবে নরদেহ লাভ হয়। নরজন্মই এ 
ংসারের শ্রেষ্ঠ জন্ম । সেই শ্রেষ্ঠ জন্ম যখন পাইয়াছ, কলুষ কল্পনায়, 
নীচ কর্মে নিমগ্র না হইয়া উধে' আরোহণের চেষ্টা কর--খভু দেবত!গণের 
আন লাভ করিবে। অন্তরে সৎ হও, কর্মে সৎ হও, অনুধ্যামে সৎ 
হও, তোমার আচার-ব্যবহার সৎ হউক, তুমিও খতুগণের স্ভায় পূজা 
হইতে পরিবে। 

আমর! মানুষ, আমর| যেন তাহাদের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইতে 
পারি, আমর! যেন গাহাদের ম্যায় সৎকর্ণলীল হইয়া পরাগতি 
লাভ করি ।৩৩ 





৩৩। ছুর্গাদান লাহিড়ী $ খখেদ-নংহিতা, দ্বিতীয় অধ্যায়, 


পৃ৯৬৭-৯৬৮ 





ভারতের জাতীয় উন্নতি 


শ্রী প্রবোধচন্দ্র বন্দ্যে পাধ্যায় 


ভারতবর্ষ মম্পদশাঁলিনী। কিন্ত অধিবাসীর! দরিদ্র । নদীবহুল 
দেশের ভূমির উর্বরতা প্রচুর এবং সমগ্র দেশের বিভিন্ন 
স্থানে খনিজ পদার্থের সমাবেশ অন্ত অনেক দেশের তুলনায় 
অপ্রতুল নহে। রৌদ্র ও বৃষ্টিপাতের পরিমাণও স্বচ্ছল । কিন্ত 
এই প্রার্তিক বৈভবের সধ্যবহার আজিও অজ্ঞাত। 
গত তিনশত বৎসরের মধ্যে বিজ্ঞানের আলোচনার ফলে ও 
বৈজ্ঞানিকের পরিকল্পনা অন্কসারে কার্ধ্প্রণালী অবলম্বন 
করিয়া পাশ্চাত্যের “অসভ্য” দেশ ও প্রাচ্যের ক্ষুদ্র দ্বীপরাঁজ্য 
জাপান এখন সভ্যতার শীর্ষে উঠিয়াছে। আর আমরা 
এখনও প্রাচীন সত্যতার মোহেই ডুবিয়া আছি। আমরা 
ধর্ম ও দর্শনের বুধি আওড়াইয়! বাস্তব জীবনের স্থখস্থাচ্ছনদ্য 
উপেক্ষা করিয়া পরজন্মের কাল্পনিক স্থখময় জীবনের জন্ত সদা 
প্রস্তুত হইতেছি।, আঁমর! যে আজ তপস্ার যুগ ছাড়াইয়া 
গোঠিজীবন অতিক্রম করিরা এক বৃহৎ সমাজের মধ্যে আসিয়া 
পড়িয়াছি তাহা! বোধ হয় স্বীকারই করিতে চাহি ন!। 

সভ্যতার প্রধান নিদর্শন মানবের ও তাহার চতুম্পার্খন্থ 
প্রকৃতির অন্তনিহিত শক্তির ও গুণের গ্রকাঁশ ও বিস্তার। 
খুব স্ুলভাবে দেখিতে গেলে সভ্যতার পরিমাপ আমাদের 
অভাবের সংখ্যা ও মাত্রা বৃদ্ধি করিয়া! তাহার প্রতিকার 
সাধনের কৃতকাধ্যতায়। আদিম মাুষ নিজের উদরপূর্তির 
জন্য ব্যত্ত থাকিত। ক্রমে গোঠীর সুষ্টি হইল, সমাজের ভিত্তি 
হইল, তাঁহার পর রাষ্ট্রের ব্যবস্থার প্রয়োজন হইল। ম্থখ- 
্বাচ্ছন্দ্ের, জন্ত এইভাবে একত্রিত হইয়া কৃষি শিল্প গড়িয়া 
উঠিল। জলাভাঁবের জন্ত সেচব্যবস্থা হইল। আচ্ছাদনের 
জন্ত পণুচর্দ ছাড়িয়া তাঁতের পত্তন হইল। যানবাহনের 
ঈলভ উপায় অবলম্বন করিয়। দেশের সীমা বাঁড়িতে 
লাগিল। ক্রমে বা্পীয় ও বৈছ্যাতিক শক্তির প্রভাবে বিভিন্ন 
লৌকসমাজের মধ্যে পরিচয় ঘটিল। ভাবের এবং দ্রব্যের 
আদানপ্রদান স্ারী ভাব ধারণ করিল। * 

চার-পাঁচ শত বৎসর পূর্বেও ভিন্ন ভিন্ন দেশ ভিন্ন 
ভিন্ন প্রকারের জব্যসস্তারের অন্থ বিখ্যাত ছিল। তখন 


শিল্প ছিল মানুষের হাতের কৌশলায়ত্ত এবং পিতৃ" 
পুরুষপরম্পরা পেশাই ছিল কোন বিশেষ সামগ্রী 
তৈয়ারী করা। পিতৃপিতামহ পুরুষাহ্ক্রমে সেই জিনিষেরই 
সাধনা করিতেন এবং তাহার বিনিময়ে ক্ষুদ্র সংসারের 
ষুশিবৃত্তি করিয়াই সন্ত থাঁকিতেন। রাজার রাজ্য 
বিস্তারের ফলে এবং নূতন নূতন দেশ আবিষ্কৃত হওয়ায় 
বনু লোকের একত্রে ও এক অবস্থায় বান করিতে হইল। 
তাহারই ফলে সেই সব জিনিসের চাহিদা বাঁড়িয়। গেল এবং 
গ্রচুর পরিমাণে তাহা! তৈয়ারী করিবার জন্ত যন্ত্রের আবিষ্কার 
হইল। মান্ছষের সময় সংক্ষেপ হুইল এবং সমাজের 
আয়তন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জীবনের সুখ ও সোয়ান্তির জন্ত 
নানাবিধ কাজ করিবার জন্ত বহুসংখ্যক লোক মুক্ত হইল। 

প্রত্যেক মানুষই তাহার নিজের জীবনধারণের জন্ত এক 
ক্ষুদ্র গণ্তীর মধ্যে কাঁজ করিয়া! জীবন শেষ করিয়া যাইতে 
পারে। কিন্তু যখন নানা কর্মে লিপ্ত বহুবিধ মানব একজে 
বসবাস করে তখন কাধ্যের সীম! ও আয়তন এত বাড়িয়া 
যায় যে, বিভিন্ন দলে সমস্ত সমাজকে ভাগ করিয়! সমন্ত কাজ 
করিয়া উঠিতে হয়। মানুষ একত্রে থাকিলে সময়ের যে গ্রাচুধ্য 
হয় তাহাতে চিন্তাশক্তি ও আনুষঙ্গিক কর্মশক্তি স্কূরণের 
অবকাঁশ পায়। তাই ক্রীতদাসের সেব! তুচ্ছ করিয়া মানুষ 
প্রকৃতির ক্রোড় হইতে বিপুল শক্তি অর্জন করিয়া 
লোঁভ” বাড়াইয়! চলিয়াছে। কিছুকাল আগে আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রে গণন! করিয়৷ দেখা গিয়াছে-_ প্রয়োজনীয় দ্রব্যের 
সংখ্যা গত একশত বৎসরের মধ্যে ৫২ হইতে ৫৮৪-তে 
উঠিয়াছে। এই ৫২-টি দ্রব্যের মধ্যে অতিপপ্রয়োজনীয় 
ছিল ১৬-টিঃ কি্ত এখন সেই অতি-প্রয়োজনীয়ের সংখ্যা 
হইয়াছে ৯৪-টি। 

আমরা এক বৃহৎ বিশ্বসমাজের অন্ততূক্ত এবং অন্তান্ত 
দেশের ঘাত-প্রতিধাত আমাদিগকেও সহা করিতে 
হইতেছে। কুপমও্ুক হওয়া সম্ভব হইত যদি কূপের 
স্থায় আমাদের দেশের চারিদিকে বিরাট প্রাচীর তুলিয়া 
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কিন্তু মূলকথা বর্তমান বিশ্বের পরিস্থিতিতে আমরা ৪৭ 
কোটি নরনারী দীনহীন হইয়া আছি । নিজেদের চেই!র 
অনেক ত্রুটি আছে। মুষ্টিমেয় “মহাপুরুষ” বাদে দৈনন্দিন 
জীবনের অভাবের াঁড়নাই আমাদের জীবনের একমাত্র 
বৈশিষ্ট্য হইয়। দাড়াইয়াছে। অন্তের সুখপ্রকরণ দেখিয়া 
জীবনে ধিকার আসে। কিন্তু ইহাঁর প্রতিকারের কোঁন 
স্ুনিয়নত্রি ব্যবস্থার চেষ্টা হয় নাই। এই মাটি, এই জল, এই 
আকাশ নুখ-সস্তারে প্রস্তত হইয়া আমাদের চেষ্টার ইঙ্গিতের 
অপেক্ষা করিতেছে । উন্নতির মূলে মামৃষের চেষ্টা এবং উন্নতি- 
জাত সুখ মানুষেরই ভোগের জন্ত । যদ্দি প্রকৃতি হইতে শক্তি 
অর্জন করিয়া মানুষের কীধ হইতে তাহার ভারের বোঝ! 
নামাইতে পারি তবে বিরাট কারখানার অন্তরালে কোন 
ক্ষোভ বা দুঃখের কারণ লুক্কারিত থাকিলে তাঁহার দূরীকরণ 
মুদ্িন হুইবে না। অন্তান্ত দেশের অভিজ্ঞত৷ এই বিষয়ে 
সাহাধ্য করিবে। যদি যাম্ত্রিক সভ্যতার ফলে বিষ উঠিয়া 
থাকে তবে সেই গরলকে অমৃতে পরিণত কর! কি একেবারেই 
অসম্ভব হইবে? কুশিয়ায় ত আজ পর্য্যন্ত কোন ব্যাপক 
শ্রমিক অসন্তোষের কথা জান! যায় নাই) সুইডেন 
(সাম্যবাদী দেশ নহে, রাজতন্ত্র প্রতিগ্িত) অত ক্ষুদ্র দেশ 
হইয়াও গত যুদ্ধের ফলে কত শিল্পের হৃষ্টি করিয়াছে, 
কিন্ত কোন অশান্তির সংবাদ ত আসে নাই। তাহার ত 
তৈয়ারী পণ্য বিক্রয় করিবার জন্ত কাহারও সঙ্গে যুদ্ধ করিতে 
হইতেছে না। 

কিস্ত আমাদের দেশের দ্দিকে চাঁছিলে কি ভীষণ অবস্থা 
দেখি। কোটি কোটি লোক বুভূক্ষু অবস্থায় দিন 
ফাটাইতেছে। যদ্িও শতকরা প্রায় ৭* জন লোঁক চাঁষ 
আবাদ করে এবং শতকরা ২* জন এই চাষের উপর নির 
ফরে (যেমন জমিঙ্গার, মহাঁজন, দালাল) তবুও ভারতের 
চাষীর দুইবেলা' পুষ্টিকর থাস্ের সংস্থান নাই। চুর ক্ষুদ্র জমি 
চাঁষ করিয়। যে ফসল ওঠে তাহাতে সকলের কুলায় না। আর 
একদিকে পরে কাপড় নাই, থাকিবার ঘর নাই, রোগের 
প্রতিকার নাই। তবে আমরা যদি পল্লীবাটে শ্যামল ছায়ে 
শ্গৃহের অদুরবর্তী জমিতে চাষ করিয়া ও শান্ত শীতল গৃহপ্রাঙ্গণে 
গুতা বুনিয়'পরলোকের জন্ত দিন গুণিয়া যাই তাহা হইলে 


ভ্ান্পভন্র্ 


রাখিতে গারিতাম। আমাদের দেশে পাশ্চাত্য সভ্যতার নিজের উদরপুর্ডি ও আচ্ছাদনের ব্যবস্থা বাদে আর কোন 
দান কেন আসে নাই তাহা এই আলোচনার বর্িভূত। 


[২৭শ বর্ধ-_২র খও--৫ম মধ্যা 





বি 
ভাঁবিবার বা করিবার সময়ের দরকার বোঁধ করিব না। রর 

আমরা এখনও অতি অল্পতেই সখী । আমাদের প্রয়োজনের 
তালিকা অতি ছোট । কুষিই আমাদের সকলেরই জীবনের 
প্রধান অবলম্বন। কিন্ত এক ক্ষুদ্র জমিথগ্ডের উপর ৫1৭ জন 
নির্ভর না করিয়৷ বাড়তি লোককে অন্ত কাজ দেওয়া 
দরকার। আমরা অনেক রকমের জিনিষ ব্যবহার করি 
যাহার তৈয়ারীর সুবিধা থাকিতেও আমরা আজ পর্যন্ত 
পরের দেশ হইতে কিনিয়া আনি। আমাদের কাজের লোক 
আজ্ছ এবং তৈয়ারী করিবার সরঞ্জামও আছে। দরকার 
কেবল কাজে লোক লাগান এবং যাহাঁতে এই কর্মগ্রসার 
যথেচ্ছভাবে চলিয়া! সমাজের এবং দেশের ক্ষতি করিতে না 
পারে সেই জন্য সর্বদিক বিবেচন! করিয়া জাতি গঠনের 
প্রয়োজনীয়তা আজ ভারতে অনেক দেরীতে আসিয়াছে মনে 
হইতেছে; আমরা এতদিনে আমাদের অবস্থা বুঝিতে 
পারিয়াছি। বিশেষ করিয়া! বর্তমান ইউরোপের এই যুদ্ধের ফলে 
জিনিষপত্রের দাঁম চড়িয়া যাওয়ায় আমরা যে কত দরিদ্র ও 
পরনির্ভরণীল তাহা বুঝিতেছি। আমাদের মাথাপিছু আয় 
এত কম ঘে মূলাবৃদ্ধি হেতু আমাদের অনেককে অনেক 
জিনি'ষর ব্যবহার ছাঁড়িতে হইয়াছে এবং অনেক মালের 
ও যন্ত্রপাতি এবং ওধধপত্রের ক্রয়-বিক্রয়ে যে আয় ও লাভের 
সম্ভাবনা ছিল তাহা দূর হইয়াছে। গতযুদ্ধে বস্ত্র ভীষণ ছুর্নল্য 
হইয়াছিল কিন্ত যুদ্ধের পরে কাপড়ের কলের সংখ্য। বৃদ্ধি 
হওয়ায় এবার অবস্থা বিশেষ খারাপ নহে। কিন্তু এখনও 
আমর! বিদেশ হইতে নান! প্রকার বস্ত্র আমদানী করি এবং 
তৎসবেও মাথাপিছু এই গ্রীন্মপ্রধান দেশে আবশ্বাকীয় ৩* গন্ধ 
কাপড়ের স্থলে মাত্র ১৫ গজ কাপড় ব্যবহৃত হইতেছে । গরীব 
চাষীরা মলিন ও অধৌত এবং অতি ক্ষুত্র বস্ত্র ব্যবহার করে 
এবং গাআচ্ছাদন নাঁই বলিলেই চলে। 

কোন কোন শিল্প আমাদের দেশে গড়িয়। উঠিতেছে 
কিন্ত কোন স্তচিস্তিত পদ্থান্থসারে নয়। চাহিদা আছে, 
অতএব ধনীর উদত্ত ধন দিয়া অগ্রগশ্চাৎ বিবেচনা ন! করিয়! 
তাহ৷ মিটাইবার,জন্ত কল-কারখান। বাড়াইয়! চলিবে যে কি 
রকম বিষময় ফল হয় তাহা চিনির কলের অবস্থাতেই প্রমাণ । যে 
দেশে চিনি বাহির হইতে আনিরা খাইতে হইত, তাঁহা ন্যুনা” 
ধিক পাঁচ বৎসরের মধ্যে দেশে প্রস্তুত হইয়া বাহিরে রগডানি 


বৈশাখ--১০৪৭ ] 


হইতেছিল। কিন্তু কোন শৃঙ্ধল! না থাকার ও অসাবধানে 
কারখানা স্থাপিত ও পরিচালিত হওয়ায় রক্ষণ শুদ্ধ কমাইয়া 
দেওয়ায় অনেক কল উঠিয়া গিয়াছে। এইদন্ঠ চাই প্রগমে 
তথ্য সংগ্রহ করা, চাহিদার পরিমাণ ঠিক করা, সেই চাহিদা 
মিটাইবাঁর জন্য রসদের জোগাঁড় ও কলকারখানা স্থাপনের 
বা অন্ত উপায় অবলম্বনের নির্দেশ এবং সেই নির্দেশ পাঁলনের 
ব্যবস্থা । এই সব বিভিন্ন প্রয়োজন মিটাইবার জন্ত এক 
উদ্দেস্তে সম্মিলিত চেষ্টার প্রসার ও কার্য্যের শৃঙ্খল! নির্ধারণ 
করা বিশেষ আবশ্যক । 

গত যুদ্ধের পরই বিশেষ করিয়! জাঁতি গঠনের অর্থাৎ 
জাতীয় জীবনের যাবতীয় প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রস্তুত ও আনু- 
ষঙ্গিক জীবনযাঁত্রীর উন্নতি বিধানের প্রয়োজনীয়তার সর্ব- 
দেশেই অল্লবিস্তর উপলব্ধি হয়। দেশের ভিতরে কি কি 
মালমসলা রহিয়াছে এবং আরও কি কি পাওয়! যাইতে 
পারে, কি করিয়া দেশের ধন বৃদ্ধি করা যায়, অন্টের 
মুখাপেক্ষী না হইয়া কতদূর নিজেদের প্রয়োজনীয় দরব্যাদির 
ব্যবস্থ। হইতে পাঁরে এই সব প্রশ্নসমাধানের ভন্যদৃষ্াস্তব্বরূপ 
বড় দেশের মধ্যে রুশিয়৷ এবং ক্ষুদ্র রাজ্যের মধ্যে স্থইডেনের 
কথা বলাযাইতে পারে। রুশিয়া আমাদের দেশের মতই 
প্রাকৃতিক রশ্ব্্যশীলিনী হইয়াও সম্পদের অব্যবহাঁরে এক 
দীন দেশ ছিল। এমন কি অনেক এশ্ব্যের কোন 
খোঁজই ছিল না। কয়েক বৎসর পূর্বের সর্ধজাতি ভূতত্ব 
সম্মেলনে আহৃত বৈজ্ঞানিকগণ কশিয়ায় অল্প কয়েক 
বৎসরের মধ্যে গ্রতৃত খনি ও খনিজ পদার্থের আবিষ্কার ও 
ব্যবহারে আশ্চর্য্য হইয়াছিলেন। এতত্্যতীত বহু জ্ঞানী ও 
গুণী লোক ইহাদের কার্যকলাপ দেখিয়! ভূয়সী প্রশংস! 
করিয়াছেন। সেই দেশে এখনও পাঁচ বৎসর অস্তর 
দেশময় কাজ ও কাঁধ্যলন্ধ ফলের হিসাবের উপর নূতন ও 
পরিবন্ধিত উপায়ে দেশের লোকের যাবতীয় সুখস্থাচ্ছন্দ্যে 
বন্দোবস্ত হইতেছে । সেই দেশে এখনও ত কোন বিরাঁট 
অসস্তোষ বা অবনতির সংবাদ পাঁওয়! যায় নাই। দেশীস্তরে 
বিশৃঙ্খল উপায়ে গঠিত ও অনেক সময় অস্বাভাবিক- 
ভাবে পুষ্ট শিল্পরাজ্যে যে নানাবিধ দুর্য্যোগ ঘটিয়াছে 
রুশিয়ায় সেইরূপ গোলোযোঁগ হয় নাই এবং রাঁ্রিক বিধানের 
দরকার হয় নাই। স্মুইডেন সাম্যবাদী নহে। সেখানে 
সমাজে উচ্চনীচ ভেদ থাকা সত্তেও নিজের দেশের যাবতীয় 


ভ্াব্লভেল জ্কাস্তীক্ম উন্সভ্ডি 


০৪০০৬ 


প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রস্তুত বেশ সুচাক রূপেই ত হইতেছে। 
কৃষি ও শিল্প গড়িয়া! তুলিবার সময় মানুষের প্রয়োজন 
যেমন দেখিতে হইয়াছে, সেইরূপ যন্ত্রকে প্রীধান্ত দেওয়ার 
সময় মাষের সত্ভাকেও উপযুক্ত মর্যাদা দেওয়া হইয়াছে। 
যন্ত্ুগের হুচনায় যে সামাজিক বিপ্রব (101005079] 
[২০৮০]001)) আসিয়াছিল এবং বর্তমানের যন্ত্র ও মাঁচুষ্র 
ধীর ও সুস্থির সামগ্জন্তে (80019] 13181717106) যে দেশে 
দেশে উন্নতি হইতেছে এই ছুই যুগের আন্দোলনের বিশিষ্ট 
তফাৎ হইতেছে এই যে, প্রথমোক্ত উপায়ে প্রচুর উৎপাদনী 
শক্তির উপর প্রতিঠিত হইয়া মানুষ দিশাহারা হইয়! 
গিয়াছিল এবং সেইজন্য উত্তরকালে ফল স্থানে স্থানে 
অমঙ্গলের সুচনা করিয়াছিল । কিন্তু দ্বিতীয় উপায়ে এই 
উৎপাঁদনী শক্তিকে মীচুষের দাস করিয়া মানুষ এখন 
নিজের হিতসাঁধনে প্রবৃত্ত । এইজন্ত ইংলণ্ডেও অনেক শিল্প, 
যথা__বৈছ্যুতিকশক্তি উৎপাদন, রাসায়নিক দ্রব্য উৎপাদন 
ইত্যার্দি বিশেষ প্রয়োজনীয় শিল্প পরিচালনার ভাঁর সরকার 
লইয়াছেন এবং বিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক ও শিল্পকুশলীদের গঠিত এক 
সমিতির অধীন করিয়! রাখিয়াছেন। ইহার উৎপাদনের 
কেন্দ্র ও অন্তান্ত আহ্বযঙ্গিক বিষয় চিস্তা করিয়া কাঁধ্য 
পরিচালনা করেন । এই ব্যবস্থার ফলে কোনপ্রকীর বিশৃঙ্খলা 
ঝ৷ বিদ্বুকারী প্রতিযোগিতা এখন আর হইতেছে না । 

সার! জগতময় এইভাবে মানুষের স্জনী শক্তি নিয়োজিত 
হইতেছে, কিন্তু আমর! ভারতের লোক কৃষির উপরই নির্ভর 
করিয়া বসিয়া আছি। ধরিত্রীমীতারও সহ্‌সীম! আছে এবং 
সেইজন্ত হিসাব করিয়৷ দেখ! গিয়াছে যে, শতকরা ৫* জনের 
অধিক লোঁক কৃষিকারধ্যে লিপ্ত থাকিলে দেশের লোঁকের 
আয় বাড়িতে পারে না। চাষীর যদি তাহার পরিবারের 
সকলকে চাঁষের ফসল বিক্রয় করিয়া! খাঁওয়াইতে পরাইতে 
হয় তাহা হইলে তাহার অন দ্রব্য ক্রয় করার আর সাম্থ্য 
থাকে না। ব্যবহার্য দ্রব্য কিনিবার অর্থসামর্ধ্য না বাঁড়াইতে 
পারিলে, জীবনযাঁপনের ধরণ উন্নত না করিলে দেশের 
মঙগলসাধন সম্ভব নয়। বীশে ঘুগ ধরিয়াছে। ঘুগ 
হইতে রক্ষা পাইতে হইলে দেশের কাঠামোতে ঘুণে ধর! 
বাঁশের জায়গায় প্রলেপ দেয়! বাশ বসাঁইতে হইবে। দেশের 
দারিদ্র্যের অধোঁগতিকে বন্ধ করা আঁ প্রয়োজন । বিশিষ্ট 
শিল্পবিদ্‌ ও মহীশুর রাজ্যের শিক্পোক্নতির প্রধান অধিনায়ক 


৬৮৩ ভ্াব্রত্ত্ঞ্ধ [২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


স্তর এম্‌,বিশ্বেশ্বরীয়। দেশের বর্তমান অবস্থ। ও তাঁছার উন্নতির পরিমাণ ইতিমধ্যে বোধ হয় পরিবদ্ধিত হইয়াছে। কিন্ত 
প্রসার নিয়োদ্ধত তালিকা য়লিপিবন্ধ করিয়াছেন। তালিকাঁটি সকল তথ্য একত্রে সমাবেশিত হওয়ার ফলে তালিকাটি বিশেষ 
কয়েক বসর আগে রচিত হইয়াছিল । কোন কোন বিষয়ের উপযোগী ও পথনির্দেশী, সেইজন্য এখানে উদ্ধৃত হইল। 


উন্নতিবিধায়ক কাঁধ্যহটীর প্রথম দশ বৎসরের জন্ত উন্নতিকরণের বিষয় ও তাহার পরিমাণ 


বিষয় মান বর্তমান অবস্থা উন্নতির 
জাতির মোট বাধিক আয় কোটি টাকা ২৫৯৯ ৫১০০৪ 
শিল্পলন্ধ অর্থের আনুমানিক বাধিক মোট ্ ৪০৩ ২১০০৪ 
কৃষিশিল্লের দাদন টাক! রি ূ ৩০০ ১১০০০ 
লৌহ ও ইম্পাঁত টন (২৭ মন) ২১০০৩১০৪৩ ৩০৩১০৩৩ 
কয়লা রি ২৪১৯০৮১০০৩৩ ৪০১৩০০১৩০০০ 
বন্ত্রশিল্পের মোট টাকু সংখ্য। ১০১০ ০০১০ ০০ ১৫১০০০১০০৪০ 
তাত ৬ ২০০১০০৪ ৩১৮০ ০১% ০৪ 
মোটর গাড়ী নির্াণ ( ইহার সঙ্গে নান! শী ২০১০০০ 
ইঞ্জিনিয়ারীং শিল্প গড়িয়া উঠিবে ) 
কৃষিকর্মলন্ধ বাঁধিক আয় কোঁটি টাক! ই১০৬% ২১৫০০ 
ব্রিটিশশাসিত ভারতে চাঁষের জমি ও 
নিঃসেচ ক্ষেত্র. ১* লক্ষ একর ব ৩০ লক্ষবিঘা' ২১২ ২৫০ 
সেচনীয় ক্ষেত্র ্ 6৬ ৬০ 
যাতায়াতের পথঘাট মাইল ২৫৩১১২৫ ৫৯০১০৩০ 
রেলওয়ে লাইন র্ ৪২১৭৫০ ৫১০৯০ 
বৈদ্যুতিক শক্তিকেন্দ্রের কিলোয়াট ( একঘণ্ট| এই শক্তিতে ১১০০০১০০০ ২১২৭ ৪)০৬ 
কাধ্যক্ষমতা বৈছ্যতিক বাতি জালনে এক ইউনিট খরচ হয়) 
বৈছ্যুতিক শক্তি উল্লিখিত মানের ১* লক্ষ ইউনিট ১১৮৪৩ ৪১০০০ 
বাণিজ্য ও লোৌকচলাঁচলের জাহ!জের 
বহন করিবার ক্ষমতা " টন ২৭১১৮২০ ১১৯০০১০০৪ 
কৃষিনি্র লৌকসংখ্য। লক্ষ ২৫5 25 
বৃহৎ শিল্পে নিযুক্ত লোক সংখ্যা ১০৫০৯১০০৪ ১০১০০ ০১০৩৪ 
নানাবিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ শিল্প রি ১৫১৩৬১১০৪০৩ ৫০১০৯০১০৬ ৩ 
তাহার উপর উপর নির্ভর লোক ৪ ৩৫১৩০০১০০৪০ ৮৫১০০৩১০৪০৪ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্র রি ১০০১০৪৬ ২০০১০০৩ 
লোকশিক্ষা মোট লোঁকসংখ্যার শতকরা অুপাতা ৮ ৫০ 
শিক্ষান্রতী লোকসংখ্যা রি ৫ ১৫ 


এই পরিবর্তনের কাজে হাত দিতে গেলে প্রথমেই করিতে হইবে সেইরূপ আর একদিক হইতে দেশবাসীর 
আমাদের একদিকে যেদন দেশে সম্পদ খুঁজিয়! বাহির সহযোগিতা ও মিলিত চেষ্টার প্রয়োজন হইবে। শিল্পী, 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


বৈজ্ঞানিক, ধনী, শ্রমিক, মহাজন ইত্যাদি সমাজের বিভিন্ন 
স্তরের লোকের একত্রীকরণ ও পরস্পরের স্ুখন্াচ্ছন্দ্যে 
বিলিব্যবস্থার আবশ্তক । এদিকে ওদিকে ছোটাছুটি করিয়া 
একটা লোহার কারখানা, একট চিনির কারখানা, একট! 
বৈছ্যাতিক শক্তির কেন্দ্র প্রভৃতি শ্রমশিল্প হয বর ল-ভাবে 
গড়িয়া তুলিলে হইবে না। সেইজন্তই ১১-টি প্রদেশের ৮-টি 
গ্রদেশে কংগ্রেসী মন্ত্রিগুলী কাঁধ্যভার গ্রহণের পর গত ১৯৩৮ 
সনে অক্টোবর মাসে শিল্পবিভাগের মন্ত্রিগণ অধ্যাপক 
মেঘনাদ সাহার আগ্রহে তদানীন্তন কংগ্রেস সভাপতি 
শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্থর আমন্ত্রণে দিল্লীতে মিলিত হন এবং 
স্থির করেন ষে একটি জাতীয় উন্নতিবিধান' নির্দেণী সমিতি 
(2610100] 1১121010110 00171011699 ) সর্ঝপ্রকার তথ্য 
সংগ্রহ করিয়া এক বিবরণী কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির 
নিকট পেশ করিবেন এবং ওয়াকিং কমিটির বিধান অন্য 
যতদিন না কেন্দ্রীয় ক্ষমতা হস্তাস্তরিত হইতেছে ততদিন 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে অবস্থান্যায়ী কাধ্য আরম্ত হইবে। এই 
কাধ্য যাহাতে ব্যাপকভাবে সর্ববদেশময় হইতে পাঁরে 
সেইজন্ত অকংগ্রেসী মন্ত্রিগুলীকে ও প্রধান করদরাজ্যসমূহে 
প্রতিনিধি প্রেরণ করিবার জন্য আমন্ত্রণ পাঠান হুইয়াছিল। 
ফলে সমস্ত গ্রদেশগুলির এবং বরোদা, মহীশূর, হায়দ্রাবাদের 
প্রতিনিধি লইয়া ও ইহাদের অর্থাঙ্গকূল্যে পণ্ডিত জহরলালের 
নেতৃত্বে 90009] 1১121771106 09757015065 বা জাতীয় 
উন্নতিবিধানী নির্দেশ-সমিতি (ভুলবশত ইহাকে জাতীয় 
শিল্পোন্নতি সমিতি বল! হইতেছে ) প্রায় এক বৎসর হইল 
কাধ্য করিতেছে । বোস্বাইতে ইহার কেন্দ্রীয় আফিস এবং 
বিখ্যাত ধননীতিবিদ কে-টি-সাহা ইহার সম্পাদক এবং 
ইহাঁকে সহায়তা করিবার জন্ত বোদ্বাইবাপী জি পি- 
হাতীসিং ও ভূতপূর্বব সিংহল গতর্ণমেষ্টের শিল্পবিষয়ক 
উপদেষ্টা বাঙ্গালী শ্রীকরুণাদাঁস গুহ নিযুক্ত হইয়াছেন। 
গত এপ্রিল মাসে এই কমিটির প্রথম সভায় স্থিরীকুত হয় 
যে কার্যের গুরুত্বহেতু ও শৃঙ্খলার জন্ত উপসমিতি স্থাপন 
প্রয়োজৰ এবং ২৯-টি উপসমিতি বর্তমানে তথ্য সংগ্রহ 
করিতেছেন। যদি কেবল যন্ত্রশিল্পের উন্নতির বিষয়ে এই 
কমিটিকে নির্দেশ দিতে বল! হইত তাহ! হইলে কাঁজ অনেক 
সহজ হইত। কিন্তু জাতির উন্নতির জন্ত কেবল কল- 
কারখানাই যথেষ্ট নহে। খ্আমাদের বহু পুরাতন কৃষি 


চি 


ভাবতেন আসীন উর্লত্ভি 


২০৬ 


ব্যবস্থা, ধনসমস্তাঃ শিক্ষার একদেশদশিতা, সমাঁজে নারীর 
স্থান ইত্যাদি যাঁবতীয় ব্যাপারে দেশের মধ্যে বিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে সমাজের মধ্যেও আলোড়ন উঠিবে। সেই হেতু 
জাতির জীবনের প্রত্যেক স্তর ও বিভাগের ইতিহাস 
পর্যালোচনা করা দরকার। প্রথমত দেশের সমস্তাকে 
আটভাগে ভাঁগ করা হইয়াছে। (১) কৃষি (২) শিল্প 
(৩) লোকসন্বন্ধা (102007001:71)1115 101861015 ) (৪) 
বাণিজ্য ও ধনসম্পদ (৫) যানবাহন ও সংবাদ সরবরাহের 
ব্যবস্থা (৬) লোকোন্তি (00115 ৩10215 ) (৭) শিক্ষা 
এবং (৮) নারীর কর্মক্ষেত্র । কৃষি ও তৎসংলগ্ন তথ্য সংগ্রহ 
করিবার ও এই বিঘয়ে উন্নতির নির্দেশ দিবার জন্য আটটি 
উপসমিতি গঠিত হুইয়াছে। তাঁহাদের সন্ধানের বিষয় 
যথাক্রমে গ্রামের কেনাবেচার কি ব্যবস্থা ও এই ব্যাপারে 
অর্থের সংস্থান,দ্বিতীয়ত-_-সেচ ও জমির পার্খবর্তী নদীর অবস্থা, 
তৃতীয়ত-_ প্রধানত বৃষ্টির জলে ও অন্ত কারণে জমির ক্ষয় 
ও তাহার সংরক্ষণের ব্যবস্থা, চতুর্থত-_-জমিদারী ও চাষীর 
অবস্থা এবং প্রার্কৃতিক দুর্যোগের প্রতিকার, পঞ্চমত--গবাদি 
পশু ও তাহাদের পালন ষষ্ঠত--ফসলের হিসাব ও ফলন 
এবং লাভবান ফসলের প্রচলন, সপ্তমত--ফুল ও ভেষজ 
গাছপালার চাঁষ, অষ্টমত-_সামুদ্রিক ও নদীপুক্ষরিণীর মৎম্যের 
ব্যবসার অবস্থা ও ব্যবস্থা । 

শিল্পবিভাগের অধীনে সাতটি উপসমিতি আছে। 
প্রথমেই অধুনা গ্রচলিত ও প্রবর্তনযোগ্য গ্রামের লোকের 
অবসরসময়োপযোগী শ্ল্লি ও বিশেষ ক্ষেত্রে কুটীরে সম্ভব 
সৌথীন কারুশিল্ের ব৷ কোন বৃহৎ শিল্পের জোগানদার হিসাবে 
কুটারজাঁত শিল্পের অবস্থা, তাঁহাদের অর্থান্কুল্য ও বিক্রয়ের 
ব্যবস্থার বিষয় আলোচিত হইতেছে । কিন্তু বর্ধিত সমাজের 
নানাকাধ্যে ব্রতী লৌকের সৌইার্ঘ্য কুটারে তৈয়ারী করিয়া 
(বিশেষ শ্রেণীবদ্ধ লোৌক ছার] নিজের ও অন্টের প্রয়োজনার্থে ) 
মিটান অসম্ভব । সেইজন্য বৃহৎ শিল্পস্থাপন ও তাঁহার উন্নতির 
জন্ত ব্যবস্থা প্রয়োজন। এইজন্ত চাই সগভ ও অস্রান্ত 
শক্তি ও তাপের ব্যবস্থা । বর্তমানে একজন লোক যদি ছুই 
বলীবর্দসহ কোন কাঁজ করে তবে মে মোট ৭৫ ইউনিট শক্তির 
ব্যবস্থা করিতে সক্ষম এবং হিসাবে দেখ! গিয়াছে যে, ভারতের 
লোক মাথাপিছু খাঁত্র ৯ ইউনিট শক্তি ব্যবহার করে। 


'সত্যতার প্রধান অঙ্গ যে মানুষের অবসর কৃষ্টি করী এবং সেই 


৬৮২ 
অবসর সময়ের সঘ্যবহার করা এই ভাব এখনও আমাদের 
দেশে বিস্তার গাঁভ করে নাঁই। মাথার ঘাঁম পায়ে ফেলিয়া! 
কোন রকমে এই পৃথিবীর জীবন কাঁটাইয়৷ স্বর্গে বাদ 
করিবার জন্ত আমরা লালাঁয়িত। মান্গষের সুবিধার জন্য 
প্রথমে ত্রীতদীসের ব্যবস্থা হইয়াছিল, কিন্ত এখন গ্রার্কতিক 
সম্তারের সুযোগ লইয়া পাশ্চাত্য দেশবাঁসী বিপুল দাস- 
দাসীর অধিকারী হইয়াছে । সেইজন্তই যেখানে আগে 
দশজন লোক কাঁঙ্গ করিত সেখানে এখন একজন লোক 
কাজ করে এবং বাকী নয়জন লোৌক অন্ত কাজে হাত দিতে 
পারিয়াছে এবং এই বিভিন্ন কাজের ফলেই আমাদের অভাব 
অস্থৰিধা সব দূর করা সম্ভব হইতেছে। পাশ্চাত্য দেশে 
মাথাপিছু প্রায় ১৮০* ইউনিট শক্তি ব্যয়িত হয়। আমাদের 
দেশে যতদুর অনুসন্ধান লওয় হইয়াছে তাহাতে প্রার্কৃতিক 
সঞ্চিত শক্তির অভাব নাই এবং এখনও অনেক খোঁজ হয় 
নাই । শক্তি উৎপাদন করিবার প্রধান উপায় উচ্চ ভ্তর 
হইতে জ্লশ্রোত, কয়লা পো়াইয়া গ্যাম ও বাম্প এবং 
খনিজ তেল। খনিজ তেল আমাদের দেশের প্রয়োজন 
অন্পাঁতে খুব অল্প আবিষ্কৃত হইয়াছে । কিন্তু জলঞ্রোত বা 
জলপ্রপাত ও কয়লা যাহা আছে তাহাতে আমাদের পাশ্চাত্য 
দেশের ন্যাঁয় মাথাপিছু ২০টি ক্রীতদাস ( ১৮** ইউনিট) 
তৈয়ারী করা সহজ । স্যর এম-বিশ্বেশ্বরীয়া কিছুকাল আগে 
হিসাব করিগাছিলেন যে, জলন্ত হইতে তাঁড়িত শক্তি 
(১7০-515007016) উৎপাদন করিবার যে সুযোগ আছে 
তাহার শতকরা ৩ ভাঁগের বেশী বোধ হয় আজ পধ্যস্ত আমরা 
সঘ্যবহার করিতে পারি নাই। মহীশুর-_মান্্রীজ (পাইকারা) 
অঞ্চলে কিছু কাঁজ এইদিকে অগ্রসর হইয়াছে। বোম্বাই 
অঞ্চলে বৃষ্টির জল আটকা ইয়া! জলপ্রপাত কৃষ্টি করিয়া টাটা 
কোম্পানী বহু শিল্পের প্রসারের সুবিধা করিয়াছেন । পাঞ্জা 
বর মণ্ডি স্বীম ও যুক্তপ্রদেশের [0001 020৩5 2110. 
551৩ সেচ প্রণালীর ব্যবহারের জন্ত যে শক্তির ব্যবস্থা! 
করিয়াছে, দুর্ভীগ্যবশত তাহার খরচ অসাধারণ হইয়াছে। 
শক্তি উৎপাঁদনের যে বিশেষ বাঁধা নাই তাহা উল্লিখিত শক্তি- 
কেন্দ্র স্থাপনেই প্রমাণিত ; তবে এই ছুই স্থলে অদূরদশিত৷ ও 
অপর্য্যাপ্ত তথ্যে বিশ্বাসস্থাপন করিয়! কাঁজ করা হইয়াছিল। 

কতকগুলি শিল্প না থাকিলে দেঁশের ব্যাপক ভাবে 
শিল্পোন্নতি অসন্ভব। বিশেষ করিয়া যখন কোন যুদ্ধ বাধিয়া 


শ্াান্সভ্ন্বহ 


[ ২৭শ বর্ব-_২য় খণড--৫ম সংখ্যা 


ওঠে এবং ব্যবসাবাঁণিজ্যের গতিরুদ্ধ হয় তখন দেশের অবস্থা 
বিচাঁর করা খুব সহজ হইয়া ওঠে । গত যুদ্ধের পর বন্ত্রশিল্পের 
কিছু প্রসার হইয়াছে । এবারের যুদ্ধে রাসায়নিক দ্রব্যাদি 
ও গুধধপত্রাদির আমদানির এত অস্থবিধ! হইয়াছে যে, দেশের 
রাসায়নিক শিল্পের ভিত্তি যে খুব কাচা তাহা প্রমাণিত 
হইয়াছে । অন্যান্ শিল্পের প্রতিষ্ঠার জন্য যাবতীয় যন্ত্রপাতি 
ও কলকজা৷গ্রস্ততের ব্যবস্থা দেশে খুব মন্থরগতিতে চলিতেছে 
এবং দেশজাত যন্্রার্দির অভাঁবে বিদেশ হইতে গ্রচুর অর্থ দিয়া 
যন্ত্রাদি আনাইয়া শিল্পস্থাপনে বিদ্ব হইতেছে। 

* সস্তায় যন্ত্রচালন! করিবার শক্তি সরবরাঁহ করা হইলেও 
মালমসলোর জন্য আমাদের এখনও অনেক স্থলে পরমুখাপেক্ষী 
হইয়া থাকিতে হয়। জমির জন্য কৃত্রিম সার, কাপড়ের 
কলে সুতার মাড় ও রং, কাগজের কলের মণ্ড ইত্যাদির 
জন্য বিভিন্ন রাসায়নিক দ্রব্যের স্বচ্ছল সরবরাহ চাই। 
কষ্টিক সৌডা, সালফিউরিক য্যাসিভ ইত্যাদি মূল রাসায়নিক 
দ্রব্যের অভাব দেশে সুষ্প্ট। স্বথের বিষয়, টাটা! কোম্পানী 
বরোদার নিকট কষ্ট্িক সোঁড| ও সোডা গ্যাস তৈয়ারীর 
কারখানা খুলিতেছেন। কয়েক বৎসর পূর্বের পাঞ্জাবের 
অস্তভূক্ত লবণ ও চুনের খনির ইজারা! আংশিক আমাঁদের 
উদ্যম ও দূরদশিতাঁর অভাব হেতু সরকার বাহাদুর বিলাতী 
কোম্পানী ইম্পিরিয়েন কেমিক্যাল ইত্তাস্্বীজকে দিয়াছেন এবং 
তাহারা কলিকাঁতার সঙ্গিকটে রিষড়ায় এবং খনির মুখে কাঁর- 
থানা খুলিতেছেন। তবে ইহার আয়তন অতি সীমান্ত বলিয়া 
বোধ হয়। মাঁদ্রাজের মেটুরে অনুরূপ কারখানার যন্ত্রপাতি 
বসান সত্বেও আজ পধ্যস্ত কাঁজ আরম্ভ হয় নাই। বিদেশী 
মাল আমদানির লাভই বোধ হয় পরিচালকদের নিকট বেণী 
অর্থপ্রদ হইয়াছে । খনির কয়লা কোক্‌ কয়লায় পরিণত করি- 
বার সময় যে প্রচুর পরিমাণে গ্যাঁস বাহির হয় তাহা আমর! 
আকাশেই উড়াইয়। দিই। এই গ্যাঁস হইতে আলকাতরাঃ 
স্তাপথালিন, বংয়ের মূল মসলা এবং নানাবিধ উষধ তৈয়ারী 
ও অন্তান্ত শিল্পে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি প্রস্তত হয়। যুদ্ধের 
চাঁপে বারুদ গোল! তৈয়ারীর জন্থ সরকার বাহাছুর জামসেদ- 
পুরের নিকট কারখানার বন্দোবস্ত করিতেছেন । আশ! কর! 
যায়, সরকারী উদ্যোগে আমাদের অর্থবান দেশবাসীর চোখ 
খুলিবে। ্থাস্থ্যরক্ষা ও রোগ নিবারণের অন্ত বিশেষ করিয়া 
রসায়ন শিল্প আরও সুদৃঢ় ভিত্তিতে গ্রতিষ্ঠিত কর! উচিত। 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


এই রসায়ন শিল্পের মালমশলা আবার অনেক খনিজ দ্রব্যের 
অন্তভূক্তি। তাহা ছাঁড়া, লোহা, তাম?, য্যালুমিনিয়াম প্রভৃতি 
ধাতুর প্রচুর উৎপাদন প্রয়োজনীয় । লোহা আমর! তৈয়ারী 
করিতেছি,কিন্ত সামান্ত স্তু, কজাঃপেরেক এখনও বছল পরি- 
মাঁণে আমাদিগকে আমদানি করিতে হয়। নৃতন হাঁওড়াপুলের 
জন্য অনেক লৌহজাত দ্রব্য বিদেশ হইতে আনিতে হইতেছে । 
য্যালুমিনিয়াম এখনও এদেশে খনিজ যৌগিক পদার্থ হইতে 
শিক্কাধিত হইতেছে না -যদিও বিহার ও মধ্য প্রদেশ অঞ্চলে 
খনি আবিষ্কৃত হইয়াছে । ইহার প্রধান কারণ বৈদ্যুতিক 
শক্তির দুশ্রাপ্যতা। আমাদের এই বিরাট দেশের ভিতরে 
ব্যবসা ও লোকচলাচলের জস্ক যানবাহনের ব্যবস্থা মাছে কিন্ত 
রেলগাড়ীর ইঞ্জিন বিলাঁত হইতে আনাইতে হয় এবং জাহাঁজ 
্টামারও বিদেশে তৈয়ারী হয়। এখানে মেরামতের কাঁজ কিছু 
হয় এবং কিছুদিন আগে সরকার বাঁহাছুর বিলাতী ইঞ্জিনীয়ারের 
পরামশে সায় দিয়াছেন যে ঈষ্টর্ন বেঙ্গল রেলওয়ের কীচড়া- 
পাড়ার কারখানায় সস্তায় বড় ইঞ্জিন প্রস্তুত হইতে পারে। 
ইহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হুয় যে, দেশের কাঁরিগর ও মাঁল- 
মমলার অভাবের কথা ভিত্তিহীন । ইহা ছাড়া, কাঁরখানায় 
প্রয়োজনীয় কল, মোটর, ডায়নামে। ইত্যাদির নির্বাণ 
হওয়া আবশ্ক। লোঁক-শিক্ষার জন্য মুদ্রণযন্ত্র' সিনেমার 
সরঞ্জাম, জনম্বাস্থ্য রক্ষাকলপে জলসরবরাহ, দুষিত 
জল নিষ্কাশন প্রভৃতির ব্যবস্থার জন্ত যন্ত্রা্দি, বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষা ও গবেষণার জন্ত নানাবিধ আবশ্তকীয় সরঞ্জাম 
তৈয়ারীর ব্যবস্থা আমাদের দেশে নাই বঝলিলেই চলে। 
এই সব শিল্পের শ্রেণী ভাগ করিয়া সাতটি উপসমিতির 
নিকট বিবরণী চাহিয়। পাঠান হইয়াছে । উপসমিতিতে 
বিষয়গুলি ভাঁগ করিয়! দেওয়ায় বিভিন্ন বিষয়ে বিশেষজ্ঞের! 
তাহাদের সুচিন্তিত মতামত স্বদৃড়ভাবে তাহাদের নিজন্ব 
ক্ষেত্রে কতটা প্রযোজ্য তাহা ব্যক্ত করিতে পারিবেন। 
উপনমিতিগুলি ভিন্ন ভিন্ন শিল্পের বর্তমান অবস্থা, তাহার 
প্রমারের ব্যবস্থা, স্থাপনের উপযুক্ত স্থান ও মালমসলার 
স্থুবিধা, তাহাঁদের:পরিচাঁপনা;” অর্থের ব্যবস্থা প্রস্তুত দ্রব্যের 
স্থনিয়ন্ত্রিত বিক্রয়ের জন্ত বিভিন্ন কারথ্মনা একভ্রীকরণ 
কিংবা প্রয়োজনবোধে আইনের প্রগয়ন ইত্যাদি বিষয় 
আলোচনা! করিবেন। 


একদিকে যেমন দানবশক্কির আবাহুন করিতে হইবে, * 


ভারতের জাতক উল্সন্তি 


৬৬৩ 


অন্তদিকে সেই শক্তির নিম্পেষণ যাহাতে আমাদের উপর 
আগিয়া না পড়ে এবং শিল্পের শ্রমিকেরা যাহাতে মমুস্তত্ব 
না হারাইয়৷ হাসিমুখে কার্জ করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা 
বিভিন্ন শিল্প স্থাপন এবং সমাজ পরিবর্তনের আন্ষঙ্গিক হওয়া 
দরকার। সেইজন্ত আজ যে কারখানায় দশজন লোঁক 
আছে সেখানে যন্ত্রদানবের আবিও1ব হইলে যে আটঙ্জনকে 
অন্ত পথ দেখিতে হইবে সেই পথের নির্দেশ চাই । অন্তান্ত 
দেশের তুলনায় আমাঁদের দেশের শ্রমিকদের স্বপ্প কৌশনকে 
বাড়ান ব! বিভিন্ন কার্যের জন্ত বিভিন্ন প্রদেশবাসীর 
(যেমন জাঁমসেদপুরে কৌশলান্যাঁরী বিভিন্ন প্রদেশ এবং 
দেশবাঁসী কয়েকটি নির্দিষ্ট বিভাগে নিযুক্ত আছে) শ্রেণীভাগ 
উচিত কি-না তাঁগ স্থির করা দরকাঁর। শ্রমিকদের 
স্বচ্ছল জীবনযাপন করিবার জন্ত অতি আবশ্যকীয় 
ব্যবস্থার তালিকা ও সমাজে তাহাদের স্থানের নির্দেশ__এই 
সব বিষয়েও সমিতি চিস্ত। করিতেছেন। ভারতের বর্ধিষুঃ 
লোকসংখ্যাকে কি ভাবে বিভিন্ন কন্মশ্রেণীতে ভাগ কর! 
যাইতে পারে এবং জন্মমৃত্যুর কোঁন্‌ অস্বাভাবিক বৃদ্ধি ও 
ক্ষয়ের কি প্রতিষেধক হইতে পাঁরে এই বিষগ্নটিও একটি 
উপসমিতির বিবেচনাধীন । 

এইভাবে সমস্যাকে পুঙ্াস্পুঙ্ঘরূপে. বিশ্লেষণ করিয়া 
জটিল করিয়া তোলা হইয়াছে এবং বিশদ আলোচনা ও 
সিদ্ধান্তের জন্তঠই ২৯-টি উপসমিতিতে প্রায় ৩০* বিশিষ্ট 
ভাঁরতবাঁসী সহায়তা করিতেছেন। বর্বাণিজ্য ও 
অন্তর্বাণিজ্য, শ্রমশিল্লের অর্থ-সংস্থান, শাঁসন-ব্যবস্থার অন্ত 
সরকারী আয়ের রীতি ও নীতি, ব্যাঙ্ক ও মুদ্রা বিনিময়ের 
হার ও শৃঙ্খলা, নানাবিধ দুর্যোগ ও বিপদের প্রতিকার 
(175012700) ইত্যাদি বিষয় মূলসমিতির বাণিজ্য ও ধনসম্পদ 
নিয়ামক বিভাগের অন্তভুক্ত। প্রতি লোকের বসবাসের 
জন্ত ১০০ বর্গ ফিট স্থান দরকার ও প্রতি ১০০* লোকের 
জন্ত একজন চিকিৎসক দরকাঁর। এই প্রয়োজন সর্ধ্বণিয় ৷ 
কিন্তু আমাদের দেশে এই সামান্য অভাব এখনও দুর হয় 
নাই এবং বর্তমানের রীতিতে এখনও প্রায় ছয় শত বৎসর 
বাকী । গত ১০৪ বৎসরে ৩৫১০০* ( এলো প্যাঁথি ) ডাক্তার 
বাহ্রহইয়াছেন। তাহাদের মধ্যে ১৫১০*জন গ্রাঁমে চিকিৎসা 
করিতেছেন, কিন্তু ভাঁরতে গ্রামের সংখ্যা ৭১৯৯১০০০। 
লোকের বাসের গৃহ নির্মাণ ও রক্ষণ-পন্ধতি প্রবং রোগের 


৬৮ 


হাত হইতে পরিত্রীণের উপায় নিদ্ধীরণ করা আমাদের 
ঝাতীয় জীবনের উন্নতির এক প্রধান অঙ্গ। গৃহহীন 
অবস্থায় রোগে ও ছুঃখে আমাদের দেশের বু লোক প্রতি 
বৎসর মারা যাইতেছে । সেইঞন্ক কেবলমাত্র দেশময় শিল্প 
স্ষ্টি করিয়া দেশের ধনবৃদ্ধি কঞিলেই উন্নতির পথে 
আমরা অগ্রসর হইতে পারিব না। দেশের উন্নতির পথে 
শিল্পের চালনার জন্য শ্রমিকদের সহাশ্য মুখে সুস্থ দেহে 
কাঙ্জে ব্রতী রাঁখিতে হইবে এবং এই সমন্ধে সমিতি সচেষ্ট 
আছেন। সমশ্ঠার এই বহুমুখী আলোচনার ফলে বহু- 
লোকগ্রচারিত যন্ত্রধানবের অহেতুক বিভীষিকাঁকে যে দূর 
করিতে, পারা যাইবে তাহা অনুমান করা অহেতুক নহে। 
পাশ্চাত্য দেশে যে বিভীষিকার ইতিহান আমর! পাই তাহা 
একমাত্র অদূরদশিতাঁর ফল। যেমন লোকদেহে হম্তপদের 
অঙ্গাঙ্গীভাব, সেইরূপ লোঁকসমাজে এক কাজের সঙ্গে আর 
আর এক কাজের যোগস্থত্র রাখিতে হইবে । 

আজ যে আমরা «শিক্ষিত বেকার” নামক এক শ্রেণীর 
লোকের আবিষ্কার করিয়াছি তাহার মূলে অন্গসন্ধান করিলে 
দেখিব যে, আমর! সকলেই এবাবৎ শিক্ষাক্ষেত্রে কাব্য ইতি- 
হাঁসকেই গ্রাধান্ত দিয়াছি, কোন রকমে ডিগ্রী লইয়! আফিসে 
আর্লাসী কা পাঁই কি-না সেই হিড়িকে । যেমন পুরাকালে 
শান্ত্কারেরা শাস্ত্র অধায়নের জন্য “মধিকার-ভেদ+ স্ষ্টি 
করিয়াছিলেন, সেইরূপ আমাদের দেশেও ছাত্রের গুণের 
উপর তাহার উপযুক্ত শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। 
শিক্ষ বিস্তার অর্থাৎ কি-ন! জগতের «কারবারের সহিত 
পরিচয় রাখিতে পারে, নিজের গ্রামের খবর আর একজনকে 
দিতে পারে, প্রত্যেক দেশবাসীর জন্য এইরূপ প্রাথমিক 
শিক্ষাকেন্ত্র স্থাপনে আর বিলম্ব করা উচিত নয়। কিন্ত 
তাহার পরই যে প্রত্যেককে অর্থসংগ্রহ করিতে পারিলেই 
বিশ্ববিষ্ালয়ের ডিগ্রী লইতে হইবে তাহা হেতুহীন এবং ইহা 
মঙ্গলপ্রন্থ বিধান নহে । চৌদ্দ-পনর বৎসরের অনূর্ধে প্রত্যেক 
ছেলের জীবনের ধারা নির্ধারিত করিতে হইবে । তাহার 


বাড়ীর শিক্ষ1! ও দীক্ষা, তাহার নিজের ইচ্ছা, তাঁহার ক্ষমতা 
ইত্যা্দি বিচার করিতে হইবে। বর্তমানের বেকার-সমস্যা। 
যে আংশিক ভাবে আমাদের দেশের কৃষিলন্ধ সম্পদ ও শিল্পলব্ধ 
সম্পদের মধ্যে বিশাল বৈষম্যহেতুঃ তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু 
সমস্যাকে ভারাক্রান্ত করিয়াছে অপরিণামদরশী পিতামাতা! 
ও তাহাদের পুত্রদের অর্থসথলভ পু'খির বিস্ত! অর্জন করিবার 


সিরনপঞ্পাপাান্প 


ভ্ডান্পভ্ডন্র্্ব 
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হুজুগ । শ্রমের যথোপযুক্ত সম্মানকে অস্বীকার করিয়া মন্তিককের 
*অপব্যবহার'কেই সমাঞ্জ বরণীয় করিয়া! লইয়াছে। শিল্পের 
প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে বহু শিল্পজ্ঞানী ছাত্রের দরকাঁর হুইবেঃ 
তাহাদের জন্ত অনেক শিল্পশিক্ষার স্কুল ও কলেজ স্থাপিত 
করিতে হইবে । অল্পশিক্ষিত শ্রমিকগণ যাগাতে অবসর 
সময়ে পু*খির বিদ্যা অর্জন করিয়া বহুল পরিমাণে কুশলী 
হইতে পাঁরে তাহার ব্যবস্থা দরকাঁর হইবে । যেমন কলা- 
কাব্য ইতিহাস দর্শনের চর্চার প্রয়োজন আছে এবং থাকিবে, 
সেইরূপ শিল্পের বন্ধিষু ধারাকে স্জীবিত করিয়! রাঁখিবার জন্ 
কৃমি, শিল্প ও অন্যবিধ জাঁতির উন্নতির উপায়ের জন্য-_ 
প্রচুর অর্থ সাহায্যে গবেবণ! কেন্দ্র স্থাপন করিতে হইবে। 
এই ভাবে কার্যের প্রকারভেদে বহুবিধ লোকের কাজ 
করিবার সুযোগ জুটিবে। 
গত তিনশত বংসরের জরাকে পরিত্যাগ করিয়া প্রস্তাবিত 
প্রায়-আমূল সংস্কারের কার্যে সিদ্ধি শীস্ই হইবে না । পাচ-দশ 
বৎসরে বড় বড় শিল্পের প্রসার কর! সম্ভব, কিন্তু যে মানসিক 
বৃত্তি ও শক্তি এই সব পরিবর্তনের মূলে রাখিতে হইবে 
তাহার জন্ ভবিষ্যৎ দেশপ্রেমিক নুস্থমনা! ভারতবাসী গড়িয়া 
তুলিতে হইবে। বর্তমানের শিশুদের তাহাদের মাঁতা-ভগিনীর 
কাছ হইতে ভাঁরতবর্ষকে ভালবাসিতে শিখিতে হইবে । এই 
রুক্ষ রুষ্ট জগতে সেই জন্যই বোঁধ হয় ভগবান পুষ্টদেহ 
বিক্রমশালী পুরুষের সহিত সুচার স্ুকোমল নারী মুগ্তিকে 
প্রেরণ করিয়াছেন। নারীর কাজ পুরুষের সঙ্গে সমান ক্ষেত্রে 
নহে। পুরুষের কার্য্যের আড়ষ্টতা ও কদরধ্যত'কে সুষ্ঠু করিয়া 
তোলাই নারীর দান। এই নারীর দান ও জাতির কর্মক্ষেত্রে 
তাহার নিজন্ব স্থানের বিষয়েও সমস্ত দিক ভাবিয়া দেখিবার 
জন্য এক উপসমিতি কাঁজ করিতেছেন। 
আশা করা যায় এই সব উপসমিতি এপ্রিল মাসের 
মধ্যে তাহাদের মতামত মূল দমিতির নিকট পেশ করিবেন। 
কাজ কিছু মস্থরগতিতে হইতেছে তাহার কাঁরণ দেশের 
বর্তমান রাট্রিক অবস্থা । ধাহাদের উপরে দেশ শাসনের ভার 


ত্বাহার! যদ্দি এই কাজে হাত দিতেন তাহা হইলে তথ্য সংগ্রহ 
করিবার জন্ ও সিঘ্ধান্তে উপনীত হওয়ার জন্য এক প্রবল 
প্রেরণা জাগিত ও লোকের সাহাষ্য সুলভ হইত। অনেকেই 
এই সমিতির কার্যের উপযোগিতা! বিষয়ে এখনও সন্দিহান । 
তাহারা বোধ হয় তুলল করিতেছেন যে, এই সমিতির বিবরণী 


উপরেই কাধ্যপ্রণালী উপস্থাপিত করা হুইবে। এই মূল 
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সমিতি মাত্র উপদেষ্টা হিসাবে কাজ করিতেছে । সমস্ত 
বিবরণ সংগ্রহ হইলে পর একটি স্থায়ী বেতনভোগী বা 
অবৈতনিক সভা গঠিত করিয়! বিভিন্ন দিকে ধীরে ীরে 
অগ্রসর হইতে হইবে । ৫1১০ বৎসরের কোঁন কর্ম 
তালিকা স্থির করিয়! নির্দিষ্ট সময় উত্তীর্ণ হইলে পর উন্নতির 
পরিমাণ ও বিদ্কারী কারণ নির্ণয় করিতে হইবে এবং 
আবার সেই সকলের প্রতিকার করিয়! কাঁজে নামিতে হইবে। 

কেন্দ্রীয় সরকারের দায়িত্ব আমাদের হাতে না আস! 
পধ্যস্ত ব্যাপক ভাবে কার্ধ্য পরিচালনা সম্ভব হইবে না । কিন্তু 
সেই হেতু ইহার কাঁধ্যকলাঁপ যে বৃথ! তাহা মনে করা তুল। 
কেহ কেহ বপিয়া থাকেন যে, সমিতির উদ্যোক্তার! যেন 
ধরিয়া লইতেছেন যে বর্তমান সমাজব্যবস্থা কায়েমী হইবে 
এবং সেই অনুসারে যাহা কিছু নির্দেশ দেওয়া হইবে তাহা 
হইতে ধনিক সম্প্রদায়ের নিজেদের বা তাঁহাদের প্ররোচনায় 
মরকারী তহবিলের অর্থ লইয়া! কেন্দ্রগত ধনলাভের আশায় 
একটি একটি শিল্প ব্যবসায় গড়িয়া উঠিবে। এই মত- 


শহ্ধেল্প ক্কান্থ্য 


৬১৮৮৬ 


বাদের মূলে এই ভ্রান্ত ধারণা রহিয়াছে যে আমাদের মুল 
সমিতি কেবলমাত্র শিল্প স্থাপনের অবস্থা ও ব্যবস্থা আলোচনা 
করিবে । কিন্তু মূল সমিতি উল্লিখিত ২৯-টি সমিতিতে বিভক্ত 
হইয়ী যে জটিল সমস্যাকে বিশ্লেষণ করিয়াছেন এবং 
আহ্যঙ্গিক অবস্থা বিপর্যয়ও যে উপলব্ধি করিয়াছেন তাহার 
ব্যখ্যা নিশ্রয়োজন | * ইহ! ছাড়া এই সমিতির কা্যের ফলে 
যে নানাবিধ তথ্য সংগ্রহ হইবে তাহার উপযোগিতা বর্তমান 
সমাঁজব্যবস্থার ঘোরতর অদলবদলে হীন হইবে না । ভবিষ্যতে 
যে কোন রাষ্ত্িক ও সামাজিক ব্যবস্থা হউক না কেন, তাঁহারা 
মূল সমিতির নিকট এই বিষয়ে খণী হইয়া থাকিবে। মূগ 
সমিতির কাজে যদি দেশবাসী সজাগ হন ও স্বীর সাধ্যানুসারে 
জাতির উন্নতি. বিধানে মন দেন তবে কেবলমাত্র জাতির 
চেতনা আনিয়া দিবার জন্তও সমিতি সার্থকতা অর্জন 
করিবে । জাতি গঠনের এই ক্ষীণ জলম্বোতই একদিন বিশাল 
ন্দীরূপে শুগ মরু প্লাবিত করিয়া ভবিষ্যৎ ভারতকে সুণ্রী ও 
সুফলা করিবে । 


পথের কাব্য 
ভ্রীরামেন্দু দ্ত 


কন্-কনে শী ব্যারোমিটারের কাটায় “ছেচল্লিম্৮__ 
বোলো! বছরের মধ্যে এমন হয়নি আর ! 
চেষ্টার-ফিল্ড, পুল্‌-ওভারের সঙ্গে খায় না মিশ. 
তবুও গলাতে হয়েছে জড়াতে কক্ার্টার ৷ 
এরোড্রোম্‌ হ'তে আ'মদানী-কর1 পোষাকে ঢাকিয়। তচ্গ 
তথাপি বজায় হতেছে প্রভাতী টহল্‌ মোর 
পথে ও বিপথে জল দিয়ে গেছে আকেল-হীন হন 
উত্ত,রে হাওয়া, গ্যাস জলিতেছে, হয়নি ভোর ! 
ক র্ ০ 


চায়ের দোকানে পায়জীর ভীড়, বাঙ্গালীর! বিছানায়__ 
থোট্টা-খবর-কাগজ-ওয়ালার! মারিছে পাঁড়ি__ 

উডভিয়ারা শিরে মূলা-বার্ভাকু ঝাণাক1 ঝকা লয়ে যাঁয়__ 
মফিসে ছুটিবে মদ্র-“সাহেব কামায় দাঁড়ি 

আছোলা-আঠাছা! শ্লথ কৌচা-কাছা হাফ শার্ট পরিধানে 
বাবুর! কুড়াবে মাসিক বেতন তিরিশ টাঁকা-_ 

চালেতে কিন্তু পাঁয়জী খো্ট! উড়ে মেড়া হার মানে, 
কুঁড়ের বাদশা, মেজাজে বাদশা, টশ্যাকটি ফাকা ! 

রঙ কক ০ 

যাক্‌ গে সে কথা, দিন-কাল গুণে ওঠে আকেল-ধাঁত ! 
অতীত ভাজায়ে আর চলিবে না স্কালুম হয় 

সেই 'বাবুদেরই একটি চাকর, একটু চলে তফাৎ-_ 
অজ্ঞাতসারে এই “বাবু”টির সঙ্গ লয় ! 

গায়ে তার ছেড়া ময়লা 'র্যাপার, ছিক্ন জামাটা ঢাকে, 
হালুয়া-কচুরি হয়ত কিনিবে প্রভূর তরে 


শেষ-হওয়া বিড়ি চলেছে আকড়ি” আধোয়। দাতের ফাকে-_ 
“স্তরি”টুকু চলিতে চলিতে হিসাব করে ! 
চি চি চর 
সহস! তাহাকে থমকি ধীড়াতে দেখি পথের পাঁশে, 
আমিও থামিম্থু, একট। গাছের আড়ালে গিয়া__ 
ও কি ও! ও ব্যাটা র্যাপার খুলিছে পউষ মাসে! 
আবার চলিল, সেখানে সেটিকে রাখিয়া দিয় ! 
মনে ভাবি, হ'লে চোরাই ব্যাপার, এমনি ব্যাপার হয়-_ 
ভোগে লাগাইলে দুর্ভোগ ঘটে, সেট1 ও জানে, 
আগাইয়৷ দেখি, ইহার উপরও রহিয়াছে বিশ্ময় ! 
হাঁড়-বের-করা হাত সে র্যাপার টানে! 
সং ক চর 
পড়ে আছে পথে বুড়া ভিক্ষুক, হাড় ও চামড়া সার 
জলের উপরে পৌষের হাওয়া, _হয়েছে কাবু ! 
দাঁতে দাত লাগে, বুঝি প্রাণটাকে রাখিতে পারে না আর» 
মোরে দেখে ভয়ে কোনোমতে কহে “নিস্‌নে বাবু !” 
আমি আগাইয়! ঢাকা দিতে যাবো, সংবরি+ আখি লোর, 
হঠাঁৎ হইল কথা-কওয়। শেষ, অবশ দেহ ? 
হাতের র্যাপার ভীত-কম্পিত হাতেই রহিল মোর, 
পরোপকারীর উপকার আর নিল না কেহ! 
টা চর চি চি 
পথের উপরে বিয়োগাস্ত যে কাব্য রচিত হ'ল 
যে উপন্টায়ক যথা-সম্থল করিল দান 
কত শত হেন রয়েছে অভাগা, একটি যাহার মপুর-_ 
দিনেকের তরে কি হ'বে কাদিলে একটি প্রাণ ? 


তীতও তঞ 
শ্রীন্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


এক 


পদ্মাপাড়ের একথানি গ্রাম । 

এককালে বড়ই ছিল। আজ ছোঁট। অর্ধেকই 
গিলিয়! লইয়াছে রাক্ষপী নদী। বাকি অংশ এবার যদিও 
রক্ষ| পাঁয়, আর বেশি দিন নয়। হয় তো সামনের বছরেই ! 

রাতদিন পদ্মা! করে ফোস ফোৌনস। আঙ্গ বছর ছুইকি 
ভাঙ্গই ন! ভাঙ্গিতেছে! গ্রামের মধ্যে কিন্তু ভাঙন 
লাগিয়াছে অনেককাল আগেই । 

গায়ের জমিদার চৌধুরী গো যেদিন কশিকাতার 
অস্থায়ী বসবাদ অবশেষে চিরস্থায়ী করিলেন সঙ্গে 
সঙ্গে সাঁত পুরুষের বাৎসরিক পুঞ্জার পাঁট হুইল খতম, 
সেই দিন থেকেই নাকি গ্রামের বুকেও ঘুণ ধরিল। 
আজ সর্বনাশা নদী শুধু তী ঝাজরা দেহটাঁর শেশক্কত্য 
করিতে চায়।"". 

চৌধুরীর গ্েলেন। দুঃবছর পরেই সেনের বাড়ী। 
দেখাদেখি গুপ্ত পরিবারও । মুখুল্যে বাড়ীর তিন হিম্তাই 
আজ ছুই যুগ হইতে চলিল যে-যাঁহীর কর্মস্থলে__কেউ 
দিল্লী, কেউ মীরাঁট, এক শরিক তো! সেই সুদূর ত্রহ্মদেশে। 
এতদিন যারা অন্তত পুজার ছুটিতে দিন কয়েকের জন্ব 
আঁধ-মরা এই বকুলতল গ্রামটাকে একটু চাড়া দিয়া 
চলিয়া! যাইতেন, একে একে তাদেরও অনেকে আজ সে- 
দায়টুকুও এড়াইয়াছেন। মায়ার তেল ফুরাইয়া গেলে দয়ার 
সলিত1 আর কতকাল জলিবে ! 

বাঁসিন্দাদের অনেকেরই মনের দৃষ্টি আঁজ গ্রামের মধ্যে 
নাই। কারু ছেলে স্কুলে পড়ে, কাঁরু তাই কলেজে, কারু 
নাঁতির চাঁকুরিট| পাঁক। হওয়াই কেবল বাঁকি। তারপর 
হয় তো৷ একদিন পাঁড়াপড়শীদিগকে মাঝে মাঝে দর্শন দিবার 
আশ্বাস দিয়া সারা অস্থাবর সংসার লইয়া সটান তারপাশা 
জাহীজঘাটে । সে-সুযোগেরও বুঝি প্রয়োজন হুইবে না। 
তাঁর আগেই পদ্মা গ্রাম ছাঁড়িবার অপবাদ হইতে রেহাই 
দিবে অনেককেই । নদীর যে-রোথ এবার! সামনের বর্ষ! 
পার হইলে হয়! 


৬৮৩৬ 


দিনরাত পদ্ম। করে ফৌোস ফৌস। সমগ্র পৃথিবী গ্রাস 
করিলেও বুঝি ও-ক্ষুধার নিবৃ্ভি নাই। অবিশ্রান্ত ঘোলাটে 
আক্রোশ আছাড় খাইয়া ভাঙ্গিয়া গড়ে নিরুপায় কুলে 
কুলে। গ্রামের উত্তর প্রান্তে দিনের বেলাই কান থাঁড়! 
করিলে-_শণাই শ"াই; পৃব-দক্ষিণে কালীবাড়ীর বটতলায় 
আঁনমন! দড়াইলেও-_ঝুপঝাপ্‌) গ্রামেৰ শেষ সীমানায় 
কাসারী পাড়ায় মাঁঝরাত্রে ঘুম ভাঙ্গিলে বালিসের মধ্যে 
বাজিতে থাকে সমুদ্র শঙ্খ-শেো! শে! কি ভীষণ জেদ! 
কি অসহা তোড়! যেন লক্ষ কোটি কেউটের সরোষ 
শোভাঁধাত্র৷ ফেনিল ফণীঁয় ফণায় ! 

ত্বু ঘরে-বাহিরে ভাঙ্গন-ধরা! বকুলতলার মাথার উপর 
আজ আশ্বিনের এই প্রভাতখানি চমতকার! ছুদিনের 
দেখা-পাঁওয়া সেই চিরদিনের শরৎকাঁল। অজন্র কীচা 
রোদ ঢেউ-এর কোলে নাচে, দোলে, চিকমিক করিয়া 
ভাঙ্গিয়! হয় চুরমার । গাছে গাছে শিম তোলে দোয়েল- 
শ্ামা। থঞ্জন নাচে ভালে ডালে। ঝোপে-ঝাঁড়ে ডাহুক 
ইাকে। কাক ওড়েবাড়ী বাড়ী। নিকারীপাড়ায় মোরগ 
ডাকে । পুকুর পাড়ে লাউ-বাকাঁয় মাছরাঙা । উঠানের 
কোণে শসীর মাঁচায় কুটুমাই। টিনের চালার টুয়াঁর 
উপর কবুতর ।.''মাঠের বুকে, খালের ধারে, দীঘির জলে, 
পুকুর ঘাটে শাপল! ফুটিয়াছে অগ্ুস্তি। সেফাঁলী করবী, 
জবা ঝুম্কা, অতনী অপরাজিতাঁ_কাঁড়াকাড়ি করিয়া 
সাজি তরে পু'টি খেদী আঙ্না টুনীর।... 

ওপারে ফরিদপুর । এপারে বিক্রমপুর । মাঝথানে 
চিরবিদ্রোহী পল্প!। যতদুর দৃষ্টি যাঁ় কেবল তোড় আর 
তোলপাড় । নিকটে-দুরে ছোট-বড় ডিডির নৃত্য । 
জোড়া ধরিয়া গাঁউ-চিলের নির্ভীক আনাগোনা । সার 
বাধিয়া বেলে-াস দেয় এপার-ওপার পাড়ি।- উর্ধে 
নীল আকাশে “ছিটকানো। পেঞা তুলার মত সাদা মেঘের 
নিঃশষ সঞ্চরণ।..'মালবোঁঝাই বড় বড় নৌকার ফাপানো 
বাদামে নানান রঙের জোড়াতালি । কেউ লম্বা, কেউ মোটা 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


-কেউ চলে উত্তরে, কেউ বা দক্ষিণে; কেউ হাল ধরিয়] 
পাড়ি ধরিয়াছে। ছু*-একখানি আবার এ ছুর্দিনেও তীর 
ধরিয়া গুণ টানিয়! চলিয়াছে। তেমাল্লা, চণরমাল্লা, দশমালা, 
বিশমাল্লা--মহাজনী নৌকাগুলি খড়, ধান, চাল, হাঁড়ি, 
কলসী, টালি, বালি, ইট, গুড়, নারিকেল লইয়া পদ্মার বুকে 
নাঁচিয়। কাপিয়। চলিয়াছে দুরদূরাস্তরে । কেহ কেহ এপারের 
ভরা ঘাটেও ভিড়ে-_বাঁকি সব আপন আপন গন্তব্যস্থলের 
অভিমুখে চলিয়াছে বোঝাই মাল খালাস করিতে।".. 
দক্ষিণে ধু ধুকরে জল আর জল--চাহিয়! চাহিয় চোঁখের 
আন্দীজও ফুরাঁইয়া যাঁয়। বহুদুরে নদীর বুকে মেঘাঁমিত 
ধেখয়ার কুগুলা একখানি ট্রীামার আসিতেছে তার-ই 
পূ্বাভাষ।"." 

বকুলতল! আজ সরগরম । পুজার মাত্র দুঃদিন বাকি। 
প্রবাসী ঘরের ছেলেরা ঘরে ফিরিতেছে। অনেকে কাঁল 
আসিয়াছে, কতক আসিবে আজ, বাঁকি সবাই পরশুর 
মধ্যেই। কাল বৌধন। পরদিন সপ্তরী-_ প্রথম পূর্জী! 

ব্রজনাথ রায়। আজ সংক্ষেপে আহ্কিক সারিয়া 
লইয়াছেন। চাকর রাজু এক সপ্তাহের ছুটি লইয়! গিয়াছে 
বাঁড়ী। অতএব নিজেই আজ বাঁজার করিবেন। সেখান 
থেকে জাহীজঘাটে। পিতৃহীন নাতি সুনীল পুজার ছুটিতে 
বাড়ী আসিতেছে এক বছর পরে। 

দেখিতে দেখিতে বেল! বাঁজিল সাঁড়ে নয়টা । ঢাক! 
ফেল তারপাশা পৌছায় বেলা দশটায়। আর মাত্র 
আধ ঘণ্টা বাকি। ঠাকুরদাদা ছ্রেসনে। মা রান্নাঘরে । 
ছোট ভাইবোন--বাবলু আর নীলু--বড় ঘরের দাওয়ায় 
বসিয়া মহা ছুর্ভাবনায় পড়িয়াছে। চাহিয়া আছে 
আকাশের দিকে ।'"'আজ এমন জ্বন্দর সকালবেল! ১ 
কোথাও কিছু নাই; হঠাৎ এক রাঁশ কালো! মেঘ আসিয়! 
সারা আকাশ ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। বৃষ্টিও যে সুরু 
হইয়াছে। ভাঁইবোন বারবার আকাঁশের দিকে চাঁয়।"-.দাদা 
আসিতেছেন। আর খানিক বাদেই তাদের বাড়ীর একটু 
দুর দিয়াই না ঢাকা মেল বাশি ফুকিয়া চলিয়া! যাইবে। 
প্রতি বারের মত এবারও তাঁরা মনে মনে ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছিল--বধাসময় সদলবলে নদীর পাড়ে গিক়! ধীড়াইবে। 
আনি পদী থেস্তিও সঙ্গে যাইবে বলিয়া রাখিয়াছে। ও- 
বাড়ীর অঙ্গদিও অঙ্গরোধ জানাইয়াছেনঃ তাকেও যেন ডাকিয়া ' 


“স্হান ৮ ব্য. স্্ 
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প্র স্হা বড-্স্” “্হ় --স্ বহ- -স্ড সস... হস 


লওয়া হয় যথাসময়। এক মাস ধরিয়া দাদা আসিবার 
এই দিনটি লইয়া কত গবেষণ! দাঁদা। রুমাল দেখাইয়া 
আগমন বার্তা ঘোষণ। করিবেন চলন্ত ট্টীমার হইতে, অমনি 
নীলু ও বাবলু উর্ধশ্বাসে বাড়ী ছুটিবে-কে আগে মাকে এই 
শুভ সংবাদ পৌছাইয়াঁ দিবে ! 
এত জল্পনীকল্পন|সবই আজ মাঠে মার! গেল । সুধ্যিমীম! 
শেষকাঁলে কিনা! বাঁদ সাঁধিলেন দাদা আসিবাঁর সময়টাতেই ! 
ছোট ভাই বাঁবলু স্থর করিয়া আবৃত্তি করে ই 
"“মেঘরাণীর ভাঁগ! ঘর 
খুষ্টি পড়ে ঝর ঝর ।” 
"দুর বোকা ছেলে। ও ছড়া বলতে আছে বুঝি? 
তাতে যে "নারে বৃষ্টি হয় !” 
দিদির কথায় বাধা পাইয়া ছয় বছরের ছোট ভাই 
অপরাধার মত চুপ করিল। ছড়া বলিতে হয়, ছড়া বলিয়াছে। 
অতশত সে কি বোঝে ! 
“তবে কী বলব দিদি?” 
প্বলবি_- 





“নেবুগত। করমচা 
ওরে বৃষ্টি দূর যা ।” 
গড় গড়, করিয়া! মেঘ ডাকে । বৃষ্টি পড়ে ঝুপ ঝুপ্‌ | তারই 
সঙ্গে পাল্লা দিয়া এবার দুটি ভাইবোন গাঠিয়া চলিয়াছে ঃ 
“নেবুপাত। করমগ 
ওরে বুষটি দূর যা।” 
তবু বৃষ্টি থামে না। জলের শবে পদ্মার সটিও চাপা 
পড়িয়া গেছে। 
দুরে শোনা গেল__ফু*-উ-উ... 
এ-যে চলিয়া যাইবার “সিটি” । নীলু সোতৎসাছে 
রান্নাঘরে মাঁকে ডাকিয়া কহিল+ “মা, জাহাজ অনেকক্ষণ 
এসে গেছে। শুনলে ন! এ ছেড়ে দেবার বাঁশি বাঁজল 
রান্নাঘর থেকে ম! শুধু জানান--হা'। 
ঢাকা মেল কথন যে তারপাশ! গেল আজ কেহ তাহা 
টের পাঁয় নাই। এ আবার বাজে-__ফু'উ। কি আওয়াজে 
ছাঁড়ে, কোন আওয়াজে ভিড়ে, ঢাঁক! মেলেরই গলার স্বর 
মোটা, ন চিটাগাং মেলের, মাদারীপুর লাইনের সব কয়টি 
্টিমারেই মিহি শ্বর কি-না-_নীলু ও বাবলুর সে-সব কথা 
একেবারে ঠোঁটস্থ।"*হিসাব অঙ্সারে দাঁদারা এতক্ষণে 


৬৮৮ 


জাহীজ-ঘাঁটে নৌকায় উঠিয়াছে নিশ্চয়ই । কিন্তু বৃষ্টির যে 
এদিকে থামিবার কোন লক্ষণই নাই ! 

প্দাদার। ভিজছে দিদি 1” 

“না রে। তীরা এখন নৌকায় উঠেছে ।--ছই-এর মধ্যে 
বৃষ্টি যাবে কেমন ক'রে £” | 

পচক্কোততি বাড়ীর ঘাট থেকে যখন আমাদের বাঁড়ীতে 
আসবে, তখন 1” 

প্ঠাকুরদ! ছাঁতি। নিয়ে গেছে দেখিস্‌ নি?” 

দ্যা-কখন নিলে? আমি বুঝি তা৷ হ'লে দেখতাম না?” 

"তুই তো তখন ইষ্টিসানে যাবার জন্তে কীদতে 
লেগেছিস।” 

দিদির কথায় বিশ্বাস না হওয়ায় বাবলু ডাকিল, “মা ! 
ও মা!” 

“কী ?*-_বৃষ্টির শব্দে রান্নীঘর হইতে মায়ের ঝাঁপসা 
কণ্ঠস্বর শোন! যায় না ভাল। 

বাবলুকে বলিবাঁর অবসর না দিয়া নীলু চীৎকার 
করিয়া কহিল, “হ্য। মা, ঠাকুরদা ছাতা নিয়ে যায় নি?” 

“হা” পু 

পরী শোন্‌, মাও বলছে;” নীলু ভাইকে নিশ্চিন্ত করিতে 
চাছিল। এবার বাবলু নুধায়। “আচ্ছ৷ দি, ঝল্‌ তে! 
এবার দাদা আমার জন্তে কী আনবে 1 

“সে কথা পরে হবে'খন।--এ গ্যাথ, আবার জোরে 


বৃষ্টি আসে ।” 
আবার ছু তাইবোন ছড়া কাঁটে £ 
"নেবুগ।ত। করমচ। 
ওরে বৃষ্টি দূর যা।” 


মিনিট পনের গঞ্জিয়! বধিয়। এখন থামি-থামি ভাব। 
নেবুপাতা ও করমচাঁর জয় জয়কার। নীলু হাঁকিল, “মাঃ 
চেয়ে ভ্াখো--বৃষ্টি ধরে গেছে ।” 

মা মন্দীকিনী ছুয়ারের বাহিরে একবার মুখ বাড়াইয়! 
হাঁসিয়। কছিলেন, "এধনো৷ তালে! করে থামে নি রে__ 
তোরাও থামিস নি যেন।” 

বাবদু থামে নাই। দিদিকে বাদ দিয়! সে একাই 
ছড়। কাটিয়া চলিয়াছে। দিদি আবার যোগ দিল 
ভাইয়ের সঙ্গে । 


শুঢান্রভন্যঞ্র 


[২৭শ বর্ব--২য ধণ্ড--৫ম সংখ্যা 


ঝিরঝির ইলশেগু'ড়ি । এক ঝলক রোদও উ' 
উঠানের জল আকুবাকু হইয়া পুকুরে নাঁমিতেছে। 

এবার থামিয়াছে। গাছের পাতীরা জল ঝাঁড়িয়া 
ফেলিল। নারিকেলের আগ-ডাঁলে রোদ করে চিকচিক। 
খেয়ালী প্রকৃতি আবার হাসে । হাসে ভাই, হাসে বোন। 
রান্নাঘরে মায়ের মুখেও খুশীর হাসি। 

দাদা আসিতেছেন; ছেলে আসিতেছে ; আসিবে 
আজ নাতি। ব্রক্জনাথ রায়ের গোটা সংসার আজ 
উচাটন। 

' বারান্দায় বসিয়৷ আছে মা, মেয়ে আর ছোট ছেলে। 
হেঁসেলের আর সব কাজ সারিয়! মন্দাকিনী ভাতের ঠাড়িতে 
গল অবধি জল দিয়া আসিয়াছেন। তিন জনের মিলিত দৃষ্টি 
দত্তদের আম বাগানের কোণে--অস্তরালের পথটা যেখানে 
মোড় ঘুরিতেই তাহাদের বাড়ী থেকে সটান চোখে পড়ে । 

নীলু বলে, “এখনে! যে আস্ছে না মা।--জাহাঁজ 
ছেড়ে গেছে, এক ঘণ্টা হয় নি?” 

“কী জানিঃ এত সময় নেবার তো কথা নয়।-_বৃষ্টির 
জন্তে বোধ হয় নৌকায় উঠতে দেরি করেছে ।” 

“দাদার এবার বিয়ে হবে, না মা?” বাবলু সুধাইল। 

আনমনা মাতার এ-কথায় কান নাই। ভাঁবিতেছেন 
আর এক ছেলেরই কথ!। 

“বলো! নাঃ মা!” 

স্থ্যা রে হ্যা” মন্দাকিনী শুধু চাহিয়া আছে কথন 
হঠাৎ এ পথের বাঁকে মুটের মাথায় সেই আটাশ ইঞ্চির 
স্থটকেসট! দেখ! দিবে-__-মার পিছনেই সুনীল 

বসিয়া আছে মা! ও মেরে। বাঁবলু উঠিয়া চৌকির তল! 
থেকে বিড়ালের বাচ্চাটাকে লইয়া আসিল । এই অভ্যর্থনায় 
সে-ও একজন সভ্য আঞ্জ। রোজ রোজ একটা বড় টিকটিকি 
ঢেউখেলানো টিনের পাটাতনে ঘুরিয়া৷ বেড়ায়, সে-ও আজ 
কি জানি কেন ঠিক এই সময়টাতেই চৌকাঠের উপরে আসির! 
থামিয়া আছে। বাকি ছিল শুধু বাঘা। সে প্রাত্যহিক 
গ্রাতত্রমণে বাহির হইয়াছিল; বাদাড়ে ঘুরিয়া ফিরিয়া, 
এ-পাড়ায় ও-পাড়ায় ভ্গন থানিক স্বাতির সঙ্গে ধস্তাধস্তি 
করিয়া, ঘরে ফিরিবার পথে এতক্ষণ শুধু বৃষ্টির জন্যই 
ধোপাঁবাড়ীর টেকিঘরে আটকাইয়! ছিল। সে-ও এখন 


' দ্বাওয়ার কোন ঘেষিয়া উঠাঁনের কোণে শুইয়া পড়িয়! 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


ঘন ঘন লেজ নাড়িতেছে। সংবর্ধনার কোন ক্রটি নাই। 
ব্যাপার তো আর সহজ নয়। পুজার ছুটিতে আজ বাড়ী 
আসিতেছে রাঁয় পরিবারের মধ্যমণি । 

"মা, ত্র স্ভাখো একটা কুটুমাই পাখী” কাপড় 
শুকাইবার বাঁশের খু'টিতে একটা পাখী উড়িয়া আসিয়া 
ডাকিতেছে--কুট্‌ কুটুম । কুটুমাই ডাকিলে সেদিন বাড়ীতে 
নাঁকি কুটুম আসে। 

প্রাদা বুঝি কুটুম, বোকারাম আমার |” 

“হ্যা, কুটুম । তুই জানিস্‌ নাঃ” দিদির কথায় ছোট 
ভাই প্রতিবাদ জানায়। 

নীলু মাকে সাক্ষী মানিবে এমন সময় অণিমা আঁিয়া 
হাজির । অণিমাঁদের বাড়ী পুকুরের ওপারের বীশঝাড় 
পার হইলেই ।-_গ্রাঁম-সম্পর্কে আত্মীয় ওরা । উঠানে প1 
দিয়াই অণিমা কহিল, “এখনো আসে নি, বড়মা ?” 

পনা।- আয় মা। বোস্‌ এখানে ।” 

অণিমা নীলুকে অন্থুযোগ করে, “আমায় তো খুব 
ডেকেছিলি ?” 

পারে! নদীর পাড়ে আমরাই বুঝি গেছি! বিষ্টি 
ধরবার আগেই না জাহাঁজ চলে গেল অন্থুদি !” 

বেলা বেশ চড়িয়াছে। তবু শ্বশুর আসেন না। 
মন্দাকিনী অন্থমীন করিলেন, ছেলে নিশ্চয় আসে নাই, 
তাই বৃদ্ধ শ্বশুর পয়সা বাচাইবার জন্য অনেক ঘুরিয়! পায়ে 
হাটিয়া আসিতেছেন। এবার বর্ষা আসিয়াছে শেষের 
দিকে | মাঠেঘাটে এখনো জল । জেলাবোর্ডের বাঁধানো 
সড়ক হইয়া আঁসিলেও তো! এত দেরি হইবার কথা নয় ! .. 

ছেলে আসে নাই। এমন কি ছুর্ভাবনা? আজ 
সন্ধ্যায় চিটাগাঁড্‌ মেলেও তো আমিতে পারে। না হয়, 
কাল। নতুবা পরশু নিশ্চয়ই। তবু আজ তে আর 
কাল-পরশু নয়। তাঁই উৎকন্টিতা মাতা ছোট ছেলেকে 
সহসা প্রশ্ন করিলেন, “খোকন, ঠিক ক'রে বলো তো, দাদ! 
তোমার আজ আসবে, না কাল আসবে ?” 

ছেলেপিলেদের মুখ হইতে হুঠাৎ প্রশ্নের চটপট জবাবে 
নাকি খাঁটি খবর পাওয়া যায়ঃ এমন একট] সংস্কার আছে। 
বাবলু একটু ইতন্ভত করিয়া! উত্তর দেয়, “আজ আসবে ।” 

সঙ্গে সঙ্গে ঘরের মধ্যেও একটা টিকটিকি ডাঁকিল-_- 
টিক্-টিক-টিকৃ। 


৮৭ 


ভীল্প ও ভব্রজ্ 


৬৮০ 


সত্য সত্য সত্য--তিন সত্য”"--মন্দাকিনী ও অণিমা 
প্রায় একসঙ্গেই ভুড়ি দিয়া এই অভাবিত সংঘটনে সায় 
দি। মন্বাকিনী আবার কি যেন বলিতে যাঁইতেছিলেন 
এমন সময় নীলু চীৎকার করিয়া উঠিল, “ঠাকুরদা 
আসছে মা |” রী 

ব্রজনাথ রায় বাড়ীর সীমানায় আসিয়া পড়িয়াছেন। 
একা। মন্থর গতি। বগলে ছাঁতা। ডান হাঁতে একটা 
বড় ইলিশ। বাজার সারিয়াই ষ্রেসনে গিয়াছিলেন। কিন্ত 
নাতি আসে নাই। 

বাবলু দৌড়িয়৷ গেল ঠাকুরদার কাছে। 

প্দাদদীকে নিয়ে এলে না কেন?” 

“আসে নি আজ ।” 

“হ্যা এসেছে, তুমি গ্াখো৷ নি।” 

ছাতা আর মাছট! বারান্দায় রাখিয়া ব্রজনাথ ছোট 
নাতিকে এক হাতে কোলে তুলিয়৷ লইলেন, “দাদা তোঁমার 
কালই আসবে ।-_বৌমা, আমার ডান হাতে একটু জল 
দাও ।” 

শ্বশুরের আশ হাতে জল দিয়! মন্দাকিনী গ্রশ্ন করেন, 
“আজ এল না কেন বাবা?” 

জবাব দিল অণিমা, “অত তাবছে। কেন বড়ম1? কোনে! 
কারণে হয় তো কাল রাতে রওয়ান! হতে পারে নি।” 

অণিমার আশ্বাসে মাতা যে নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই 
তাহা বেশ বোঝ! যাঁয়। ব্রজনাথ এবার পুত্রবখুকে প্রশ্ন 
করিলেন, "তোমার চিঠিতে শুক্রবার রওয়ানা! হবে বলেই 
তো! লিখেছিল ?” 

“তাই তো লিখেছে ।” 

“অনুর কথাই ঠিক। কাল রওয়ানা হতে পারে 
নি।__ওদের ভূপেন এসেছে, তারিণী দাশের পরিবারও 
আজ সব এল।” 

মন্দাকিনী ব্যগ্র হইয়! প্রশ্ন করিলেন, “খোকার সঙ্গে 
ওদের দেখা হয় নি?” 

পভূপেন বললে, দিন দশেক আগে নাকি একদিন 
রাস্তায় দেখা হয়েছিল ।” 

শ্বশুর ও পুত্রবধূর বাঁক্যালাঁপের মাঝখানে ভাই-বোন চুপ 
করিয়া! চাহিয়া! আছে নিরাশায়। ঠাকুরদাদা যে একটা বড় 
ইলিশ আনিয়াছেন সেদিকে আজ কাহারও ভ্রক্ষপ নাই। 


৬৯০ 
অস্ত দিন হইলে এতক্ষণে বিতর্ক স্থরু ভইত, মাঁছটার ডিম 
হইয়াছে কি-না--হইলে, কত বড়, আজ কে ল্যাজা খাইবে, 
কে খাইবে কণ্ঠা। মাছটার দিকে আজ শুধু বিড়ালের 
বাচ্চাটাই তাকাইয়া আছে। 

কুমড়া-ঝাঁকীয় আবার একট! কুটুমই আসিয়া! ডাঁকিল__ 
ই কুটুম । অণিমা পুকুর পাঁড়ে কুল বাগানের দিকে একবার 
তাকায়। এ-বাড়ীতে আসিবার পথে খানিক আগেই না 
দেখিয়াছিল, কামারদের গরুট! বৃষ্টির জলে ভিজিয়া 
তখনে! একট! খুণ্টিতে বীধা_-মার বাঁছুরটা মাতুন্তন্ত 
পাঁন করিতেছে । অণিমার আসিবার সময় গো-গ্রস্থতি 
ছিল ডানদিকে--নিঃসন্দেছে শুভ লক্ষণ । বাঁদলদ! অর্থাৎ 
স্থনীল যে আজ নিশ্চয় আসিবে সে-বিষয়ে বিন্দুমাত্র সংশয় 
ছিল না তার। বাঁদলদাকে অণিমা কতকাল দেখে নাই! 
দীর্ঘ দশ বৎসর ।"*, 

উৎকষ্টিত মন্দাকিনী শ্বশুরকে কহিলেন, “কোনো 
অন্থথ-বিস্থ হয় নি তো বাবা? আমার মনে যে--” 

অণিম! বাঁধ! দিয়! কছিলঃ “তোমার যত অলঙ্ষুণে কথা, 
বড়মা। কালই বাদ দা আসবেন, দেখে নিয়ো |” . 

“ম] ছুগগ! ভালোয় ভালোয় থোকাকে আমার বাড়ী 
এনে দিন | মহাষ্টমীর দিন আমি পাঁচ সিকের চিনির 
ভোগ দেব।” বলিয়! মাত। হাতজোড় করিয়া দেবতার 
উদ্দেশে সন্তানের কুশল কাঁমন। করিলেন ।."- 


পুত্র সুনীল তখন কলিকাতায় ।--আরপুলী লেনের 
মেসে। কলতলাঁয় ঘটা করিয়া স্নান সারিয়া লইতেছে। 
আজ দুপুরে কুমারী নমিতা সেনের পরিবাঁরকেঃ আসলে 
নমিতাঁকেই শিলং মেলে সী-মফ. করিতে যাঁইবে। 


ছুই 


পরদিন ঢাঁক৷ মেলে সুনীল বাড়ী আসিয়াছে । 

ঠাকুরদাদাও পূর্বরদিনের মত যথাসময় ছ্েসনে উপস্থিত 
ছিলেন। একদিনেই এত কাণ্ড! পিতামহের দুর্ভাবনা 
দুর হইল। মা-ও নুস্থির হইয়াছেন। ছোট ভাইবোনের 
ব্যাকুল প্রতীক্ষা মিটিয়াছে। গ্রাবানী .ঘরের ছেলে ঘরে 
আসিয়াছে । 


ভ্ডান্সন্ব্ধ 


[২৭শ বর্--২র খণ্--€ম সংখ্যা 


এখন আর “এশিয়। কেমিক্যালে?র াট টাকা মাহিনার 
কেরাণী ন়। বকুলতঙার ব্রঙ্ছনাঁথ রায়ের পরলোকগত পুত্র 
স্থধীর রায়ের পুত্র স্থুনীল রায়। সে তো আর যে-সে 
ছেলে নয়। এম-এ পাঁশ। রাবধাঁনীতে থাকে। তায় 
চাকুরি করে। 

পুজার ভিড়ে সুনীল কাল দারারাত গাড়িতে একটি 
বারও চোথ বুজিতে পারে নাই। ছুপুরে ঘুমাইবে বলিয়া 
বিছানায় শুইয়াছে। ম1 তীর ছেলের মাঁথায় খানিকক্ষণ হাত 
বুলাইয়। গৃহকাঁজে বাহিরে চলিয়! গেলেন। ন্ুনীল শুইয়া 
আছে একা। একাই ভাল লাগে। বহুক্ষণ এক কাঁত 
হইয়! পড়িয়া আছে নিঃশব্দে । চোখে কিন্তু ঘুম নাই। 
মনের চোঁখে বার বার জাগে শিয়ালদছ মেন্‌ ্টেসন- ৫নং 
প্রাটফর্ম।_বিদায়ক্ষণে নমিতা সেনের সেই ছুষ্ট চোখের 
মিষ্টি হাসি !..' 

কুমারী নমিতা সেন! বালীগঞ্জে নীড়। বুলি শিখে 
বেখুনে। রেডিওতে গান গায়। মাসিকে সাপ্ডাহিকে 
কবিতা লেখে । খবরের কাগজের সম্পাদকীয় প্রবন্ধও 
পড়ে। পড়িয়া মন্তব্যত্ত করে সব জান্তার মত। এক 
কথায় দে এই বিংশ শতাবীরই এক স্ুচতুরা সাধারণ 
বাঙ্গালী তরুণী। 

বাছিরে ব্রজনীথ রাঁয় ডাঁকিলেন, প্বাদল ! বৌমা, 
বাদল কোথায় ?” 

“এখন ওকে ডেকো না বাবা--কল সারা রাঁত ঘুমুতে 
পারে নি।* 

“মধুবাবু দেখা করতে এসেছেন। এই কাচা ঘুমে 
ডাকবো? থাক্‌, বিকেলে বাদলই না হয় ওদের পাড়ার 
যাবে ।” ব্রঙ্নাথ বাহিরের ঘরে ফিরিয়া যান। . 

স্থনীল শুনিল সবই । উঠিবার ইচ্ছ। নাই।...মিষ্টি করিয়া 
ভাবিতেছে, ধূপছায়৷ রঙের শাড়ির উপর নমিতার গোখ রো 
বেণীর লাল টক্টকে রেশমী ফিতা ।...তার ডান. কপালে 
ভ্রর ঠিক উপরেই ছোঁটবেলাকাঁর সামান্ত একটু কাটার 
দাগ। বড় সুন্দর সেই খু"ৎটুকুও।...গাঁড়ি প্রাটফর্ম ছাঁড়িল 
এই মাত্র। জানালার বাহিরে মুখ বাড়াইয়া৷ আছে নমিতাঃ 
__অব্ত তার দাঁদা আর বৌদিও।... 

ঢে'কি-ঘরের ওদিকে মা কার সঙ্গে কথ! বলিতেছেন। 

, কুকুরটাকে কে যেন “আতু-তু' করিয়া ডাকিতেছে । “ঠৈ-চৈঠ 


বৈশাখ---১৩৪৭ ) 


. বলিয়া পুকুরের হাসগুলিকে পাড়ের কাছে ডাকে বুঝি ও- 
বাড়ীর ময়না, না তার ছোঁটটা? কাসারী-পাড়ার ধাতব 
আর্তনাদ কানে আসিয়৷ লাগে। এই সব ছাড়া-ছাঁড়! 
শবসমষ্টির সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়। সারাক্ষণ অনুরেই 
পদ্মার একঘেয়ে আস্ফালন ।...স্থনীল শুনিতেছে সকল 
কিছুই। ভাবিতেছে আর। কাল সারাদিন সারারাত, 
আজ এখনও-_বেলা বাঁঞ্জে তিনটা, তবু নমিতা সেনের বিদার 
বেলার ছোট্ট নমস্কারটি কিছুতেই যেন শেষ হইতে চাঁয় না। 
বলে নাই তো কিছুই। ন্ুুনীলকে তাঁর বলিবার মত 
কি-ই বা আছে। স্থনীল তার গৃহ-শিক্ষক। সঞ্থাহে 
চারদিন সন্ধ্যার পর ইংরেজী ও ইক্নমিক্স পড়াইয়! আসে। 
ছই মাসের পরিচয়ে পড়াশুনার মাঝে মাঝে স্বল্প অবসরের 
সযোগে সুবিধায় এমন ঘটন! ঘটে নাই যাঁহাতে পচিশ বছরের 
বুদ্ধিমান ছেলে স্থুনীপের পক্ষে এতটা বোক! হওয়াও 
উচিত। তবু এই ছু'মাদেই, অন্তত সুনীল তা-ই মনে 
করেঃ এই কয় মাসেই দু'জনের মধ্যে এমন-কিছু-তেমন-নয় 
ধর্ণেরই ছু*্চারিটি তুচ্ছ ব্যাপার হইয়া গেছে যাহাতে 
নমিতার মনে বাহাই থাকুক, সুনীল তাঁকে ভালো ন! বাসি- 
লেও সে যে খুব ভালো লাগে তার--এ-অনুমানে এই তরফে 
এতটুকু সন্দেহ নাই। হয় তো নমিতার সবখানিই সুনীলের 
আপনার রচনা । তাহাতে সন্দেহের অবকাশ আছে, যদি বা 
উৎসাহের অভাব নাই এক তিল। তাঁর এত লব সম্ভব- 
অসস্ভবের তুল বদি একদিন ভাঙেই, ভাঙ্কুক না! সে-জন্য 
সুনীল অগগ্রস্তত নয়। সেবেশজানে, এ তার আসল 
বসন্ত ন়-জল বসস্ত 7; রোগ সারিয়া গেলে দাগও মিলা ইয়। 
বাইবে। তবু-_ 

ভাবিতে সে ছাঁড়িবে না। অথচ সে স্পষ্টই জানে__ 
নমিতা বদি একটু-মাধটু ঝু"কিয়াও থাকে, তবু স্থুনীল তার 
গ্রথমতম নয় । ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাঁণ অবশ্ত সেপায় নাই? কিন্ত 
অনেক কথার ফাকে ফাকে অশ্গমানেই টের পাইয়াছে বেশ 
কিছু। বাসায় ওদের অনেকেই আসে-_সম্পকিত আর 
পাতান ছুই রকমেরই। সকলেই “দাদা, । “তুমি'-ও.সবা-ই। 
কিন্তু এদের মধ্যে কে যে সেই আসল “তুমি' এতদিনেও সুনীল 
তাহা আবিষ্কার করিতে পারে নাই। আর বিশেষ করিয়া, 
নমিতা সেন সে-ঘরের-ই মেয়ে যার পক্ষে ত্রিশ টাঁক। বেতনের 
গৃহ-শিক্ষকের কাছে প্রেমের, প্রথম পাঠ গ্রহণ করা সম্ভব 
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হইলেও প্রেমে পড়া অসম্ভবই । এ সব-ই সুনীল বোঝে। 
তবু প্র কালো মেয়েটিকে তাঁর এত ভালোও লাগে! 
নমিতা সেন কাঁলো। বেশ একটু কালো। তবু কুশ্রী 
কালো নয়। মোলায়েম ময়লা__কেমন যেন নিরীহ গোঁছের 
র$। তার সারিফ্ে আসিলে টের পাওয়া যায় কালে! 
পাথরের মতই এক স্পর্শ-নিরপেক্ষ স্থুমহ শীতলতা । এক 
কথায়, নমিতা সেন অ-রূপসী যদিও বা কুরূপা সে নিঃসন্দেহে 
নয়। কি উল্লাস তাঁর চলায়, কি উচ্ছ্বাস তার বলায়, কি 
মাধুর্য তাঁর লক্ব! ছিপছিপে দেহের প্রতি রেখায় ! 

সুনীল উঠিয়া বসে। থালি খালি আর কতক্ষণ 
শুইয়। থাকা যায়। বাহিরে আসিতেই মন্দাকিনী সুধাইলেন, 
“খোকা, উঠেছিস ?” 

পচিশ বছরের ছেলে আজও মায়ের কাছে সেই 
*খোকা”-ই আছে। 

প্অন্থ এসেছিল রে--তোর সঙ্গে দেখা করতে |৮ 

ণ্কখন? আমি তো টের পাই নি।৮ 

“তুই ঘুমুচ্ছিলি বলে ডাঁকি নি-_কাঁলও তুই আঁপবি 
বলে তোর তিন-আনীর ন'কাকীম! আর অম্থ এসে ছু'বার 
করে ফিরে গ্যাছে । তোকে তারা কতকাল গ্যাথে মি -* 

“চিঠিতে একবার লিখলে, অঙ্গরা সব দেশে এসেছে-_ 
ওর বাবার চাকুরি নেই। ব্যস! তারপর আর কোন 
খবর দিলে না। ওদের আন্রকাল চলে কেমন করে ?” 

“অনুর বাবা পলাশপুরের কুঞুদের বাড়ী থেকে ছেলে 
পড়িয়ে সাত টাকা পায়। আর সুলতা ওদের দক্ষিণের 
ভিটের ঘরে এক ইস্কুল খুলেছে_আমাদের পাড়ার মেক 
পড়ে। মাসে দু” সের করে চাল দেয় সবাই--ওতেই কোন 
রকমে চলে যায়|” 

“্ন,কাকা এদ্দিন চাকুরি ক'রে কি কিছুই জমাতে 
পারেন নি?” 

“পারলে আর এ দুর্দশা হ'বে কেন--শুন্বি সব পরে। 
মেয়েটাকে দেখলে বড় দুখথু হয়।--তুই একবার ওদের 
বাড়ী যা। আমি অন্ুকে বলে দিয়েছি, ঘুম থেকে উঠে 
খোকাই দেখা করতে বাবে *খন।” 

“না মা, আঞ্জ আর কোথাও বেরুচ্ছি নে--কাঁল বাব” 
স্থনীল বাইরের প্বরে চলিয়া বাইতেছিল, মন্দাকিনী 
,কহিলেন, “তোর ন/কাকীম! কী মনে করবে-»আঁজ এক 
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মাস ধরে তুই আসবি-মাসধি : করছে ওরা । আজ-ই 
একবার যাঁম্‌ লক্মীটি |” 

“আচ্ছা, সন্ধ্যেবেলা! ঘুরে আসব - এখন নয়।” 

প্বাড়ী এসেই বরাবর তুই তক্ষুণি সারা গ্রাম ঘুরে 
সবার সঙ্গে দেখা করে আমিস।-্এবাঁর না গেলে সবাই 
মনে করবে কী বল্‌ তো?” 

প্যাব তো! বললাম-_-কাঁল সকালে গেলেই তো হবে। 
সারারাত জেগেছি।” বলিয়া স্থনীল এক প! দু পা করিয়া 
বাইরের ঘরে চলিয়া যাঁয়। 

পশ্চিমের ভিটার দো-চালা ঘরখাঁনিই বৈঠকখানা। 
ছোট্ট বারান্দায় বেতের চেয়ারট| টানিয়৷ আনিয়া পদ্মার 
দিকে মুখ করিয়া ধসিয়। পড়িল নুনীল। তাঁদের বাড়ী 
থেকে নদী এখন খুব-ই কাঁছে। সবটা স্পষ্ট দেখা যাঁয়। 
ুরববার দুদ্র্য পদ্মা! সামনের এ ছোট মাঠটুকুর পরেই ছিল 
যছু কামারের বাড়ী। গেল বারও সুনীল তাদের চার ভিটায় 
চারখানি করোগেট-টিনের চৌ-চাল! ঘর দেখিরা গিয়াছে । 
বার তার কোন চিহ্ন নাই । রাক্ষপী !.** 

শক্ষিত দৃষ্টি দিয়! পদ্মার 'অশ্রীন্ত তরঙ্র-তঙ্গ দেখিতে 
দেখিতে আর শুনিতে শুনিতে মনে আসিয়! দাড়ায় 
আবার কুমারী নমিতা সেন। সেই প্রথম পরিচয়ের দিনটা । 
শহর ছাঁড়িয়! গ্রামের বুকে সে-কথা আজ একটু বিশেষ 
করিয়াই ভালো লাঁগে। মনে পড়ে, যেন সুনীল যেদিন 
নমিতাকে পড়াইতে গেল সেই প্রথম দিনটি । বড়লোকের 
বাঁড়ী। যথাসময়ের অনেক আগেই বাহির হইয়া পড়িল। 
রাস্তায় নীমিবার মুখে রম-মেটু ভবানী হাত নাড়িয়া গাহিয়া 
দিল--“্জয় যাত্রীয় যাঁয় গো...” 

বাহিরে আধষাট়ের টিপ টিপ বৃষ্টি। কলেজ স্ত্রী থেকে 
বালীগঞ্জ অবধি সুনীল লংক্লথের ইন্তির ভীজ অতি-যত্রে বজীয় 
রাখিয়া আসিয়াছে। চশমর কাঁচ মুছিয়। লইয়াছে বার 
পইচেক। মনে মনে কত শঙ্কা, কত আশা । শেষকালে-_ 
**'ছা হতোহন্মি! এ-ই তাঁর ছাত্রী! কালো-ও তো দেখিতে 
ভালো না হয় এমন নয়। এ যে একেবারে খড়কেকাঠিনী! 
তাঁয়, বেয়াড়া রকমের লম্বা । তাঙ্গিয়া পড়িবার ভয়েই যেন 
চেয়ারটা ধরিয়া দাড়াইয়া আছে। 

পরিচয় হইয়াছিল ওদের বাহিরের ঘরে। আসন্ন 
সন্ধ্যা। ঠরের মধ্যে টেবিল ল্যাম্পটা আলানো। ওর, 
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দাদা সৌমেনের কাছ থেকে ছাত্রী আর মার চলিল উপরে 
পড়ার ঘরে। সিঁড়ির আঁলোটা! জালানোই ছিল। উপরে 
উঠিতেছে নমিতা । পিছনে নৃতন মাষ্টার । তিন ধাঁপ নীচু 
থেকে অবাধ আলোর সুযোগে সুনীল এবার ভালে! করিয়! 
দেখিয়া লইল ছাত্রীর পশ্চাতের আপাদ-শির।***না, আর 
যা-ই হউক্‌ বা না হউক্‌, বিধাতা চুলের দিকে কোন কার্পণ্য 
রাখেন নি। ডান হাতে সরু ক"গাছি চুড়ি। কানের 
ছুলজোড়া প্রতি পাদক্ষেপে কথা কয় যেন। চমত্কার! 
তবু-কি বিশ্রী রোগ! ! অবশ্য খাশা প্র সিঁড়ির পথে 
উপরে ওঠার ভঙ্গিটি। আর নিথু'ৎ এ আলতা-না-পরা পা 
ছুখানির সশবধ ছন্দটুকু। সুনীলের প্রথম পরিচয়ের হতাশ 
মেঘভার কতকট হালক! হইয়৷ আসিয়াছে যা হৌক্‌।".. 

রাত নটায় স্থনীল ভাবিতে ভাঁবিতে বাঁসায় ফিরিল-_ 
অবশেষে, আর কিছু না-ই বা থাকুক, চোখছুটি তাঁর 
মন্দ নয়। মন্দ নয়কি! চোঁথ দুটি তাঁর তালোই বলিতে 
হইবে। এ ভাসাভাসা ভাগর ছুটি চোখ। বাঙ্গালী 
মেয়ের সকল রূপ যে ্রখানেই |" 

মেসে ঢুকিয়াই মহাঁবিপদ। বন্ধুর দল থিরিয়া দাড়াইয়াছে। 
সমস্বরে একই দাঁবী-_ প্রথম দিনের ইতিহাঁস। 

“আঃ ছাড় না। অসভ্য !_ বলছি সব। আমার 
ঘরে চল।” 

সুনীলের পিছনে চলিল লোতাতুর বন্ধুবাহিনীটি। 

প্ৰলো, কী জানতে চাও ?”-_স্থনীল মুচকি হাসিল । 

পাচু বলিল, “আগে কথা দাও, কোন কথ! লুকোবে 
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“জানবে কেমন করে ?” 
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স্থনীল হো হো করিয়া হাসিয়া ওঠে, “তোরা যে কী 
ভাবিস! আমি কি সেখানে প্রেম করতে গেছি !-- 
প্রাইভেট টিউটর বুঝি নভেলের নায়ক? এক ভদ্রঘরের 
বাঙ্গালী মেয়ে প্রথম দিনের পরিচয়ে” 

সবাই প্রায় একস্গেই চীৎকার করিয়া! উঠিল, “লে-টি 
হচ্ছে না-ও কথায় ভূলব না।” . 

এবার সুনীল স্থির হইয়া বসিয়া! লয়, “বেশ! তোমাদের . 
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খুশি রাখতে করতে পারি সব কিছুই, মানে বানিয়ে 
বাড়িয়েও বলতে পারি অনেক কিছুই । কী জানতে চাও? 
প্রশ্ন করো, এক এক করে |” 

ণঅল রাইট ।-_মাঁগে বলো, ছাত্রীর বয়ম কতো ?* 

“কুড়ির ওপারে, বুড়ি হতে চ'লছে।” 

*তা-যাঁক্‌ঃ দেখতে কেমন ?” 

“দেখতে ?” সুনীল একটু কাশিয়া লইল, “দেখতে 
10111015 কালো, আর 19100106891 রোগা--প্রেমে 
পড়তেও করুণ। জাগে |” 

প্ঘাবড়াও মাৎ। 
তারপর ?” 

“এর পরেও আর কী থাকতে পারে ?” 

“তবুঃ আরো! কিছু ।” 

“তবে শোন।-_-চোখ ছুটি অবশ্ত ভালে! ই |” 

সকলে সমন্বরে_-“এরে-রে !-তারপর ?” 

“মুগ্ধ তাহার তরুণ তনূর সঙ্গীতে |” 

“হুৎ আচ্ছা ॥৮ 

“দেখেছি তাহারে সি'ড়িতে ওঠার ভঙ্গিতে ।৮ 
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“নাকে-মুখে-চোখে সথর-শৃঙ্গার ঝংকৃত।” 

“তারপর ?” 

“তারপর, তোম্রা এক একটা ইডিয়টু।-_ুলে যাচ্ছ, 
বালা দেশটা মাকিন মুলুক নয়”-__স্ুনীলের স্তির সুত্র 
ছি'ড়িয়! দিয়া মা মন্দাকিনী ডাঁকিলেন, “থোকা, কিছু খাবি 
এখন ? ছুধ গরম ক'রে দিই ?” 

“না মা, খিদে পায় নি।» 

“একটুখানি খা। কলকাতায় তো আর ছুধের মুখ 
দেখতে পাঁস্‌ না,” বলিতে বলিতে মা আসিয়। ছেলের 
কাছ ঘেধিয়া দাড়ান। 

প্চুপ ক'রে বসে ভাবছিস কী?” 

"এমনি ।” 

“তোর শরীর ভালো! লাগছে না?” 

“না-গোঃ এমনি বসে বসে নদীর দিকে,চেয়ে আছি।-_- 
তুমি দুধ নিয়ে এসো-_খুব অল্প 1” : 

মন্দাকিনী রান্নাঘরে চলিয়া গেলেন। হ্থনীল আবার 
তাকায় উত্তাল পল্লার দিকে ভাঙ্গন লাগিয়াছে ! এপারে , 
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কুলে কূলে ফেনিল আর্তনাদ । ধূধূ করে ওপার। মাবখানে 
রাতদিন শুধু শৌ-ও-ও শৌ-ও-ও... 

সুনীলের কাছে কতদ্দিন নমিতা পল্মাপাঁড়ের কত কথাই 
শুনিয়াছে। তার বড় ইচ্ছা, একবার পূর্ববঙ্গ ঘুরিয়া 
যাইবে। মাষ্টার মশাইর মুখে এ সর্বনীশী নদীর কুলে 
কুলে অবারিত অব্যাহত শ্ঠামলশ্রীর কাব্যিক বিবরণ শুনিয়া 
শুনিয়া বাঙ্গাল দেশটাকে সে নাকি বড় ভালোবাসিয়া 
ফেলিয়াছে।..* 

প্ছুধ অল্প করেই এনেছি-_-” 

স্থনীল চমক ভাঙ্গিয়া ফিরিয়া চায়। 
ছুধের বাটি। 

“থোঁকা তোর কি কোন অন্থখ, করেছে?” 

সুনীল হঠাৎ একটু রাঁগতভাবেই যেন বলিয়া ওঠে, “না 
গো না।--মচ্ছা বিপদ! তোমাদের জন্তে একটু চুপ করে 
বসে ভাবাও চলবে না !» কথাটা বলিয়াই সুনীল পরক্ষণে 
নিজের কাছে নিজেই লজ্জিত হয়। বৎসরান্তে বাড়ী আসিয়। 
প্রথম দিনই মাঁয়ের সঙ্গে বাক্যালাপের এই বুঝি ধরণ! 
চাহিয়া দেখে, মায়ের মুখের উপর দিয় একখানি অভিমানের 
চকিত ছায়৷ মুহূর্তে মিলা ইয়া গেল। 

মন্দাকিনী উঠিয়। গেলেন নিঃশবে । দুধের ধাঁটি হইতে 
ধেয়া উঠিতেছে। সুনীল চুপ করিয়া চাহিয়া আছে। মার 
আধাতটা সে তাঁল করিয়াই বুঝিতে পারে। সে যে 
মায়ের কতখামি একথা! সে বেশ জানে। কিন্তু-''মা কেন 
ছাই বোঁঝে না-_আর তে। একচেটে দাবী নাই। শিশু 
যে আজ বড় হইয়াছে !... 

অদূরে এ পন্মার তীরে তীরে ভাঙ্গন লাগিয়াছে ! 
তবু এঁ সংহার মুত্তির উপর অপরাহ্ের পড়ন্ত ছায়াখানি 
মাতৃঙ্গেহের মত ছড়াইয়! পড়িতেছে অবলীলায়। 

থানিক বাদে সুনীল মা'র খোঁজে উঠিয়া পড়ে। বড় 
ঘরে আসিয়! দেখে, মা বিছানার উপর বসিয়া বালিশে 
অড় পরাইতেছেন। সামনে বসিয়া ছেলে ডাকিল, 
মা” 

লব 

“তুমি রাগ করেছ ?” সুনীল শিশুর মত মায়ের কোলে 
মাথা রাখিয়া শুই! পড়িল। 

_তুই যেন আজকাল কেমন হয়ে গেচ্ছিস্‌ খোকা, 
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এসে অবধি তোর মুখ ভার। তোর কীহয়েছেসেকি 
আমি জিগগেন করতেও পারি নে?” 

“খুব পারো মা” বলিয়া জুনীল মাকে ছুঃহাতে জড়াইয়। 
ধরিল। মন্দাকিনীও ছেলের মাথাটা বুকের কাছে লইয়া 
আধ-শোওয়! অবস্থায় হাসিতে থাকেন মনে মনে-_গর্ধের 
হাঁসি, তৃপ্তির হাসি । মেজাজটা ঠিক বাপেরই মত-_হঠাৎ 
কেমন রুখিয়া ওঠে, আবার পরক্ষণেই নরম হয় চতুগুণ। 
বাপেরই তো ছেলে! চাহিয়া আছেন মন্দাকিনী নিম্পনক 
চোখে । ঘাড়টা৷ আর একটু খাটো! হইলেই অবিকল তারই 
মত। মুখের আদল তো! তাঁরই পাইয়াছে, সবাই বলে। 

দম 

“কী ?” 

প্কথা কও ।” 

এই সুযোগে মাতার বড় সাধের কথাটি পাড়িলেন, 
“থোকা? এবার কিন্ত আমি কোন আপন্ছি শুনব না।” 

সুনীল একটু হাসে। কথাটা যে কি তা সে জানে। 

প্থাসি নয়। আমি কথ! দিয়েছি ।--বড় ভাল মেয়ে, 
তোর ন/কাকীমার চেয়েও দেখতে ফর্শা। পুজোর পরেই 
তুই একবার দেখে আসবি ।” 

অসহায় কচি শিশুর মত স্থনীল মায়ের বুকে চুপ 
করিয়। আছে। 
মন্দাকিনী হামিয়৷ কহিলেন, প্চুপ ক'রে থাকলে চলবে 

জবাব দিতে হবে।” 
প্ফর্শ৷ মেয়ে আমি বিয়ে করব না মা। 
তোমারই মত এক কাঁলে মেয়ে ।” 

“তা বই কি! তোম্নায় আমি কালো! মেয়ে বিয়ে 
করাব কি-না?” 

“ফুর্শা হলেই বুঝি দেখতে ভাল ?” 

-প্না রে, মেয়েটি দেখতে ভা-রী সুন্দর ।__বয়েসও 
কম নয়, সতের-_-তোদের আজকালকার পছন্দসই |” 

সুনীল মৃদু হাঁসিয়া রহস্য করে) “ছ" ।” 

প্ছঁ কি! কালে বৌ ঘরে আনছি যেন! আমি 
কালে! ঝলে তোর ঠাকুরমা,র মনে ছুথখু ছিল। ভাগ্যিস 
তোরা কেউ আমার রঙ পাস্নি। তোদের ঘরে কেউ কালে! 
নয়। তোর ঠাকুরদা ফর্শা, তোর বাবা ছিলেন ফর্শ।) তোর 
পিশিমাকে ধনে পড়ে? দুধে-আলতা৷ রঙ ছিল তার '."” 


না। 
বিয়ে করি তো৷ 
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[ ২৭শ বর্ষ-_২র খণ্ড-_-৫৭ সংখ্য। 


মা অনর্গল কথ! বলিয়! চলিয়াছেন। পুত্তও কতক 
শুনিয়া কতক না-শুনিয়। চুপ করিয়া চৌথ বুগ্তিয়া 
আছে ।-**একদিন ছিল, আজও কিছু কিছু মনে পড়ে, 
যেদিন মাকে ছাঁড়িয় স্থনীল একরাত্রি কাটাইতে পারিত ন! 
অন্তকোথাও। তারও আগেকার ইতিহাস একেবারে 
শিশু-মবস্থার কথা-সে কি আর কাহারও মনে পড়ে! 
সেদিনের বুক-জোড়া শিশু ক্রমে ক্রমে হাটিতে শিখিল, 
কথা বলিতে শিখিল, শিখিন আপনি নাহিতে-খাইতে 
কাঁপড় পরিতে-_তাঁরপর ; এক! একাই খেলার মাঠ, তাঁসের 
আড্ডা, যাঁঞ্রার আসর ; অবশেষে স্থল, স্কুল হইতে কলেজ; 
কলেঞ্জ ছাড়িয়া চাকুরি । আজ কত কথা, কত চিন্তা; 
নানা মত, নানা পথ; দেশ-বিদেশের অতীত ও বর্তমান; 
জীবনের বড় বড় সমস্যা । চঞ্চল শিশু একদিন যে গতি- 
্রাচ্র্য্য মশ্ান্ত হাত-পা! নাঁড়িয়াছে মায়ের কোলে, সেই 
শক্তি এখন স্ুুসংবন্ধ ও স্ুস্থিরঃ অথচ কত জটিল, কত না 
গভীর-__ম্পইঈট ও অস্পট জর্থ ও অনর্থের কি বিপুল বেদনা তার 
মনে_কি হ্থন্দর সংঘাত। মা-ছেলের একটানা অধিকারের 
মধ্যে আসিয়া ধাড়াইয়াছে সারা দুনিয়া । এই না নিয়ম! 
এই তো রীতি ।..ঝুপ করিয়৷ খানিক পাড় বুঝি তাঙ্গিয়া 
পড়িল।__নদীর দিক হইতে স্থিতি ও গতির চির-বিরোধের 
শব্ধ ভাসিয়া আসে ।""" 

“কথার জবাব দিচ্ছিস্‌ *1 যে?” 

স্ছ্যা |” 

ওঃ | 
ছিল না?” 

সুনীল হাসিয়া! উঠিল, “বিয়ে আমি করব ন| মা।” 

“কেন?” ূ 

“শুনতে পাচ্ছ না এ শে। শে! শষ ?-__পল্ম। ভাঁছে।” 

মন্দাকিনী হাসিয়া উঠিলেন, ছেলের কথা শোন! 
“পল্ম। ভাঙছে তে। বিয়ের কি?” 

“তুমি কি ক্ষেপেছ মা?- গেল বার কামারবাড়ীর 
চার ভিটেয় চারখানা ঘর দেখে গেছি; এবার তার 
কোন চিহ্ন নেই। তোমাদের নিয়ে যাব কোধখায়? 
কলকাতা ছাড়া তো আর কোথাও ঠাঁই নেই। আমার 
এ সামান্ত, আয়ে আমরাই আগে, থেয়ে থাকি, তারপর 

« বিয়ের--” রগ - 


তা হলে আমার কথায় এতক্ষণ তোর কান 
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“রাখ,। অত-শত ভাবলে ছুনিয়ার কেউ কোঁন দিন 
বিয়ে করত না। এ তোর একট। ছুঁতো |” 

পাশাপাশি শুইয়া আছে মা আর ছেলে । মন্দীকিনী 
পুত্রকে এত কাছে বহুকাঁশ পায় নাই-_এমন করিয়া 
কোলের কাছে। খানিক আগের অপরিচিত পুত্র তার 
শৈশবের আত্মভোল! আবেগ লইয়া! এমন করিয়া! ধর! 
দিয়াছে! আজ তার কত কথাই না এক নিমেষে এক 
সঙ্গে মনে পড়িতে চায়! স্নীল তার প্রথম সন্তান।-__তার 
বড় আদরের “খোকা” । 

মন্দাকিনী থাকিয় থাকিয়৷ ছেলের গাঁয় মাথায় হাঁন্ত 
বুলান। 

“মা, আমায় তৃমি সত্যি বিয়ে দিতে চাও?” 

ন্ভঠ 

“কেন?” 

"ছেলের কথা শোন !* 

“আমি ম! হ'লে কিন্ত ছেলেকে আমার বিয়ে দ্রিতুম না ।৮ 
“কেন?” 

“বিয়ের পর, লোকে বলে, ছেলে নাঁকি পর হয়ে যাঁয়। 
-পর না হোঁক্‌, অনেকখানি দূরে সরে যে যাঁয় একথা কি 
মিথ্যে মা?” 

মন্দাকিনী উত্তর দিতে গিয়! ছুয়ারের দিকে চোখ 
পড়িতেই থামিয়৷ গিয়া! ডাঁকিলেন, প্অন্ু এসেছিস? আঁয় মা, 
আয়। লজ্জা পাচ্ছিদ কাকে দেখে ?--এক মাঁস ধরে যে 
বোদলদা কবে আসবে, কবে আনসবে'-করে অস্থির হয়ে 
উঠেছিলি রে! আগ না ইদিকে।” 

সুনীল উঠিয়া বসে। অণিম! কাছে আসিয়া তাঁর 
পাঁয়ের ধুলা, লয়। লঙ্জাটা! কেবল অণিমারই নয়, হঠাৎ 
তাকে সম্বোধন করিতে বেশ একটু সক্কোচ বোধ য় 
সনীলেরও | অণিমাকে সে ছোট বেলায় দেখিয়াছে। 
সেই-_সেবার যখন রাঁজাবাড়ীর মঠ কীর্তিনাশার জলে 
ডূবিয়া গেল, সেই বৎসর নুর বাঁবা সপরিবারে কর্মস্থলে 
চলিয়া! গেলেন। তারপর দশ-এগার বৎসর পরে দেখা । 
সেদিনের ছোট্ট অন্গ যে আঙ্ দস্তরমত কুমারী অণিম! দেবী! 
কথা বলিতে রীতিমতই ভয় লাগে। 

সুনীল মৃদু হাসিয়া কহিল। প্অস্থ, তুই এত বড় হয়ে 
গ্বেছিস?” 


স্ীল্প ও অন্রাত্ছ 


৬৯০ 


লজ্জাভারে অণিমার চোখের পাতা নাঁমিয়৷ পড়ে। 
কথ বলিলেন মন্দাকিনী, প্ধাড়িয়ে আছিস কেন মা 1 
বোস্‌ না! এখানে |” 

সুনীল হো ভো করিয়া হাসিয়া! উঠিল, «ও আমায় দেখে 
লজ্জা পাঁচ্ছে মা।--আঁরে, সেদিনও তো তোকে ফ্রক পরে 
ঘুরে বেড়াতে দেখেছি ।” 

অণিমা চৌকির উপর মন্দীকিনীর পাশে গিয়া! বসিল 
এবার অনায়াসে । স্থুনীল জিজ্ঞাস! করিল, ”“ন”ক1কা আর 
কাকীম৷ ভাল আছেন তে ?” 

অণিমা মাথা তুলিয়াই ঘাড় নাড়িল--*হ**। 

লজ্জা পাঁইবারই কথা। স্ুনীলকে সেই কবে দেখিয়াছে ! 
মনে আছে, সেবার আঁষাঢ়ের মাঝামাঝিই অকাল বর্ষা। 
চারিদিকে জল করে থৈ থৈ। ম্যাট্,ক পরীক্ষার ফল বাহির 
হইয়াছে-_ভাগ পাশ করিয়াছেন স্থনীলদা। সেই ছিপছিপে 
স্থুনীলদা! আজ লম্া-চওড়া এক বলিষ্ঠ পুরুষ । ভরাট গলায় 
সংহত আওয়াজ ! 

অণিমার মুখের দিকে ভাল করিয়া! তাকাইল সুনীল । 
সেদিনের অণিমাঁর কতটুকু আছে বা কতটুকু নাই একবার 
তাহ! মিলাইয়া বুঝিতে চায়। বাহিরে গোধূলির ছাঁয়! 
পড়িয়াছে। আবছা আলোয় তাঁর সলজ্জ মুখের ভাষাভাষ! 
মাধ্্্টুকু ছাঁড়া বিশেষ কিছুই বোঝা গেল না। 
একটা! কথাই স্পষ্ট হয় শুধু ।-মণিমার ফুটিবার পাল! 
সাঙ্গ হইয়াছে । কানায় কানায় ভরা আজ। 

“অন্থ, আমি খানিক বাদেই তোদের ওখানে ডা । 

ন,কাকীমাকে কতদিন দেখি নি।” 

অঙ্যোগের স্থযোগ পাইয়৷ অশিমার লজ্জা অনেকট! 
কাঁটিবার পথ পাইল এবার । কহিল, "্াা। সকাল থেকে 
সন্ধযের মধ্যে আপনার সময় হয়ে ওঠে নি।-_-মামাঁদের 
বাড়িটা পাচ শ' মাইল দূরে কি-না !” 

প্ধুব যে কথা শিখে গেছিম্‌!» 

মন্দাঁকিনী হাসিয়া! কহিলেন, “শিখবে না? ওকি আর 
ছোটটি রয়েছে।” তারপর অণিমার দিকে মুখ ফিরাইয়া 
বলিলেন, “তুই তো! আমার মলিনাঁরও ছ'ঘাসের বড় লো।” 

বয়সের উল্লেখ উঠিতেই অগিমী আবার চোখ নামায়। 
কিন্তু এবার আর ধুথে কথা বন্ধ হয় না। চুনীলকে লক্ষ্য 
“করিয়া মন্বাকিনীকে কহিল, “মা-ছেলেতে আলাপ চলছিল 


৬০৬ 


তো! বেশ !-_বড়মা, বাদিলদাকে তুমি এখনো সেই খোঁকাই 
ক'রে রেখেছ ।” 

মন্দাকিনী হাসিয়া উঠিলেন, "ও কী বলছিল গুন্বি 
অন্থ? ছেলের বিয়ে দিলে নাঁকি সে পর হয়ে যাঁয়। ও 

তাই বিয়ে করবে না” ” 

সুনীল বাধা দিল, “৪ সব কথা রাখো এখন ।- অনু, 
নকাঁকা বাড়ী আছেন?” 

মন্দাকিনী তেমনি হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “আবার 
বলে-কাঁলো মেয়ে বিয়ে করব। আমার মা কালো, ফর্শা 
মেয়ে ঘরে আনব ন1।” 

“সত্যি বাদলদা, এবার কিন্তু আপনাকে বিয়ে করতেই 
হবে।” অণিমার কণ্ম্বর এতক্ষণে অনেকখানি পরিষ্কার হইয়! 
আসিয়াছে । স্থুনীল রসিকতা করিয়া জবাব দেয় “মেয়ে 
কোথায় ? 

“তা বটে! ছুনিয়াঁয় বাঁদ বাঁকি আর সবাই পুরুষ ।” 

“সেই ছি"চ-কীছুনে অন্থও দেখছি কথ! বলতে 
শিখেছে !” 

«আমি ছি"চ-কীছুনে, আর আপনি ভারী ই-য়ে 
ছিলেন, না?--কাঁউকে না ঝলে উমেদপুর হাটে যাত্রা 
শুনতে গিয়েছিলেন, মনে আছে? পরদিন সকালে জ্যাঠা- 
মশাইএর মারের ভয়ে আমাদের বড়ঘরের চৌকির তলায় 
সারা ছুপুর লুকিয়ে ছিলেন-_-এদিকে বাড়িতে হৈ-ঠৈ 
কান্পকাটি। মা বাসন আনতে গিয়ে গ্াঁখে--আমাদের বড় 
ঘরের চৌকির নীচে আপনি-বড় একবাটি নতুন 
গুড়ের পায়েস ছিল ঢাকা । আপনি ঠেঁচে মুছে সব-» 
অণিমা! হাসির আবেগে কথাটা আর শেষ করিতে 
পারিল না। 

প্ভাঁথ অঙ্গু, মিছাঁমিছি বানিয়ে বলিস্‌ নি” 

"আমি তো মিথ্যে কথাই বলছি--আচ্ছা, বড়মাঁই 
সাক্ষী ।- হ্য। বড়মা, তারপর ও-বাড়ীর ঠান্পিশিমা জ্যাঁঠা- 
মশাইকে অনেক ক/রে বুঝিয়ে সুঝিয়ে বাদলদাকে চুপি চুপি 
রাক্নীঘরে তোমার কাছে বেখে যাঁয় নি? ঠিক বলো।» 

মন্দাকিনী হাসি চাঁপিয়া কহিলেন, ণকী জানি রে। 
অত শত মনে থাকে না ।” 

প্বা"রে | এই না তুমি পরশু বিকেলেই আমার কাছে 
গল্প করছিলে?" 


ভ্াান্প ভন 
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তিনজনে হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিল একসঙ্গে । হাসি 
থামিলে অধিমা অভিমানের ভান করিয়া কহিল, “বড়মা, তুমি 
ছেলের কোল টেনে কথা কইছ !” 
মন্দাকিনীর কথ! ডুবাইয়! দিয়া তাদের বাড়ী-বরাঁবর 
চিটাগং মেল “সিটি” দির এবার। কিগম্ভীর আওয়াজ। 
বর্ধাকালে গ্রামার এখন পাড় ঘৌঁষিয়াই যাঁয়। ছুপদ্াপ, 
শব্ধ করিয়া কলের দৈত্যটা চলিয়৷ গেল পাড়া মাতাইয়া। 
পাড়ের উপর ঢেউয়ের পর ঢেউয়ের ঝাঁপট! এ-ঘর থেকে স্পষ্ট 
শোঁনা যায়। সুনীল শঙ্কিত হইয়! ওঠে। নদী তবে এত 
কাছে! 
মন্দাকিনী কহিলেন, প্নন্ধ্যে হয়ে এল রে! খোকা, 
তুই এবার নকাঁকীমাদের সঙ্গে আর তোর চক্বোত্তি বাড়ীর 
পিশেমশাইর সঙ্গে দেখা সেরে আয় গে__বেশি রাঁত করিস্‌ 
নি যেন।” 
সুনীল বিছাঁন! ছাড়িয়! উঠিয়া গ্রাড়ায়। মাতৃ আজ্ঞা 
এবার সারা গ্রাম ঘুরিয়! আঁসতেও রাজী আছে-_অবশ্ত সর্ব- 
প্রথমে ন,কাকাদের বাড়ীটা। 
জাম! পরিতে পরিতে অণিমাকে কহিল, “চল্‌ অন্থ আগে 
তোদের বাঁড়িই যাব” 
এই অভাবিত প্রস্তাবে অণিম! পড়িল বিপদে । এই 
ভর সন্ধ্যাবেলায় বাদলদার সঙ্গে এ-বাড়ী থেকে ও-বাড়ী 
যাওয়াটা যে আজ একেবারেই অসম্ভব এতটুকু কাগুজ্ঞান 
নাই অত বড় ছেলের ! 
সুনীলের ব্যগ্র আহ্বানে অগপ্রতিভ অণিমা মুখ ফিরাইল 
মন্দীকিনীর দিকে সলজ্জ তরসাঁয়। ছু'জনের চোখে চোখে 
কি কথার যেন অর্থ বিনিময় হইল মুহূর্ত মধ্যে । মন্দাকিনী 
মনে মনে হাসিলেন, তাঁর পঁচিশ বছরের ছেলে যেন আঁজও 
সেই পীচ বছরেরই অবুঝ খোকা! বিব্রত অণিমার লজ্জা! 
বাঁচাইয়া দিয়া মুচকি হাসিয়া পুত্রকে কহিলেন, প্তুই যা না। 
অস্থ একটু বাদেই যাবে। ওকে দিয়ে আমার একটা কাঁজ 
আছে এখন |” 
বাহিরে আসিয়ামনে মনে হাসিল সুনীল ।."'সত্যই তে! ! 
অণিম! কিআর সে-অন্থ আছে! এখন সে নিয়ম মাফিক 
শ্রীমতী অপিম! সরকার। সারা অঙ্গে তাঁর গ্রগাঁ় যৌবন। 
মুখে চোখে আজ অগাধ অর্থ! 
রেড 


নহ নারী, তুমি বহ্ছিশিখ' 


শ্ীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
নহ নারী, ডালি দেয় পদপ্রান্তে সর্ববজয়ী জয়ন্ত পুরুষে। 
তুমি বহ্ছিশিথা ! শ্রোণীত্রষ্ট বলনের অন্লহ আহ্বান তব 
দেহের দেউলে জালা দ্বৃতদীপ সন্ধ্যা আরতির, জালে তার মর্খে নর্শো মরণের দীপঃ 
নয়ন গবাক্ষ-পথে বিচ্ছুরিয়া আলোর ইসার! যাঁর দীপ্তি মরণেরে সন্দুখ সংগ্রামে 
পৃথিবীর অন্ধকার বুকে-_ অনিবার করিয়াছে পাওুর নিশ্রভ। 
লকষ্যত্রষ্ট পঙ্গপাল পন্গু পতঙ্গেরে ধ্যান ভাঁডি চাে লাম! বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে 
রাত্রিদিন দেহ আমন্ত্রণ। তোমার চঞ্চল অ।থিপানে ; 
তোমার মন্ছণ চুলে-_ হিমাদ্রির গিরিগুহা 
ক্ষণে ক্ষণে রচি স্বপ্নজাল ঝঙ্কারিত তব স্তবগাঁনে, পুলস্ত্য আশ্রমে । 
উর্ণনাভ উর্ণরাশি সম, তব জ্রুর কটাক্ষের অগ্নিজাল/-_ 
দিগন্তের পথবাহী মাম্ষেরে সীমাহীন কাল রুদ্রজয়ী ফান্তনীরে করে ক্লীব নিজীব নিপ্াগ, 
কর শৃঙ্খলিত। শতক্রতু বধ 
পুরুষের রক্তে নাচে গৌরবের রত্বাসিংহাসনে বহে ক্িন্ন সহশ্র আঘাত 
তোমারই অধরপ্রান্ত হতে ঝ/রে-পড়া সিধূ-উন্মাদন! ; অঙ্গে অঙ্গে তার । 
জীবনের রঙ্ধে রঙ স্নাযুগ্রন্থি ব্যাপি সৌবলের বিশীর্ণ পঞ্জরে 
জলে যেন লক্ষশত ফণ! জলে শিখ! যুগ যুগ ধরি, 
অনির্বাণ সে আগুন, বক্ষতলে কাদে অস্থি । 
হৃংপিণ্ডে তার জম্মাস্তের প্রায়শ্চিত্ত হোমে-_ 
বহে উষ্ণ রক্তশ্রোত ফেনিল উচ্ছ্বাসে; মৃত্যুহীন দেবব্রত মৃত্যুজর্জরিত। 
তোমারি লাগিয়া মিশরের মরুপথে নৈশ অন্ধকারে 
হ্ঞনের বেদনায় কাদে অহরছ কেঁদে মরে তাপস তরুণ, 
সথজন-প্রয়াী মহাকাল সে করুণ অশ্রপাতে ক্ষণে ক্ষণে শিহুরিয়া ওঠে পীরামিড.। 
ৃত্যুপ্যয়। বিজয়ী রাধেয় ইম্পাহান, নিস্তব্ধ দুপুরে-_ 
তোমারই তুলের বোঝা বয়ে ইরাণের বনপথে ফেবে দীর্ঘশ্বাস। 
কেঁদে মরে ব্যর্থ হাগাকারে ; তবুও সুন্দরী তুমি মাঁচুষের জীবন-পাথেয়, 
পৈল কারাগেছে মরুছায়।; বিলোলিত কায়ার অগ্জলি 
কাদে ষক্ষ বিরহ বিধুর, ঢেলে দাঁও মানুষের পদপ্রান্তে, 
শান্তনু বাঁড়ায় হাত নিক্ষপ আগ্রহে জানাও প্রণাম তারে। 
মহাশূন্ত পানে। নহ নাদী, তুমি বহিশিখা ! 
রঙ্ষপুর স্বর্ণূড়া হ'তে-_ তবু সে রুদ্রের মাঝে আর-এক রূপ 
লেলিহান শিখা-সর্ব্ৃক দেখেছি তোমার, 
ছড়ায় আকাশে, যবে ওই স্ফীত পয়োধর 
তোমারই পিঙ্গল জটাজাল বিগলিত গ্নেহধার উৎসারিয়া মাস্থষের মুখে 
সপিল জিহবায় দাও তারে অমৃতের মৃত্যুহীন বর। 
করে গ্রাস রত্বপুরী উয়। নহ বহ্ছিশিখাঃ 
মহাতপ! কৌশিক কঠোর সেথা তুমি প্রাথকিবরিনী ) 
তোমারই ইগিতে__ , সেই রূপে শুধু তো! জানাই প্রণতি। 


৯৭ 


রাঁট়ীয় কুলশান্ত্রের এতিহাসিকতা! 


€আল্োচ্া ) 


অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টার্গীধ্য 'এম-এ 


ঝুলশান্ত্রের ঈত্তি।মিকত। লন্ধপ্রতিষ্ঠ ডক্টর মঞচুমদ।র মহাশয়ের গবেষণার 
গেচনীগুত হইয়। গৌরবাধিত হইয়াছে। বাঙ্গালার সামাজিক 
ইতিহাসের বিজ্ঞানসপ্মত বিঞ্লেষণ প্রবর্তিত করিয়। তিনি প্রত্যেক 
বাঙ্গাণার ধশ্টবাদঙাঁজন হইয়াছেন। তাহার প্রব্থপঞ্চকে যে সকল 
বিচারবিভকেপ অবশঠারণ! হইয়াছে তাহাদের সম্যক আলোচন৷ মাসিকের 
খুডপ্রবঞে অসাধা। এ যাব যাহার! কুলশাস্ত্রের গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়াছেন 
ডাহাদের মধ্যে প্রধানত; দুইজন মাত্র যুলগ্রথ সংগ্রহ ও আলোচনার 
পরিশ্রম স্বীকার করিয়ছেন। গত লালমোহন বিগ্ঞানিধি মহাশয় 
নিজ অধ্যাপনাকাধোর অবসরকাল এ বিষয়ে ক্ষেপণ করিয়া প্রচুর 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়া ধন্ত হইয়াছেন-_তিনি “ভট্টাচ।্য” বংশীয় শরোত্িয় 
প্রাঙ্গণ ছিলেন, ঘটকত তাহার ব্যবমায় ছিল মা। পরস্ত তাহার সময়ে 
বিজ্ঞানসম্মত উতিহাসিক বিপ্লেষণ নিতান্তই বিরল ছিল। স্বগত 
মগেক্রনাগ বনু মহাশয়ের দেযগুণ বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজে অবিদিত 
মাই ; আদিশুর'জয়গ্তের অঠ্ছেকল্পনা দ্বার/তিনি যথেষ্ট লাঞ্ছিত 
হইয়াছেন-_বর্মানে উহার পুন; পুন: খণ্ডন করিয়া ঠাহার প্রেতাত্মাকে 
জর্জরিত কর! অশোভন । আমরা প্রথমতঃ র।টীয় কুলশাস্ত্রকার ধরষন 
মিশ্র, এডুনিএ ও তথাকথিত সর্ববানন্দ মিশরের গ্রন্থের আলোচন! করিয়া 
দেখাইতেছি, ষুল কুলগ্রস্থের সহিত সম্পর্ক না রাখিয়। এ কাধো হস্তক্ষেপ 
করা কিরাপ বিড়ম্বন|মাত্র। 


ধরবানন্দ ঠিএ 


বিগত ১৭* বত্মর মধ্যে যে সকল কুলগ্রস্থ দুধিত হইয়।ছে তন্মধ্যে 
একটি মাত্র যুলগ্রস্থ কতকট! বিজ্ঞানসণ্মত প্রণ।লীতে একাধিক আদর্শ 
পু'থির সাহায্যে প্রকাশিত হইয়ান্ছে--নগেম্ীনাণ বন সম্পাদিত ধবানন্দের 
“মহাবংশ” (১৩২৩)। ফ্ুবাননের বিবরণে (ভারতবণ, কান্ঠিক 
১৩৪৬ পৃঃ ৬৬৬) ডাঃ মনুমদার মহাশয় এই মংস্করণের ঘথে|চিত মূল্য 
গিতে বিমুধত! অবলম্বন করিয়া বিজ্ঞানবিরোধী বিদ্বেষাৰ সু'চিত 
করিয়াছেন বলিয়া আমাদের ধারণা । নব্যগ্ায়ের 'অবচ্ছিন্নাবচ্ছেদকের' 
নিবিড় অরণ্ প্রবেশের পথ বাঙ্গালী যেমন আজ হারাইয়াছে, সেইরূপ 
মহাবংশের “আর্িক্ষেমালভ্যের” ভুর্ভেগ্ত জঞ্জাল ভেদ করার শক্তিও 
শিক্ষিত সমাজে বিলুপ্ত হইয়াছে। আমর। ম্পর্থ। সহকারেই বলিতে 
পারি, এই গ্রন্থখানি আমু বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে আলোচনা 
করিয়াছেন এরূপ ধৈধ্যসম্পন্ন পুষ্ঠব বর্তমানে *্ধাঙ্গালাদেশে নাই এবং 
থাকিতে পা্জে ন। অথচ এইগ্রস্থ ঘটকদের নিকট বোদ্বরাপ ছিল।$ 


বন মহাশয় লিখিয়াছেন "অন্ত।পি রায় শেষ্ঠকুলাচার্ধা মাত্রেই মহাবংশ- 
রূপ কুলশপ্্রের পুজা করিয়া! থাকেন ।” নুলো। পঞ্চানন লিখিয়াছেন :-_ 


“নে ধব।নন্দ, পিতৃপিত|নহাদি ক্রমে। 
লেখে কুলের কথা, অনু নহে ভ্রমে ॥” ( সববন্নির্ণয়, ৩ পৃঃ, ৭২৭) 


এই জত্রান্ত গ্রন্থের প্রামাণ্য আলোচনায় উৎসুক হইয়াও ৬: 
মজুমদার মহাশয় সম্ভবতঃ মৃলরগ্রণ্থের একটি অঙ্গরও ন| গড়িয়। 
মুখবন্ধে খ্রস্থের সর্থনপ্ত পরিচয় মাত্র একনজর দেখিয়াই 
কর্তব্য শেষ করিয়াছেন এবং অত্যন্ত যুভিহীন বংশপধধ্যায়েঃ 
একটা গড়পড়৪1 ধরিয়া এক কথায় সমগ্র গ্রন্থের প্রামাণ্য 
উড়াইয়। দিয়া তাহার প্রায় প্রত্যেক প্রবন্ধে উচ্চৈঃহ্বরে ঘোধণ! করিয়|ছন 
ধে ফ্রবাননোর নিজ বংশাবলীই অবিশ্বীস্ত ! (পৃঃ ৬৬৬, ৮৪২-৪৯, ১৮৪ 
এবং ৩৭২)। গড়পড়ঞ। ধরিয়। সময় হিসাব করার যে বস্তুতঃ কোনই 
মূল্য নাই তাহার এত শত উদাহরণ বিদ্যমান। বত্তমান প্রবন্ধলেখকের 
পূর্বপুরুষ নরসিংহ বাচন্পতি অনুমান ১৬১* খু: জগ্মগ্রহণ করেন-_ 
স্টাহাগ স্বহস্তলিখিত গ্রস্থের তারিখ ১৬২৭ ও ১৬৪৬ খ্ঃ এবং তাহার 
এক পুত্রের জন্ম তারিখ ১৬৫৪ খু । ১৯৪* সনে তাহার জগ্মের ৩৩৯ 


বত্নর পরে ঠাহার অধস্তন এম পুরনুঘধ একজন, বহু ৮ম ও 
৯ম পুরুষ এবং কতিপয় ১*ম পুরুষ জীবিত। মহেশ্ব 
বন্যোপাধ্যায় লক্ষ্ণসেনের ২য় সমীকরণে উল্লিখিত হইয়াছেন 


(মহাবংশ, পৃ২)। তাহার জন্মত/রিখ অনুমান ১১৫* খৃ$ ধরিলে 
তাহার ৮ম পুরুষ অধস্তন ( মজুমদার মহাশয় ভ্রমবণতঃ ৭ম পু 
লিখিয়াছেন, পৃ ৬৬৬) ফরথাননের ১৪৮* খু; কিছ! ধোড়খ শতাবীর 
প্রারস্তকালে জীবিত থাকা ঘুণাক্ষরেও বিজ্ঞানবিরোধী নহে। নবদ্বীপ- 
গৌরব গদাধর ভট্টাচাধ্যের জন্মতাক্দিখ তাহার জনৈক বংশধরের 
নিদ্েশামুদারে ঠিক ১**৬ সন অর্থাৎ ১৫৯৯ খু-_ইহা। প্রমাণ সিদ্ধ না 
হইলেও গদাধরের জন্মতারিখ বেশী পরে হইবে না ; কারপ.১৬৫* হইতে 
তাহার পূর্ণ অভ্যুদয় যুগ্গ। নবন্বীপাধিপতি রাজা রাখব ১*৬৮ সনে 
(১৬৬১ খু) ভীহাকে ভূমি দান করিয়াছিলেন ( নবন্ধীপ মহিমা, 
য় সং,পৃ ১৭৮)। বর্তমান মনে তাহার অধস্তন "ম, ৮» ও ৯ম পুরু 
জীবিত। নবন্বীপের অপর একজন অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় গোবিন্দ 
স্ায়বাগীশও ১৯৭ সনে রাজ! রাঘবের নিকট ভূমিঘ।ন পাইয়াছিজেন 
(এ, পৃ ১৭৯)-ভাহারও অধস্তন একাধিক *ম পুরুষ এখন জীবিত 
আছেন। এক্প শত শত উদাহরণ বাঙ্গালার ঘরে ঘরে বিভভমান। বস্ততঃ 
গ্রন্থথান। একবার আলোচন! করিয়! লিখিলে ডঃ মনুমদার মহাশয় 
এইরূপ প্রমাদোক্তি করিতেন না। এ্রবানন্দের কুলকার্ধ্যাদি গ্রদঙ্গভ্রমে 
৭* সমীকরণে লিখিত হইয়াছে ( পৃঃ৮৮ ) ১ ৮৪ সমীফরণে ( ১১* পৃঃ) 


৯৮ 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


ফরবানন্দের ভ্রাতুপ্পুজ গঙ্গাধর এবং ১*৭ স্মীকরণে (১৩৩ পৃঃ) গঙ্গাধর- 
পুর ভগীরথ উল্লিগিত হইয়াছেন এবং ভগীরখের কারিকায় তাহার বহু 
পুত্রের নামও প্রদত্ত হইয়ছে। স্কভরাং ঞ্ুবানন্দের পৌত্র ও প্রপৌত্র 
গযা।য়ের অর্থাৎ মহেখর হইতে ১০।১১ পুরুষের নাম পর্য্যন্ত এই গ্রন্থে 
সংগৃহীত হইয়ছে। ইহাতে আশ্চ্ঘ্য হওয়ারও কোন কারণ নাই। 
ঈ্বাননের পিতা বিঞুমিশ্রের » পুত্র ছিল, ধবানন্দ সর্ধ্ব কনিষ্ঠ ছিলেন 
এবং শিষ্টোচিত বিনয় সহকারেই তিনি নিজের নাম উল্লেখ 
করিয়াছেন ১ 


“সধ্বেধাঞ্চ কৃঁপাস্থলং তদনুঙে মিশ্রফবানপকঃ।” (পৃ ৬২) 


এই বিনয়োক্তি শ্রন্থের প্রামাণ্য পরিপোষক সনেহ নাই ।* ডঃ 
মনুম্(র মহাশয়ের লেখার একট। ন্বতঃসিদ্ধ প্রামাণিকত। আছে, তাহার 
প্রমাদোক্তির ফলে কৃত্রিম-অকৃত্রিমনির্িশেষে সমস্ত কুলশাস্ত্রের উপর 
শিক্ষিত সমাজের অশ্রদ্ধা হওয়! সম্ভব; সৃতরাং ইহার প্রতিবাদকল্লে 
আমরা কথঞ্চিৎ তীব্রত। অবলম্বন করিতে বাধ্য হইলাম। ইহাতে 
শন্ধাম্পদ মঞ্ভুমদ!র মহাশয়ের ভারঙব্।পী প্রতিষ্ঠর কোন হানি 
ইইবে না। 

আমরা এ যাবৎ যে সকল উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছি তন্থার! 
এবধারিত হয় যে ঞ্চুবানন্দ প্রথমত; বিভিন্ন বংশ ধরিয়া খ্রন্থরচনা করেন 
এবং সেই গ্রন্থের শ্লোকদ্বা রাই তাহার দ্বিতীয় সমীকরণ গ্রন্থ রচিত হয়। 
শেষোক্ত গ্রঞ্থ বঙ্গের সর্বত্র প্রচারলাভ করিয়াছিল এবং আমরা যদৃচ্ছা ক্রমে 
নানাস্থানে ইহার হস্তলিখিত বহু প্রতিলিপি দেখিয়াছি। লগুনে ইহার 
এক প্রতিলিশি আছে (.0.1)7 1579) 7 রাজেন্ত্রলাল মিত্র ২টা পু'খির 
বিবরণ দিয়াছেন (1.. 49০-4০2 )। কাশীর সরন্বতীভবন পুথিশালায় 
গ্রন্থের ৪খানা প্রতিলিপি রক্ষিত আছে-_ছুইখানি সম্পুর্ণ, তন্মধ্যে 
একখানির লিপিকাল “শাকে রামযুগান্বিচন্দ্রগণিতে” অর্থাৎ ১৭৪৩ শক 
( ভত্রত্য তালিকায় ভ্রমন্রমে ১৪৪৩ শক লিগিত হইয়াছে )। রাজসাহী 
বারেন্্র অনুদন্ধান সমিতিতে ৩গানি পু'খি আছে, ২খানি সপ্পূর্ণ এবং 
১টা খণ্ডিত--১৭১* শকের প্রতিলিপি তন্মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট । নবদ্বীপ 
সাধারণ পাঠাগারেও ২টা খণ্ডিত প্রতিলিপি আছে। এই ৯ খানার 
প্রত্যেকটী বিভিন্ন আদশ হইতে অনুলিখিত এবং তন্বাংশে মেটা মুটি 
মুদ্রিত সংস্করণ হইতে পার্থক্যবর্জিত। ক্রবানন্দ 'মিশ্র' উপাধিধারী 
শান্ত্জ্জ পণ্ডিত ছিলেন এবং শ্তাহার গ্লোকাবলীতে ছন্দঃপতন কিন্বা 
ব্যাকরণদোব একেবারেই ছিল না। কিন্তু উক্ত গ্রতিলিপিগুলিতে এবং 
মুদ্রিত সংস্করণে অর্ধশিক্ষিত ঘটকের হস্তে ল্লোকগুলি বিপর্যস্ত হইয়া! 
রহিয়াছে। পুথি মিলাইয়া বিশুদ্ধপাঠ উদ্ধার কর! অসাধ্য নহে । এই 
প্রস্থ যে প্রণালীতে লিখিত তাহাতে বংশপর্ধ্যায়েরৎ ভ্রমপ্রমাদের অবকাশ 
নাই বলিলেই চলে । প্রত্যেক ব্যক্তির বিষয়ে পৃথক প্লোফ, গ্লোকমধ্যে 
নানাবিধ কুলক্রিয়ার বিবৃতি লহিত পুন্রসংখ্যা ও পুত্রের নাম এবং গ্লোকের 
শিরোদেশে কুলের ও পিতার* নামোল্পেখসহ তত্ুৎব্যক্তির নাম প্রদত্ত 
হইয়াছে। শিরোভাগ সম্পাদকের যোজনা নহে, গ্রন্থের়ই অন্ততূতি। 


ল্লাভীঙস ঝুম্পাত্জেল ভীভিহ্ালিককভ্ 


০০০ 


কোন কোন মুপঠিত পু'খিতে পার্টাকায় বছ ব্যক্তির পরিচয় ও কুল- 
বিশ্লেষণ যোজিত দেখা যায়। এই গ্রশ্থের রচনাকাল ৬বন্ধৃত বচনানুলারে 
১৪*৭ শক অর্থাৎ ১৪৮৫ খুঃ। আমাদের অনুমান, ইহা কিছুকাল পরে- 
অনুমান ১৫** ধৃঃ-_ রচিত হইয়াছিল। ৬১ সমীকরণে পৃতি শোভাকর 
বিরাজমান ছিলেন এবং” তাহার ব্যক্তিগত কারিকায় তাহার খৃত্ুকাল 
নির্দিঃট আছে (১৩) ৭৭ শক (“সপ্তসপ্তগতে শাকে”, সপ্তসপ্রতিকে, 
সগ্তপ্ততিগতে, সপ্তসপ্ততীতে প্রভৃতি পাঠ আছে এবং প্লোকটা সমণ্ত 
পু'থিতেই পাওয়৷ যায়)। তাহার পুর্ন পরমেশ্বর ৭৮ সমীকরণে গৃহীত 
অর্থাৎ এক পুরুষকাল মধো (৯৫ বৎসরে ) ১৬ নশীকরণ হইরাছিল। 
মাঝামাঝি ৬৯ সমীকরণ কালে ১৪৫৫ ধৃঃ শোভাকরের মৃত্যু ধর! যায়। 
পরবস্তী সমীকরণগুলি প্রতি বদর হইগ্লাছিল ধরিলে শেষ ১১৮ 
মমীকরণের কাল হয় ১৫* খুঃ। দ্বিতীয়তঃ চৈতন্তসপ্্রদায়ের প্রসিদ্ধ 
লোকনাথ [গান্বমী কুলীন ডিলেন_াহ।র পিত! পরমানন্দ ১১৪ 
সমীকরণে স্থানলাভ করেন (১৩৯ পৃঃ)। ফুবানন্দের কারিকায় 
পরমানন্দের তিন পুত্রের নাম উল্লিখিত হইয়াছে-_ 
“লে কনাথো রঘুশ্চৈব ভবন।খোহপি ততহতঃ 1” 
লোকনীথের জন্মতারিখ অনুমান ১৪৮৩ খৃঃ (সপ্ত গোঙ্গমী, পৃ ১৭) 
সম্ভবত; এুবাননের গ্রস্থরচনাকালে নর্থ পুত্র প্রগল্ভের জন্ম হয় নাই 
কিন্বা নিতান্ত শিশু ডিলেন। এতৎ্গ্রমাণে ও পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ 
দশকে গ্রন্থ রচন।কাল নিদ্দিষ্ট হয়। এইরূপ বিশ্লেষণ খ্বার| প্রত্যেক 
সমীকরণের কালনির্ণয় সাধন করা যায়--১'১২ বৎসরের বেশী তুল 
হইবে না--এবং এই দিক দিয় গ্রন্থথানি একটা- অপুনন কালনির্ণার়ক 
প্রমাণগ্রস্থরূপে বছ ব্তির্নের মীনাংসা হুচিত করিতে পারে। আমর! 
একটী সর্বজনবিদিত উদাহরণ দিতেছি । কবি কৃত্তিবাসের পিতা 
বনমালী ৫৩ সমীকরণে অন্তভুক্তি হইয়াছেন ( পৃ ৬৫)--এই সমীকরণের 
কাল পূর্কোিখিত গণনানুদারে অনুমান ১৪৩ খুঃ। ফবাননদের 
কারিকানুসারে কৃত্তিবাস জ্োষ্ঠপুর ছিলেন--ক।রিকাংশ বিশ্তদ্ধভাবে 
পাঠ মিলাইয়! উদ্ধত হইল | 
তৎনুত| জঙ্গির শুভ 5। 

কৃত্তিবানং কবিধীমান্‌ শান্ত; এস্ডিউরনপ্রিয়ঃ। 

মাধবঃ সাঁধুরেবানীৎ মৃত্যুপ্ীয়ে। জয়াশয়ত। 

বলো প্রীকঠকঃ শ্রীমান্‌ চতুভূ্জি ইমে সুতা ঃ ॥ 


সমীকরণকালে জ্োষ্ঠপুর কৃত্তিবাসের বয়স ৩০1৪ হইবে ; সুতরাং 
ডাহার পৃষ্ঠপোষক গৌঁড়াধিপতি তাহেরপুরের রাজ! কংসনারায়ণ হইতে 
পারে না। কংসনারায়ণের পক্ষপাতিগণ অতঃপর ঞবানন্দের প্রামাণ্য- 
ংসে বদ্ধপরিকর হইবেন, বল! বাহছলয। এরবানন্দের পিতা! বিষুমিশ্র 
অল্প পূর্বে অনুমান ১৪২৫ খ্ুঃ ৫* সর্মীকরণে উল্লিখিত হইয়াছেন 
(পৃ ৬১-৬২) ; সুজাং সর্ববঞচনিষ্ঠ পুত্র ফবাননদের জন্মতারিখ অনুমান 
১৪২৫ খ্বঃ ধরিলে গ্রন্থ রচমাকালে তাহার বয়ন প্রন ৭৫ হয় এবং 
তৎবর্তৃক ভ্রাতৃপ্রপৌত্রেয় নামোল্লেখও সম্ভবপর হয়। এইরাপ অক্লান্ত 


“৭১20 


ভাবে ১১৭৫-১৫০* খুঃ মধ্যবর্তী ৩২৫ বৎসরের বাঙ্গলার ইতিহাসের 
অন্ধকার বুগের প্রধান প্রধান কুলীন বংশের বিবরণ লিপিবদ্ধ করির় 
ফবানন্ প্রকৃষ্ট আলোকপাত করিয়! গিয়াছেন। 
আমরা উল্লেখ করিয়!ছি যে, ধবানন্দ প্রথমতঃ বিভিন্ন বংশধার! 
ক্রমেই “মহাবংশাবলী” প্রণয়ন করিয়াছিলেনধ। স্বিতীনন গ্রন্থ পৃথক এবং 
রাঞ্জসাহীর সর্বোৎকৃষ্ট পু'খিখানিতে তাহার নাম পাওয়৷ যায় “ইতি 
সমীকরণসারঃ সমাপ্ত" | ফ্ুবাননের প্রথম মৌলিক গ্রস্থথানি অধুন! 
ছুপ্রাপ্য। শামর| তাহার কতিপয় বিক্ষিপ্ত এবং অতি জী পত্র 
নবস্বীপ পাবলিক লাইব্রেরীর পুঘিমধ্যে আবিষ্কার করিয়াছি। 
সৌভাগ্যবশত; ফরবাননদের নিজ বংখাবলীর প্রকরণটা তাহাতে পাওয়া 
গিয়াছে £ তাহাতে ধারাবাহিক ডাহর ভ্রাতৃপৌঞ্ ভগীরথ পর্যন্ত 
জেংকগুলি রহিয়ছে, সাষান্ত পাঠভেদ ভিন্ন মুদ্রিত 'সমীকরণ, গ্রন্থের 
সহিত তাহাদের পার্থক্য নাই। কেবল ভগীরথের জাতা রত্বগভের 
ন।মীয় কারিকা অতিরিক্ত পাওয়া যাইতেছে ইহা মুদ্রিত সংস্করণে 
নই বটে কিন্ত রাজসাহীর একখানা পুখিতে সমীকরণকারি নায় 
রত্বগর্ছের নাম যোজিত পাওয়া যায় ( পৃ ১৩৩, “পঞ্ষেতে সমতাং যযু$৮ 
স্থলে “রত্বগর্ড ইমে সমাঃ* পাঠ আছে) এবং রত্বগত সংক্রান্ত গ্লোকও 
পাওয়া যায়। রত্রগর্ডের প্লেকটার পর ঞ্রবানন্দের মৌলিক গ্স্থে 
গুকরণ সমাপ্ডিহুচক নির্দেশ আছে--“ইতি গঙ্গাধরপ্রকরণং”। লক্ষ্য 
করিবার বিষয়, ঞ্রবানন্দের উভয় গ্রস্থই অস্যান্ট কুলশাস্ত্হুলভ পরবর্তি- 
যোজনা! কিন্বা প্রক্ষিপ্তাংশ হইতে সম্পূর্ণ নিন্মুক্ত। ইহার প্রধান 
কারণ, কুলীন ও ঘটকমন্প্রদায়ের এই গ্রন্থকারের প্রতি অনগ্থসাধারণ 
অন্ধ] ও ভ্ভি-_যাহা ডঃ মজুমদার মহাশয় এক কথায় উড়াইয়া দিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। 
ধাবানন্দের প্রথম গ্রন্থে কুলীনদের বংশাবলী আদিশুরের সময় হইতে 

ধারাবাহিকভাবে লিপিবদ্ধ ছিল । নবদ্বীপের বিশ্গিপ্ত পত্রমধো আমর! 
মুখটি, চট্ট এবং পৃতিবংশের নামমাল| উদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়াছি। 
নিয়ে তাহা! অবিকল উদ্ধত হইল $ 

“ও নমঃ কুলদেবতায়ে ॥” 

দিগ্ডেঃ গ্রীহ্বকে! জাত: প্ীগস্চ।ভবত্ততঃ। 

শ্্রীনিবাসম্ততে। জাত আসাম্েধাতিথিস্ততঃ ॥ 

আবরঃ পাবরশ্চৈব সবরভ্তৎসৃত| ইমে ॥ 

আবরন্ত ত্রয়ঃ পুজ্জাঃ শতো লখোত্রিবিক্রমাঠ। 

কাক; কুলপতিশ্চৈব তৃতীয়প্ীলকৌতুকঃ। 

জিবিক্রমন্ৃতা এতে স্বীয়বংশ জভান্বর[: | 

কাকন্ত তনয় জাতা ধাধুকশ্চ বরাহকঃ। 

উমৎসুরেশ্বরে। ধীর এতে ক্রমোদিতাঃ। 

ধাধুনাম! মুখে খ্যাতে রাজগ্রামী বরাহক;। 

সতোগি দিঙিবংশে চ সাহড্যালঃ হুরেশ্বরঃ 1 

ভ্াধুকন্ত হতো জাতে! জলাশর ইতি শ্রুতঃ। 

বাণেসরসগ্াতো৷ জাতঃ প্রাণেশ্বরত্ততে। মতঃ। 


ভ্াান্পত্তম্যঞ্থ 


[ ২৭শ বর্ব--২য় খণ্ড-৫ম সংখ্য! 


তস্তৈতৌ তনয়ৌ। জাতৌ ঞ্রীজিয়াগুঞ্চিকাবুভৌ । 

আচার্ধযমাধবো জ্যষ্টো নছড়ো( বাপ )তী তথা । 

বরাহাখ্যঃ কার্তিবামো গুঠ্িকন্ত হুত! ইমে। 

আচারধযমাধবাৎ পঞ্চ জাতাঃ পুত্র! মহৌজসঃ। 

কোলাহলশ্চ সন্স্যানী গরুড়োৎসাহকো। ততঃ। 

দাঞ্িশ্চৈব বিঠোনাম। সর্ব এতে ক্রমোদিতাঃ। 

উৎসাহস্ত সঃ পুতি রুৎসাহে। ভুবি বিশ্রুতঃ। 

যোড়শৈব হুৃতান্তন্ত আফিতোপি গদাধরঃ | 

মহাদেবে! জয়শ্চৈন ( কাম )দেবে! বামদেবকঃ। 

গোবদ্ধনশ্চক্রপাণি ভবদেবশ্চ বামনঃ । 

লক্ষীধরশ্চ গোবিনে! হরিশ্চ পদ্মনাভকঃ। 

গঙ্গাধরস্ততো৷ জাতো রত্বাকরস্ততো৷ মতঃ। 

উৎসাহন্ত হুতা এতে বিথ্যাতাঃ কুলপণ্ডিতৈঃ। 

আয়িতোকস্ঠ পরীবর্ত আত্ত্যা দেবলকে পুরা। 

ইত্যাদি ( মহাবংশ, পূ ১) 

মুখবংশের প্রারস্ত হইতে প্রথম ৩ পত্র এবং শেষ দুই পত্র পাও! 
গরিয়াছে। ৩য় পত্রে কবি কৃত্তিবাঁসভ্রাতা মৃত্যুপ্নয়ের প্লোকের পর 
( মহাবংণ, পৃ ৯১) “ইতি নৃসিংহপ্রকরণং” লিখিত আছে। আর একটি 
পত্রে “ইতি লৌলিকপ্রকরণং” এবং শেষ পত্রে “তি মহাদেবপ্রকরণং ) 
ইতি মুখয়টাকুলং । অথ পুতিকুলং লিখাতে ।” এক সঙ্গে লিখিত । 
মুখবংশের প্লোকগুলি সম্তই মুক্রিত গ্রন্থে পাওয়! যায়, যদিও পাঠভেদের 
অভাব নাই। 


অথ চট্টকুলং লিখ্যতে ॥ 


আসীঘ ্রীবীতরাগঃ ঈরপতিনগরীনাগরীগীতকান্তি। 
জীতঃ প্রীকা্তপোসৌ নিজকুলতিলকো ধর্মকর্ম প্রতভীকঃ। 
তম্মাদ্রস্কাকরাখ্যো যত ইহ ভুবনে জাতবান্‌ শুদ্ধবুদ্ধিঃ 
তন্তৈতৌ হামকামৌ নয় বিনয়যুতৌ দক্ষসংজ্ঞঃ কণা দঃ ॥ 
দক্গঃ হুপক্ষপ্রতিপালনে চ 
বিপক্ষপক্ষক্ষয়ণে রণে চ। 
দীক্ষাক্ষমাদানদয়াতিদক্ষে। 
দক্ষাথ্যয়া (খ্যাতি ) মতে! গতোইয়ম্‌॥ 
দক্ষম্য বহুবঃ পুত্রাঃ মহাবল পরাক্রমাঃ। 
ধীরে! নীর; শুভঃ শাওুঃ কৌতুকণ্চ হুলোচনঃ। 
কাকঃ কাহুস্তথ! ভানুরোস্কারে রাম এব চ। 
সৌরিধর্পস্ততঃ কন্ম শিঝে! বিষুষ্চ যোড়শ ॥ 
ধীরষ্চ গুঢ়বিখ্যাতো নীরোপ্যন্থুলিরেবচ। 
ভুরীগ্রামী গুভোনাম! শাওুকস্ৈলবাটিকঃ। 
কৌডুকঃ পীতদ্তী চ চট্টখ্যাতঃ শুলোচনঃ। 
খ্যাত; কাকে! হড়গ্রামী কাল্াসিদদক্ধবাটিকঃ। 
পলশ ডিরভুৎ ভানু ওক্কারঃ শিশ্বলায়িক$। 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 
রামঃ পলধাবিধ্যাতঃ শৌরিঃ পৌধলিরেব চ। 
* লবাটী চ ধর্ম্চ কর্দঃ পাকড়িবালকঃ। 
শিবন।মা কৌয়াড়ী চ বিষুঃ ভট উদারধীঃ। 
শাসনেন নিডেনাপি (1) রামো রাজ। প্রতিঠিত: ৷ 


চট্টগ্ত বীজী গুলোচনঃ তথ্হতঃ বাহুদেবস্তৎস্তাঃ নাইদেবরাপদেব- 
মহ।দেবকাঃ। নাইহৃত। হারোহধনালোবরাহকাঃ | বরাহনতাঃ-_ 


সযায়িশ্চ পিতায়িশ্চ মহাবুদ্ষিবিনায়কঃ। 
প্রীধরঃ প্রীকরশ্চৈব নহুড়শ্চ মহাযশাঃ। 
বহরপঃ পশোনামা সৌমে! প্রীকরনৃনবঃ। 
বহুরূপোচিত! এতে চাষ্টো বিখ্যাত পৌরুষাঃ। 
ইত্যাদি (মহীবংশ, পৃ ১) 


চটবংশের ১* পত্রে যথাক্রমে কৃষ্ণ প্রকরণ, পাটুলিয়াকুলং, খনিয়াকুলং, 
নান্দোকুলং কীর্তিত হইয়াছে । তম্মধ্যে ৪1৫ শ্লোক ব্যতীত সমস্তই 
মুদ্রিত সমীকরণ গ্রন্থে অন্তনিহিত আছে। ঞুবানন্দের উভয় গ্রন্থই 
আস্তন্ত প্লোকরচিত, কোথাও গঞ্ঠরচনা' নাই । সুতরাং অনুমান হয়, 
হুলোচন হইতে বরাহ পরাগ গ্লোকগুলি বিপুপু হওয়ায় লিপিকার 
আধুনিক গ্রশ্থ হইতে গঞ্ঠ।ংশ যোজন। করিয়। দিয়াছেন। 





অথ পুতিকুলং লিখ্যতে। 


প্রজাপতেরভূৎৎ বৎমো * * * মহৌজসা। 
বাৎসে হুধানিধির্জীতশ্ছা্দড়ন্তৎহতোহভবৎ। 
রবিঃ কবিশ্চ সুরভিধাঁরো নীরে। মহাজদাঃ। 
বিশ্বন্বরঃ শ্রীধরশ্চ প্রীকরঃ প্রীনিবাসকঃ | 
ছান্দড়ন্ত হুতাঃ জাতাঃ মহাকুলসমুত্তবাঃ ॥ 
রবিশ্মাহিন্ত্যা কবিরে(ব) শিশ্বলাল্‌, 
জঘোববংশে হুরভিঃ প্রতিষ্ঠঃ। 
ধীরোভবৎ সব্প্রতি পৃতিতুণ্ডো 
নীরস্তখাভূদথ পিগ্পলীয়ঃ ॥ 
মহাযসা বাপুলি বংশবীজং 
নপ্ীধরোহভূদথ কার্সিবিন্বী ৷ 
( বিশবস্তরঃ শ্বীয়কুলেন্দুরাশীৎ 
যৎপূরধগ্রামীতি জনৈরিহোক্তঃ॥ ) 
ততে৷ বিশ্বস্তরঃ পূর্ববশ্চতুর্থপ্রকরোপি চ। 
কর্যাড়ী প্রীনিবাসশ্চ বাৎন্তে চ দশধাকুলং। 
ততঃ পৃতিকুলাস্তোজভানুরেষ মহামতি: | 
ধীরে! ধীরতরে! ধীমানতীব জনবল্লভঃ ॥ 
জৈমিনিত্তৎমতোজাতত্তৎহতো| (ভূ ) তমোপহঃ। 
তণ্মাঙলগ্নীধরে! জজ্ঞে বনমালী চ তত্হতঃ॥ 
বদমালিহতঃ খ্যাতঃ মুৎসলে! বৎসলঃ কুলে। 
হস্তেরং প্রতি গাথাস্ধি। 


ল্লাভীন্স নুকনম্পাঞ্জেন্ল ভতিহানিক্চত্ডা 


সস স্ক্রিন -শ্থন্ডিল ্যাচা্পা প্যাচ ব্যাবস্থা” স্গা 
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শি বহি স্বপন সু স্প্রে 





“কাশিকাসরসীহংসং কারিকাদারিকাপতিং। 
নাটকাভটবীসিংহং মান্ঠং জানামি মৎসলং ॥” 
তন্ত পুত্রাবিমৌ জাতৌ পুণ্ডোক ুতকাবুভৌ। 
পুর্োকস্ত হতাঃ সর্বেধ আোত্রিয়ত্বং গরপেদিরে । 
বললভন্ত (7) তা এতে মহাত্বানো মহৌজসঃ । 
তশোক-হিঙ্ুলশ্চাপি মহা তীর্থ ইতি স্মৃতঃ। 
উৎসাহে! নেদণীভানুঃ শোভনাস্ভাস্তথাপরে। 
উৎসাহন্তোচিতো মুখ উৎসাহ ইতি বিশ্রুত:। 
পুরো গোবর্ধনা চারধান্তন্ত জাতঃ কুলোত্মঃ। 
গোবব্দনন্তার্িন্ভূম্মকররে চ বন্ধাজে। 
ইত্যাদি ( মহাবংশ, পৃ ১) 
এই অংশে উদ্ধৃত প্রাচীন গাখাটী অতি মূল্যবান্‌ একটী এতিহাসিক 
তথ্য। 
মুদ্রিত সমীকরণ গ্রস্থে এবং তাহার সমপ্ত হন্তলিপিত প্রতিলিপিতে 
(মায় শগ্ডনের পুখিতেও ) ২য় সমীকরণের পুরবেব এই পঙ.ক্কি 
পাওয়। যার ৮ 


“ইদাণীং লক্ষ্মণমেনন্ত সভাশ্রিত। কুলীনা নিগস্ন্তে ৷” 


হতরাং অনুমান হয়, ১ম সমীকরণ লঙ্ণসেনের র।জত্বের পুর্বে খুঃ ১২শ 
শতাব্দীর তৃতীয় পাদে সম্পাদিত হইয়াছিল। ১ম সমীকরণের অস্ততূ্ত 
আয়িত, বহুরূপ ও গোবর্দান যথাক্রমে আদিশুরানীত মেধাতিখি, বীতরাগ 
ও স্বধানিধি হইতে অধস্তন ১২শ, ৯ম ও ১১শ পুরুষ প্রতিপন্ন হইতেছে। 
১১1১২ পুরুষে ৩০০1৪** বৎদরের কম কিছুতেই হইবে না। সুতরাং 
কোন মুলগ্রন্থের পু'পি ন! দেখিয়! তথাকথিত কুলশাস্ত্রের দোহাই দিয়া 
আদিশুরকে খৃঃ ১১শ শতাবতে স্থাপনপূর্বক ডঃ মজুমদার মহাশয় 
যে সকল একপক্ষপতী যুক্তি অবলদ্বন করিয়াছেন তাহ! সর্বব প্রমাদ্রস্ত 
(ফান্তন, পৃ ৩৬৭--৮)। আমরা কিছুতেই বুঝিতেছি না, কোন্‌ 
বিজ্ঞানবলে তিনি ১২৫ --১৫* বৎদর মধ্যে অন্ততঃ » পুরুষের সংস্থান 
করিয়া দিয়াঞ্েন। এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, ধরবানন্দের উদ্ধৃত 
প্লোকানুসারে আদিশুরানীত ব্যক্তিগণের ৫ম, ধর্থ ও ৩য় পুরুষে "গাঞ্চি- 
্থষ্টি” হইয়াছিল । 
সর্ববানন্দের কুলতত্বার্ণব 


প্রামাণিক কুলশান্ত্র ঘারংই তথাকথিত কুলশাস্ত্রের কৃত্রিমত। নির্ণর 
কর! যায়। কুলতন্বার্ণব গ্রন্থখানি ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । এই খ্রস্থ 
বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে কতিপয় প্রতারক দ্বার! রচিত হইয়া এক কৃত্রিম 
“্সর্ধবানন্দ মিশ্র” নামে প্রচারিত হইয়াছে-_বাহা এবং অন্তরান উভয়বিধ 
প্রমাণ দ্বারাই এইরাপ নির্ণয় হয়। অথচ “রাড়ীরকুলতন্ব" প্রভৃতি গ্রন্থে 
এবং ডঃ মজুমদার মহাশয়ের সংশয় সন্ধেও তাহার প্রবন্ধে এই জাল 
গ্রন্থের বহতর বচন ও, মতবাদ উদ্ধৃত ও আলোচিত হইয়া প্রতারকের 
উদ্দেশ্ কথফিৎ চরিতার্থ হইয়াছে। আমর! কথখক্চিৎ বিস্তৃতভাবে ইহার 
কৃত্রিমত| নির্ণয় কক্সিতেছি ₹--( ১) এই গ্রন্থ প্রকাশিত' হওয়ার পুর্ব্ব 


০২, 


রাটীয় কুলশান্ত্বকার সর্ধধানন্দ মিশ্রের নাম ঘৃণক্ষরেও কেহ অবগত ছিল 
না। (২)৭* মমীকরণে (পৃঃ ৮৮ ) প্রবানন্দ মিশ্রের কুলক্রিয়! বিবৃত 
হইয়াছে। মুজিত খ্রশ্থে, আমাদের আলোচিত সমন্ত পুরথিতে এবং 
ফরঝানন্দের প্রামাণিক গ্রন্থের বিক্ষিপ্ত পত্রে ধবানন্দ-সম্পকিত প্লোকে 
তাহার কোন পুত্রের নামোললেখ দৃষ্ট হয় না তিনি নিঃসন্তান ছিলেন 
এবং মহেশের কুলপপ্রী প্রঃতিতে তাহার কোন বংশধরের উল্লেখ নাই । 
যদি কেহ কোন প্রামাণিক পুাথতে ফ্রুবাননর কোন পুত্রের নাম 
আবির করিতে পারেন তাহা হইলে আমরা আমাদের মতবাদ পরিত্যাগ 
করিব। (৩) গ্রপ্থখানির প্রায় প্রতি পৃষ্ঠায় অপরিপক্ক রচনা এবং 
আধুনিক ভ।ব ও ভায| বিরাজমান। কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি £-- 

পৃ ১, মিশবংশদমুভাত ও "ইতিহামকমেণৈব”॥  ফ্রবানন্দের 
গ্রপ্থে “মি” উপাধিধারী বহুতর ব্যক্তির নাম পওয়! যয, একটিও 
 শমশবংণের উল্লেখ নাই । 'মিএ" পা্ডত্ের উপাধি এবং তগ্থার। 
কুলগ্রন্থে কুলপরিচয় হুচনা! কগিতে পারে না। "ভৃতিহাম" শবটি 
আধুনিক অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। 

পৃ ১, এম ম্লোকটা অবিকল ৬বনধৃত খাচপ্পত গিএ হইতে গৃহীত 
( বন ১, পৃঃ ৮৬) এবং যষ্ট প্লোকও তাহাই ; কেবল একটি ইন্দ“পতন 
২শোধিত হইয়াছে এবং শেমপাদ পরিবর্তিত হইয়াছে। 

পৃ ২, ৪, ৬, ৭ ইত্যাদি বহগ্থলে “বঙগদেশ” শব্দটা গৌড়নদশের 
পরিবণ্ডে বযবধত হইয়াছে। এ একটা শব্ধ দ্বারাই গ্রস্থের কৃত্রিমতা 
প্রমাণিত হয় ; আদিশুরকে “বঙ্গেশ” বলিয়! প্রতারকপ্রবর রাঢ়বপেন্দ্রকে 
বিসর্জন দিয়ছেন ভ(বিয়| দেখেন নাই । প্রাচান সমগ্ত কুলগ্রন্থে এ সকল 
স্থলে গৌড় শর্দেরই উপ্রেখ ঘৃষ্ট হয় এবং পরে দেখিব তথাকথিত এড 
মিজের কারিকায় স্পষ্াঙ্গতর লিখিত আছে যে, তুর্ভয়ে কেশবসেন 
*গৌড়' দেশ পরিত্যাগ করিয়া “বঙ্গে দনুঙম।ধবের সভায় আশ্রথ 
লহয়াছিলেন। ৬৯ পৃঃ প্রতারকপ্রবর ব্ধৃত (বস, ১, পৃঃ ১০৪) 
এডুমিশ্রের সাদ্ধ ফ্লোকদয় সামান্য পরিবঙডন করিয়া গ্রহণ কারয়া.ছএ। 
৬৮ পৃঃ বহুধৃত ( ত্র, পু ১৫৩) হিমিংএের কঞেকাটি কারিকাও বাদ 
পড়ে নাই। উপন্থাসপ্রিয় বাঙ্গালী জাতির পাতে এই ভাবে এক অপুব্ব 
খিচুড়। পরিবোধত হইয়াছে এবং তাহারই আঙ্বাদে বাঙ্গালী মুগ্ধ ! (৪) 
এই কৃত্রিম গ্রন্থের তথ্যভাগে বিশেষতঃ সমীকরণাংশে যে সকল ভ্রম 
প্রমাদ লক্ষিত হয় তাহাদের বিশ্তৃত উল্লেখ করিয়া আমরা পাঠকের 
ধৈধ্যচযাতি ঘটাইব লা। গ্রন্থরচনাকালে ধবাননোর মহাবংশ মুদ্রিত না 
হওয়ায় গ্রতারকপ্রবর অল্লানবদনে বছ অলীক বস্ত চালাইয়৷ গিয়াছেন। 
এই গ্রন্থ “মধ্যজরেণীয়" ত্রাঙ্মণদের গৌরব বৃদ্ধির জগ্য রচিত, নিতাপ্ত 
স্থল দৃষ্টিতেও ইহা! ধর! পড়ে (পৃঃ ৯৩--৯৯)। এই গ্রস্থামুসারে 
অমাত্য দত্তথানের সভায় ( তখনও বনু মহাশয় "গণেশ দত্তখাসের 
আবিষ্কার করেন নাই ) *জন বিজয়ী কুলীনের সমীকরণ হন্ন (পৃঃ ৯৫__ 
৬)--তন্মধ্যে ২ জন আদিত্য ও দিগণ্বর দতখাসের বহুপূর্েধ ৭ 
সমীকরণে উল্লিখিত (মহাবংশ, পৃঃ ৪২--৪৩), ১ জন বলতঙ্র মোটেই 
“অবস খী” বংশীয় নহেন এবং ২৪ সমীকরণের লোক (এ, পৃ ২৫) 


ভ্াক্পভ শর 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


অপর বশিষ্ঠ ও দত্বখাসের পূর্বববন্তী ৩৯ সর্মীকরণের অন্তভূতি 
(, পৃ ৪৮) এবং ইহাদের তথাকথিত অনুঙ্ ভ্রাতাদের নাম একটাও 
মহাবংশে পাওয়। যায় না-_ইতা।দি ইত্যাদি ! হায়! বন মহাশয় কেন 
“মহাবংশ” এত পরে মুদ্রিত করিলেন? এখানে উল্লেখ কর! আবশ্যক যে, 
“্রীদত্তপাস” নামক ব্যক্তির সভা ফরবানন্দ গ্রন্থের একটামাত্র স্থলে ৫৭ 
মমীকরণে (উ.পৃ ৭*) একটী কুলক্রিয়ার প্রসঙ্গে নির্দিষ্ট হইয়াছে__ 
অধিকাংশ পুখিতে 'দত্তখান', একটা পু*থিতে “দণ্ুধান' এবং মুদ্িত 
গ্রন্থে 'দপ্তখাস' পাঠ আছে। “খান” উপ|(বিবিশিষ্ট বহু ব্যক্তির নাম__ 
ছুর্বার খান (পৃ ৭৪ ) দেবেন্দ্র খান (পৃ ৫৫) প্রন্থতি গ্রন্থে পাওয়া 
যায়। বস্তু মহাশয় ঠাহ।র স্মভাবস্থনভ কল্পনাশ্রয়ে এই ক্গীণ হুত্র 
ধরিয়া "রাজা গণেশ দত্তখান”-রূপ বিরাট সৌধ নিম্মীণ করিয়া গিয়াছেন। 
বস্ততঃ ইহা রাজা গণেশের এক পুরুষ পরবস্তী কালের ঘটন! বটে। 
কুলতত্ব।ণৰ গ্রন্থের স্থষ্টিকর্তী আদিশুরের অভিনব তারিখ, বল্লালসেন-কৃও 
কুলগ্রন্থের রচনাকাল, দন্ুজমাধবের মৃত্যাশক এবং পুতি শোভাকরের 
ও ্বাননদের কুলাচাধ্যপদে প্রতিষ্ঠ।র শবাঙ্ক প্রস্ততি মনেহর আ।কাশ- 
কুহ্ম রচন। করিয়। বাঙ্জলার পাঁঠকমগ্ডলীকে এক পাদশতাব্দীক।ল 
বিমোহিত করিয়। গ্লাখিয়াছেন। ইহীদের একটীও প্রমাণসিদ্ধ নহে। 
এইরাপ একখামি বীভৎস গ্রন্থ যে আলোচনায় সন্দিঙ্ধচিত্তে হইলেও 
পুনঃ পুনঃ উদ্ধৃত হইয়াছে তাহার বিচার প্রণাল1 কিবনাপ বিজ্ঞানসম্মত 
হইয়াছে মহজেই অনুম:ন কর! চলে । 


এডুদিএ 


ডঃ মদ্দুমদ।র মহাশয় এডুমিশ্রের কুলগ্রন্থের অস্তিত্ব বিষয়ে সন্দেহ 
কারগরাছেন। নবর্থীপ পাক্রিক লাইব্রেরীতে এই ছুর্নভ পুস্তকের ২ পত্র 
মাত্র আমরা আবিষ্কার করিতে দমথ হইয়।ছি--তাহা সম্পূর্ণ উদ্ধৃত হইল। 
এই গ্রন্থ স্বয়ং এডুমিশ্রের রচন|। কি-ন| বল! যায় না। বনু মহাশয় যে 
মকল গ্লোক এডুমিশ্রের নামে উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহার অনেকগুলি 
এখানে পাওয়া যাইতেছে এবং তিনি যে এই গ্রস্থেরই খগ্ডিত প্রতিলিপি 
ংগ্রহ করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ করার কারণ নাই । বন্থ মহাশয়ের 
অপকার্ধা পরিবজ্জনীয়, কিন্তু তিনি কুলতত্বার্ণবের মত আকাশকুহুম রচনা 
করেন নাই-_বহু প্রামাণিক গ্রস্থরাজি ভাহার হস্তগত হইয়াছিল। 


| এডুমিশ্রের কারিকা 
(২ ক) 


দিব্যবিষয়ং পকদ্ছিজেজ্্রানিমান্‌ 
আনিম্থ্যঃ শঙ্মন্ূযুপপ্ডিতসমাং ( স্‌) তত্র ক্ষিতীশাহ্যক্ । 
প্রীমৈধাতিথি বীতিরাগসছিতো! গৌঁড়াবনীং প্রস্থিতো! 
দ্বাবন্তো। চ হুধানিধিত্তদপর; জসৌভরিশ্চাগতে ॥ 
কর্ণাস্তাগতগুস্ঘগুশ্ষিতমুখানুফীধভূষোদিতাদ্‌ 
উদ্ভত,জতুরঙজভঙ্গবলিতান সঙ্গাহতারোদ্ধ রাদ। 


বৈশাখ-_-১৩৪৭ ] 


তানুস্ভানকমান (1) বাণবিলসত্ত,গান্‌ নিশম।গতান্‌ 
আলানুদ্গতপাদুকাররপতি; দোহস্তঃপুরেইচিন্তয়ৎ ॥ 
এতে ক্ষত্রকুলোস্তবাঃ কিমথব! পাশ্চাত্যজাত্যন্তর! 
নৈধাং বিপ্রগণানুরূপচরিতং কিঞ্িছ্ময়াক ণিতম্‌। 
তগ্ধিদ্রাবকমুদ্রয়াতিচতুর! নৈতে ছিজাঃ শোতনাঃ 
তেপ্যাসন্‌ মনুজা; প্রতারিতধিয়ো ধুত। দ্বিজাহবা য়কা; ॥ 
ইত্যালোচ্য মহীপতিদ্বিজগণানিহ্যাহ সম্মস্তিণো 
প্থাচ্ছধবং বদতাগতানিদমিতো বাঁসং কৃষীধবং দ্বিজ5 । 
সম্প্রত্যেষ নিশুম্বিনীগণমনস্তোষায় কৌতুহলা?্‌ 
অক্ষৈরক্ষতবিক্রমো নরপতি5 সোহস্তঃপুরে দীব্যতি ॥” 
তে তীত্রেব ততগ্তদৈব বিনয়াত্বানুচিরে মস্তরিণ- 
স্তেপ্যানগ্ন,পতেরন।দরগ্রতানালক্ষা তে দুঃখিতাঃ। 
ক্রোধাদুচুরিদ্চ বো নরপতি নাশ্যাদূতো হম্মছ্িধে 
তন্দাতুং ফলমস্ত শায়কশতৈঃ শাপৈ* শন্ত বয়ম্‌ ॥ 
কিন্তু হ্ষস্তনতে। যুনক্তি চ যে] বিপ্রাঃ ক্ষমা ণালিনঃ 
তৎপগ্ধ্বমিহাঞ্। নঃ সমুদ্রয়ে বেদধ্বনেঃ পৌরুখং। 
ইত্যাভাব্ বিশিষ্ক বেদ(বহিতাশীবব।দমতযদরাদ্‌ 
অগ্রাবস্থিতষঞ্জকাষ্টশিরসি প্রত্যপ্য তে প্রস্থিতাঃ ॥ 

তে নির্গত্য পুরদথে! পরিচলঘ্বীচিপ্রচারে।ভটং 
নক্রাক্রীড়বিনস্কটং সুনিকটং তে প্রাপ্য গঙ্গাতটং। 
বাদং চক্ুরুপাত্তরজ্তবসন/বামাঃ পরীঝ|রিণ$ 
পশ্চাদেদবিধানতো বিদধিরে মাধ্যাহিকীং প্রত্রিয়াং ॥ 
তে তথ্বীক্ষ্য চ নল্লকাষ্টমধিকং প্রত্যুলসৎপঞ্সবং 

তশ্মৈ (২থ ) ভূপতয়ে তয়।তিবিনয়াঃ সব্বাথম|বেধয়ন্‌। 
তত্তভুমিপতিনিশম্য চ ভয়াম্চধ্যাকুলঃ সত্বর- 
স্তানানেতুমথ শবসৈনিকগণৈঃ সাঞ্ছং প্রতস্থে ততঃ॥ 

তে চালোক্য পদাতিকং নরপতিং প্রত্য।গতং চানশং 
প্রত্যুখাপ্য শুভাশিষং দুরখে। বাসং ক্ষিতীশস্ততঃ | 
কিঞ্িল্অশির়োধরঃ ক্ষি (তি) পতি; প্রোবাচ বদ্ধ!ঞ্জলি: 
তেজঃপুঞ্রমনোরমান্‌ দ্বিজবরাংস্তান্‌ ভক্তিসপ্টোধিতান্‌॥ 
আন্মত্তাগ্যবিশেষতঃ সমভবদ্‌ যু দৃশীমাগমো! 
দেশশ্চাপি ভবছিধৈপিজপদাধানৈঃ পবিত্রীকৃত£। 
কিঞ্চাম্মস্ভবনং পবিভ্রয়তি চে যুম্মৎপদাজা ব্রজঃ 
সপ্প্রত্যেব ভবেম বংশবিভবৈঃ সর্ববেরশোচযা বয়ং ॥ 
ইত্যাকর্ণ্য বিনীতভূপতিবচন্তে ভূমিদেবা; ক্ষমা- 

বন্তঃ প্রোচুরিদং প্রসন্নহৃদয়া। যাতাশ্চ তে সেবয়!। 
তং ব্রহি ব্যস্ত কিন্তু নিপুণাঃ শাস্ডেবু শস্তেযুচ 
ত্বতগ্রীতিং বিরচয্য কেন গমনং কুমে? বয়ং তে গৃহে ॥ 
তৎশ্রত্বা স জগাদ ভাবসমখ্যাতাশ্চ নানাগুণৈঃ 
স্ষীত! বয়মসাধ্যমত্রতবতাং,কিন্বা৷ (আলোকীতলে। 
কিছিল্লানি। তথাপি শঙ্ববিহিতং যুন্মাদূশাং পৌরদ্ষং 
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বিজ্ঞাতস্ত পুরৈব শাগ্রবিহিতং যস্তুৎ সমাচর্ধ্যতাং ॥ 
ইত্যাকণ্য বচে বৃপস্ত সশরং সন্ধায় চাঁপং দ্বিজাঃ 
তন্মন্থ্ৈরভিমন্ত্য তান্‌ বিদধিরে শব্দাদিভেদাণ্‌ স্তুন্‌। 
তন্দ-্টবব সথবিন্মিতে। নরপতি: সন্তোন্য সেবাদিভি: 
তানাস্মালয়মানিনায়মহতীং পৃজাঞ্ চক্রে পুনঃ ॥ 
বিপ্রান্‌ ভূপতিরাহ সাহসযুতঃ পাদ|নত/ প্রাঞ্জলি- 
যুক্মাকং মরি চেদনুগ্রহবর$ তশ্বা সযোগ্যাশ্রমং | 
ুগ্মভ্যং বিতরামি, তত ছিজগণা; শ্রত্বা বচঃ প্ম|পতেঃ 
প্রোচুর্দেহি বিশিষ্টপঞ্চনথরং দানং নিবাপায় নঃ ॥ 
তত্গ্ুতা বৃপতিঃ প্রহষ্টধদয়ন্ত্েভ্যো দদৌ। ক।মটাং 
দিব্যাং প্রহ্ধপুরীং তখৈব চ হরিং কোটীং পুরীমাদরাৎ। 
কন্কগ্রামমথ প্রসিদ্ধমদদানা়। বটগ্রথমকং 
গ্রামেথেব চ পঞ্চ ক্ষিতিহথরা- 
শ্চত্ুঃ ্ববাসাদিকং | 

(৩ক) 


তেষাং তেখু বতুবুরভভুতগুণাঃ সংপুক্রপৌত্রাদয়ঃ 

তে যাগাধায়নাদিভিঃ বছতরং কালং বিনিন্যুঃ ক্ষিতে। | 
তেধাং তত্র নিরাকুলং বছতিখৌ কালে গতে তৃপতি- 
বিখ্যাতঃ ক্গিতিমগুলৈকতিলকো! বললালসেনোহভবৎ ॥ 
যে৷ দানেধু হৃণীকৃতামরপুরক্ষৌনীরুহষ্ীভরঃ 
শাস্ত্রাভ্যাসরদী বিশেষকুতুকী বিদ্ব্জানন্দন১ | 

যো বিপ্রানকরোৎ কুলাকুলপরীক্ষাণং দ্বিজানাং চ ধঃ 
চক্রে শক্সমঃ স ভূপতিরভূৎ বল্লালসেনশ্চিরং ॥ 
তৎপুত্রো রঘুনীরলগ্পাণদমঃ খ্যাতোইহভবৎ লক্মণ: 
তঙ্গাভৃৎ বিধিবৈশসেন কচির" ছুর্লক্ষণং কিন । 
তশ্াভূততনয়ঃ প্রচণ্ডবিনয়ঃ গ্রকেশব।থ্যঃ স্বয়ং 
দেশঞাপি বিহায় বঙ্গমগমৎ ভীতগ্ুরুাত্ত 52 ॥ 
তত্রাসীদ্দনুজাদি-মাধবনৃপশ্তং (:) কেশবে ভুপুতি; 
সৈন্ঠৈ: বিপ্রগণৈঃ পিতামহকুতৈরস্যৈশ্চ যুত্তে। গত১। 
তাঞ্চক্রে নুপতির্নহাদরতয়! সম্ম।নযন্‌ জীবিকাং 
তন্বগম্ত চ তন্ত চ প্রথমতশ্চক্রে প্রতিষ্ঠাখ্বিত: ॥ 
ভূপালঃ স চ কেশবং নরপতিং কিবিৎপ্রদস্থান্তরে 
বাক্যং প্রাহ ভবৎপিতামহকৃতী। বল্লালসেনো নুপঃ। 
কী'দৃপ্ষিপ্রকুলাকুলদিনিয়মং কম্মাৎ কথং বা কুতঃ 
কেনোগ্ঠেগভরেণ বিপ্রনিকরং চক্রে তদাখ্যাসি মে ॥ 
তৎক্রুত! কুল্রপর্ডিতং কথয়িতুং তন্তজ্জগাদাদরাৎ 
এডুংমিশ্রমশেশান্ত্রকুশলং বিপ্রস্তথা পারগং। 

বে] মিশ্রঃ কবি * * রেষ জগতীবিপ্যাতকীর্তি(ধজ- 
শ্রেণিপ্রন্ততসধকুলাকুলবিধে বিষ্ঞাবতামগ্রণীঃ ॥ 


(১৯ পু খিতে “তত্রাসীন্সনুজাদিমাধবনৃপঃ* পাঠ আছে । 
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পুত্রো বন্য কুশধ্বজঃ সমভবৎ পত্ধী চ রাবী 

ধস্তত্যো বকরায্লিকঃ স তু কুলব্যাথ্যাং বিতেনে তদা। 

ভে! রাজন্নযধেহি সম্প্রতি কুলব্যাধ্যানমাকর্ণ্যতাম্‌ 

আন্তে পশ্চিমদিশ্বিশে--( ৩৭ ) য বিষয়ে গ্রাকান্যকুজা হবয়ঃ ॥ 

তন্মধোহস্তি বিশিষ্ট বিপ্রনিলয়ঃ কোলাধদশঃ শুভ- 

স্তম্মাদানয়দাদিশুরনৃপতিঃ পূর্বস্ত পঞ্চস্িজান্‌। 

তানানীয় বিশিষ্টপঞ্চনগরং তেভ্যো দদৌ গৌঁডত- 

প্তেষাং বিস্তরপুত্রপৌত্রবিভবৈরব্যাপ্ত গৌড়স্থলং ॥ 

কালে ভুরিতিধঘৌ গতেথ সমতৃৎ বল্লালসেনঃ হধীঃ 

সপ্রত্যর্পণদিৎসয়া দ্বিজগণাংস্তানানিনাযাস্তিকে । 

ধানাদানপরাুখাঃ ক্ষিতিপতিং প্রোচুরবয়ং যাজ্ঞিকাঃ 

তন্বিজ্ঞায় চুকোপ ভূপতিরসৌ বল্লালসেনো মহ।ন্‌ ॥ 

চত্তীমেব সম।ররাধ সুচিরং ভরি প্রয়ে।গাদিভিঃ 

প্রত্াক্ষাজনি স৷ নিশার্ধসময়ে দুর্গাপবর্গপ্রদ! । 

রাজানং তমুবাচ বাঞ্িতবরং যাচনব দান্তাম্যহং 

রাজাসে।হথ ববার তং ছ্বিজগণং নিম্মাতুমিচ্ছাম্যহম্‌ ॥ 

তুষ্ট! সা জগদীস্বরী নৃপমুবাচামুং বগে।ংয়ং মহান্‌ 

কিন্তু তবংপ্রহরদ্য়ং কুরু নবং বিপ্রং বমাকে | * যঃ (?)। 

দত্বেমস্ত বরং বৃপায় সহসৈবান্তহিতা পাববতী 

রাজ। সপ্তশতদ্বিজানথ তখৈবাত্মাজ্ঞয়া নিম্্রমে ॥ 

তাঙগর্মায় বৃপঃ হুবিস্তরমহাদানানি তেভ্যো দদৌ 

জাত। হাষ্টতরম্বকীন্তিকমলঃ সৌরপ্রতাপোজ্ছলঃ। 

ততশ্রত্বা বৃপতিং সমেত্য চুকুপুঃ পুব্বদ্িজ! যাজ্ঞিকাঃ 

ংশধ্বংসকৃতে বৃপস্ত সহসা! শপ্ত.ং সমারেভিরে ॥ 

ভীতে হতুন্ন,পতিস্ততো দ্বিজগণান্‌ সন্তোস্ত সেবাদিভি 

তানাহোত্তম-মধ্যমাধমতয়! ভূয়ঃ করিস্তে দ্বিজান্‌। 

তৎশ্রুত্বাথ কথঞ্চিদেব বৃপতিং শপ্ত.ং নিবৃভাঃ দ্বিজ1ঃ 

রাজা চাপি তথাকরোৎ কুলবিধিগ্রশ্থং দ্বিজান।ং ততঃ ॥ 

বংশাংশাদিকুলাকুলাদিরচন গ্রন্থন্ত বিস্তারকৃৎ 

জাতোহহং নৃপতে। গতে হুরপুরং বল্লালদেনে তু; । 

অন্ত 2খতয়। তয়! ছ্বিজগণাগ্রযাণাং নরেক্্রাত্মজাঃ 

সর্বেধ নাশমুপাগ 
উদ্গিখিত 'শার্দ।লবিক্রীড়িত' ছন্দের ২৯ শোক মধ্যে সার্ধসণ্ত গ্লোক মাত্র 
বনু মহাশয় উদ্ধৃত করিয়াছেন ( পৃ ৮৫, ১৩৪, ১৫৫) একটী লোকে 
আদিশুরের নাম পাওয়া যাইতেছে এবং অপর এফ গ্লোকে এড়ুমিশ্র 
নিজপুত্রঃ পন্থী এবং ভূত্যের নাম উল্লেখ করিয়াছেন--ইহা! নুতন তথ্য 
বটে। কুলশাসন্ত্রের নৃতন কিছু প্রকাশ করা বর্তমানবুগে অত্যন্ত 
বিপজ্জনক ; আমর! সাদরে আহ্বান করিতেছি, অনুসন্ধিৎস্থ পাঠক 
পুথি সম্বন্ধীয় কোন প্রকার সন্দেহ অবিলম্ে দগ্রন করিয়! লইবেন। 


এই গ্রন্থে ৫ জন রাজার নাম উত্ভিখিত হইয়াছে, তন্মধ্যে ৪ জনের অস্তিত্ব , 


ও গারস্পধ্য পাথুরে প্রমাগ দ্বারাও অব্যাহত থাকে । লক্্মণসেন অন্ততঃ 


জ্ঞান্সব্তন্মস্থ 


[২৭শ বধ--ংয খতন সংখ্যা 


২৭ বৎসর রাজদ্ব করিয়াছিলেন ( ভাওয়াল তাত্রশাসন) এবং খুব সম্ভবতঃ 
তিনি ১৩শ শতাব্দীর প্রথম দশকে জীবিত ছিলেন। নুতরাং কেশব- 
সেন ১৩শ শতাব্দীর ২য় ও ৩য় পাদে দস্ুজমাধবের অব্যবহিত পৃবের 
রাজস্ব করিয়া! থাকিবেন ইহ! অনন্তর নছে। এই বিবরণেক্র "অলৌকিক 
ও অবিশ্বান্ত' অংশ ময্লকাষ্ঠে প্রাণপ্রতিষ্টা ও বল্লালসেন কর্তৃক ব্রাক্মণ- 
স্থত্ি। বিংশশতাব্দীর জ্ঞানবিশ্বাসের মাপকাঠিতে গ্রন্থের প্রামাপ্যবিচার 
অন্তায় হইবে। ১৩শ শতাব্দীতে পুরাণের আদর্শেই এতাদৃশ গ্রস্থ রচনা 
হইত--গ্স্থের তত্বাংশ পৌরাণিক আখেষ্টনী হইতে নিম্ু্ত করিয়া বিচ।র 
করাই বিজ্ঞানসম্মত । 


শ্রভিন্বাতল্প উত্তল্ল 
ডক্টর শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ+ পি-এচ-ডি 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্ত্র ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় আমার প্রবন্ধগুলির যে 
প্রতিবাদ করিয়াছেন তাহার ভাব, ভঙ্গি ও ভা! কতদুর বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীর অনুমোদিত অথবা শিষ্টাচারসম্মত হইয়াছে তাহার বিচার 
পাঠকেরাই করিবেন। মুল আলোচা বিষয়ের প্রতিবাদে তিনি যেটুকু 
বলিয়াছেন আমি তৎসন্বদ্ধে আমার বক্তব্য নিবেদন করিতেছি । উদ্ধৃত 
বাক্যগুলির অধোরেখ! আমি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্ত যোগ 
করিয়াছি। 


ও্রল্রানস্ন্িশ্রক্কভ্ড মহা ব€স্ণ 


দীনেশবাবুর মন্তব্য £ (ক) ডঃ মজুমদার মহাশয় এই সংস্করণের 
যথোচিত মূল্য দিতে বিমুখতা অবলম্বন করিয়! বিজ্ঞানবিরোধী বিদ্বেষভাব 


সথঁচিত করিয়াছেন। 
(খ) “এই অন্রান্ত গ্রস্থের প্রামাণ্য আলোচনায় উৎস্থক হইয়াও 
ডঃ মঞ্জুমদার মহাশয় সম্ভবতঃ মুলগ্স্থের একটি অক্গরও ন! পড়িয়া 


মুখবদ্ধ গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয় মাত্র এক নজীর দেখিয়াই কর্তব্য শেষ 


করিয়াছেন এবং অত্যন্ত যুকতিহথীন বংশপর্্ায়ের একটা গড়পড়ত! ধরিয়া 
এক কথায় সমগ্র খরস্থের প্রামাণ্য উড়াইয়৷ দিয়া .**..*.*. স্‌ 


(গ) গড়পড়তা ধরিয়। সময় হিমাব করার যে বস্তুতঃ কোনই মুল্য 
নাই তাহার শত শত উদাহরণ বিদ্কমান। 

(থ) লক্ষ্য করিবার বিষয় ফবানন্দের উ্তয় গ্রস্থই অন্তান্ত কুল- 
শাপ্রহলত পরিবততী যোজন! কিনা প্রক্ষিণ্তাংশ হইতে মন্পূর্ণ নিশ্ুক্ত। 


| 


ইছার প্রধান কারণ কুলীন ও ঘটক সম্প্রদায়ের এই প্রস্থকারের প্রতি 
অনন্থসাধারণ শ্রদ্ধ/”ও ভক্তি__যাহা ডঃ মজুমদার মহাশয় এক কথায় 


উড়াইয! দিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 


এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই? (ক,খ, ঘ) ধরবানন মিশ্রের 
মহাবংশ আলোচন-প্রনঙ্গে প্রবানন্দের নিজের বংশাবলী বিশ্বাস করা 


বৈশাখ--১৩৪৭ ]. 


৮ “স্ব ্টাপ্রগ 


কেন কঠিন তাহার উল্লেখ করিয়া! আমি লিখিয়াছি যে, “এই একটি 
দৃষ্টান্ত হইতেই দেখা যাইবে ষে প্রামাণিক গ্রস্থোক্ প্রাচীন বংশাবলীও 
মর্ধবত্র সঠিক বলিয়া গ্রহণ কর! সঙ্গত নহে ।” (৬৬৬ পৃঃ) 

আমার বিশ্বাস, পাঠকমাত্রেই ইহা হইতে বুঝিতে পারিবেন যে, 
আমি ধ্রবানন-কৃত মহাবংশ প্রামাণিক বলিয়াই মনে করি, যদিও 
দীনেশবাবুর স্তা় ইহার প্রত্যেক উক্তিকে “ত্রান্ত' বলিয়া মনে 
করিনা। আমি “এক কথায় সমগ্র গ্রন্থের প্রামাণ্য উড়াইয়া” দেই 
নাই অথব! এই গ্রন্থের “যথোচিত মুল্য দিতে বিমুখত। অবলম্বন” 
করি নাই। কুলীন বা ঘটক সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধা ভক্তি উড়াইয়। দিতেও 
প্রয়াদী হই নাই। (খ,গ) ফরবানন্দের নিজের বংশাবলী সম্থন্ধে 
আমি লিখিয়াছি ; প্ধরবানন্দ মি বল্লালের মৃত্যুর তিন শত বৎসর 
গরে বিদ্তম।ন ছিলেন। সত পুরুষে তিন শত বৎসরের ব্যবধান স্বীকার 
করা কঠিন এবং বদি ম্বীকার করা যায় তাহ! হইলে বংশপর্যযায়ের 
গড়পড়তা ধরিয়া সময় হিসাব করার (কান মুল্য থাকে না”। (১৮৪২ পৃঃ) 
দীনেশবাবু তাহার জনৈক পূর্বপুরুষের ও গদাধর ভট্টাচার্যের উল্লেখ 
করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, “গড়পড়ত! ধরিয়া সময় হিসাব করার 
কোনই মুল্য নাই।” কিন্তু এ্রতিহাসিকগণ মাত্রেই অন্য বিশ্বস্ত প্রমাণ 
না থাকিলে এই উপায়েই কালনির্ণয় করিতে বাধ্য হন। সংবাদ- 
পত্রে মাঝে মাঝে শতাধিক বৎসরের বৃদ্ধের কাহিনী পড়া যায় ; কিন্ত 
যাহা ঈচরাচর ঘটে তাহার উপর ভিত্তি করিয়াই অনুমান করিতে হয় 
এবং দীনেশবাবুর আপত্তি সন্বেও এতিহাদিকগণ করিতেছেন ও 
করিবেন। আশ্র্যের বিষয় এই ষে, দ্রীনেশবাবু নিজেও উঁতিহাসিক- 
জনোচিত এই কুদংক্ষার হইতে একেবারে যুক্ত হইতে পারেন 
নাই। তাহার প্রবন্ধে তিনি ৬১--৭৮ সমীকরণ-প্রদঙ্গে লিখিয়াছেন, 
“কাহার পুত্র পরমেশ্বর ৭৮ সমীকরণে গৃহীত অর্থাৎ এক পুরুষ কাল 
মধ (২৫ বৎসরে ) ১৬ নমীকরণ হইয়াছিল।” আমিও ২৫ বৎসরে 
এক পুরুষ গণন৷ করিয়াই লাত পুরুষে তিন শত বৎসরের ব্যবধান বিশ্বাস 
কর! কঠিন বলিয়াছি। এক পুরুষে পিতাপুত্রের ব্যবধান ৫1৬ 
বৎসর বা তদধিকও হুইতে পারে একপ দৃষ্টান্তও বিরল নহে--বরং 
সাত পুরুষের ,বাবধানে এই প্রকার গড়পড়তার হিনাব অধিকতর 
বিশ্বাসযোগ্য । দীনেশবাবু নিজে এক পুরুষে ২৫ বৎসর ব্যবধান 
কল্পনা করিয়াছেন এবং তাহার প্রবন্ধের অস্ত্র লিখিয়াছেন “১১১২ 
পুরুষে ৩*০1৪** বৎসরের কম কিছুতেই হুইবে না।” অথচ অনুরাপ 
যুক্তি অনুসরণ করায় আমার লেখার “কথঞ্চিৎ তীব্রতা" সহকারে 
প্রতিবাদ করিতে “বাধা” হইলেন কেন -তাহার বিচারতার পাঠকদের 
উপরই দিলাম। বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
আদিশুরের তারিখ সম্বন্ধে আমার যুক্তি যে “প্রমর্েগ্রত্ত” ও “এক- 
পক্ষপাতী” তাহ! প্রতিপন্ন করিধার জন্ত তিরি বংশপর্য্যায়ের গড়পড়তা 
হিসাবের উপরই নির্ভর করিয়াছেন ! 

(খ) এরধাননদ দিশ্রের “মূল, গ্রন্থের এক শক্ষরও যে আহি 
পড়িয়াছি* ফোন ব্যক্তিবিশেষের সাক্ষ্য দিয়া তাহ! প্রমাণিত করিতে 


ল্লাভ়ীক্স কুঞ্পম্পানজেন্স উ্ীন্ডিহাসিক ভা 





শ০৫ 





আমি অসমর্থ, কারণ গ্রন্থ পড়িবার সময় কোন লোককে ডাকিরা 
সন্দুখে রাখার অভ্যান আমার নাই। অব এ সমন্ধে আমি আমার 
প্রবন্ধ হইতে কয়েকটি পংক্তি উদ্ধত করতেছি; "৬বন মহাশয় 
লিখিয়াছেন, “মহাবংশের একধা্*দ সমীকরণ-কারিকায় 'ফবানন্দ 
লিখিয়াছেন যে, ১৩৭৭ শকে* অর্থাৎ ১৪৫৫ খুষ্জাবে প৬ শোডাকরের 
মৃত্যু হয়।” ইহা ঠিক নহে। কারণ ৬বহথ মহাশয় কর্তৃক মুত 
গ্রন্থের ৭৭ পৃষ্ঠায় “সপ্তদপ্ততীতে শাক পৃভিশোভাকরে মৃতে” মাত 
এই গ্লোকটি আছে। ইহাতে শন্লিখত শতাব্দীর সাতাণ্তর বদের 
উল্লেখ আছে, ১৩৭৭-এর উল্লেখ নাই ।” (৬৬৬ পৃঃ) দীনেশবানু 
শতাধিক মাইল দুরে থাকিয়াও কে কোন্‌ গ্রশ্থ গড়িল বা! পড়িল না 
তাহা জানিতে পারেন। আমার যে মেরাপ দিখ্যদুি নাই, হতরাং 
গ্রন্থের ৭৭ পৃষ্ঠায় (এই পত্রাঙ্ক মুখবন্ধে বা ভূমিকাতে দেওয়! নাই) 
কি আছে তাহ! না পড়িয়া আমার জানিবার স্ম্ত(বনা নাই--ইহ! 
পাকবর্গের নিকট ম্বীকার করিতে আমি কোন প্রকার কুঠা বোধ 
করিতেছি না। দীনেশবাবুর উক্তি সত্য হইলে অর্থাৎ কোন 
গ্রন্থের 'মুখবন্ধ এক নজর দেখিক়াই' তাহার অভ্তান্তরস্থ কোন গ্লোকের 
বিষয় জাণিতে পারিলে আমার বিশেষ উপকার হইত। দীনেশবাবু 
আমার এই অভীন্দ্রিয় শক্তি সম্বন্ধে যে অযাচিত প্রশংসাপত্র দিয়াছেন 
আমি তজ্ন্ত তাহার নিফট কৃতজ্ঞ । 

(ঘ) দীনেশবাবুর 'ঘ' শীধক উত্ভির প্রথম বাক্যের সহিত 
তাহার প্রবন্ধোন্ত নিম্নলিশিত বাক্যটি তুলনীয় £ “ধবানন্দের উভয় 
্রস্থই আছ্স্ত প্লোকরচিত, কোথাও গণ্ভরচনা নাই । সুতরাং অনুমান 
হয়, সুলোচন হইতে বরাহ পর্য্যন্ত গ্লে/কগুলি বিপুপ্ত হওয়ার লিপিকার 
আধুনিক গ্রন্থ হইতে গঞ্ঠাংশ যোজন! করিয়। দিয়াছেন।” কোন 
মূলগ্রন্থের পরবর্তী লিপিকার আধুনিক অস্ত গ্রন্থ হইতে কোন অংশ 
যোজনা! করিলে আমার! তাহাকেই 'প্রক্ষিপ্ত' বা 'পরবর্তীযোজনা 
বলিয়! থাকি। দীনেশ বাবুর মতে এ ছুই শব্দের অর্থ ফি তাহ! 
বুঝিতে পারিলাম ন1। সাধারণ অর্থ ধরক্সিলে ধরবানন্দের উভয় গ্রস্থই 
“পরিবর্তীযোজনা কিংবা প্রক্ষিপ্তাংশ হইতে সম্পূর্ণ নিপ্ু্ত” ইহা কিরপে 
হ্বীকার কর! যায় তাহা আমাদের বুদ্ধির অগোচর। 


হ। সর্জ্ানন্ত্ল্রে কুলভজ্ভ্রানব 


দীনেশবাবু বহু যুক্তিপ্রমাণনাহায্যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, এই 
্রন্থখানি “কতিপয় প্রতারক দ্বারা রচিত” এবং উপসংহারে মন্তব্য 
করিয়াছেন যে, "এইয়াপ একখানি বীভৎস গ্রশ্থ যে আলোচনায় 
সন্দিগ্ধচিত্তে হইলেও পুনঃ পুনঃ উদ্ধত হইয়াছে তাহার বিচার প্রণালী 
কিরাপ বিজ্ঞান সম্মত হইয়াছে সহজেই অনুমান করা চলে ।” 

কুলতন্বার্ণব নন্বন্ধে প্রথম প্রবন্ধে ইহার সংক্ষিপ্ত পরিচয়-প্রসঙ্গে 
আমি লিখিয়াছি, “এই গ্রন্থের অকৃত্রিমত। সন্বদ্ধে সঙ্গে করার যথেষ্ট 
কারণ আছে। অন্কত্র তাহা আলোচিত হুইবে।” (8৯৯ পৃঃ), 
পরে লিখিয়াছি, "এই শ্তাক্বীর প্রথম ভাগে কুলশাস্ত্র সম্বঘ্ধে যে কয়টি 
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বিদয় লইয়। বাদান্থুবাদ হয় তাহার মধ্যে অনেকগুলি সমস্তার 
সমাধানই এই গ্রন্থে দৃষ্ট হয় এবং তাহা ৬অগেন্দ্রনাথ বন্ধুর মতের 
অনুকূল। বিশেষত এই কুলগ্রস্থে বছ ঘটনারই সঠিক তারিখ দেওয়া 
আছে। সাধারণত কুলগ্রন্থে এইরূপ এ্রতিহাসিক পদ্ধতি অনুন্থত হয় 
না। এই সমুদয় কারণে যদি কেহ এই গ্রস্থের অকৃত্রিমতা সম্বন্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ করেন তবে ভাহাদিগকে দোষ দেওয়া যায় না। এই 
্্থানির মূল পু*থির বিচার আবগ্ক” ( পৌষ, ১২৭ পৃঃ)। 

তথাপি যে আমি এই গ্রন্ত হইতে ধক উদ্ধত করিয়াছি তাহার 
কারণ ছুইটি : 

(১) হয়ত অনেকে এই গ্রন্থের কৃত্রিম» সম্বন্ধে আমার মত গ্রহণ 
করিতে না পারেন। 

(২) অকৃত্রম অর্থাৎ ফোড়শ শতাব্দীতে ফরবানন্দ-পুতর সর্ববান্দ- 
রচিত গ্রন্থ না হইলেও সঞ্তবতঃ ইহ| পরবন্তী। কালের কোন কোন কুল- 
গ্রন্থের বিবরণ অবলগ্বনে লিখিত হইয়াছে। হুতরাং অপপ্ভব নহে যে, থুব 
প্রাচীন না হইলেও ছুই-এক শতাব্দীর পুর্বের প্রচলিত কোন কোন 
জনশ্রতি বা মতবাদ ইহাতে স্থান পাইয়াছে। হুতরাং কোন কোন 
প্রসঙ্গে অগ্যান্ত অপেক্ষাকৃত আধুনিক কুলগ্রস্থের ন্যায় এই গ্রস্থেরও আমি 
উল্লেখ করিয়াছি । দৃষ্টাস্ততবরাপ বলিতে পারি যে. ৮৪* পৃষ্ঠায় আদিশুর 
কর্তৃক পঞ্চব্রাক্মণ আনয়নের কালজ্ঞাপক কুলতবার্ণব ও অন্তান্ত গ্রন্থে ক্ত 
১২টি প্লোকাংশ উদ্ধৃত করিয়া আমি মন্তবা করিয়াছি £ “উদ্ধৃত প্লোকগুলির 
মধ্যে কোনটিই কোন প্রাচীন ও প্রামাণিক গ্রন্থে আছে এরপ 
প্রমাণ নাই ।” 

দ্বীনেশবাবুর মত “প্রতারক” “বীভতন” প্রসুতি শব এই গ্রশ্থ সম্বন্ধে 
প্রয়োগ করি নাই এবং এই গ্রন্থকে 'অপাংক্তের' করিয়! “চগ্ডালের হাত 
দিয়” পোড়াইবার ব্যবস্থা করি নাই ইহাই দীনেশবাবুর রাগের কারণ । 
দ্লীনেশবাবুর কোন বিষয়ে চূড়াস্ত সিদ্ধান্ত করিতে যেরূপ সহজ দৃঢ়তা 
আছে আমার তাহা নাই। ফ্রধানদ্দ মিশরের 'মহাবংশ' একেবারে 
“অত্রান্ত”, তাহীর কোন উক্তিতে সন্দেহ কর! মহাপাপ এবং কুলতন্বার্ণব 
“বীভৎস” গ্রন্থ, অপ্রামাশিক ঘোষণ! করিয়াও তাহার কোন শ্লোক 
উল্লেখমাত্র করিলেও তাহ! অমার্জনীয় অপরাধ-_উপযুক্ত প্রমাণ ন! 
থাকিলেও এইরূপ এককথায় ডিক্রী বা ডিসমিদ করিয়া চূড়ান্ত নিষ্পত্তি 
করিতে আমার এরতিহাসিক-সংক্কার ও সতানিষ্ঠায় বাধে, ইহা স্বীকার 
করিতে আমি লজ্জাবোধ করি না। 


৩। এডুমিশ্রেল কাল্িকা 


দ্বীনেশবাবুর মন্তব্য 8 “ড: মজুমদার মহাশয় এডুমিশ্রের কুলগ্রস্থের 
ন্তিত্ববিষয়ে সন্দেহ করিয়াছেন।” 

৬৬১-৪ পৃষ্ঠায় এডুমিশ্রের কারিক| সম্বন্ধে আমি যাহা লিখি্লাছি 
নিরপেক্ষ পাঠক তাহ! পড়িলেই বুঝিতে পারিকেন যে, দীনেশবাবুর এই 
উক্তি সত্য লিছে। ৬নগেন্্র বন সংগৃহীত এড়ুমিশ্রের কারিকার সম্বঘ্ 
আমি লিখিয়াছি : প্রায় সমমাময়িক ঘটনা সম্বন্ধে বদি কাহারও উদ্ভি 


ভ্ডান্মস্ঞন্বঞ্দ 


[২৭শ বর্ধ- ২য় খণ্ড--€ম সংখ্য 
স্পা ্ব্াস্্থাপ_স্দ্হপ_স্্থাশ 
অলৌকিক ও অবিশ্ান্ত হয় তবে অবস্ঠাই স্বীকার করিতে হইবে যে, হন 


্রন্থধানি কৃত্রিম, নয়ত গ্রন্থকার বিচারশক্তিহীন।” 

তৎপর আমি লিখিয়াছি ; ”এডুমিশ্রের কারিকার কোন পুথি 
সন্ধান করি! পাই নাই ।” 

দীনেশবাবু নব্ধীপ পাক্রিক লাইব্রেরীতে এই ছুর্লভ পুস্তকের ২ পত্র 
আবিষ্কার করিয়াছেন-_-এবং তাহা উদ্ধৃত করিয়াছেন। কিন্তু তিনি 
নিজেই স্বীকার করিয়াছেন “এই গ্রসথ স্বয়ং এডুমিশ্ের রচনা কি-না বল! 
যায় না।” 'কুলতন্বার্ণব' কৃত্রিম গ্স্থ এই সন্দেহ প্রকাশ করিয়াও আমি 
তাহা হইতে ফ্লোক উদ্ধাত্ত করায় দীনেশবাবু আমার সমগ্র আলোচনাই 
অবৈজ্ঞ/নিক-_-এইরপ মন্তব্য করিয়াছেন। কিন্তু দীনেশবাবু উক্ত পুথি 
এডুমিশরের রচনা কি-না! তাহা বলিতে না৷ পারিলেও তাহা! সমগ্র উদ্ধত 
করিয়! “এডুমিশ্র নিজ পুত্র পত্রী এবং ভূত্যের নাম উল্লেখ করিয়াছেন - 
ইহা নূতন তথ্য বটে”__এইরাপ বছু মন্তব্য করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই। 
দ্রীনেশবাবুর যুক্তি অনুমারে এই একটি মাত্র কারণেই তাহার প্রবন্ধ 
অবৈজ্ঞানিক বলিয়! বিবেচিত হইতে পারে। কিন্তু আমার মতে 
অকৃত্রিনত। সম্বন্ধে সন্দেহে থাকিলেও এই শ্রস্থাংশ লোকলোচনের 
গোচরীভূত করিয়! দীনেশবাবু কুলশান্ত্র আলোচনার পক্ষে যথেষ্ট সাহাধ্য 
করিয়াছেন। 

দীনেশবাবু লিখিয়াছ্েন যে, আমার পপ্রমাদোক্তির ফলে কৃত্রিম- 
অকৃত্রিমনিধ্বিশেষে সমস্ত ফুলশীস্ত্রের উপর শিক্ষিত সমাজের অশ্রদ্ধ! 
হওয়া দন্তব"-- এই কারণেই তিনি ইহার 'গ্রতিবাদকল্পে কথপ্চিৎ তীব্রতা 
অবলম্বন কারতে বাধা হইয়াছেন। কিন্তু তিনি ঝুলতবর্ণব সম্বন্ধে 
যাহ! লিখিয়াছেন এবং “অন্তান্য কুলশান্তস্থলভ পরবর্তীযোজন৷ কিছা 
্রক্ষিপ্তাংশ" প্রস্তুতি যে সমুদয় পদ প্রয়োগ করিয়াছেন তাহাতে তাহার 
প্রবন্ধের সাহায্যে কুলশাস্ত্রের উপর শিক্ষিত সমাজের শ্রদ্ধা কতটুকু 
বাড়িবে তাহা! বিশেষভাবে চিন্তা করার বিষয়। কারণ, কুলতন্বার্ণবই 
ষে প্রথম ও শেষ কৃত্রিম কুলগ্রস্থ এরূপ মনে করিবার কোনই কারণ 
নাই। দীনেশবাবু কুলতন্বা্ণব সম্বন্ধে যে অভিযোগ আনয়ন করিয়াছেন 
তাহা যে অন্তান্ফ অনেক কুলগ্রন্থ সম্বন্ধে প্রযোজ্য, স্বয়ং নগেন্দ্রনাথ 
বহ্থকেও তাহ! শ্বীকার করিতে হইয়াছে। 

প্রতিবাদের উত্তর স্থদীর্ঘ হইয়া পড়িল, হুতরাং দীনেশবাবুর নিজের 
সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে কোন আলোচন! করিব না। ভারতবর্ষে আমার প্রবন্ধ গুলি 
প্রকাশিত হইবার পর আমি প্রতিবাদ-সুচক বহু চিঠিপত্র পাইয়াছি, 
প্রতিবাদের কোন উত্তর দিই নাই। কারণ অধিকাংশ প্রতিবাদকারীই 
ভাবার অসংযম ও প্রাচীন বন্ধমূল সংস্কারের পরিচয় মাত্র দিয়াছেন। 
ঘে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে এরতিহাসিক তথ্য আলোচিত হয় তাহার 
মুল হৃরগুলি সম্বন্ধে যদি উভয় পক্ষের ধারণা একরাপ ন| হয় তবে বাদ- 
প্রতিবাদে কোন উপকার হয় না। আপ্তবাক্যে বিশ্বাসের গায় বীঁহার! 
কোন কুলগ্রস্থকে অভ্রাস্ত ধরিয়! লইয়াই তর্কযুদ্ধে অগ্রসর হন তাহাদের 
সহিত আলোচনায় বিশেষ সুফলের সম্ভাবনা! নাই। ঠিক এই কারণেই 
শীবুক্ত দ্ীনেশবাবুর প্রবদ্ধেনও কোন প্রতিবাদ করিতে আমার অনিক্ষা 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] সাব্চুল্স নেন ৭০৭ 


ছিল। কিন্তু 'ভারতবর্ধ'-এর সম্পাদক মহাশয় আমার নিকট এই প্রবন্ধ 
পাঠাইবার পর আমি ইহার কোন উত্তর না! দিলে অধ্যাপক শট্াচাধ্য 
মহাশয় মনে করিতে পারেন যে আমি ভাহাকে উপেক্ষা করিয়াছি এবং 
সাধারণ পাঠকবর্গ মনে করিতে পারেন যে,আমি যখন ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
উক্জির কোন জবাব দিই নাই তখন তাহার কথাই সত্য। অন্তএব 


উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে, আমর অবসর থুব প্রচুর নহে 
হুতগাং প্রতিবাদকারী পত্রলেখকগণকে যদি উত্তর না দিয় থাকি এবং 
ভবিষ্কতে এইরূপ নিষ্ষুল বাদ-প্রতিবাদে যদি যোগদান না করি ভাহা 
হইলে কেহ যেন ন! মনে করেন যে, আম।র প্রতিবাদে ঝলিবার কিছুই নাই 
এবং প্রতিবাদকও যেন মনে না করেন যেআমি হাহাকে উপেক্গ! করিয়াছি। 


মাথুর বেদনা 
শ্রীকালিদীস রায় কবিশেখর 
অক্ুরের রথে চড়ি লীলারঙ্গ পরিরি সে বিরহ আঁজো বাজে মন নাহিলাগে কাঞ্জে, 
কবে শ্টাম হায় কারে যেন চাঁয় 
কাদাইয়৷ গোপীগণ কাদাইয়া বৃন্দাবন | কারে নাহি পেয়ে বুকে সংসারের কোন ন্থুথে 
গেল মথুরাঁয়। প্রাণ না জুড়ায়। 
গন্ধে মিল1ইল ধূপ অরূপ হইল রূপ মান যশ ধন জন তৃপ্ত করে না ক” মন, 
অনির্বচনীয় ; মিটে না ক" সাধ, 
ইঞ্জিয়ের রসায়ন ভাবে হয়ে নিমগন একজনে না পাওয়ায় অবি ব্যর্থ হঃয়ে যায়, 
হলো অতীন্দরিয়। সকলি নিঃম্বাদ। 
উঠিল শ্রীরাঁধিকার বুকফাটা হাহাকার কাহার বরণ স্মরি মেঘ হেরি শির*পর্িি 
" বিদারি গগন, পরাণ উদাস! 
“কোথা গেলে রসরাজ দশমী দায় আজ প্রেয়সী রহিতে কোলে উদ্মনা তাহারে ভোলে, 
দাঁও দরশন |” ষ্লথ বাহু-পাশ ! 
কাদে তায় প্রতি শাখী গোকুলের মৃগপাথী ব্রজের সজল আধি . যত মুগযত পাখী 
রাধিকার শোকে, নব জন্ম লতি” 
কাদে গোঁপগোপী যত, অশ্রু ঝরে অবিরত হইল কি দেশে দেশে যুগে যুগে ফিরে এসে 
জটিলারও চোখে। শত শত কবি? 
অরূপ ফিরেনি রূপে, গন্ধ ফিরেনিক ধৃপে, রাধার বিরহ রাগে তাঁদের কল্পনা জাগে 
স্যাম বৃদ্ধাবনে। হইয়। অরুণ... 
তাই আজো রাধিকার আর্তনাদ হাহাকার তাঁদের সকল গীতি ছন্দিত সকল স্মৃতি 
] বাজিছে ভূবনে | করেছে করণ। 
গুমরে গিরির বুকে, ধ্বনিছে নিঝ'র মুখে, জাগায় সে গুঢ় ব্যথা কোন্‌ স্ুদুরের কথা, 
নদী কলকলে, পুর্ণের পিয়াস! ! 
মর্ারিছে বনে বনে  মন্ত্রিতছে খনে খনে তাহাদের গানে গানে ছুূটিছে অনস্ত পাঁনে 
বারিদমণ্ডলে। অমৃত তিয়াঁষ!। 
জীবনে জীবনে ব্যথা জাগাতেছে ব্যাকুলতা নিখিল ভুবন ভ্রমি বিশ্বসীমা অতিক্রগি 
অজানার টানে, * লক্ষ্য নাহি জানি; 
মুখে অন্ন নাহি রুচে চোখে ঘুমঘোর ঘুচে কাহার সন্ধানে ঘুরে দেশকাঁলাতীত স্বরে 
চাঁহি কার পানে? *. তাহাদের বানী? 


অমর চৌধুরী 


প্রীপাঢুগোপাল মুখোপাধ্যায় 


অমরবাঁবুর সঙে আমার পরিচয় হয়েছিল নিতাস্ত আঁকস্মিক- 
ভাবে। আমি তখন কলকাতার কোন বিখ্যাত দৈনিক 
কাগজের অফিসে কাজ করি। রাত্রির গভীর গ্রন্থত্ির 
মধ্যে শহরের অধিকাংশ লৌক যখন দিন-যাঁপনের গ্রীত্যহিক 
গ্লানিকে কিছুক্ষণের মত ভুলে থাকতে চীয়, আমরা 
করনা তখন শেড়-বিচ্চুরিত হালকা আলোয় দেশী-বিদেশী 
খবরের তরজমা করি; আর্জেপ্টাইন থেকে নভোগ্রাদ, 
কাশ্মীর থেকে কলখ্ো_মুহূর্তে মুহূর্তে মব কিছু এসে ধরা 
দেয় আমাদের নখ-দপণে | সামান্ত কলমের আঁচড়ে 
আমরা প্রাতঃকালীন চায়ের আসরের জন্য গভীর উত্তেজনা 
স্া্টি করি) দেশের কোন্‌ নেতার কোন্‌ বন্তৃতাকে কতটুকু 
প্রাধান্ত দিতে হবে, কাকে বাচাবার জন্য কাকে মারতে 
হবে-এমব তখন আমাদের রীতিমত জান! হয়ে গেছে। 

এমনি ধারা একটি রাঁত। বাইরে ঝুপ ঝুপ ক'রে বৃষ্টি 
পড়চে। পিছনের থোল। জানালা দিয়ে জলের ছাট 
আসছে মাঝে মাঝে) কিন্তু উঠে সেটা ভেজিয়ে দেবার 
মত উৎসাহ নেই। হাতে কাজকর্ম বিশেষ ছিল না; 
সামনের টেবলটার উপর পা! ছুটে৷ তুলে দিয়ে অলসভাবে 
কি যেন ভাববার চেষ্টা করছিলাম । ঠিক কি ভাবছিলাম 
তা৷ এতকাঁপ পরে মনে থাকবার কথ। নয়। হয়ত ভাবছিলাম 
কৈশোরে যে রাত্রির বঙ্নায় বিশ্রামের মুহূর্তগুলি রোমাঞ্চিত 
হয়ে ওঠে, প্রয়োজনের খাতিরে আমরা তাকে কতথানি 
নিরর্থক ক'রে তুলেছি, দ্ীপকথার পল্লীকে টেনে নিয়ে 
এসেছি একেবারে ক্লাইভ প্ীটের মাঝখানে,...কিস্বা এমনি 
একটা ফিছু! 

নিতান্ত অনিচ্ছা! সত্বেও চোখের পাতায় বুঝি ক্লাস্তি 
নেমে এসেছিল, হঠাৎ যেন্‌ টেবলের খুব কাছাকাছি তারি 
বুটের পদশ্ব্ধ শুনতে পেলাম। তখনও চোখের পাত 
খুলিনি $ মনে হ'ল তন্জার ব্ধধে চেপে বোধ হয় আবিসিনিয়ার 
যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে পৌছেচি। কিন্তু একটু পরেই আমার 


শ 


তুল বুঝতে পারলাঁম। সামনে দীড়িয়ে কে যেন আমায় 
ডাকলে ; শুন্চেন? 

চোঁথ চেয়ে সামনে বাঁকে দেখলাম পরে জীন! গেল-_- 
তিনিই অমর চৌধুরী । নাঁম শুনে আপনাদের মনে হতে 
পারে, তিনি হয় ত বীরভূমের কি ফরিদপুরের প্রতিপতি" 
শালী কোন ভৃত্বামী, গ্রজজীদের সঙ্গে থানার ব্যাপারে 
হয়ত একট! দাঁ্গা-হাঙ্গাম! বেধে গেছে, প্রকাণ্ড মৌটরখান। 
নিয়ে নিজেই খবর দেবার জন্য ছুটে এসেচেন? নিতান্ত 
পক্ষে বড়দরের একজন সাহিত্যিক বা অভিনেতা । কিন্ত 
অমরবাবুর আকৃতিগত বর্ণনা শুনলে আপনারা সহজেই 
আপনাদের তুল বুঝতে পাব্ববেন। 

পরণে একটা খাকী পায়জামা, এককালে সেটাকে 
ছুল্প্যান্ট বল! চলত নিশ্চয়ই, কিন্তু ধন সেটার চার- 
ভাঁগের তিনভাঁগ মাত্র অবশিষ্ট । কাঁরণ, পাঁয়ের দিকের 
খানিকটা ছি'ড়ে-ছি'ড়ে প্রায় নিশ্চিছঃ বটের ঝুরির মত 
তো ঝুলচে দ্বনচার গাছি এবং কাদায় ও ময়লার প্রায় 
অন্ধকার হয়ে উঠেচে। পাঁয়ে জুতো একজোড়া ছিল বই-কি, 
এককালে রীতিমত বুটভুতোই বলা চলত, কিন্ত তালি- 
মাহাত্যে এখন আর সেটির স্বরূপ নির্ণয় করবার উপায় 
নেই। গায়ে একটা গরম কোট, সেটাতেও জায়গায় 
জায়গায় ছাঁতাঁর কাঁলো৷ কাপড়ের তাঁলি মারা। বগলে 
খবরের কাগজে বাধ! একরাশ কাগজপত্র, মুখে একটা 
নিভস্ত বর্দাচুরুট এবং হাতে একট! রং-চট1 টিনের কৌটা। 
মুখে খোচা খোচা একগাল কীঁচা-পাকা দাড়ি) মাথার 
চুলের মামনের দিকটা খুব পাতল! হয়ে এসেচে--টাকও 
ৰল। যেতে পারে। 

এহেন একটি লোক হঠাৎ আমাকে সচকিত ক'রে 
ছিজ্ঞানা করলে; গুন্চেন? 

কান দিয়ে তাঁর মুখের কথা হয়ত ভাল ক'রে শোনা 
হয়নি, কিন্তু চোথ দিয়ে কে এক মুহূর্তের মধ্যেই উপলব্ধি 
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করলাম। গাশ্তীধ্য যথাসাধ্য বজীয় রেখে জিজ্ঞাসা 
করলাম, কি চাই আপনার? 

লোকটিকে বসবার জন্য চেয়ার দেখিয়ে দেওয়! দরকার 
মনে করিনি, কারণ সেই বৃষ্টির রাত্রিতে আমি বোধ হয় 
মনে মনে অবাস্তব একটা শ্বপ্র রচনা! করছিলাম এই 
লৌকটি মুর্তিমান বিশ্বের মত এসে সেটাকে ভেঙে চুরমার 
ক'রে দেওয়ায় আমি তার প্রতি প্রসম্ম হতে পারিনি । 
কিন্ত আমাঁকে খুশী করবার জন্ত তিনি বিশেষ ব্যস্ত 
ছিলেন না। এক মিনিট অপেক্ষা করে, আমার সামনের 
চেয়ারটা নিয়ে বসে পড়লেন এবং বললেন, দেশ্লাইটা 
দিন ত, চুরুটটা বুঝি নিতেই গেগ। 

লোকটির কথ! বলার মধ্যে কেমন একটা সহজ দাবীর 
সুর ছিল। পকেট থেকে দেশলাইটা বা+র করে দিলাঁম। 

বিলিতি খবর নিয়ে সবুজরঙের খাম এসে পড়ল। 
হয়ত ফোর্ট বেলতেভিয়ারে কোন ভোজের বিবরণ, কিন্থা 
হিটলার কি মুসোলিনির গালভরা বক্তৃতা । কাজ সুক্ষ 
করতে হবে এবার। একটু ব্যস্ততা প্রকাশ ক'রে আবার 
জিজ্ঞাস! করলাম কি চান বলুন। 

হরিকিশোরের ঠিকানা । 

হরিকিশোর গুপ্ত আমাদের বার্তা-সম্পাদক । প্রায় 
ছুশে! টাক! মাইনে পান। মেসে থেকে খরচ বীচিয়ে 
দেশে ছে ।টখ1ট একটা জমিদারী করে ফেলেচেন। এ হেন 
একটা লোকের সঙ্গে তার আলাপ-পরিচয় থাকতে পারে, 
এ কথা সহজে বিশ্বীস করতে পারি নি। বললাম, তিনি 
ত অফিসে নেই। 

আমি তীর বাড়ীর ঠিকানা চাই। 

দস্কিলে পড়! গেল। তাঁর ঠিকানা আমার কেন, 
আমাদের ঘরের কারও জানা ছিল না। সে কথা তাকে 
জানিয়ে বললাম, কিন্তু হরিকিশোরবাঁবু ত বাড়ীতে থাকেন 
না, ওটা মেস। 

--তাই নাকি? তা হলে ত আমার পক্ষে ভালই 
হয়। আচ্ছা, সকালে কোন্‌ সময়টায় এলে ওঁকে ধর! যায় 
বলুন ত1? ভয় পাবেন না, এমন কিছু মারাক্ক দোষ 
করেনি আমার কাছে, এমনি একটু দেখাঁ-সাক্ষাৎ 
করতে চাই। পু 

হরিকিশোরবাবু সাঁধারণত বেল! তিনটে থেকে ধার 
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এগারটা পথ্যস্ত অফিসে থাকেন। সে কথা তাকে জানিয়ে 
দিলাম। অপরিচিত ভদ্রলোৌকটি হঠাৎ হো হো ক'রে 
হেসে উঠে বললেন, এখন তা হ'লে ক্লান্ত হয়ে একেবারে 
গাধার মতন ঘুমুচ্চে! কি বলুন? 

এ সম্বন্ধে সঠিকু কোন কথা আমার জান! ছিল না, 
কাজেই কিছু বলতে পারলাম না। কিন্তু মনে মনে বেশ 
বিরক্ত ছয়ে উঠলাম। রয়টারের থাম এসে পড়ে রক্পেচে। 
রাত প্রায় দেড়টা হবে। 

আমার বিরক্কির ভাবটা তিনি বোধ হয় বুঝতে পারলেন। 
যাবার জঙ্ গ্রস্তত হয়ে বললেন--আচ্ছা; চললাম ত হ'লে। 
হরিকিশৌরের সঙ্গে যদি দেখ! হয়ঃ বলবেন আমি 
এসেছিলাম । আমার নাম অমর চৌধুরী। 

এমন স্মরণীয় নাম নয় যে তা মনে করে বাঁধতে হবে। 
কাজেই সেদিন তার চলে যাঁবার পর নামটা হয়ত ভুলেই 
গিয়েছিলাম । কেবল বিলিতি খবরের তর্জমার. ফাঁকে 
ফাকে হয়ত তীর সেই অদ্ভুত চেহারাটা মাঝে মাঝে মনে 
পড়ে থাকবে । খবরের কাগর্জের নৈশ-সম্পাদকের সঙ্গে 
বিশেষ এক শ্রেণীর নারী-জীবনের তুলনা কর! চলে । এক" 
ঘণ্ট। আগের কথ! একঘণ্ট! পরে ন্মরণ রাখবার কোন 
দত্তর নেই। এখুনি হয়ত মস্কোর একটা উত্তেজনাপূর্ণ 
ঘটনা, তার পরমুহূর্তে হয়ত .কইঘ্াটুরের কাছে নৌকা” 
ডুবির একটা খবর, আর কিছুক্ষণ পরে বুঝি বা নারীহরণের 
রোমাঞ্চকর একটা বিবরণ। এদের সকলের প্রতি 
যথাযোগ্য বিবেচন! এবং খাতির কর! চাঁই। পক্ষপাঁতিত্থের 
পরিচয় দেবার উপাঁয় নেই, যদি বা! দিতে, হয় তার কোন 
বিশেষ উদ্দেশ্য থাক চাই। রাত্রি বারটা থেকে তিনটে 
তিরিশ মিনিটের মধ্যে সারা পৃথিবীর স্পদন আমাদের 
অন্গুভব করতে হয়, আশে পাশে চারিদিকে কেবল 
রু্শ্বাস, উর্ধগতি। এর মধ্যে অমর চৌধুরীর গ্াড়াবার 
জায়গা কোথায়? 

অমরবাঁবুর কথা তুলেই গিয়েছিলাম । কে জানত যে 
বথার্থ পটভূমিকায় তিনিও সামান্ত থেকে হঠাৎ অসামান্ত 
হয়ে উঠতে পারেন, সুযোগ পেলে তিনি বুঝি প্রতিদিন 
দেশের ইতিহাসের নব নব অধ্যায়ের উপাদান রচন! 
করতে পারতেন ! 

ভূলে যাওয়ার মত অনায়াসসাধ্য কাজ মানুষের জীবনে 
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খুব অল্পই আছে। অমরবাঁবুকেও আমি ভুলে গিয়েছিলাম । 
কিন্তু আর একদিন তিনি তাঁর অস্তিত্বের পরিচয় দেবার 
জন্ত হঠাৎ অফিসে এসে হাজির হলেন। 

হরিকিশৌরবাবুও তখন অফিসে ছিলেন। হেলান 
একটি চেয়ারের উপর মাথাটি ক্লান্ত ভাবে স্থাপন করে তিনি 
মধ্যাহ্নের মাধুর্য যথাসাধ্য উপভোগের চেষ্টা করছিলেন। 
কি একটা কাজে আমিও সেদিন অসময়ে অফিসে গিয়ে 
পৌছেছিলাম। হয়ত বিশেষ কোন পলিটিকাল পার্ট 
সম্বন্ধে আমাদের কি রকম ভাবগতি অবলম্বন করতে হবে 
বা বিশেষ কোন ব্যক্তিসংক্রাস্ত সংবাদের শিরোনামাকে 
কতটুকু প্রাধান্য দেওয়া প্রয়োজন সে সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষের 
পরামর্শ দেবার ছিল। তাঁদের আহ্বানের প্রত্যাশায় যখন 
নিউজ ডিপার্টমেণ্টে এসে অপেক্ষা করছিলাম, সেই সময় 
ছুঃস্বপ্রের মত অমর চৌধুরীর প্রবেশ । 

কোন রকম ভূমিকা নয়, সঙ্কোচ নয়, সোজা এগিয়ে 
গিঝে হরিকিশৌরবাবুর কাধের উপর হাত রেখে অমরবাবু 
বললেন, কি খবর নম্বর টু, অফিসে এসেও তৌমার ঘুম 
ছাঁড়ে না দেখচি ! 

হরিকিশোরবাবু চমকে উঠে বসলেন ॥ মনে হ'ল 
হঠাঁৎ যেন তিনি ভূত দেখেচেন। তার মুখ অস্বাভাবিক 
রকম গম্ভীর হয়ে উঠল। 

এখানে কি মনে ক'রে? 

অমরবাবু তারম্বরে হেসে উঠে বললেন: আদব-কায়দ! 
নব এরি মধ্যে শিখে ফেলেচ দেখচি। আমাকেও এখানে 
কিছু মনে ক'রে আসতে হবে নাকি? 

হরিকিশোরবাবু যেন একটু বিব্রত হয়ে বললেন, তা নয়» 
তা নয়; কিন্ত হঠাৎ কি জন্তে-". 

অমরবাবু প্রায় ধমক দিয়ে বলে উঠলেন: আবার সেই 
এক কথা; আমি যে নিতান্ত অকারণে তোমার কাছে 
আসতে পারি সে কথা কি আজ একেবারেই মনে করতে 
পারনা? 

মনে হ'ল হরিকিশোরবাবু ইতিমধ্যে সামলে নিয়েচেন। 
মুখখাঁন! যথাসাধ্য প্রফুল্ল করবার চেষ্টা ক'রে তিনি বললেন, 
খুব পারি। তারপর কি করা হচ্চে এধন ? 

এমন কিছু উল্লেখযোগ্য নয়, য! তুমি তোমার কাগজে 
ছাপতে পার ্ 
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তবু? 

আপাতত আলুর চাষ করব বলে খানিকট! জমি 
নিয়েচি দমদমের কাছাকাছি । ওই সঙ্গে একটা কামারশাল! 
খোলবার সঙ্কল্প রয়েচে। কিন্তু শেষ প্যস্ত কিছুই হবে না, 
দেখে নিও। 

কেন হবে না? 

যে কারণে এ পর্যন্ত সব কাঁজ পণ্ড হয়েছে, অর্থাৎ 
টাকার অভাবে । সেদিন প্রফেসার তরফদারের বাড়ীতে 
গিয়েছিলাম । তরফদার এখন মেম বিয়ে করে সায়েব 
বনে গেছে । বাঁড়ীতে পুরোদস্তর সাঁহেবী কায়দা। দাঁরওয়ান 
কিছুতেই ঢুকতে দেবে না। টাঁকাঁকড়ির ব্যাপারে 
তরফদারের মাথা খুব পরিফার এত তোমরাও জান। 
এই জন্যেই সেদিন বালীগঞ্জ পর্যন্ত ধাওয়! করেছিলাম। 
অতি কষ্টে দেখা করবার অন্থুমতি পাওয়া গেল। চোঁখ- 
কান বুজে কিছু সাহায্য চেয়ে বসলাম । আদব-কাঁয়দা- 
ছুরস্ত মিঃ তরফদার হাতজোড় ক'রে মাফ চাইলেন। 
নিজের লেখা! কতকগুলো! অপাঠ্য বাংল। অর্থনীতি শাস্ত্রের 
কেতাব হাতে দিয়ে বললেন--“এগুলে! পড়ে দেখে ভাল 
ক'রে। তাহলেই পয়সা রোজগারের পথ খুঁজে পাবে। 
সেই থেকে পথ খুঁজে বেড়াচ্চি, কিন্তু আজও মিলল 
নাছে! 

কথ! শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই অমরবাবুর হো৷ হো৷ ক'রে 
সেই বিকট হাসি ! যেন মস্ত বড় একট! তামাসার ব্যাপার ! 

ঠিক সেই সময় কর্তাদের ঘর থেকে ভাক পড়ল। 
তাড়াতাড়ি ছুটে গেলাম সেইদিকে | 

নৈশ-সম্পাদকের দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্বন্ধে আরও 
কিঞিৎ জান সঞ্চয় ক'রে খন ফিরে এলাম, তখন আমরবাবু 
চলে গেছেন। হরিকিশৌরবাঁবু ঠিক সেই ভাবে -আরাঁম- 
কেদারায় চোখ বু'জে পড়ে আছেন। মুখের দিকে চাইলে 
স্পষ্ট বোঝ! যায় ষে, তিনি অনেক কথ! ভাবচেন। হয়ত 
ছেলেবয়সের কথা-_যে বয়সে অমর চৌধুরী ছিল তাদের 
দলের হিরো, যে বয়সে জমার খাতায় চুল-চেরা! হিসেব 
রাখবার কোন দরকার ছিল না । 

ঘরে ঢুকে তার সামনে একটা চেয়ার টেনে নিয়ে 
বসলাম। তিনি চোঁখ মেলে চাইলেন আমার দিকে। 
কর্তাদের সন্ভঃগ্রচারিত হুকুমগুলে! তাকে জানালাম। 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 





সস 


তারপর জিজ্ঞাসা করলাম, অমরবাবু সেদিন রাত্রে আপনাকে 
খুঁজতে এসেছিলেন। কিন্তু কথাটা একেবারেই মনে 
ছিল না, তাই আপনাকে খবর দিতে পারিনি । 

হরিকিশোরবাবু শুধু বললেন £ ভালোই করেছ, ওকে 
দেখলে আমার ভয় লেগে যায়। 

কেন বলুন ত? 

জীবনে কখনও ০০/01:9207150 করতে শিখল না । 
ভারি একরোথা। 

কৌতুহলী হয়ে হরিকিশৌরের মুখের দিকে তাঁকাঁলাম। 
তিনি বলতে লাগলেন: অমরের নিজন্ব একটি দল 'ছিল 
এবং এখনও আঁছে। দর্গটির উপর পুলিসের স্থুনজর নেই, 
তার সম্বন্ধে ত নয়ই। একসময় বাংলাদেশের বিপ্রবী 
ছেলেমেয়ের এক ডাকে অমর চৌধুরীকে চিনত। 
অনেক দিনের কথ! সে সব। খাঁটি বোমাঁওয়াল! বলে তথন 
তার নাঁমডাক। অমরের কথা শুনেই হয়ত বুঝতে 
পেরেচ যে, এক সময়ে তোমাদের এই নিরীহ বার্ডা- 
সম্পাদকটিও"*** 

বললাম, আপনি বোঁধ হয় “নম্বর টু নাঁমে পরিচিত 
ছিলেন? 

হরিকিশোরবাবু হাঁসবার চেষ্টা করলেন। বললে হয়ত 
বিশ্বাস করবেন না, তাঁর চোখ ছুটোও একবার অন্বাভীবিক 
দীপ্ত হয়ে উঠেছিল। একটু থেমে তিনি বলতে লাগলেন : 
বিজ্ঞানচর্চ্চা সম্বন্ধে অমরের ছেলেবেলা থেকে অসম্ভব আসক্তি 
ছিল। পুলিস জানত তাঁর বিজ্ঞানচ্চার গভীরতর 
উদ্দেস্ট আছে। অমর একট! টুরিং বায়স্কোপ খুলেছিল, 
তখনও সিনেমা, কথাটার প্রচলন হয়নি। পথের ধারে 
তাবু খাটিয়ে ছবি দেখান হত-তাতেই পয়সা পাওয়া 
যেত রাশি রাঁশি। সেই পয়সা সঞ্চয় ক'রে অমর আর 
তার বন্ধ যতীন একদিন পাঁড়ি দিলে আমেরিকায় । যতীন 
এখনও আমেরিকাতেই আছে, চিঠিপত্র লেখে মধ্যে মধ্যে। 
ও দেশেরই একটি মেয়েকে অর্ধেক রাজত্ব সমেত বিয়ে 
করে দিব্যি ঘরসংসাঁর করচে। কিন্তু অমরট! বরাবরই 
পাগল। দিনকতক পরেই ও দেশে ফিরে এল। 
নানারকম বৈজ্ঞানিক এক্সপেরিমেন্ট, দেশকে স্বাধীন 
করবার অন্ত নানা আয়োজন, পুলিস একদিন ওকে 
গ্রেপ্তার করলে। তারপর আন্দামানে। আজ ওয় দলের 
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অনেকে খবরের কাগজ এবং কর্পোরেশনের মাথায় কাঠাল 
ভেঙে দু-তিনথান! করে বাড়ী হীকিয়েচেই কেউ-বা সরকারী 
দগ্তরখানায় যাঁতীয়াত করে বিপ্লবপন্থীদের কুৎ্স1 প্রচার 
কঃরে জীবিকা অর্জনের ব্যবস্থা করে নিয়েচে। এমন কি, 
আমিও খবরের কাগজে উত্তেজনা পূর্ণ হেড লাইন সাজিয়েই 
দেশের সম্বন্ধে আমার কর্তব্য প্রায় নিঃশেষ ক'রে ফেলেছি। 
কিন্তু অমরটা ঠিক সেই রকম রয়ে গেল। স্বপ্নের ভূত 
আজও ওর মাথা! থেকে নামল না। 

কুষ্টিতভাবে বললাম, আদর্শের প্রতি এই যে গভীর নিষ্ঠা, 
এটাকে কি আপনি গ্রশংসাঁর যোগ্য মনে করেন না? 

হরিকিশোরবাবু বললেন, কিন্তু জীবনের প্র্যাকৃটিকাল 
সাইডটা? দেশকে ভাল আমরাও বেসেছিলাম, হয়ত 
আজও বামি। কিন্তু তাই বলে, একেবারে উন্মাদ হয়ে 
যাঁওয়াটাই হয়ত চরম আদর্শ নয়। 

ভয়ে ভয়ে বললাম, তা হয় ত নযর়। কিন্তু দেশে 
প্র্যাকটিকাল লোকের সংখ্যা কি প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
বলে আপনার মনে হয় না? থাকলই ব! ছু-একজন 
বে-হিসেবী, বাউওুলে'*" 

এটা নিছক শের্টিমেন্টের কথা । ওর জীবনের আর 
একটা দিক যে একেবারে .ফুরিয়ে শুন্ত হয়ে গেল, সেকথা! 
কি কেউ ভাববে না? 

“য় ত তার দায়িত্ব এক৷ অমরবাবুর নয়।”» ব'লে ওঠবার 
চেষ্টা করেছিলাম । হরিবাবু সংক্ষেপে বললেন, ব'স। 

আবার চেয়ারখাঁনা টেনে নিয়ে বসতে হ'ল। 
হরিকিশোরবাবু চোঁথ ঝু'জে কি ভাবতে সুরু ক'রে দিয়েচেন। 
কয়েক মিনিট চুপচাপ তাঁর সামনে বসে থাকতে হ'ল। 
তারপর তিনি ঠিক তেমনি ভাবেই বসে থাকতে থাকতে 
বললেন, আচ্ছা এস, তোমারও ত আবার ডিউটির 
সময় হয়ে আসচে। 

বুঝতে পারলাম, অনেক কথ তাঁর বলবার ছিল, কিন্ত 
তিনি বলতে পারবেন না। উঠে পড়লাম। 

তখনও ঘর ছেড়ে যাইনি। পিছন থেকে হরিকিশোর- 
বাবু বললেন--ধেন অনেক দূর থেকে তাঁর ক শোনা গেল, 
অমরকে আমি শ্রদ্ধা করি স্ুগ্রকাশ। কিন্তু ওকে দেখলে 
আমার ভয় হুয়। মনে হয়, আবার বুঝি ভালিরে 
নিয়ে যাবে। 


৮০৭ ভ্ডার্পভবর্ | ২৭শ বর্ধ--ত্র খ্ড--€ম সংখ 
কোন কথা বলবার প্রয়োজন মনে করিনি। নিঃশবে আমার ভাল লাগল না। বলাম, এখন কি চান 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছিলাম । ভাই বলুন। 


আঁবার অনেক দিন কেটে গেব। অমরবাবুর কথা 
কয়েক দিন মনে মনে ভেবেছিলাম, তারপর ধীরে ধীরে 
আবার তীর স্বতি অম্প্ হয়ে এসেছিল। জীবনে বিস্বাতি 
এত অনায়াসলভ্য বলেই না মানুষ প্রতিদিনের ব্যর্থতা, 
নৈরাশ্ত এবং ক্ষতি সন্বেও সহজভাবে বেঁচে থাকতে পারে! 

এরপর আর একদিন অমর চৌধুরীর সজে আমার দেখা 
হয়েছিল । তখন সবেমাত্র ইটালী আবিসিনিয়া আক্রমণ 
করেচে। অফিসে কাজের ভিড়। হাতে-হাতিয়ারে লড়াই 
বাংলা দেশের ক'জন আর দেখেচে, কিন্তু বাংলা! দেশের 
খবরের কাগণ্রে শিরোনামায় হাবসীদের সঙ্গে ইটালীয়ানদের 
লড়াইয়ের বিবরণ যেরকম চমকপ্রদ রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করছিল, তাতে একথা বিশ্বীন না ক'রে উপায় ছিল না যে 
পৃথিবীর সংলদপত্রগুলির মধ্যে একমাত্র আমরাই এ 
সম্থদ্ধে নির্ভরযোগ্য সংবাদ রাখি । হাবসীদ্বের বীরত্ব ও 
রণনৈপুণ্যকে প্রীধান্ত দিয়ে কাগজে কলমে আমর! ইটালীকে 
প্রায়-বিপত্যন্ত করে ফেলেছিলাম। 

এমন সময় একদিন অমরবাবুর আবির্ভাব । 

রাত গভীর হয়নি । অমরবাবুকে বসতে বললাম। 

কেমন আছেন, কি দরকার বলুন ত? 

অমরবাবু খানিক অন্তমনন্থের মত বসে রইলেন। 
তারপর বললেন, আজ আমার মেয়ের বিয়ে। মেয়ের 
বিবাহের সঙ্গে এমন অসময়ে তাঁর অফিসে আসবার কি 
কারণ থাকতে পারে তা বুঝতে না পেরে জিজ্ঞাসা! করলাম, 
কিন্ত আপনি--? 

অমরবাবু বললেন, হ্যা, একটু আশ্চর্য্য হবার কথ! 
বই কি। মেয়ের বিয়ে হচ্চে দেশে, অথচ আমি বসে রইচি 
খাস কলকাতায়। 

আপনি যান নি তা হলে? 

একজন লোক একই সময়ে ছু জারগায় থাকতে পারে 
না, এত স্তায়শান্ত্রের গোড়ার বখ!। কাজেই আমি 
যাবকি ক'রে? 

অমরবাবু হাসবার চেষ্টা করলেন। কিন্ত নে হাসি 


অমরবাঁবু বললেন, একটু অনুগ্রহ করতে হবে আপনাকে । 

তিনি যে এত রাত্রিতে আমার কাছে অর্থ সাহায্যের 
প্রত্যাশা ক'রে এসেচেন এমন কথা মনে করবার কোন কারণ 
ছিল না। কাজেই বলতে পারলাম, বেশ ত, বলুন । 

অমরবাবু বললেন, মেয়েটার বিয়ের খবর আপনার 
কাগজে ছেপে দিতে হবে। বলেই পকেট থেকে তিনি 
ভাজ করা একটুকরো কাগঞ্জ বার করলেন। চিঠি 
একথানা। তাতে পাত্রের শাম, ধাম, পরিচয় সবই ছিল। 
মেয়ের নামটা তিনি মুখে জানিয়ে দিয়ে বললেন, এইবার 
গুছিয়ে খবরটা লিখে ফেলুন দেখি। 

কিন্ত খবরটা গুছিয়ে লিখে ফেলবাঁর মত মনের অবস্থ। 
তখন আমার নয়। এক দৃষ্টিতে আমি কতক্ষণ অমরবাবুর 
মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলাম । ব্যন্ত হয়ে তিনি 
তখন রং-চটা কৌটো থেকে বিড়ি বার করবার 
চেষ্টায় ছিলেন। টু 

বললাম, বাড়ী গেলেন না কেন আপনি? 

অমরবাঁবু পরম প্রশান্তির সঙ্গে বিড়িটিতে. অগ্নি-সংযোগ 
ক'রে বললেন : অভ্যাস নেই বলে । 

কথাটা ঠিক বুঝতে পাঁরলুম না অমরবাবু। 

সহজে বোঝবাঁর মত নয়ও। দেশে থাঁকতেই ওর! 
ধরে নিয়ে গিয়েছিল) তারপর আর যাবার সময় করে 
উঠতে পারলাম কই। 

গভীর বিম্ময়ে কথ| বল! ছু্ধর হয়ে উঠল। এই 
কদিনে মনের মধ্যে তার জন্ত কোথায় যেন শ্রদ্ধার আসন 
পাতা হয়েছিল, মনে ছ'ল নিতান্তই ভূল করেছি। বললাম, 
কর্তব্যবোধ ঝলে কোন জিনিষই কি আপনার নেই? 

অমরবাঁবু তেমনই ক'রে সশবে হেসে উঠলেন। বললেন, 
কর্তব্যের চেহারা সব সময় হয়ত এক নয় ভায়া। 
আন্দামান থেকে ফিরে এসে আমি শহরের রাস্তায় রাস্তায় 
ভিক্ষে করেছি; খবরের কাগজে প্রবন্ধ পাঠিয়েছি, 
অধিকাংশই ফিরে* এসেচে, যারা! ছেপেছে তারাও ছুটোর 
বেনী টাক! দেওয়! দরকার মনে করেনি । ক্মাঠারো! বছয়ের 
চেষ্টার পর এতথানি আর্ধিক সঙ্গ নিয়ে দেশে ফিরে যাবার 
ধত . কর্তব্যবোধ আধার সত্যিই ছিল না।. কারণ 
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ছেলেমেয়েগুলো! চোখের সামনে না খেয়ে বা আঁধপেটা! 
থেয়ে মরবে, এ তৃষ্কা দেখবার মত মনের জোর আমার 
কোন দিনই'নেই । আন্দামান থেকে হঠাৎ ছাঁড়া পেয়েও 
আমি তাই বাড়ীতে কোন খবর দেওয়া দরকাঁর মনে 
করিনি। এতদিন পরে কোথা থেকেঃ কি ক'রে যে 
তাঁরা আমার ঠিকানা জোগাঁড় করলে সেইটেই এখনও 
বুঝতে পারলাম না। 

অমরবাবুর দিকে মুখ তুলে চাইতে পারছিলাম না। 
তাড়াতাড়ি টেলিগ্রামগুলো৷ বাছবার ভাণ করতে করতে 
বললাম, তবু যাওয়া আপনার উচিত ছিল। 

অমরবাবু হেসে উঠে বললেন, হ্যা, নেমন্তন্ন খেতে ! 
কি বলেন? 

ঠিক তা নয়." 

ঠিক তাই। উপরি লাভের মধ্যে বিয়েটা! ভেঙ্গে যাবার 
সম্ভাবনাও থাঁকত। কিন্তু ও তর্ক থাক ভাই। তুমি 
খবরটা ছেপে দেবে কি-ন! বলো ! 

নিশ্চয়ই দেব। কিন্ধ এতে লাভ কি? 

কিছুই না। যাঁরা পড়বে তারা ভাববে, সমারোহের 
মঙ্গে তোমাদের দেশের একজন রাজনীতিক কর্মীর মেয়ের 
বিয়ে হয়ে গেল। তা ছাড়া *-ছেলেপুলেগুলোর চোখে 
পড়লে তারাও হয় ত একটু খুশী হবে, ভাববে যে অমর 
চৌধুরীর পাগল হয়ে বাঁওয়ার খবরটা বুঝি খাটি সত্যি নয়। 


৫সহই হাট প্রাসখ্ধাত্নি 
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অমরবাবু আর অপেক্ষা করলেন না । তাঁর সেই বিরাট 
কাগজের তাড়া, ছেঁড়া ছাতা, রংচট! সিগারেটের টিন্‌-'" 
কোনমতে তাড়াতাড়ি গুছিয়ে নিয়ে তিনি ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলেন। 


সেদিন রাজিতে খবুর পাঁওয়৷ গেল-_হাবসীঙ্দের রাজা 
নেগাঁস হঠাৎ আবিসিনিয়া ছেড়ে পালিয়েছেন। কাগজের 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য জায়গায় সাঁত কলমব্যাপী শিরোনামা 
দিয়ে সে খবর আমাদের ছাঁপতে হয়েছিল। সেই 
কাগঙ্জেরই একপ্রান্তে শুভবিবাহের শিরোনামা দিয়ে 
অমরবাবুর মেয়ের বিয়ের খবর আমি ছেপে দিয়েছিলাম । 
পরের দিন কলকাতা শহরের নামকরা খবরের কাগজগুলির 
সম্পাদকরা নেগাসের সেই আকম্মিক পলায়নের কথা 
উল্লেখ ক'রে বিস্তর খেদ প্রকাশ করেছিলেন এবং হাঁবসীদের 
অদ্ভূত বীরত্ব ও সাহসের কথাও প্রস্গক্রমে আর একবার 
উল্লেখ করতে ভোলেন নি। অমরবাবুর মেয়ের খবরটা! 
তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেনি, করবার কথাও নয়। আমি 
শুধু মনে মনে ভাববার চেষ্টা ধ্মরেছিলাম, নেগাঁসের পলায়ন 
আর মেয়ের বিবাহ-বাঁসরে অমর চৌধুরীর অনুপস্থিতির মধ্যে 
কোন্টা বেণী শোচনীয়? 

সাধারণ মানষকে এ ধরণের প্রশ্ন করলে তাদের বিরক্ত 
হওয়া স্বাভাবিক । আপনি কি বলেন? 


সেই ছোট গ্রামখানি 


শ্রীআশুতোষ সান্যাল এয্‌-এ 


সেই ছোট গ্রামথানি-_ 
কি যে মায়! দিয়! বেধেছে এ হিয়! 
আমি তাহ! নাহি জানি ! 
হেথ প্রবাসের কর্ধ-পাথার 
যেন একটাঁনা-_নাঁছি শেষ তাঁর-__ 
তবু'তার পারে দাঁড়াইয়া সে যে 
দেয় মোরে হাতছানি । 


সেখ এক গৃহমাঝে 
আজি সন্ধ্যার সান্দ্রতিমিরে 
মঙগলশশাথ বাজে। 
সেই ধবনি যেন আজি বার বাঁর 
বাজিছে আমার মর্ম-মাঝাঁর ।-- 
শ্বতির সুরভি আজিকে আমায় 
উন্ননা করে কাজে। 


৯৩ 


আজিকে শিশির-শেষে 
সে গায়ে এসেছে নব বসন্ত 
নব নাগরের বেশে। 
নিলীনভূঙ্গপলাঁশে তাহার 
উত্তরী ওঠে ঝলি বার বার, 
ধরণী তাহারে আদর করিয়া 
বরণ করিছে হেসে। 


আহ! এই পরবাসে 
আজি সে গায়ের কুন্ুম-গন্ধ 
যেন হেথা ভেসে আসে! 
একটি চাহনি ঘোঁম্টার তলে 
সেথা গৃহে মোর দিবারাতি জলে, 
সেই চাওয়া-_সেই মধুর চাহনি 
আজি চারিধারে ভাসে ! 


মাদ্রাজ গভর্ণমেন্ট আট্কুলের অষ্টমবাধিক প্রদর্শনী 


শরী্বশীলকুমা'র মুখোপাধ্যায় 


গ্রাচীন যুগে গুহার ভিতর ছবি আঁফিয়! ধাঁধীরা জীবন সার্থক 
করিয়াছিলেন, তাহাদের পারিপাশ্বিক আবেষ্টনী ও সাধনা'র 
প্রেরণার সহিত আধুনিক শিল্পীর বিশেষ মিল নাই। এ 
যুগের শিল্পীরা অধিকাংশ স্থলেই পেশাদার অর্থাৎ ছবি 
বিক্রী না হইলে আহারের সংস্থান হয় না। 

ফিরি করিয়! ছবি বিক্রী করিতে হইলে জুতার তলা 
এমন মজবুৎ হওয়। দরকার যাহা নিশ্চিন্ততাঁবে বৎসর খানেক 


অভিজ্ঞ শিল্পীরা বলেন_-ছবি বিক্রীর প্রস্তাব করিলেই 
নিষ্ঠাবান মিতব্যয়ীরা এমন অস্বাভাবিক ভাবে দরদী 
হইয়া ওঠেন যে তখনকার মত পেট অপেক্ষা পিঠ 
বাঁচানোর দরকার হয় বেণী করিয়া। উক্ত অবস্থায় 
খড়ম পরিয়া ভ্রুত সরিয়া পড়া সহজসাধ্য ব্যাপার 
'ন্য়। 

ছবি আকার সহিত তিরস্কার ও লগুড়ের অবিচ্ছে্ সম্থন্ধ 





কু'ড়েঘর 


ব্যবসার করা চলে। অথচ এই জাতীয় পাছুকার মূল্য 
সকল শিল্পীর পক্ষে সংগ্রহ করা সহজ নয়। সম্ভায় বেহারী 
নাগরা পাওয়া! যায় যাহার আমু স্বত্বাধিকারীর বয়স 
ছাপাইয়৷ উঠিতে পারে; কিন্তু তাহা পরিবে কে? যথেষ্ট 
তৈল মর্দন করিয়া ভূতাকে বাগ মানাইতে যে সময় ও 
ধৈর্যের গ্রয়ৌজন হয়, তাহা শিল্পীদের নাই। শেষ অবলম্বন 
খড়ম। কিন্তু খড়ম পরিয়া টৌঁচ। দৌড় 'মারিবার উপায় নাই। 


শিল্পী-_শ্রীহশীলকুমার মুখোপাধ্যায় 


থাঁকিলেও অনেকেই শেষোক্ত ছুইটির ব্যবহার পছন্দ করেন 
না। অগত্যা বাধ্য হইয়া কোনও প্রদর্শনীর আশ্রয় লইতে 
হয়। ইহাতে চালাক শিল্পীর মাথা ও পিঠ উভয়ই বাঁচে 
এবং মার্জারের ভাগ্যে শিকা ছি"ড়িলে পেটেরও যৎসামান্ত 
ব্যবস্থা হয়।, 

গ্রদর্শনীর একটি উদ্দেশ্ঠ ছবির অষ্টা ও ক্রেতার মিলন। 
অপর উদ্দেশ সুন্দরের পুজা এবং তাহার প্রচার। নুন্দরকে 
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হৃদয়ে উপলব্ধি করিবার কাম! লইয়া! দর্শকের দল ছবি মেশার পক্ষে অবর্জনীয়। কথোপকথনের গোঁড়ার কিংবা 
দেখিতে আঁসিলে শিল্পী বেচারা নিজেকে অন্তত মানুষ শেষের দিকে মেঘলা আকাশ অথবা! দারুণ গ্রীষ্মের 
ভাবিবার অবকাশ পাইত, 
কিন্ত সত্যকে স্বীকার 
করিতে হইলে বলিব, এই 
জাতীয় অনুষ্ঠানে অনেকের 
রসবোধ অপেক্ষা কপার 
ওুদ্ধতা স্থুম্পষ্ট হইয়া 
পড়ে। 

প্রদর্শনীর পৃষ্ঠপোষকেরা 
সাধারণত স্থানীয় গণ্য- 
মানস ব্যক্তিদেরভিত্র 
হইতে নির্বাচিত হন। 
পরম্পর পরস্পরকে 
প্রশংসা করিবার পক্ষে 
ইহা একটি সঙ্গম স্থল। 
তাস, দাব! ইত্যাদির" মত 
ছবির প্রদর্শনীও একটি 
20177005101 01৮91816)0, 
ছবি যখন শিল্পীর কাল্প- 
নিক রূপের অর্থয লইয়। 
অপেক্ষা করিতেছে-__ 
নির্বাক ভাষার দ্বারা 
স্থথ দুঃখের কাহিনী 
বলিতেছে তখন দর্শকের 
দল 170 0০ 9০0 00 
হইতে আরম্ভ করিয়া 
চেরাপুঞ্তীর বৃষ্টি পতনের 
রেকর্ড স্বতি হইতে 
উদ্শীরণ করিতে 
ব্যস্ত। 

লগুড়ের সম্বন্ধ যেমন 
শিল্পীর সচ্ঠিত অবিচ্ছেগ্চ, 
তেমনি ওয়েদার রিপোর্ট 
আবৃত্তি, বিশেষ করিয়া 
মার্জিত সমাজে মেলা 





ধ্বংসের দেবতা ভান্বর--প্রীদেবীপ্রস।দ রায়চৌ ধর্গী 





* আকাশ ও মৃত্তিকা শিল্পী--গ্কে-দি-এস্‌ পানিকর 


১৬ 


উল্লেখ না করিলে শিক্ষা ও রুচি সন্দেছজনক হইয়। পড়ে। এ 
অবস্থায় জাতিচ্যুতি হইতে বাঁচিতে হইলে কাঁল্চারের 
ফ্যাশান না মানিয়া উপায় নাই। তুল সংশোধনের দণ্ড- 
স্বরূপ যাহা কিছু একটা কিনিয়! ফেলিতে হয়। ফলে 
ক্রেতার নাম অপর দ্রব্যের সহিত অবস্ত ভুষ্টব্য বিষয় হইয়| 
দলাড়ায়। স্বল্লায়াসে শ্বনীমধন্য হইবার পক্ষে ইহা৷ অপূর্ব 
স্থযোগ। 





ষ্টাডি 


শিল্পী-মিস কমলা পুছুভেল 


উক্ত আচার হইতে প্রমাঁণ হইবে, আমাদের দেশে শিল্পী 
এখনও সাধারণের নিকট হইতে কতদুরে সরিয়া আছে। 
সভ্যতা ও কৃষ্টির গ্রতি আস্তরিক টান থাকিলে কবি এবং 
শিল্পীকে অগ্রাহহ করিবার উপায় নাই। সাধারণ আসলে 
মুক। তীহাদের উদ্জ্বাস থাকিলেও প্রকাশ করিবার 
ক্ষমতা নাই। সাধারণ যদি জানিত, 'জাতির অন্তরের বাঁণী 
শুনির্তে হইলে কবি এবং শিল্পীর উপর নির্ভর করিতে হথ, 


স্ডান্সসন্ব্্ 


[২৭শ বর্ষ--২র খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


চন্দ 


তাহা হইলে কৃপান্বিত হওয়া অপেক্ষা কৃতজ হইবার চেষ্ট 
আগে আসিত। 

প্রদর্শনী দেখিতে আসিয়া এই সব কথাই মনে 
আসিতেছিল। আরও ভাবিতেছিলাম, যতদিন পর্য্যস্ত দেশ 
তাহার শিল্পীদের একাস্ত আপনার করিয়া না লইতেছে, 
উপযুক্ত শিল্পীর কাঁজকে দেশের সম্পদ না ভাঁবিতেছে, 
ততদিন পর্যন্ত এই সব গ্রদরশশনী কেবল হুজুগের ফ্যাঁশান্‌ 
হইয়! থাকিবে, যাহা! প্রদর্শনীর উদ্দেশ্ নহে । 





ধ্বংসের দেবতা 


ভাম্কর-_প্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 


মাদ্রাজ গভর্ণমেণ্ট আঁট্কুলে প্রতিবত্সরের মত এবারও 
শিক্ষক ও ছাত্র-ছাত্রীদের কাঁঞ্জ লইয়া প্রদর্শনী খোলা 
হইয়াছে। প্রদর্শনীর প্রধান আকর্ষণ অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত দেবী- 
প্রসাদ রায়চৌধুরী (এম্‌. বি. ই) মহাশয়ের মিহি এবং 
তেজিয়ানি কাঁজ। এ বৎসর তিনি দুইটি মু্তি এবং 
বারোটি ছবি দিয়াছেন। ছবি ও মূর্তির সংখ্যা ও 
বিরাটাকার দেখিয়া বুঝা যায় তাহার কর্ধশত্তি অদমনীয়। 


বৈশাখ _-১৩৪৭ ] আ্যাত্রাকক গক্ভর্লম্মপ্উ জআরউন্কক্লেক্স অভ্সন্বা শিস শুনি ১, 





তাহার ক্লান্ত হইবার অবকাশ 
থাকে না। ধেবীপ্রসাদ 
মাঞ্জিত পাঁগলদের মধ্যে এক 
জন। এই ধরণের আরও 
দুএকটি পাগল দেশে 
থাকিলে দেশের উপকার 
হইত। দেবীপ্রসাঁদ ব্বনামধন্ত 
শিল্পী। তাহার কাজ 
সাধারণের নিকট নৃতন 
করিয়া পরিচিত করাইবার 
প্রয়োজন বোঁধ করি না। 
তাহার দেয়াল অতি ক্রম 
করিলে, পরিতোষ সেম এবং 
সৈয়দ্‌ আহমেদের রসামুরাগ 
ৃষ্টি আকর্ষণকরে । প্রাকৃতিক 


ও শিল্পী-_শ্রীধনপাল 
শিল্পীকে কাঙ্জের নেশা! খন ক্ষিপ্ত করিয়া! তোলে তখন দৃষ্টে পরিতোষ সেনের জাপানী প্রথার আতাষ থাঁকিলেও 





বকথান্মিক শিল্পী--স্রাপ্রিতোষ সেন 


১৯৬৮ 


গ্রকীশ-কৌশল নিজস্ব বলা যায়। সামান্ত একটি বক 
ভৃট্রাগাছের তলায় দাড়াইয়! জলের দিকে তাকাইয়া আছে, 
যদি কোনও ছোট মাছ ঘেই মারে। বকধাম্মিক বস্তটি কি 
এই ছবিটি দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যাইবে । যেখাঁনে যতটুকু 
(০110৫ দরকার, মাত্র ততটুকু দিগ্লাই শিল্পী তুলি 
থামাইয়াছেন। ইহা সংযমের পরিচয় দেয়। শিল্পীর 
ভবিয্ুৎ উন্নতি কাঁমনা করি। সৈয়দ আহমেদের “বীণ| 
বাঁদিনী” ছবিতে অজস্তাকে বেপরোয়াভাবে আধুনিক 


স্কান্সস্ঞ-রশ্ধ 


[২৭শ বর্ব--২য় থণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


নারীর গঠনে অপূর্ধব কমনীয়তা ছবির রাজ্যে সজীব হইয়া 
উঠিয়াছে। রেখা ও হাল্কা আলো-ছাঁয়ার ব্যবহার 
শিল্পীকে ওত্তাদ্‌ কারিগর প্রমাণ করে। ডি. ভেঙ্কট 
নারায়ণ রাও দুইটি ছবি দিয়াছেন। একটি “বাসস্তিকা” 
অপরটি “সততা জাহাঙ্গীরের দরবাঁর।৮ প্বাঁসস্তিকা” 
ছবিটিতে অধ্যক্ষের রংএর সামগ্রন্তের প্রভাব সুম্পষ্ট । ইহা! 
্বাভাবিক। তথাপি আশা করি, ভবিষ্যতে নিজের 
বৈশিষ্ট্য ছবিতে আরও বেণী করিয়া ফুটাইবার চেষ্টা 





প্রতিবেশিনী 


শিল্পী--শ্রীসৈয়দ আহমেদ 

করিবার ক্ষমতা সুস্পষ্ট । ছবির পারিপাখিক আবেষ্টনী 
গোোলমেলে আবর্জনার দ্বারা পূরণ হয় নাই। শিল্পী জানিতেন, 
তাহার বক্তব্য কি এবং তাহা তিনি নিঃসংকোচে প্রকাশও 
করিয়াছেন । ইহার অপর আর একটি ছবি, প্প্রতিবেশিনী 1” 
- শিল্পীকে ভাগ্যবান্‌ বলিতে হইবে, কারণ ভিনি পাশের 
বাড়ীর ভাড়াটে । বিষয়বন্ত, একটি পূর্ণ যুবতী । হয়তো 
তাহার প্রেমিক আশায় দরজার পার্খে গাড়াইয়া আছে। 


বাসস্তিকা শিল্পী-প্রীভেস্কট নারায়ণ রাও 

করিবেন। বাসস্তিকার ০02019951101-এ 1/0)7-ই 
শিল্পীকে বেশী করিয়া অভিভূত করিয়াছে । ছবির সর্বত্র 
রোমান্দ ধিরিয়া. আছে। রং আরও তাজ! হইলে ভাল 
হইত। ঘষা-মাজাঁয় কিঞ্চিৎ মেটে ভাব ধারণ করিয়াছে। 

দেশ প্রথায় অস্কিত ছোট ছবির মধ্যে সুণীলকুমার 
মুখাজ্জি, রাঁজম্‌, পাঁনিকর, শ্রীমতী আইরিশ. খাঁ, শ্রীমতী 
ফমল! ও পর্দার নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কুলীল মুখাঞ্জির 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


“কবি” ছবিটির বর্ণসমাবেশ ন্গিগ্ধ ও নয়নীনন্দকর। ছবিটি 
শিল্পীর ভাবুক মনের পরিচয় দেয়। পরিকল্পনায় নতুনত্ব 
আছে। 

পাশ্চাত্য চিত্রকল। বিভাগে কে, সি” এস, পাণিকর, 
পল্রাঁজ এবং জ্ঞানীযুথম্‌ ছাত্রদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কাঁজ 
করিয়াছেন। পাঁণিকর এবং পল্রাজের কাঁজে স্ব স্ব বৈশিষ্ট্য 
আছে। পাণিকরের “আকাশ ও নৃত্তিকা” ছবির পরিকল্পনা 
ও গ্রকাঁশ অপূর্ব | রং এবং রচনার নুষমামপ্তিত হইয়া 
ছবিটি সজীব হইয়া উঠিয়াছে। 'নন্তান্ত শিল্পীদের মধ্যে 
শ্রীমতী অন্পূর্ণা, কে-শ্রনিবাঁসম্, ধনপাল, মানি, ,শচীন 
মুখাজ্জি প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য | 

***সর্বশেষে অধ্যক্ষ মহাশয়ের “ধ্বংসের দেবতা” মূর্তির 
সম্বন্ধে কিছু না বলিলে আমার প্রদর্শনী সম্বন্ধে আলোচন! 
অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। প্রদশনী-গৃহে প্রবেশ করিলে 
সর্বপ্রথম এই মু্তিটিই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। মৃত্তির পরিকল্পনা 
অভিনব-_অভূতপূর্বব !-. যেন এক বিরাট পাহাড় অনাদি 
অতীত হইতে কাঁলের প্রচণ্ড ধ্বংসলীলাঁর মধ্য দিয়া চলিয়া 
আসিয়াছে । সংহার-ুন্তি ধারণ করিয়! রুদ্র দেবতা অর্দ 
নিমিলিত চক্ষে তাঁকাইয়। আছেন। ধ্বংসের প্রতীক,__ 
যোগী মহেশ্বর | তীহার ওঠপ্রান্তে বক্র অবজ্ঞার হাসি ।... 





জনকে 


৪০০ 


বট 


ক্ষণজীবী মনুয্তের বাঁচিবার ব্যর্থ চেষ্টা দেখিয়া কুদ্র দেবতা 
হাঁসিতেছেন। উন্নত ললাটের মধ্স্থলে জ্ঞানচচ্ষু। 
যেন ভূমিকম্পের প্রচণ্ড আলোঁড়নে মেদিনী ফাটিয়া অতল 
ফাটলের হ্ষ্টি হইয়াছে। দুই অর্ধনিমীপিত চক্ষের 
গরভীরতার কাছে মহাসাগরের গভীরতাও তুচ্ছ। চক্ষুতে 
কি অদ্ভুত সম্মোহনী শক্তি। বেশীক্ষণ তাঁকাইয়! থাকা 
যায় না। আপন! হইতেই চক্ষু নত হইয়া আসে। চক্ষুর, 
দৃষ্টি সুদুর অনন্তের দিকে । বিরাট এক অজগর 
“নীলকণ্ঠের”র কণ্ঠ ঝেষ্টন করিয়া আছে। যে অজগরের 
দেহের চাঁপে বিরাট হস্তীর অস্থি পধ্যন্ত চূর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া যায়, 
শক্তির প্রতীক্‌ প্ধবংসের দেবতা” তাহাকে অবহ্লায় কে 
স্থান দিয়াছেন । 

"আধুনিক ভারতীয় ভাস্কর্য এই মৃত্তিটি দেবীগ্রসাদের 
এক বিরাট দান। ইহা ভারতের জাতীয় শিল্পভাগারে 
একটি অমূল্য সম্পদ হইয়া থাকিবে । এই মুস্তির টেকৃনিক্‌ 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলা নিপ্রয়োর্জন মনে করি? রেন নাঃ 
ইহার টেক্নিক্‌ এত উচ্চাঙ্গের যে ভারতীয় অন্ত কোনও 
ভাস্করের পক্ষে তাহ! কল্পনারও অতীত। 

সকলের শেষে বলি+ “ধ্বংসের দেবতা” অ্টা ভাস্কর 
দেবীপ্রসাঁদকে নমস্কার । 





জয়দেব 
স্রীভোলানাথ সেনগুপ্ত 


গোঁপবালকসহ নৃত্যতি কৌতুকে নন্দহদ়পুরানন্দ 

সনুপুরশঞ্জন চরণকমল চল বন্দী করিল তব ছন্দ) 

সথিজনখেলন-উৎসবনিমগন ত্রস্তচকিতবনচারী 

ত্বরিত কৃতাঞ্জলি যাঁচে পদমৌচন ভবভয়বন্ধনহাঁরী ! 

একে করবন্ধন না সহে অলঙ্বন ব্রজগৃহনবনীত চোর-_ 

মিনতিকাঁতরদরবিগলিতলোচন হেরি তব হৃদয় বিভোর । 
০ চি সা 

রাঁসস্থরতশতবহুদিনবঞ্চিতবিচলিতচিতবনমালী 

রভস! সমাগত ধীরসমীর যথা পরশে যামুনতটবাঁলি ; 

কলকলকল্লোল না! চলে যমুনাঁজল ন1 গাছে বিহগ তথ! কুঞ্জে, 

কেলিকদমতল নিপতিত পুম্পে না বসে ভ্রমর গাঁহি পুঞজেঃ 

বিষার্দিত-অস্তর গমননিরস্তর উপজি অজয় গদতীরে ; 

লবঙগলতারুত তব পরিকল্পিত প্রবেশিল! কুঞ্জকুটীরে | 


রা ৪ ক ক 


কুঞ্জতবনতলগমনবিলম্বনে পরমকুপিতা গোঁপনাঁরী - 
মদনগরলভরবিষমবিড়দ্বিত গোপীঙজনজীবনবিহারী ) 

করি বহুবেদনবচনবিমোচন চরণকমলরুতদ।স 

ধরি পদপল্পব মানবিভঞ্জনে জনমিল চিতে অভিলাষ ; 
লোককলুষভয় বিমলিন মানস জনমতবাদবিশঙ্কী, 
স্বকরকমলে তব কলম কলস্কিয় ভকতেরে করিল! কলম্কী ৷ 


ক সী ক 


দ্বশরূপে বন্দিয়া জগজনবন্দনে ভবতীতি করিলে বিনাশ, 
নিন্দিয়! নবরূপে নীলমোহনরূপ কবিজন-হাদয়বিলাস ; 
কতু ঘননর্ভনগমনপরায়ণ গোঁপবাঁলকহাদে ভাসে, 

পুন শতচুদ্বনদৃপরিরস্তনে নিষ্ফামকাঁম পরকাশে 

এক ভকতি করে বন্ধন মাঁধবে ভক্তব্দয়কার1গেছে, 
কত রূপে মাধব বন্দী হইল তব প্রেমভক তিকা মলেহে? 


নলকর্ম 


শ্রীমতী নিরুপম! দেবী 


৯৩ 


পশ্চিমের একটি সহরে প্রায় গরম আসিয়। গেলেও বসন্তের 
শেষরেশ তখনো প্রভাত ও দন্ধ্যাকাঁলে আপনার অস্তিত্ব 
সময়ে সময়ে সহরবাঁসীকে জানাইয়। দিতেছিল। চারিদিকে 
পুশ্পোগ্ঠানবেষ্টিত একটি স্থসঙ্জিত অট্টালিকার বারান্দায় 
দড়াইয়৷ আধুনিক বেশে সঙ্জিতা সুন্দরী দুইটা নারী। 
একটি তরুণী, আর একটিকে প্রো যৌবনা বলিলেও চলে, 
কেননা মধ্যবয়সের তখনো তাহার অনেক দেরী আছে? 
কিন্তু তথাপি তিনি যেরূপ গন্তীর মুখে স্নেহের সহিত 
তরুণীটির মুখে মাথায় হাঁত বুলাইয়৷ দিতেছিলেন তাহাতে 
তাহাকে নিজের বয়সের অধিক অভিজ্ঞতাঁসম্পন্না এবং 
তরুনীটির মাতৃপদবাচ্যা বা অভিভাবিকাঁর মতই দেখাইতে- 
ছিল। তিনি তরুণীটির অসংঘত বন্ধনত্রষ্ট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কুষ্চিত কেশগুলি ( এখানে বলা উচিত তথনো “বণ কর! 
চুলের চলন এদেশে আসে নাই ) লল্লাটের উপর হইতে 
সরাইয়া দিতে দিতে বলিতেছিলেন “এক্জামিন শেষ হয়ে 
গেছে ভাল লিখেছ জান্তে পেরেছ, বাড়ী এসেছ, তবু 
মুখ ভার? হল কি-স্্যারে লতু?” 

ললিতা অথবা! লতিকাই বোধহয় তরুণীর নাঁম_সে 
্রশ্নকর্ত্রীর হস্তের স্পর্শ হইতে মুখখানা অন্যদিকে সরাইয়া 
£কিছু না” বলার সঙ্গে সঙ্গে এমনি জোরে একটা মিশ্বাস 
ফেলিল যে বয়োধিকা নারী দ্বিগুণ আগ্রহে তাহার নিকটস্থ 
হইয়! তাহাকে কোলের কাছে টানিয়৷ লইলেন। “হ্যা রেঃ 
বি-এ একজামিন হয়ে গেলে বাঁচি-_এই কণ্টা দিন পরে 
তোমার কোলে সোয়াস্তি হয়ে ঘুমুব--এসব কথা ছুদিনেই 
শেষ হয়ে গেল ? মিলা, লীলা, গীলা--কি যে সব বন্ধুদের নাম 
তোর্‌--ভাদের জন্য বুঝি এরি মধ্যেই মন কেমন করছে ?” 

“কি বক” কাক্কিমা কতকগুলে1_-ভাঁল লাঁগে না! বাঁপু ।” 

“আচ্ছা এইবার ঠিক বল্ছি_বেড়ীতে বেরুবার 
জন্ে-_না?” ৪ 


“কোথায় বেড়ীতে বেরুব? এই সব পার্কে_-ন! শুধনো 
হাঁড় বের কর! নদীর ধারে, খোঁলা খাপ.রাঁর টিপির মধ্যে ?” 

“আহা তাই কি বল্ছি! যে দেশে বড় বড় নদী 
ঝয়ূণ!, ভাল ভাল বাগান, মন্ত মন্ত পাহাড় আছে-_ 
সেই সব দেশে ?” 

তরুণী ক্ষণেক স্তব্ধ হইয়া থাকিয়া এবার ক্ষুদ্র একটি 
নিশ্বীমকে একেবারে যেন অন্তরের ভিতর হইতে বাহিরে 
আনিয়া মৃদুত্বরে বলিল “বেড়াবার নামেই প্রাণ কেমন করে 
ওঠে কাকিমা । দাছু* গিয়ে বেড়াঁবার মধ্যে যে একট! 
সুখ তা চলে গিয়েছে ৷ তুমি বেড়ীতে ভালবাস, তোমাদের 
সঙ্গে যাই বটে কিন্তু ঠিক ভাল লাগেনা কিছুই! সব 
সময়তেই মনের মধ্যে কি যেন বিশ্রী-_” 

কাকিমা তাঁহার এই বিষাঁদময় ভাঁবকে সরাইয়! দিবাঁর 
জন্য মুখভঙ্গী করিয়া বলিলেন "ওরে আমার পাকা বুড়ি! 
আমি বেড়াতে ভালবাসি তাই আমাদের সঙ্গে অগত্যা 
উনি যান্! পকাঁকা, নেপাল চল”__ব'লে ধুম তুলেছিল 
সেবার কে? দক্ষিণে আরবাঁর পৃজোর বন্ধে কে হাঁয়রাঁণ 
ক'রে মেরেছিল আমাকে? বাপরে বাঁপ, যতগুলো ষ্টেশন 
সবগুলোতেই-_ও কাঁকিমা, ও কাঁকা, এটাঁয় খুব ভাল ভাল 
মন্দির আর দেখবাঁর জিনিষ আছে--কত যে গোপুরম্‌ 
দেখবে”এই করে ক'রে নেমে নেমে মেরে ফেলা 
হয়েছে আমাদের, আবার এখন বল! হচ্চে তোমাদের 
জন্যই যাই?” 

কাঁকিমার এই দৌঁষারোপেও তরণীর ভাবান্তর হইল না; 
একই ভাবে সে উত্তর করিল *্যা, আনন্দ পাঁব বলে যাঁই-_ 
কিন্তু গিয়ে দেখি তেমন হয় না, যেমন সেই দাছুর সঙ্গে 
ছোটবেলায় বেড়িয়ে স্থখ পেতাম ! সেই লোভে যাই কিন্ত 
ফল উল্টো হয়*--কাকিমা তখনো! হাল্‌ ছাড়িলেন ন!। *ষ্্যা 
সে তে! বড্ড ছোটবেলায়! সেইত ম্যাট্রিক দেবার পর 
তার পঙ্গে রাজপুরতীনার ওদিক গিয়েছিলি! ছোটবেলায় 
তোঁমাকে তোমার কাকা কৰে পাছাড় পর্বতে বনে জঙ্গলে 


৫ ৭২৬ 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 
স্থস্ “ব্যাপি ব্যস 


বেড়াতে দিয়েছেন? অন্খ করবে বলে তিনি ভয়েই 
অস্থির হতেন”। 

“সেই ম্যাটরক দেওয়ার আগে পাঠাওনি একবার 
দাছুর কাছে? সেইবারের কথা বল্ছি। আর তার পরের 
বার গিয়েই যা অনেকদিন তাঁর কাছে থাকতে পাই; 
রাজপুতান৷ বেড়িয়ে আসারও আগে তার সঙ্গে ডুলী ক'রে 
যা বন বেড়িয়েছিলাম বৃন্দীধনে প্রায় একমাস ধরে, সেতো! 
তোমাদের তখন বলিইনি 1” 

“না বল্লেও তোমার পড়া কামাইয়ে তোমার কাকা যা- 
রেগেছিলেন ! “বললেন+ এই যে উচ্ছহ্খলতা৷ অর 'যাঁযাবর” 
স্বভাব মেয়েটার ক”রে দিচ্ছেন শ্নেহান্ধ বুদ্ধ, এতে লতিকাঁর 
শেষে ত্বভাবই বিগড়ে যাবে হয়ত ।” 

“কাকা সে যাই বলুনঃ তোমরা যা-ই প্র কয়মাস 
আমাঁকে দাদুর হাতে ছেড়ে দিয়েছিলে তাই দাদু আমার 
একটু স্থুণী হয়ে গেছেন। নৈলে বড্ডই ছুঃখ থেকে যেত 
কাকিমা আমার ।৮ 

কাকিমা বুঝিলেন লতিকাঁর মন এখন একেবারেই 
অতীত ন্নেহ-স্বৃতির মধ্যে ডুবিয়া গিয়াছে, এখন সেখান 
হইতে তাহাকে টানিয়া৷ তোল! দুষ্ষর। নহিলে এ সব 
দোষারোৌপের আভাঁষ মাত্রে সে লাফাইয়! উঠিয়া বকিয়া 
রাঁগিয়া অনর্থ বাধাইয়! দিত, কিন্তু এখন একটু ভাবাস্তরও 
তাহার হইল না। তিনি তখন পরম ন্সেছে তাহার মাথায় 
হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন--“কি করবি বল লতু! 
মানুষ তো৷ চিরজীবী নয়।” 

“কাকিমা, আমাকে লতিক। আর বলে! না--ললিতা 
বলেই ডেক।” 

কাকিম! সনিশ্বীসে বলিলেন__“তাই বল্ব! তুইই তো 
বল্তিস্‌ লতু যে কি বুভুটে নাম রেখেছেন দাছ-_ললিতার 
চেয়ে লতিকা বরং ভাল। তাঁইত আমরা লিক! বল্তে 
ধরি ।” 

ললিতা বলিল “জানি তা! কি জানি, এখন ললিতাই 
ভাল লাগছে ।” 

কাকিমা নীরবে তাহার মাথায় হাত বুলইতে লাগিলেন 
আর তাহার বুকের উপর ছুই চারি ফোটা জল যে বরিয়া 
পড়িতেছে তাহা অস্থতব করিয়া কি কথায় তাহার 
্নহাষ্পদকে একটু অন্তমন! করিবেন মনে মনে তাহাঁই 
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খুঁজিতে লাগিলেন। নিঃসস্তানা এই নারীর সমস্ত ন্গেহই 
যে এই তরুণীটির উপর স্তস্ত ছিল! 

তিনি জানিতেন “বিষস্ত বিষমৌধধং। বুঝিলেন সেই 
অতীত কাহিনীর শ্খস্থৃতির মধ্যেই ললিতার এখনকার 
এই বিষাদগ্রন্ত মনের আননা-_-ওষধি নিহিত আছে। সেই 
কথারই আলোচনা এখন এক্ষেত্রে বিহিত। তিনি সহসা 
উৎসাহের সহিত বলিয়! উঠিলেন “সে বনধাঁত্রার গল্প কিন্ত 
একদিনও করনি বাপু তুমি ! এমন লুকিয়ে রেখেছিলে-_” 

“সাধে কি লুকিয়েছিলাম? কাকা পাছে দাছর ওপর 
রাগ করেন, আর আমাকে যেতে না দেন তার কাছে! 
দবাছুও তাঁর ভয়ে আর না বেরোন্‌ আমাকে নিয়ে-_-এই তয় ! 
মে ভারি মজার কাণ্ড কাকিমা । তারি ত রাস্তা, ৮৪ 
ক্রোশ কিনা একশো আটষটি মাইল--একথাঁন! মোঁটরে ক 
দিনের রাস্তা বল ত? পাহাড় পর্বত নদী টপকাঁনোও নয়ঃ 
এক মথুরা! জেলার মধ্যেই ঘুরে ঘুরে বেড়ান, তবে ভরতপুরের 
এলাকার ভেতর ছু চাঁর বার পড়তে হয় বটে, আর 
আলিগড়ের দিক ঘে'সেও খানিকটা! যেতে হয়, এই! বনের 
নামও নেই কোথাও, কেবল জায়গায় জায়গায় অনৃশ্য 
কাঁটার বন যদি বলতে! বল্‌্তে পার, খালি পায়ে একটু 
হাটতে গেলেই সর্ধনাশ আর কি! আর সেই মাঠ 
ময়দান ভেঙে দলে দলে লোকের সেকি উৎসাহে ছোটা-_যদি 
দেখতে । তাঁই কি ছুচার দিন? দিনের পর দিন--কম্সে 
কমতিন সপ্তাহ। "যানের মধ্যে এক ডুলী আর কিছু না, 
বয়েল গাড়ীতে গেলে সব বন “পর্কম্মাও হবে না, পৃণ্যিরও 
কমতি থেকে যাবে, কাঁজেই দাছুর সঙ্গে আমাকেও ডুলীতেই 
বস্তে হ'ল! দেখেছ কখনো সে ডুলীর চেধারা। হু" 
ঘাড় নাড়লেই হল? কক্‌খোনে। দেখনি !” 

পকি জালা, কাশীতে ভূঙ্গী ক'রে বুড়িরা দর্শনে যায় 
দেখিস্‌নি ! ভুলে গেছিস্‌ বুঝি? আর নেপালের পথেও 
তো খাটুলি চলে, তবে ডাণ্ডি কাণ্ডিই বেশী সে পথে বটে। 
আর কম্বলের ঝোল1? নেপালের পথের এ এক 
বিভীষিকা! চন্দ্রাগড়ি আর শিশাগড়ি পাহাড়ের সেই 
অনূর্ধ্যম্পস্ত পথে ছ্ছ্যাদ্লা ধরা বিরাট বনের মধ্যের ঝরণাঁর 
জলে কাদায় পিছল উত্রাই রাস্তায় ঘোড়ার কদম্‌ কদম্‌ 
শব্ষের মত তাঁলে নেপালি ভাগ্ডিওলাগুলো৷ খন ডাণ্ডি 
“ঘাড়ে ছুটে ছুটে নাম্‌তো, মনে হ'ত তখন যদি এদের কার 


২২ 


প1 পিছলায়, যদি আমারি ডাঁত্িওলার সেই ভাগ্যি ঘটে 
যে থডের মধ্যেই পড়ে ছাতু হই না কেন--তবু ক্লে মুখ 
চাপ! হয়ে মর্ব না; ছুচোঁখে আলো দেখতে দেখতে গাছে 
গাছে ডিগবাজী থেতে খেতে পাহাড়ে পাহাড়ে ধা 
খেতে খেতেই অক্কা পাঁৰ। তোমার মার কম্বল ঝোলাঁর 
দিকে তাকিয়ে বাপু আমার কি যে ভয় হত! যেন 
আমাকেই কে কম্বল চাঁপা দিয়েছে । কি যে বিদ্ঘুটে সখ. 
হ'ল তার শুয়ে শুয়ে যাঁবেন ঘুমুতে ঘুমুতে | 

তরুণীর অপরিমিত হাসিতে কাঁকিমা তাহার উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইয়াছে দেখিয়! উৎসাহিত হুইয়! উঠিলেন। কথাটা! 
আরও কিছুক্ষণ চালাইয়া ললিতাঁর মনের কাঁলিমাঁর 
শেষটুকুও মুছিয়া ফেলিবাঁর জন্য তিনি গল্পের জের টানিয়! 
চলিলেন-_“তুলে যাঁচচিস্‌ বাপু সে সময়ে সে দলে আর ডাণ্ডি 
ছিল না, একটা কম্বলওয়ালাই ছিল মাত্র। সবাই ভাড়৷ 
পেলে--সে কীদ কাদ মুখে দীঁড়িয়ে থাকলো, মার তা সইলো 
না, আর আমাদেরও একটা যানের অভাব হচ্চিল তো ?” 

“মনে আছে গো সব মনে আছে, তবু তোমার মার 
বাঁহাছুরাটা কিছুতেই এখনো! ভূল্তে পারি না! কেউ 
যাতে রাজী হলনা তিনি অমন পাহাড়ে পথেও কম্বল 
চাঁপ! হ,য়ে চললেন! বাঁবারে-_» 

“নে তোর বনধাত্রার গল্প বল্বি কিনা ?” 

“সত্যি কথা বলতে গেলে এই বনযাত্রায় আমাদের 
পক্ষে দেখবার কিছু না থাকলেও পথের যাত্রাটা দেখায় 
বেশ আনন্দ ছিল। পাহাড়ে পথে রাত্রে চল! চলে না, 
এদের এ বন্যাত্রায় ব্লাত্রি তিনটে বাঁজতেই সব তাঁবু 
তুনুতে আরম্ভ হত। যাত্রীদের বিছাঁন! বাক্স ব্যাগ খাবার- 
দাবারের লট্বহর, বাসন-কৌশন ভরা বস্তা টব. তাবু 
কানাত, চ্যাটাই ইত্যাদি বৌঝাই বা 'লাদাই” কর! বিরাট 
বিরাট বয়েল-গাড়ী য! হাতির মত তিনটে করে বলদে কি 
ষাড়ে টান্ছে, তারই একট! প্রসেশন্‌ চল্তো৷ আলো! জালিয়ে 
ভুলতে ছুল্তে ডাক হাক করতে করতে! এদের দল 
চলতো একটা মেঠো চওড়া রাস্তায়, তা কোথাও ধূলোর 
সমুদ্র--কোথাও বর্ধার জলে কাদার দহছ। আর পায়ে 
হাটা যাত্রী মায় ভুলি চল্তো! অন্ত সরু পথে পায়ে চলার 
রাস্তায়। মাঠের মধ্যে অল্প অন্ধকারে যখন দল পড়তো 


তখন কি” যে মজা দেখাঁতো, যেন আলোর মালা দুল্ছে 


ভ্ডান্পত্তম্মশ্ধ 
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মাঠের এধার থেকে দৃষ্টির শেষ সীম! পথ্যস্ত। আর কি 
গম্‌ গম্‌ শব? যেন নদীর শআোত গজরাচ্ছে। আবার যখন 
বেল! দশটা এগারোঁটায় সেই যাত্রা পথের যত সব তীর্থ-_ 
অর্থাৎ ছোট থাটো বন আর তার ঠীকুর দেখে, কুণ্ডের 
জলম্পর্শ বান্নান করে যে “বনে” সেপ্দিনের আঁডড৷ পড়বে 
সেইখানে পৌছুতো--সে এক মহামারী ব্যাঁপাঁর। ব্রজবাসী 
পাগ্ডাদের নিজেদের ছড়িদার আগে আগে ছুটুতে। আপন 
আপন ঘাএ্রীদলের জন্য কুণ্ডের ধারে গাছের ছায়ায় স্থান 
নির্বাচন করে গণ্ডি কেটে জায়গা আগলাতে। বয়েল 
গাঁড়ী পৌছুলে তখন তাবু গাঁড়ার কি ধূম, কোঁদীল কাটারী 
হাঁতে জায়গ! সাফ করছে গাছের ডাল কাট্ছে। গীয়ের 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ইতিমধ্যে শুখুনো বন ভেঙে ভেঙে 
ছোট ছোট ত্বাটি করে কাঠ বেচে বেড়াচ্চে যাত্রীদের 
কাছে--গায়ে যদি কারও তরি-তরকারী হয়ে থাকে এই 
সুযোগে সে বেশ লাভ করছে । তখন বান্না-বান্নারও কি 
ধূমধাম-_-একটা একট! তাঁবুতে তিন চাঁরট| উন্ধন জলেছে। 
বেড়িয়ে বেড়িয়ে দেখতে ভারি মজা! আরকিকুগুসব 
বনে,দেখে 'আশ্চধ্য লাগে ! কোথায় কোন্‌ গ্রাম, লোক বসতি 
কিচ্ছু নেই কোথাও, অথচ হুদের মত একটা একটা বিরাট 
কুণ্ড তার চারিদিকে সিঁড়ি আর প্রাচীরের মত ভাবে 
সেই জলরাশিকে ঘিরে চলেছে তার বাধাই ! কি যত 
আরকি পয়সা খরচ করেই তখনকার রাজারা আর বড় 
বড় ধনীর! এ সব তীর্ঘকে অমর ক+রে রেখে গেছেন। 

“তুই আগেই দেখা সেরে রাখ.লি বাপু) আমার কপালে 
আর আশা নেই, শুনে এমন ইচ্ছে হচ্চে-যেতে পাব কি 
কখনো ?” 

“কেন, একবার দেখলে কি আর দেখতে নেই? 
আমাকে তুমি পাণ্ড|! করে নিয়ে যাবে--আমি তোমাকে সব 
দেখাতে দেখাতে নিয়ে যাব, কোন ব্রঙ্ববাপী তোমায় 
ঠকাতে পারবে না যেমন দাদুকে ঠকাঁতো। তারপরে 
বুঝেছ কাকিমা, রাত্রেরও তেমনি সুন্দর দৃশ্ত। এই যাত্রার 
আগে থেকেই ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ থেকে পাশ হয়ে সব 
বন্দোবস্ত হয় কিনা, কোথায় কোন দিন্‌ যাত্রীর দলের 
আডড! পড়বে, কোন্‌ কুণ্ড কি কোন্‌ নহরের? ধারে, সেই 
সেই জলের সংস্কার সেখানে সেখানে পুলিশের চৌকী আর 
ছোটথাটোহস্পিটালের তীবু তো! পড় তোই, তাছাড়া আলোর 
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বন্দোবস্ত ! বড় বড় খু'টি পু'তে যাত্রীদলের এক দিনের 
আঁর রাত্রির সহরকে মাঝখানে রেখে চারিদিকে বড় বড় 
“ডে-লাইট্‌' জেলে “যাত্রীকে চৌকী দেওয়া! সারা রাত্রিই 
চৌকীদার হাক্ছে প্জয় রাধেশ্াম রাঁধেশ্টাম”। তারি 
মধ্যেই চোরের! স্থযৌগ বুঝে “রাধেশ্ামকে কদলী প্রদর্শন 
করে নিজের কাজও গুচ্চ্ছে। ওঃ তখন কি হৈ হৈ 
শব্ধ, “এ চোর, ও যায়, ধর ধর পাঁকড়ো” শব! সমস্ত 
যাত্রাটা সমস্ত রাত কি ঘুমৌতো? জায়গায় জায়গায় 'লীলা 
গান” হচ্চে, “রা” হচ্চে-_অর্থাৎ রাঁধাকুষ আর সখীসথা 
সাজিয়ে নাচ গান। আর হাটে বাঁজারে চারদিকে 'গম্‌ 
গম্‌। আঁমার এই সব দেখে দেখে বেড়ীতে ভাল লাঁগতো-_ 
আর দাছু কোথায় কোন্‌ বনে কোন মহাস্সা তপস্থা 
করছেন্--কোন্‌ মন্দিরে কোন্‌ সাধু লুকিয়ে আছেন এই 
সন্ধানে ফিরতেন! আমাদের আর ভাল ক'রে তীর্থের 
স্নান দর্শন ঘটে উঠতো না, তাঁর জন্য ব্রঙ্গবাসী ঠাকুরদের 
কিগোসা। দাদুর ভয়ে আর তাঁর অচেল্‌ দেওয়ায় কিছু 
বল্তে পারতো! মা-_নৈলে আমাকে তাদের “থিরিস্তান্‌” 
বল্বার জন্ত যে মুখ চুলকাতো! মে বেশ বুঝ তাঁম__আর মনে 
মনে খুব হাসতাম। 'মামি সত্যই এী সব ধুম দেখতে আর 
বেড়াতে গিয়েছিলাম, কিন্তু দীছু গিয়েছিলেন অন্য উদ্দেশ্তে ! 
তিনি--» 

বলিতে বলিতে ললিত! বিমন! ভাঁবে সহসা নিম্তব্ধ হইয়া 
পড়িল। যেন স্বচ্ছন্দচারিণী কলধ্বনিময়ী নির্ঝরিণীর গতি 
কোন এক প্রস্তর থণ্ডে ব্যাহত হইল। কাকিমার উৎসাহ 
তখন মাত্র! ছাড়িয়া উঠিয়াছে, ব্যগ্রস্বরে বলিলেন “তিনি 
আবার কি উদ্দেশ্য নিয়ে যাবেন? তীর্থ করতে আর সাধু 
সন্ন্যাসী খুঁজতে বল্‌্লি যে এখনি 1--ত তিনি বুঝি তার 
মনের মত সাধু খুঁজে পেলেন না?” 

“না, যেখানে যেদিন আডঞ পড়বে তার চতুর্দিকে 
কোন গাঁয়ে কি কোন বনে কোন” মহাত্মা আছেন কিন! 
আমাঁদের সঙ্গী বৃন্দীবনের খোঁদ ব্রজবাসী ধিনি, তাঁকেই 
আগে হ'তে খু'টিয়ে খু'টিয়ে জিজ্ঞাসা ক'রে রাখ্‌তেন। 
তিনি সহর বৃন্াবনে থাকেন-_গীয়ের অন্ত খোজ রাখেন 
না, তিনি দাছুর দায়ে বিপদে পড়ে তার সঙ্গী যাত্রার যত 
পাণ্ডা ব্রজবাসী--তার পর &ঁ সব জায়গার স্থানীয় পাণ্ড! 
মকলের কাছে খৌঁজ নিতে নিতে হায়রাণ হতেন। দাছুকে* 


অন্মুক্্ 
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যেটুকু সন্ধান দিতেন, দাছু সেদিনের আড্ডায় পৌছিয়েই না 
স্নান না খাওয়া_ডূগীর বেহার! বেচারাদের বথ.শিষে খুসি 
করে সেই দিকে ছুট্তেন। কিন্তু ফিরে আসতেন এমন 
বিষগ্ন মুখে” 

“তার চেনা কোন? সাঁধুকে বুঝি খাঞ্জতেন তিনি?” 

“চেনা? না-কেবল 'একবার দেখামাত্রয আর দেখ! 
মিল্লো না*। 

“কোথায় তাকে” দেখেছিলেন? বুদ্দাবনেই? তুইও 
দেখেছিলি? কি রকম সাধু তিনি? খুব মহাত্মা বুঝি? 
খুব বুড়ো ?” 

“হ্যা-না-কাকিমা-_উঃ বডড মাথা! ধরে উঠ লো-_” 

“্ধরুবে না ?--যে বকে চলেছিন্‌ একদমে ? চস, মাথায় 
একটু কিছু দিয়ে ফ্যানের তলায় শুবি। তার আগে ডাবের 
জল খা দেখি একটু, এনেছিস্‌ গুচ্ছার কেবল, খেলিনে 
একটাও, খাবারও তে! খাননি এখনে! ।” 

বলিতে বলিতে কাকিমা বারান্দা হইতে ঘরের দিকে 
চলিয়া গেলেন, আর ললিত! বাঁমহস্তে নিজের কপাল টিপিয়া 
ধরিয়া! রেলিংয়ের উপর মুখ রাঁখিল। 

একটু পরেই গ্রীশ্‌ হস্তে কাকিমা নিকটে আসিতেই 
ললিতা একটু অতিরিক্ত আগ্রহে তীহ।র হস্ত হইতে পানপাত্র 
গ্রহণ করিয়া জলটা পান করিয়া ফেলিল এবং দ্বিগুণ আগ্রহে 
বলিল “তাঁর পরে শোন” কাকিমা, বনঘাত্রার কণা” 

“না বাপু আর বকৃতে হবে না-_মাঁগা ধরিয়ে ফেল্লি--” 

“ও কিছু নাঁ_হঠাঁৎ একটা শির টন্‌ টন্‌ ক/রে উঠেছিল, 
ডাবের জল খাবার আগেই সেরে গেছে--”. 

“খাবার খাবি তবে চল্৮ 

“না আগে শোন ! ভরতপুরের রাঁজ৷ এই যাত্রীদলের 
খুব তদারক করেন জান কাকিমা, তার অধীন “ডিগত» বলে 
যে সহর আছে তার মধ্যে বনযাত্রার পথ নয়--তবু তিনি 
ধাত্রীদের সেবা! করবেন বলে সেই পথে “যাত্রা” চালিয়ে 
একদিন এ ডিগ. সহরে তাদের আড্ডা বসান্। ডিগের 
কাছে বুঝি একটা বন আছে তার নাম “লাঠ! বন।, সেদিন 
ডিগে একটা উৎসব বসে যায়। রাঁগ্ার একটা বাঁগান 
আছে তার নাম “ফুয়ারা বাঁগঠ। ফোয়ারার বাঁগাঁনই 
বটে, সেদিন বৈকাল থেকে যাত্রীদের আনন্দ দেবার জন্য 
মত্ত ফোয়ার! খুলে দেওয়। হয়, আর সব যাত্রী গিয়ে তাই' 


শি 


্াথে। কত রকম আকারের--আর কি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
ফোয়ারাই তৈরী করা আছে বাগানটায়। কোন? থামের 
মাথায় প্রকাণ্ড পন্মের মত চেহারা, আর তারই প্রতি দল 
দিয়ে জলের ঝর্‌ণা, কোনটা লক্বায় চওড়]য় যেন সত্যিকারেরই 
প্রন্রব ! হাতির উচু শু'ড় দিয়ে কোথাও জল ঝর্ছে। 
ফোয়ারাগুলে! যেন ফুলগাঁছ, সেই গাছেরই বাঁগান সাঁজান ! 
এক একটা মন্ত মত্ত দালানের মত, কোনট! হদের মত, 
অজন্র ঝর্ণার নানা খেলায় সেগুলে! ভর্তি, আবার এমন 
বৈজ্ঞানিক ভাবে এক জায়গায় শত”খানেকই বোধ হয় 
ঝর্ণার ডা সাজানো যে তাদের মুখ দিয়ে জল জোরে 
ওপরে উঠছে-আর তাঁদের জলের কণায় পশ্চিমে হেলা 
সুধ্যের আলো লেগে শুন্তে গোটা কয় রামধনুর সৃষ্টি হয়েছে 
এই দৃশ্যটা দেখতে এত স্থন্দর কাকিমা যে কি বলব !” 

“বাঃ শুনেই যে লোভ লাগছে। চা খাবিনে? চল্‌ 
এইবার |» 

“যাচ্ছি, বেচারা যাত্রীরা সেই ভাদ্রমাসের দারুণ রোদে 
পুড়ে সেই মাঠে মাঠে নির্জলাঁর দেশে ঘুরে ঘুরে সেদিনের 
জলের কণাভর! বাতাঁসে শরীরটাকে জুড়িয়ে নেয় যেন। 
আর তাদের কষ্ট কমায় গায়ের লোকেরা । বনযাত্রী 
দেখতে আশে পাশের গ থেকে ছেলে বুড়ো বৌ ঝি সব 
পথে এসে সার দিয়ে দাড়িয়ে থাকে, কেউ বা দুধ নিয়ে কেউ 
বা ঘোলের হাড়া নিয়ে আসে যাত্রীদের “সেবা” করবার জন্য 
-__অর্থাৎ বিনামূল্যে তাদের খেতে দেয়। জায়গায় জাঁয়গায় 
শেঠের! মহান্তরাও যাত্রীদের ভাগুারা দেয়, কিনা পুরী 
মিঠাইয়ের ভোঁজ খাওয়ায়; কাঙাল যাত্রীরা ভিন্ন সকলে 
সে সব দান গ্রন্থ” করে না-কিন্তু কাঙ্গাল যাত্রীই তো 
বেশী! ওঃ, সেযে এক কাণ্ড ৬বদরীনারায়ণের পথে! 
যেমন রোদ__তেমনি এব.ড়ো৷ খেবড়ো পাথরের পথ, খানিক 
খানিক বেশ ছোটথাটো পাথর ভাঙা রাস্তার মধ্যে পড়ে 
সব তেষ্টায়--কষ্টে যাত্রীরা__” 

বাধা দিয়া কাকীমা বলিলেন “ওর মধ্যে আবাঁর 
বদরীনারায়ণ কিরে? থালির মধ্যে হাতি ?” 

“তা বুঝি জাননা? সব তীর্ঘই থে ব্রলধামে আছে। 
কেন কাঁশীতেও দেখনি। ভারতবর্ষের সব তীর্থের পকেট 
এডিনন। ক্ষিন্ত রৃদ্দাবনের ও সব এডিসন্গুলে! কাণীর 
চেয়ে: অর্েক্ষারুত সত্যি ধেবা1_-ভরতপুর রাজার 
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“কাঁমবন” বা “কামা' সেই মহাভারতের কাম্যবন তা জান 
কাকিমা? এই কথাটা মনে করে কেবলি আমার মন কি 
রকম ক'রে উঠত-_কিন্তু যুধিষ্ঠিরের বৈঠক বলে যা দেখায় 
তাতে আমার মন লাগে নি। কৃষ্ণঠাকুরের কথাগুলো বরং 
থাপ থায়।” 

কাকিমা সহস! বলিয়া উঠিলেন “ওরে শুনেছিস্‌ তোর 
কাকাঁবাঁবুর বন্ধু রাঁজেনবাবু ডাক্তার এবার সপরিবারে 
বদদরী কেদার যাঁচ্চেন, গঙ্গোত্রী যমুনোত্রী এসবও নাকি তারা 
ঘুরবেন, হয়ত কৈলাসও যেতে পারেন সুবিধা বুঝ.লে ?” 

'ললিত। চমকিতভাবে বিস্ফীরিত নম্পনে তাহার মুখপাঁনে 
চাহিয়! বলিল “সত্যি ?” 

“তোর কাকাকে জিজ্ঞাসা ক'রে গ্ভাখ সত্যি কি 
মিথ্যে 1” তিনি তাহার কন্ঠাস্থানীয়াটির স্বভাব ভাঁলরূপেই 
জীনিতেন এবং নিজেরও সে বিষয়ে যে সহাঁনভূতি এবং 
ঝেঁক ছিল তাহাঁও সত্য। এ বিষয়ে ললিতাও তাহার 
কাকিমা সম্বন্ধে যাঁহ! বলিয়াছিল তাহা মিথ্যা নয়। একটা 
সম্থখে আগত ভ্রমণের সম্ভাবনায় অতীতের স্থতিমন্থন 
উভয়ের মন হইতেই সরিয়া গেল। 

ললিতা একটু বেগের সহিত নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল-_ 
“বেল পাকলে কাকের কি! কাকা কি বেরুবেনঃ না 
আমাদের যেতে দেবেন? একে তো ঘর থেকেই তিনি 
বেরুতে ভালবাসেন না, কত কষ্টে কত কাও করে এক 
একবার বার কর! হয়, তাতে পাহাড়ে মূলুককে তাঁর ভয় 
বেণী, দার্জিলিং আর নেপাঁলটা আমর! কত কষ্টেই তাকে 
রাজী করিয়ে নিয়ে যাই মনে আছে তো? ট্রেণটা যাই 
সমতলে নামলে৷ বল্লেন বাব্ব। বাঁচলাম! পাহাড় ছাড়া 
প্লেন মাটি যে পৃথিবীতে আছে ত৷ তুলিয়েই দিয়েছিল ! 
কি যে কাকার কাঁণ”-_আবা'র ললিতার মুখে ধীরে ধীরে 
হাসি ফুটিতে লাগিল “এ পর্য্যন্ত মুসৌরী কি নৈনিতাল 
যেতে রাজী করতে পেরেছ? পাহাড় থেকে ট্রেণটাই 
গড়িয়ে পণড়ে যাবে কি নিজেরাই কথন্‌ গড়িয়ে পড়ব-- 
কিন্বা পাহাড়টাই কখন্‌ ধসে যাবে, এই রকম ভয় বোধহয় 
তার মনে আহে-_শ্বীকার করতে চান্‌ না লজ্জায়-_ 
না! কাকিমা?” 

কাক্মাও হাসিতে যোগ দিয়া বলিলেন প্থুব সম্ভব, 

ওরে এই যাত্রায় ডেরাড়ুন মুর নৈনিতাল আলমোড়া সবই 


বৈশাঁখ--১৩৪৭ ] 


দেখা হতে পারে। রাণী-ক্ষেতের পাশ দিয়েই তো চলে 
আসার সময় পথ শুনেছি বদরীনারায়ণ থেকে |” 

ললিতা৷ হাসিতে হাসিতে বলিল “কোথ। থেকে এত 
খবর জোগাড় কর কাকিমা, আমার চেয়েও তোমার ফুর্তি 
বেশী কিন! বোঝ” কিন্তু বনে স্বীকার করবে না তুমিও। 
অত যে নাম ক'রে গেলে? কাঁকা একেবারে সুপুত্ত,রের মত 
সবগুলি আমাদের দেখাতে দেখাতে চলবেন আর কি! 
অত আশা কর না, যাহক্‌ একটা স্থির ক'রে 
তাঁকে বল্‌্তে হবে।” 

তুই আগে তাকে বার কর তো ঘর থেকে, পরে 
দেখা যাঁবে।” 

“তুমিও আমার সঙ্গে জোর রেখ কিন্তু! কাকাকে 
খুসি কর্‌তে তার সুমুখে ঘে বল্বে তাইত রে লতু-_এবারট! 
না হয় থাক্‌ তা হবে না। গ্যাঁথ” এই বে ভাক্তারবাঁবু 
যাঁবেন বল্ছ-__এইটি একটা পরম স্থুযোগ। সঙ্গে ওর মত 
একটা ডাক্তার থাকলে আর তার ছেলে কি ভাগনের মত 
কাঁজের ছেলে কেউ'থাঁকৃলে, কাকা ভরসা পাঁবেন। কাকিমা 
শুধুই বেড়ানোর কথা বলো না বাপু। তুমি তোমার 
ধশ্মের দিকু দিয়েও বুঝিও কাকাবাবুকে। বল কি 
শ্রীবদরীনারায়ণ শ্রীকেদারনাথ দর্শন__বুঝছ তো? পুনর্জন্ম 
হবে না আর।”৮ উভয়েই তখন মন খুলিয়! হাসিয়া স্থানটির 
হাওয়া! বদলাইয়া দিল। একটু পরেই কাকিমা বলিয়! 
উঠিলেন__“কিন্ত লতু আমার মাঁকে সঙ্গে নিতে হবে রে! 
নৈলে তার আর হবে না-_দুঃখ পাবেন তিনি |” 

“হ্যা হ্যা সে আর বল্তে, সে বুড়ি ঝোলায় শুয়ে শুয়ে 
যখন নেপাল গিয়েছিলো তখন বদরীও যাবে বৈকি। 
এখনে! সেকথ৷ মনে পড়লে আমার এত হাসি পায়, আবার 
ছুঃখও ধরে! আহ! বেচারা! কথ্বলওলার। ফিরে যাবে 
বলে নিজে অমন পথের কিছু ন! দেখে মড়ার মত কম্বলের 
ঝোলায় শুয়ে শুয়ে চল্লেন। বলেন “পথের আবার কি 
দেখব-_পশুপতিনাথ দেখতে পেলেই হ'ল! মাগো--” 
বলিতে বলিতে ললিতা অপরিমিত হাসিতে যেন লুটাইয়া 





অস্মুক্ম্থ 


শক 


সা 








পড়িল। কাকিমা এখন একটু কম হাঁসিবাঁর চেষ্টা করিতে 
করিতে বলিলেন “তিনি যে চোখ বুর্জে কেবল জপ করতে 
করতেই তীর্থের পথে চলেন-_দেখাঁর সঙ্গে তার সম্বন্ধ কি!” 
“ভারী ভাল লোক , তোমার মা-টি বাপু! কাকিমা; 
শীগ্গির তাকে আন্তে উপীন্কে পাঠিয়ে দাও। খুব 
বুদ্ধি মাঁথায় এসেছে! তিনি এলে আমাদের বেজায় পৃষ্ঠবল 
হবে। তিনি যখন কাঁকাকে বল্বেন “বাবা তুমি না হলে 
আমাকে এ বয়সে এ সঙ্কটের তীর্থ কে করাবে, তখন 
কাকা বাছাধন আর পথ পাবেন না। শীগগির 
কাকিমা শীগ গির _-” 

“বাবারে থাম্‌ থাম__এখনি উনি হয়ত শুন্তে পেয়ে 
সব তেন্তে দেবেন ।” 

“তেন্তে দেবেন! আমি এখনি কাকাঁকে বল্ছি-_দিদ্ম! 
আস্তে চাচ্চেন--উপীনকে আজই পাঠাবেন, কিন্ত-_যাঁঃ_ 
কি হবে কাকিমা_” 

“কি হলো রে আবার? লাফাতে লাফাতে মাথায় 
হাত দিয়ে বস্লি যে?” 

“শীলা যে আস্বে বলেছে এবারে বেড়াতে, কালই তার 
চিঠি পেয়েছি-_হপ্তাথানেকের মধ্যেই সে এসে পড়বে যে ।” 

“তাঁইত, তবে কি হবে?” 

“কুছ, পরোয়া নেহি, তাকেও ফুস্লিয়ে সহযাত্রী কর্‌ব। 
তুমি ব্যাগ ট্যাগ--অলষ্টর লং-কোট্‌ তারপর আর ঘা যা 
ঠিক করাতে হবে এখনি থেকে জোগাড় করতে ধর কাকিমা, 
আমি কাকার ফটোর ক্যামেরাঁট! সারাতে দিই । উপীন্কে 
সঙ্গে নিতে হবে, না কাকিমা? কি কাকে নেবে? 
তেওয়ারী, শুকুল, ওদের না নিয়ে তে৷ কাঁক! এক পাঁও 
বেরুবেন না। চুপ করে রয়েছ যে! আমি চল্লাম শীলাকে 


এলারম্‌ দিতে-_ আর দিদ্‌মাকে এনে ফেলার জোগাড় 

দেখতে ৷ তুমি ভাঁক্তারবাঁবুর বাড়ী গিয়ে তাদের গোছগাছ 

দেখে আমাদেরও তেমনি সরঞ্জাম ঠিক কর। ওতুমি 

ভেবো! নাঃ দিদ্ম! এলেই যাওয়া ঠিক্‌, বুঝলে?” 
“যা হোক্‌ মেয়ে তুমি বাছ1!” 


ক্রমশঃ 





: চণ্জীদাস ও রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীহ্ধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস্‌ 


রজনীর অন্ধকারে ধ্যানমৌন বনম্পুতিশিরে 
স্তিমিত তাঁরকালোকে কুহেলিকা নামিতেছে ধীরে । 
সহসা না জানি কোন্‌ বিধাতার খেয়ালের তুলে 
বাশুলী-মন্দিরদ্বার সঙ্গীতের মন্ত্রে গেল খুলে! 
সহস! কঙ্করবক্ষে উচ্ছুসিল মন্দাকিনীধারা 
দুর্বার তরজভঙ্গে শ্োতন্বিনী হয়ে আত্মহারা 
চূর্ণ করে দুকুলের কারা! । 
তরুণ তাপস কবি চণ্তীদাস পরি গলে কলঙ্কের হার-_ 
রাধিকার সমবেদনার-_ 
তুচ্ছ করি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিষেধের তীক্ষ অত্যাঁচাঁর, 
দেবতীর প্রেম:দিয়ে মানুষে করিল আবিষ্কার । 
গাছিল উন্দাত্ত কঠে উৎপীড়িত মানুষের জয় 
শুনাল আশার বাণী ধ্বংসহীন অক্ষয় নির্ভয়-_ 
শুনহে মান্য ভাই, 
সবার উপরে মাস্থুষ সত্য তাহার উপরে নাই । 


তারপর নামিল আধার ! সপ্তড়িউ1 মধুকর 
ডুবিপররে কালিন্দীর জলে । কীপে মাঁটী থরথর 
অগণিত বাহিনীর পদভরে । আগুনের জোতে 
বস্তার বিপুল গ্রাসে তুলুঠ্ঠিত রাজপুরী হতে 
দরিদ্রের জীর্ণ পর্ণকুটীরেরে৷ নাহিক নিম্তার 
ধ্বংসের রাক্ষপী এল লোলজিহ্ব! করিয়া! বিস্তার । 
থেমে গেল ধত গান, বটিকায় নিভিল দীপালী 
রুদ্বশ্বাসে অন্ধকারে লক্ষ্যহণর1 মরিল বাঁগালী। 


মরিল বাঙালী? 
কে বলে সে মরিয়াছে? মৃত্যু তার পায়ের নফর 
শতবঞ্ধ। শিরে বহি আজিও সে রয়েছে অমর। 
কণ্ঠে তার গান আছে, চক্ষে স্বপ্ন, বক্ষে ভালবাসা 
রক্তে তার মত্ততার নৃত্য করে ছন্দ সর্বনাশা ! 
তার কবি বিশ্বে আজি মানুষের একমাত্র কবি, 
সহমর থষ্োৎ মাঝে জ্যোতি একমাত্র রবি। 


ণ্ই্ঙ 


কত দীর্ঘ তপস্তার কত যুগ যুগান্তের কাঙ্খিত রতন 
কত মৌন সাঁধনাঁর ধন 
উৎপীডিত মানবের পুণ্যের সঞ্চয় 
অন্ধকাঁরা-বন্ধনের দ্বার ভাঁঙি তব অস্ত্যুদয়-- 
ৰ ওগো! জ্যোতিরয় ! 


সবার উপরে মানুষেরে ঠাই দিয়েছিল যেই কবি 


আজিকে আমার নয়নসমুখে দেখিতেছি তাঁর ছবি 
হেরিতেছি আজি বহুদিন শেষে বহু প্রতীক্ষাপরে 
এই আঁডিনায় ছুই মহাকবি দুজনে জড়ায়ে ধরে! 
ছুই কাব্যের গঙ্গীবমুনা__ ভানু ও চণ্ডী নাঁম, 
মিলিয়া হেথায় রচনা করিল বাণীর প্রয়াগধাম। 
হেরি বিস্ময়ে _বেণুতে বাঁণীতে হইল আলিঙ্গন 
শাওন দেয়ায় বিজুরীলিখন-_অরূপ আলিম্পন ! 
ধন্ত আমর! ভক্তিপ্রণতশিরে 
নান ক'রে যাই এই তীর্থের নীরে। 


শুন ওই-__ আর্তনাদস্তনিত বাতাস 
হত্যার যাম্ত্রিক তস্ত্রে মুন্মুহু বিদরে আকাশ 
শুধু এক কবিকষ্ঠ রছি রহি করে আবেদন 
হে মানব! ঘরে ঘরে স্ুষ্টি কর শাস্তিনিকেতন ! 
ডুবে যায় সেই স্বর উন্মাদের রণকোলাহলে 
আত্মঘাতী জিঘাংসার বগ্রনাদে ক্র,রহাস্যতলে | 
_কিন্ত সে নিক্ষল নয়! তার বাণী হবে বক্িময়ী 
স্ঠায়ের দুর্বার তেজে সেই বাণী হবে বিশ্বজয়ী ! 
দণ্ধ করি অন্তায়ের প্রমত্ত সঞ্চয় 
গগনের দিকে দিকে আঁকি দিবে দীপ্তপরিচয় । 
অনাগত যে-দেউলে তব বাঁণী পাতি সিংহাসন 
উৎসারিত উৎসশ্রোতে অমৃতের করিবে সিঞ্চন 
সে দেউলে ওগো পুপ্যনাম, 
মহাকবি, রেখে গেছ আমার প্রণাম। 


৮০০৮০ ২ 
পৃথিবীর প্রায় ছুঃশো! কোটি লোকের ভিতর দেড়শো কোটি সভ্যতার আবরণে এ-ও মান্ষের পশু-শক্তির একটা 
লোক আঙ্জ মহাঁযুদ্ধে লিপ্ত। মানুষের শক্তি যখনই এসে বৈপ্লবিক তাগুব। ঘাঁর যতটুকু আছে, সেইটুকু নিয়ে তাঁর 








ন্যাখিনট লাইনের ব্রিটিশ রক্ষিত অংশে ব্রিটিশ সৈনিকেরা বন্দুক ধ'রে দাড়য়ে আছে। 


পৌঁছয় প্রাচুর্য, মানুষ অমনি ক'রেই মারামারি কাটা- হয় না পরিপূর্ণ তৃপ্চি, তাই সে হাঁত বাড়ায় অন্তের ভাগে; 
কাটতে করে আত্মক্ষয় আর পৃথিবীর শাস্তিক্ষয়। আবার মানুষের বরাদ্দ পাঁওনার সবটুকু আকড়ে ধরে 


পারত যর! 





১৪ নয রর রা 
এ রি টির যা নি সি সিসি 


৬ 


নাৎসী বিমান "ক্লাইং প্রেন্সিল” ফরাসী সীমানায় প্রবেশ করতে,গিয়ে বিধ্বস্ত হ'য়েছে। বিমানের ধ্বংসাবশেষে আগুন হল্ছে। 


৪১৩ 


4২৮ জ্রাল্প্ডল্থ [২৭শ বর্-_২য় থণ্ড-_-&ম সংখা 


অস্তকে বঞ্চিত ক'রে যে করে যৌল আন! ভোগদখল, তাই যুগে যুগে পৃথিবীর বুকে হয় সংগ্রাম। অশান্তির 
সে-ও পারে ন! নিজের উপ চে-পড়া অংশটুকু বিলিয়ে দিতে; আগুনে মানুষের শাস্তিকুঞ্জ বারবার পুড়ে ছাই হয়। আবার 


টি এ রা পা নে 





নিরপেক্ষ থাকলেও নরওয়ের ট্যাঙ্কবাহী গাড়ী 





ও কামান প্রস্তত। 
সুইডেনের ম্যাগিনট লাইন। শক্রপক্ষের গতিরোধ [ নরওয়ের জনসংখ্য। ৩*,*০,*** এবং রাজাসীমা 
করবার জন্তে সুইডেনের চারিদিকে এই ১,২৪,৫৫৬ বর্গ মাইল । ] 


ছুর্ভেস্ক দুর্গশ্রেণী রচিত। 





গত মহাধুদ্ধে এই কামানের সাহায্যে জার্গানী প্যারি 
শহরে গোল! নিক্ষেপ করেছিল। কামানটির জানানীর 'ইউ' বোট । পাত জন নাবিক 
"পাল! ছিল ৭৫ মাইল। উপরে দাড়িয়ে আছে। 





নট 
ব্রিটিশের পরধাবেক্ষণকারী বিমানগোত। এই পোতে,চারিটি হাঁজায় অশ্বশক্তির এপ্রিন আছে, এবং ঘণ্টায় 
২১* মাইল অতিত্রম কারে | 


বৈশাখ-১৩৪৭ ] | জ্িঙ্িজ-শ্রম্থাহ এক 


হয়ত যুগের পর যুগ ধ'রে গড়ে ওঠে সেই বিধ্বত্ত শাস্তির. একদিকে প্রবল ব্রিটিশ ও ফরাসী সামাজ্য। ব্রিটিশ 
ভিত । বাঁক, বর্তদানে যুরোপের বুকে যে ধ্বংসের আগুন সাম্রাজ্য বল্‌তে পৃথিবীর এক-চতুর্থণংশ স্থলভাগ বোঁকার, 
জলে উঠেছে, তার কথাই আলোচন! করা ঘাক। 





হুইডিশ দৈনিকের! বিমানধ্বংসী কামান সিগ.ক্রিভ লাইনের সীমার যাতে শত্রপক্ষের ট্যাঙ্ক লা 
ংযোজনায় রত। প্রবেশ করতে পারে, তার জন্তে জার্নানরা 
প্ড্্যাগন্স্‌ টিথ" বসিয়েছে । 





একট জার্দান বালিকা শামের কাজ 
শিক্ষ! কয়ছে। 





৪২০৩ ভ্ডান্সসব্বঙ্থ [২*শবর্ষ-_২র খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


৮ সস উ্পাস্্যাদ্প্প সাথ 


যাঁর পরিমাপ প্রায় ১৪ লক্ষ বর্গমাইল এবং জনসংখ্য। 
পঞ্চাশ কোটির অধিক । আর ফরাসী সাম্রাজ্যের জনসংখ্যা 





পী শীমান্ে? জার্গান প্রহরী সিগফ্রিড লাইনের অন্তরালে দীড়িয়ে 
তুঁষানাচ্ছন্ন ফরাসী সীমান্তে বিমান পথ্)বেঙ্গণে রত রঃ 
তিন জন সৈনিক 'মেসিন গান' শত্রুপক্ষের গতিবিধি লক্ষ্য করছে। 


সংস্থাপিতকরছে। প্রায় ১ কোটি ৭ লক্ষ এবং ব্যাপ্তি ৪৩,৩৬১*০* বর্গ মাইল । 
অপর দিকে জীর্মানী। বর্তমানে 
পশ্চিম পোলাগু, স্লোভাকিয়া, 
চেক ও অস্রিয়া ধরে জার্মানীর 
সাম্াজ্য-সীম! প্রায় ৩২১,৫৭৫ 
বর্গমাইল। তবে পোলাগু ও 
চেকবাসীরা এখনও হি টূ লাঁ র- 
বিরোধী এবং ম্লোভাকদের 
ওপর নাঁৎসীরা আজও বিশ্বাস 
স্থাপন করতে পারে নি। এ 
ছাড়া আছে রুশিয়া। ওই 
মহাযুদ্ধের সঙ্গেই জলে উঠেছে 
রুশিয়া ও ফিন্প্যাণ্ডের যুদ্ধ- 
বিগ্রহের আগুন। রুশিয়ার জন- 
সংখ্যা প্রায় ১৮ কোটি আর 
ফিন্ল্যাণ্ডের জনসংখ্যা 


যুগ্ম এপ্জিনযুক্ত জাানীর নৃতন “ড্রেস যার প্লেন,” ইহার গতি-_ঘণ্টায় ৩৭ মাইল । ই ত:1-45 বড বিদবের 
ইহাতে ২টি কামান ও ৪টি মেসিন গান আছে। মৃধ্যে তবু একটু শাস্তি দেখ! 








বৈশাখ--১৩৪৭ ] ভ্নিত্িজশ-শ্রন্াহ এ ১- ও 
দিয়েছেঃরাশিয়া আর ফিন্ল্যাণ্ডের ষন্ধিতে। কিন্তু শেষ ফরাসী সীমান্তে রচিত ছুর্ডেন্ঠ ব্যহ ম্যাগিনট লাইনে 
পর্ধ্যস্ত কার অবস্থা কি দীড়ায়, সেটা এখনও সঠিক ফরাসী ও ব্রিটিশ সৈন্যের জার্মানীর গতিরোৌধ করে 
অনুমান কর! যায় না। ধাড়িয়ে আছে। অপর দিকে নরওয়ে এবং সুইডেন 


রণদেবতা! শুধু যুরৌপের ওপর দৃষ্টিনিক্ষেপ করেই যে আপন আপন সীমান্ত রক্ষায় তৎপর। জার্নানীর ভিতরে ও 











জ্জান রমণীর যুদ্ধেগ জন্যে নান। উপকরণ তৈরিতে আস্মনিয়োগ কবেছে। 
বাইরে চলেছে সমান কর্মতৎপরতা। সমগ্র যুরোৌগের 


ক্ষান্ত আছেন, তা নয়। এদিকে জাপানের অশ্বমেধ 
এখনও শেষ হয় নি। চীন-জাপানের যুদ্ধ হয় ত শেষ বাতাসে যেন উঠেছে ঝড়। 





গ্রতিবৎমর ৩*,** হাজারের অধিক সুইডিশ সৈম্তকে নরওয়ে ও ফিনিশ সীমান্তে নর ওয়েজিয়ান সেনানিবাস 
সামরিক শিক্ষা! দেওয়! হয়। একজন সুইডিশ ও ছুর্গ। আক্রমণের আশঙ্কায় নরওয়ে 
সৈনিক শক্রপন্ষের গতিবিধি * প্রস্তুত হয়ে আছে। 
রা রুশিয়ার সঙ্গে ফিল্ল্যাণ্ডের সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত 


সে কথা হয়েছে। বিশ্বব্যধপী আসন্ন বিপ্রবের মাঝখানে শাস্তির 


পথ্যস্ত কৌলিকগ্রথায় দীড়াবে। কাজেই 
* প্রস্তাবে কতকটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলা যায় তাঁতৈ সন্দেহ 


আলোচনা ক'রে আর এখন বিশেষ লাভ নেই। 


এ ই, সডান্ডকন্প্ [ ২৭শ বর্ষ _২র খণ্ডন সংখ্যা 





জান মেছের! লঙ্গাভেদ অভ্যাস করছে. যাতে দরকার হ'লে তারাও 
যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'তে পারে। 





ব্রিটিশ গোলন্দাজের। সীমান্তের প্রচ্ছন্ন স্থানে গ্যাস-মুখোস পরিহিত 
অবস্থায় দাড়িয়ে কামান চার্জ ক'রে প্রস্তুত হ'য়ে আছে। 


নেই। যুরোপের বুকে গত মহাযুদ্ধে যে গভীর ক্ষত হয়েছিল, 
তার দাগ আজও মিলিয়ে যায় নি। কাজেই যুদ্ধ এখন 
কারো! অভিপ্রেত নন্ন) অথচ জার্মানী তথ! হিটলার যে 
বিষদৃষ্টি নিয়ে চেয়ে আছে সমগ্র যুরোপের পানে, তাতে 
যুদ্ধ ছাড়াও গত্যন্তর নেই। মানুষের সমৃদ্ধির জন্তে 
বিজ্ঞান পৃথিবীকে যে অপামান্ক দান করেছে, তাঁর তুলনা 





“ইউ” বোটের অভ্যন্তরের দৃগ্ঠ। জ।ান নাবিকেরা 
একত্র ভোজনে বদেছে। 


নেই সত্যি; কিন্তু সেই সমৃদ্ধির অনুপাতে ধ্বংসের উপকরণ 
আজ অধিকতর হ,য়ে উঠেছে । বিজ্ঞানের উৎকর্ষ সাধনের 
সঙ্গে সঙ্গে মারণাস্ত্রের আধিক্য পৃথিবীকে অধিক শঙ্কিত 
ক'রে তুলেছে। 





সর্ববিদ্ভাবিশীরদের কৌ 


মাঁণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিবাছের রাত্রেই নিবারণ ডানদিকের স্ত্রীকে বীদিকে চালান 
করিয়া দিয়াছিল। “তুমি এপাশে এসে শোও) কেমন ?, 

এই তার প্রথম প্রেমালাপ। ন্কুমারী একটু তীর 
আর ভাবগ্রবণ মেয়ে তার আশঙ্কা আর আশা! দুই-ই ছিল 
অন্ত রকমের । ব্যাপারটা সে বুঝিয়া উঠিতে পারে নাই, 
কিন্ত কারণ জাঁনিবার চেষ্টাও করে নাই। কে জাঁনেঃ 
ডানদিকের কোন অক্গপ্রত্যঙ্গ হয় তো ব্যথাট্যাথা হট্টয়াছে 
মানুষটার, ডানদিকে পাশ ফিরিয়া শুইয়া বৌ-এর সঙ্গে 
আলাপ করিতে কষ্ট হইবে। এই রকম 'একটা অনুমান 
করিয়া সে নীরবে স্বামীর সঙ্গে শয্যায় স্থান পরিবর্তন 
করিয়াছিল। 

স্থকুমারী কোন প্রশ্ন করিল ন! দেখিয়া নিবারণ নিজেই 
কারণটা ব্যাখ্য। করিয়া তাহাকে বুঝাইয়| দিয়াছিল : "স্ত্রীকে 
বাদ্িকে শুতে হয়--তাই নিয়ম । পরে এ নিয়ম মেনে 
চলে! বা না চলে! তাতে অবশ্ত কিছু এসে যায় না, কিন্ত 
বিয়ের রাতে-__+ 

রাত্রি তখন প্রায় তিনট1 বাজে । এতরাত্রে এরকম 
একটা তামাসাঁর মধ্যে কি কেউ বৌ-এর সঙ্গে প্রথম 
আলাপ আরম্ভ করে? যারা আড়ি পাঁতিয়াছে তারা 
শুনিলে কি ভাবিবে! ন্বকুমারী ভীরু বটে, কিন্ত 
তাবপ্রবণতার জোরে ভীরুতাকে জয় করিয়া! একটু রাগিয়াই 
গিয়াছিল। আর কিছু মাথায় না আন্ুক, সোজান্ুজি 
নাম জিজ্ঞাস! করিয়া কথা আরম্ভ করিলেই হইত ! 

নিবারণের বোধ হয় ধারণ! হইয়াছিল, কথা আর্ত 
করা মাজ বৌ-এর সঙ্গে ভাঁব ভমিয়া গিয়াছে। প্রকাণ্ড 
একটা হাই তুলিয়া অন্তরজ ন্বামীর মত সে বলিয়াছিল, 
“কত যে ভুল হয়েছে বিয়েতে বলবার নয়। মন্ত্রতম্্র থেকে 
আরস্ভ করে স্ত্রী-আচার পর্্যস্ত। নতুন জামাই বলে চুপ 
করে ছিলাম, কিন্ত এমন অন্বত্তি লাগছিল দাঁঝে মাঝে__ 

শুনিতে শুনিতে স্ুকুমারীর সর্বাঞ* অবশ হইয়া 
আসিয়াছিল। কি সর্ধনাঁশ, পেষপ্্যস্ত তবে কি একটা 


পাগলের সঙ্গে তার বিবাহ হইয়াছে? একটু পরেই অবস্ত 
জান! গিয়াছিল-_নিবারণ ঠিক পাগল নয়ঃসম্ভবতঃ তামাঁসাই 
করিতেছিল। 

তুমি যে কথা বলছ না? ও, সাধাসাধি করি নি 
বলে 1 বলিয়া এতক্ষণ পরে নিবারণ আবার গোড়া 
হইতে বৌ-এর সঙ্গে ভাব করিবার চেষ্টা আরম্ভ করিয়াছিল, 
স্থকুমারীর বন্ধুদের কাছে শোনা বিবরণের সঙ্গে যার 
অনেক মিল। বেশ মিষ্টি লাগিয়াছিল নিবারণকে স্থুকুমারীর 
তখন, ভোর পধ্যস্ত সামান্ত সময়টুকুর মধ্যেই অনেকবার 
রোমাঞ্চ হইয়া সর্বঙ্গ তাঁর অবশ হইয়। আসিয়াছিল-_ 
প্রথমবারের চেয়ে ভিন্ন কারণে। 

কয়েকট! দিন কাটিতে না কাটিতে স্থকুমীরী বুঝিতে 
পাঁরিল; বিবাছের রাত্রে বা দ্দিকে তাকে শোয়াইয়া আর 
মন্ত্রতন্ত্ এবং স্ত্রী আচারের ভূল দেখাইয়। দিয়া নিবারণ তার 
সঙ্গে তাঁমীস। করে নাই। তামাঁস। যে নিবারণ কয়ে না 
তা নয়, রসকস মাহুষটার মধ্যে যথেষ্টই আছে, কিন্ত 
নিয়ম পাঁলনের সময়-_আর তুল ত্রুটি দেখাইয় দে ওয়ার সময় 
তামাস! করার পাত্র সে নয়। 

বিবাহ হইয়াছে শীতকালে, মুখে তাই স্ুকুমারী একটু 
ক্রীম মাথে। নয়তো, এমন টুকটুকে রঙ তার, গো 
ক্রীম পাউডার মাঁথিবার তাঁর দরকার? ক্রীমের কৌটাটি 
দেখিয়া নিবারণ একদিন বলে কি, «এই ক্রীম মাথো তুমি? 
ছি! আর মেখে! না।* | 

স্থকুমারী অবাক ।--“কেন? 

«এ ক্রীমট। ভাল নয়, চামড়া উঠে যাঁয়। 
ক্রীম এনে দেব |” 

স্থকৃমারীর ছুই বৌদিদি এই ক্রীম মাখিয়! মাঁখিয়! চীমড়। 
ফাটা ঠেকাইয়া রাখে-_ছুজনের চামড়াই বড় ফাটল-প্রবণ। 
স্ুকুমারী নিজেও আজ কত বছর এই ক্রীম মাথিতেছে ঠিক 
নাই। সে একটু হাসিয়া বলে, “তুমি কি করে জানলে 
চাড়া! ফাটে? * 


তোমার অন্ত 


ণওও 


এ 


নিবারণ রীতিমত বিরক্ত হইয়াছে বুঝিতে পারিয়! 
স্বকুমারীর হাসি পরক্ষণেই মিলাইয়া যাঁয়। নিবারণ 
গম্ভীর মুখে বলে, “আমি জানি । আর মেখে না।” 

এরকম হুকুম কোন নতুন বৌ মাঁনিতে পারে? অন্ত 
একটা ক্রীম আনিয়া দিলেও বরং কথা “ছিল। বিকাঁলবেলা 
স্থকুমারী মুখে একটু ক্রীম মাখিয়াছে, তারপর কতবার যে 
আচল দিয় মুখ মুছিয়াছে হিসাব হয় না, রাত্রি আটটার 
সময় বাড়ী ফিরিয়া নিবারণ যে কি করিয়া টে+ পাইয়া 
গেল! 

ক্রীম মেখেছ যে? 

নিবারণের মুখ দেখিয়! স্ুকুমারীর মুখ শুকাইয়া এতটুকু 
হইয়া গিয়াছে । 

ঢেশাক গিলিয়৷ সে বলে+ “এমন চড় চড় করছিল -+ 

চড়, চড় করবে বলেই তে! মাথতে বারণ করেছি। 
এবার থেকে এই ক্রীম মেখো।” 

পকেট হুইতে নিবারণ নতুন ক্রীমটি বাহির করিয়া 
দেয়। হাতে নিয়া নাঁড়িয়া চাড়িয়। দেখিয়া সুকুমারী 
হাসিবে না কাদিবে ভাবিয়া! পাঁয় না। ূ 

“এই ক্রীম মাঁখবো? একি মেয়েরা মাখে? এতো! 
ব্যাটাছেলের দাঁড়ি কামিয়ে মাখবার ক্রীম | 

নিবারণ জখকিয়া বসিয়া বলে, “তাই তো এটা 
আনলাম । দাড়ি কামিয়ে লোকে ক্রীম মাঁথে কেন, 
চামড়া চড় চড় করবে না বলে তো? কামানোর পর যে 
ক্রীমে চড়, চড়, করে না, এমনি লাগালে তো তোমার 
আরও বেশী কম চড় চড় করবে ।” 

সেদিন হইতে স্ুকুমারীর ক্রীম মাথা বন্ধ হইয়াছে। 


কেবল মেয়েদের প্রসাঁধনের একটি বিষয় নয়, নিবারণ 
জানে না৷ এমন বিষয় নাই। বিবাহের রাত্রে চারিদিকে 
সমস্ত ব্যাপারে ভূল ক্রটি আবিষ্কার করিয়া নিবারণের অস্বস্তি 
বোধ করিবার অর্থট| ধীরে ধীরে স্ুুকুমারী বুঝিতে পারে। 
চোখের সামনে মানুষকে তুল করিতে দেখিয়াও, চুপ 
করিয়। থাকাটা নিবারণের পক্ষে অস্বস্তির ব্যাপারই 
বটে। এখনও মীঝে মাঝে ওরকম অস্বস্তি তাঁকে বোধ 
করিতে হয়। সৌভাগ্য অথবা দুর্ভাগ্যের কথা, নিজের 
বাড়ীতে চুপ*করিয়া থাকিবার প্রয়োজন বেশী হয় না বলিয়া 


ভ্াান্সত্তব্রঞ্ধ 


[ ২৭শ বর্ধ- ২য় থণ্ডঁ--€£ম সংখ্য। 


অন্বস্তিটাঁও তাকে বেশী ভোগ করিতে হয় না। বাড়ীর 
বাহিরে পথে ঘাটে আত্মীয়বন্ধুর বাড়ীতে আর আপিসে 
সেকি করে স্ুকুমারী জানে না। 

সমস্ত বিষয়েই নিবারণ ব্যবস্থা দেয়, সমঘ্য ব্যবস্থার 
সমালোচনা করে। ব্যাখ্যা তার মুখে লাগিয়াই আছে, 
পিপড়ার লাইন বীধিয়া চলাঁর কারণ হইতে সেজো পিসীর 
ছেলেট! অপদার্থ কেন পধ্যন্ত। তার অনেকগুলি নিয়ম 
এখন এ বাঁড়ীতে চাঁলু হইয়াছে, তার প্রায় সবগুলি নিষেধই 
বাড়ীর মানুষেরা তার সামনে মানিয়া চলে । আগে যে 
তার মতামতের এতটা মধ্যাদা ছিল না, বাড়ীর কর্তা 
হওয়ার পর হইয়াছে, এটুকু স্থুকুমারী সহজেই অস্থুমাঁন 
করিতে পারে । তবে কর্তা হইরা নিবারণ যে নিয়মকাহুনের 
বহর আর অবিচার অনাচারে বাড়ীটাকে গাঁরদখান। 
বানাইয়া তুলিয়াছে তা নয়। মত মাঁনানোর জন্য তার 
কোনরকম জোর জবরদস্তি নাই, তাঁর মতের বিরুদ্ধে 
গেলেও সে রাঁগ করে না বা তার মতট। মানিয়া চলিলে 
বিশেষ খুমীও হয় না। মত প্রকাশ করিতে পাইলেই 
তার হইল। কঠোর সে শুধু তার অমতের বেলা। তার 
নিষেধ কেউ ন! মাঁনিলে সে বাগিয়া আগুন হইয়া ওঠে_ত1 
সে যত তুচ্ছ বিষয়েই নিষেধ হোক। কীচা টম্যাটো 
থাওয়া যে কত উপকারী আর কেন উপকারী সেকথা 
সে প্রায়ই বলে কিন্তু সে ছাড়া বাড়ীর কেউ কাচ! 
টম্যাটো খায় না। খায় কি না খায় এটা সে খেয়াল 
করিয়াও গ্যাথে না। কিন্তু একবার যদি তাঁর নজরে পড়ে 
যে কেউ একতলায় খালিপায়ে হাটিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে 
একেবারে কুরুক্ষেত্র বাধিয়া যায়। চটি বা স্তাগ্ডেল পায়ে 
সকলের হাটার ব্যবস্থা সে দেয় নাই, দিলে হয়তো! সকলে 
মিলিয়৷ একসজে সে'তসেতে উঠানে খালিপায়ে সারাদিন 
হাটিলেও সে চাহিয়া দেখিত না। কিন্তু খালিপায়ে 
একতলায় হাটা সে নিষেধ করিয়! দিয়াছে কিনা, তাই 
বিধবা পিসীকে পধ্যস্ত খালি পায়ে হাঁটতে দেখিলে সে 
গজ গজ করে--আর কাঠের সোল দেওয়া নান! প্যাটার্ণের 
কাপড়ের ভূত বিনিয়া আনিয়া ভুত! পরানোর জন্ত দু*বেল! 
পিসীর সঙ্গে ঝগড়া করে। 

পিসী বলে, “নে থাম। জুতো! পরিয়ে আমায় চিতায় 
'তুলিস্‌। 


ধৈশাখ---১৩৪৭ ] 


নিবারণ বলে, “ছেলে কি তোমার সাধে বিগড়েছে 
পিসীমা? তোমার এই ম্বভাবের জন্ত |” 

পিসী তখন কাঁদিতে আরস্ভ করে। ছুটি অন্ন দেয় 
বলিয়া! এমনভ'বে লাঞ্চন! গঞ্জন৷ অপমাঁন করা কি নিবারণের 
উচিত, যতই হোক সে তো! তাঁর বাপের বোন? বলিতে 
বলিতে ভাই-এর জন্ত পিসীর শোক উথলাইয়া ওঠে, 
নিবারণ কিছু বলিলেই পিসীর এরকম হয়। বাড়ীতে 
একমাত্র পিসীর সঙ্গেই নিবারণ আাটিয়া ,উঠিতে 
পারে না। 

পিসীর ছেলের নাঁম নিখিল। যেমন রোগ! তেমনি 
লম্বা চেহারা । ছেলেটা! সত্যই এক নম্বরের সয়তান। 
এদ্দিকে মা হয় তো তার ডাক ছাড়িয়া কাদিতেছে, আর 
যুদ্ধে হার মানিয়া নিবারণ গজর গজর করিতেছে; 
ভালমান্ছষের মত মুখ করিয়া চোখ মিট মিটু করিতে 
করিতে নিখিল প্রশ্ন করে, “কীদলে মানুষের চোখ দিয়ে 
জল পড়ে কেন দাদা ?? 

সিড়ি দিয়া উপরে উঠিবাঁর উপক্রম করিতে করিতে 
স্ুকুমারী মুখ ললি করিয়া! থমকিয়া দীড়ায়। ভাঁবে, উদ্ধত 
গোয়ার ছেলেটার এমন একট! খোঁচা দেওয়া ফাঁজলামিতে 
কি রাগটাই না জানি নিবারণ করিবে! হয় তো দুর 
করিয়া তাড়াইয়াই দিবে বাড়ী হইতে। কিন্তু পরক্ষণে 
নিবারণের ব্যাখ্য। তাঁর কাণে আসে--বাঁপের বাড়ীর জন্ত 
মন কেমন করিয়া কাদায় একদিন তাকে সে ব্যাথা! শুনিতে 
হইয়াছিল। চাঁহিয়। দেখিতে পায় দুহাত পিছনে 
দিয়! একটু সামনের দিকে ঝু"কিয়া নিবারণ পায়চারি 
আরম্ভ করিয়াছে। 

কিছুক্ষণ পরে উপরে গিয়। নিবারণ নিজেই বলে, 
বড় বজ্জাঁত হয়েছে নিখিলটা। কি রকম অপমান করলে 
আমায় দেখলে ?” 

“অপমান জ্ঞান আছে তোমার 1০_স্ুকুমারীর বড় 
রাগ হইয়াছিল । 

“কি বললে ?” বলিয়া! রাঁগ করিয়া কাছে আসিয়! 
নিবারণ অন্তমন! হইয়া যায়। এতক্ষণ সুকুমারী মাথা নীচু 
করিয়াছিল, মুখ তুলিয়া চাহিবামাত্র নিবারণ ব্যস্ত হইয়া 
বলেঃ “তোমার জর হয়েছে !» 

“নাঃ জর হতে যাবে কেন্‌?” 
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উহ”, তোমার নিশ্চয় জর হয়েছে। এবেল! ভাত 
থেয়ো না।? 

ন্নেছ করিয়াই নিবারণ তাঁকে ভাত খাইতে বারণ করে, 
চিন্তিতমুখে সহাঙভূতিতরা কোমল গলায়। অন্য সময় 
হয় তো স্থকুমারী * গলিয়া যাইত, এখন ব্যঙ্গ করিয়! 
জিজ্ঞাস করে, “কি করে জানলে আমার জর হয়েছে? 
মুখ দেখে ?” 

নিবারণ গম্ভীর হইয়া যায় ।__-“আমি জানি।+ 

গাই জ্ঞানো তুমি । রঙ ফর্গা? রাগটাগ হলে আমার 
মুখ এরকম লাল দেখায়__সবারি দেখায়। থার্মোমিটার 
দিয়ে ছ্/খো+ এক ফোটা জ্বর যদি ওঠে__» 

“সব জর থাঞন্সোমিটারে ওঠে না। যাই হোক, এবেলা 
সাত খেয়ো না।” 


ছুটির দিন সকাল বেলার ঘটনা, সবে চাটা খাওয়া 
হইয়াছে, ভাত খাইতে তখনও অনেক দেরী। তবু 
স্ুকুমারীর মনে হয়, সে যেন কতকাল খাঁয় নাই, তখন 
খুব ঝাল কোন একটা তরকারী দিয়! দুটি ভাত খাইতে 
পাইলে বড় ভাল হইত। এখনে! দেহে মনে স্বামীর গত 
রাত্রের আদরের স্বাদ লাগিয়া আছে, এর মধ্যে স্বামীর 
নিষেধ ভাঙ্গার স্বাদ পাওয়ার জন্ত এরকম ছটফটানি জাগার 
মত রাগ হওয়া কি তার উচিত? ঠিক রাঁগ কিনা 
স্থকুমীরী বুঝিয়া উঠিতে পারে না। কেমন একটা 
ঝশঝণালে। বিষাদ । দিন আরম্ত হওয়ার সঙ্গে অন্ধদিনও 
তো এট! সে অন্নুভব করিয়াছে, আঁজ তো নয় কেবল? 

এবেলা! তাকে ভাত খাইতে বারণ করিয়া নিবারণ 
বাঁজারে গিয়াছে, সমস্ত বাজারটাই কিনিয়া আনিবে। কিন্ত 
একটি বেহিসাঁবী জিনিষ কি থাকিবে তাতে? যা খাইলে 
মানুষের ভিটামিন বাঁড়ে না, রক্ত মাংস হাঁড়ের পুষ্টি হয় না, 
তাঁপের উৎপাদন হয় না? খাওয়ার কথ! ভাবিলে নিছক 
জিভে জল আসে মাত্র এমন কোন বাজে জিনিষ? 

সকালবেলা এখন সংসারের কত কাঁজ, ঘরে বদিয়। 
থাকা তাঁর উচিত নয় জানে, তবু ভাত খাঁইতে বাঁরণ করার 
রাগে ঘরেই স্কুমারী বসিয়া থাকে । বাজার আসার 
পাঁচ মিনিট পরে আসে ছোট নন্দ পলটু। বিবাহের এক 
বছরের মধ্যে পলটুর সস্তানসন্তাবন! ঘটিয়াছে। পলটুর 


ধারণা। এ জগতে এমন কেলেকারি আয কোন মেয়ের 
রটে ছোট দাই। 


“দাদা যেন কি, ছি! বলিয়া লজ্জায় গ্রায় মূচ্ছা 
গিয়া সে বৌদ্দিদির গায়ের উপর ঢলিয়া পড়ার উপক্রম 
করে, “একগাদা কত কি সব কিন্তটে এনে বলছে আমার 
জন্ত এনেছেঃ আমার খেতে ভাল লাগবে । এ অবস্থায় 
আমাদের নাকি অরুচি হয়!” 

চোখ বুজিয়! থাকিয়াই পলটু একবার শিহরিয়া 
ওঠে ! 

স্থকুমারী ভাবেঃ তবু তো আনিয়াছে? তাই বা কম 
কি! কাজের ছলে বাঞ্জার দেখিতে নীচে গিয়া! বাঠিরের 
ঘর হইতে নিবারণের গল তার কাঁণে ভাসিয়া আসে। 
খবরের কাগঙ্কে কেন্দ্র করিয়া পাড়ার কয়েকজন ভদ্র- 
লোকের কাছে রাজনাতির বক্তৃতা হইতেছে । কথ! 
শুনিলে মনে হয়ঃ সব যেন তার কাছে অপোগণ্ড শিশু। 
ভিতরের দিকের জানালার পর্দা একটু ফাক করিয়া 
স্থৃকুমারী একবার উকি মারে, মুগকি হামি খু'জিয়। বাহির 
করিবার জন্ত সকলের মুখের দিকে তাকায়। সকলেই চ 
পানে ব্যস্ত। নিজেদের মধ্যে আলাপ আলোচনাও তাদের 
নির্ষিবাদদে চলিতেছে । এক বছরের মধ্যে ইউরোপের 
অবস্থা! কি দীাইবে ব্যাখ্যা করিতে করিতে নিবারণ যেন 
কেমন করিয়। ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে চলিয়! গিয়াছিল, 
কার একট। কথা কাঁণে যাওয়ায় যুখের কথাটা শেষ না 
করিয়াই বলে, “মাঁপনি ভুল করেছেন সতীশবাবু, ও শেয়ার 
কি কিনতে আছে! এক মাসের মধ্যে অর্ধেকে নেমে 
যাবে। তার চেয়ে য্দি--» 

এখন নয়ন, এসব বিষয়ে নিবারণের সঙ্গে কেউ বিশেষ 
তর্ক করে নাঃ ঝগড়া বাধিবে খেলার সময়। আজ ছুটির 
দিন, তাস আর দাবার আড্ড। বসিবেই ? নিবারণ হয়তো 
তাস হাতে করিয়া দাবার চাল বলিয়া দিতে থাকিবে। 
ঝগড়া গুনিয়। মাঝে মাঝে ভয় হইবে এই ঝুঝি মারামারি 
বাধিয়া গেল। কেন যে ওরা এখানে থেলিতে আসে! 

“কি ঠাকুর?” ৃ 

«এবার মাংস চড়াব |, 

বাহিরের ঘরের ভেঞানো দরজার কাছে ঠাকুর 
ইতত্ততঃ করে। 


নাই রা ডাকলে? নিবেই চড়িয়ে দাও ডিক 

£লো জানি হোধিয়ে নিষ্ছি /£ 

সে সাহস ঠাকুরের নাই, মাংস চড়ানোর সময় নিবারণ 
তাঁকে ডাকিবার হুকুম দিয়া রাখিয়াছে, না ডাঁফিলে কি 
রক্ষা রাখিবে ! 

শুনিয়া সুকুমারীর মনে হয়, তবে তো বারণ ন! মানিয়া 
এবেলা মাংস দিয় সে দুটি ভাঁত খাইলেও নিবারণ 
রক্ষা রাখিবে না! এতক্ষণ পরে গভীর অভিমানে স্বকুমারীর 
চোখে হঠাৎ জল আমিয়! পড়ে । 

নতুন কিছুই আজ বাড়ীতে ঘটে নাই, তবু যেন সব 
স্বকুমারীর কেমন থাঁপছাড়া অর্থহীন মনে হয়, বাড়ীর 
সকলের কাজকর্ম চলাফেরা! গল্পগুজব। নিবারণের ভাশ্মী 
অর্গান বাজাইয়া গান ধরিয়াছে, নিবারণ নিজেই তাকে 
গান শেখায়। সুকুমারী নিজেও ভাল গান জানে, ভাম্ীর 
ভুল স্থুর শুনিতে শুনিতে তাঁর হতাশা মেশানো এমন 
একটা উৎ্কট কষ্ট হয়! রান্াঘরের দাঁওয়ায় বসিয়! 
নিবারণের মা একটি নাতিকে ছুধ খাওয়াইতেছিল, ভাড়ার 
ঘরের পাঁশের ছোট ঘরটিতে বাড়ীর অন্ত মেয়েরা চানাচুর 
থাইতে খাহতে গল্প করিতেছে, ছেলেমেয়ের হৈ চৈ করিয়া 
থেল! করিতেছে সার! বাড়ীতে । এর মধ্যে কি থাঁপছাড়া, 
কি অর্থহীন? এত বড় একটা সংসারের দায়িত্ব যার 
ঘাড়ে সেই লোকটা! একটু খাপছাড়া বলিয়া কি তাঁর এরকম 
মনে হয়? সঙ্গ ভাল নালাগায়, করার মত একটা বাজে 
কাজও হাতের কাছে ন! থাকায় স্থকুমারী ঘরে গিয়া ব্লাউজ 
সেণাই করিতে বসে। ব্লাউজ ছুটি নিবারণ টিয়া 
দিয়াছে । গলার ছাট দেখিতে দেখিতে সুকুমারী ভাবে, 
এ শ্লাউজ পরিলে লোকে হাসিবে না তো? 


বেলা প্রায় তিনটার সময় স্থুকুমারীর দাদা পরমেশ 
আসিল। এই দাদাটির জন্ত স্ুকুমারীর মনে কত যে গর্ব 
আছে বলিবার নয়। পরমেশ খ্যাতনামা অধ্যাপক, এই 
বয়সেই কলেজের ছেলেদের জন্ক ছু'খান্‌! বই পর্যন্ত লিখিয়া 
ফেলিয়াছে। তাঁর ডিগ্রীগুলি উচ্চারণ করিবার লময় 
আহ্লাদে স্ুকুমারীর জিভ জড়াইর! আসে। 

খানিকটা ছুধ বালি গিলিয়া স্থকুমারী বিছানায় 
পড়িয়াছিল। এতক্ষণে তার নিজের মনেই লঙগেহ জঙ্গিয়া 
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গিয়াছে, ধার্মোমিটারে ধর! পড়ে না এমন জর হয় তো সত্য 
সত্যই তার হুইয়াছে। 

ঘরের পাশে একতলার মত্ত খোল ছাদ, তারই এক 
প্রাস্তে এদিকের ঘরগুলির সঙ্গে কোণাকুণিভাবে আরেকটি 
ঘর তোল! হইতেছে । নিবারণ গিয়া মিশ্ত্রীদের কাজ 
দেখাইয়া দিতেছিল আর শুইয়া! শুইয়া জানাল দিয়া স্বকুমারী 
তাই দেখিতেছিল। পরমেশ সাঁড়া দিয়া ঘরে টুকিতে সে 
থুসী হইয়া! উঠিয়! বসিয়া বলিল, “এসো দাদা ।” 

তোর নাকি জবর হয়েচে ? 

রব 1, 

পরমেশ বসিয়া বলিল, “নিবারণ কই ?” 

স্থকুমারী আঙ্গুল বাড়াইয়া দেখাইয়া দিল। একজন 
মিন্ত্রী তখন কাঁজ বন্ধ করিয়! নিবারণের সামনে মুখোমুখি 
দাড়াইয়াছে, বোধ হয় সর্দার মিস্ত্রী। ঘরের মধ্যে ভাই- 
বোনে মুখ চাওয়াচাওয়ি করে, আর এদিকে সর্দার 
মিস্ত্রী বলে, “আপনি যদি সব জানেন বাবু, তবে আর 
আমাদের কাঁজ করতে ডেকেছেন কেন ? 

স্থকুমারী চাপা' গলায় বলে, শীগগির ডাকো! দাদা 
এখুনি হয় তো! মেরে বসবে |” 

নিবারণ কি করিত বলা যায় না, পরমেশের ডাঁক শুনিয়া 
মুখ ফিরাঁইয় চাহিল। তারপর মিল্ত্রীকে বলিল, “তোমাদের 
আর কাজ করতে হবে না। নীচে যাও, তোমাদের প1ওনা 
দিয়ে দিচ্ছি। বলিয়! গটগট করিয়া ঘরে চলিয়া আসিল। 

তারপর সাধারণ কুশল প্রশ্নের অবসরও তাদের হয় না, 
শালা ভগ্নীপতিতে তর্ক সুরু হইয়া যায়। পরমেশ বলে, 
ওরা! সব ছোটলোক, ওদের সঙ্গে কি ঝগড়া মারামারি 
করতে আছে হে !? 

নিবারণ আশ্চর্য হইয়া বলেঃ “ছোটলোক ? ছোটলোক 
হবে কেন ওরা? ওই তো দোষ আপনাদের, যারা থেটে 
খায় তাদেরি ছোটলোক ধরে নেন ।” 

অকারণে খোচ। খাইয়৷ পরমেশ একটু চটিয়৷ বলে “ও, 
তোমার বুঝি ওসব মতবাদ আছে? কিন্তু তুমিও তো 
বাবু সামান্ত একট কথা সইতে না পেরে বেচারাদের 
তাড়িয়ে দিলে? টি 

নিবারণ একটু অবহেলার হাসি হাপিয়া বলে, “তাড়িয়ে 
দিলাম কি ওরা ছোটলোক বলে? ওইথানে তে৷ মুস্ধিল 
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বি , 








আপনাদের নিয়ে, বই পড়ে পড়ে সহজ বিচারবুদ্ধিও 
আপনাদের লোপ পেয়ে গেছে । ঘর তুলব আমি, আমি 
যেরকম বলব, সেরকম ভাবে ওর! যদ্দি কাজ না করে তা 
হলে চলবে কেন? তাই ওদের বিদেয় করে দিলীম-_ 
ওরা ছোটলোক বলে নয় ।+ 

আজ প্রথম নয়, আগেও করেকবাঁর দুজনে তুমুল তর্ক 
হইয়া গিয়াছে, শেষ পর্যস্ত যা গড়াইয়াছে প্রায় রাগারাগিতে। 
তর্কটা অবস্ত আরম্ভ করে নিবারণ, বিজ্ঞানের কোন একটা 
বিষয়ে সম্পূর্ণ নিজস্ব একট! অভিমত--প্রশ্ন বা সন্দেহের 
মধ্যে ব্যক্ত করিয়া পরমেশের মুখ খুলিয়া দেয়। প্রথমে 
পরমেশ পরম ধৈর্যের সঙ্গে তাঁকে বুঝাইবাঁর চেষ্টা করে, 
তারপর ধৈর্যযহারা হইয়া চেষ্টা করে আত্মপক্ষ সমর্থনের, 
তারও পরে চটিয়া গিয়া আরম্ভ করে আক্রমণ । আজ 
নিবারণের খোচায় প্রথমেই তাঁকে চটিয়া উঠিতে দেখিয়া 
স্থকুমারী চট, করিয়া ঘরের বাহিরে গিয়! ডাকে, “দাদা, 
একবার শোনো । শ্রীগগির শুনে যাও আগে।” 

পরমেশ কাছে গেলে ফিস কিস করিয়া বলে, “তোমার 
কি মাথা খারাঁপ হয়েছে, ওর সঙ্গে তর্ককর কেন? যাঁই 
বলুক হেসে উড়িয়ে দিতে পার না ?” 

শুনিয়া আজ পরমেশের হঠাৎ প্রথম খেয়াল হয় যে, 
তাই তো! বটে, নিবারণের সন্কে সে তর্ক করে কেন? 
নিবারণ ছেলেমান্যী করে বলিয়া সেও ছেলেমাষ হইতে 
যায় কেন? তারপর দুজনে ঘরে ফিরিয়া যায়, একথায় 
সেকথায় কিছুক্ষণ কাটিয়া যায়, কোথা হইতে একটুকুরা 
মেঘ আসিয়৷ বাহিরের রোদটুকু মুছিয়৷ নিয়া খায়। ভাসা 
আলগ! মেঘ, একটু পরেই সরিয়া যাইবে। 

তখন নিবারণ বলে, “আচ্ছা আপনারা যে বলেন লাইটের 
চেয়ে বেশী স্পাড আর কোন কিছুর হতে পারে না, তার 
কি প্রমাণ আছে ?, 

পরমেশ তাকায় স্ুকুমারীর মুখের দিকে, ঠোটের কোণে 
মু একটু হাসি দেখ! দেয়। উদাস ভাবে বলে, “কে 
জানে। 

জবাব শুনিয়া একটু থতমত খাইয়! নিবারণ খানিকক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকে। তারপর বলে, “আমি বলছিলাম, 
মানুষের চিস্তার স্পীড তো আরও বেণী হতে পারে। 
যাকগে ওকথা। আচ্ছা, গ্রহণের সময় দেখা গেছে তারার 
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আলে! হুর্যের পাশ দিয়ে আসবার সময় ুর্যের আকর্ষণে 
বেঁকে যায়।-, 

“তাও আমি জানি ন1।” 

€ও 1 বলিয়া নিবারণ এবার গম্ভীর হইয়া যায়। 
গান্তীর্য তার বঞ্জায় ণাকে ততক্ষণ যুতক্ষণে স্থুকুমারীর মুখ 
শুকাইয়৷ গিয়াছে এবং পরমেশ দারুণ অস্বস্তি বোধ করিতে 
আরম্ভ করিয়া! ভাবিতেছে, তার রাগটা কমানোর গন্য কি 
কিন্ত গান্তীধ্য নিবারণের আপনা হইতেই 





বলা যায়। 
উবিয়া যায়। সহজভাবেই আবার সে কথাবার্তা আরস্ত 
করে। আলগা মেঘট! উড়িয়া গিয়া আবার চারিদিক 


রোদে ভরিয়া যায়, স্থকুমারীর মুখের বিষাদের ছায়াটা কিন্ত 
সরিয়া যায় না। গন্তীর হইয়া থাকাটা বেথা অপমানকর 
জানিয়াই কি নিবারণ গামভীধ্য ত্যাগ করিল? আর সমস্ত 
বিষয়ে যেমন, রাগ দুঃখ মান অভিমানের বেলাতেও কি 
তেমনি জানাটা নিবারণের কাছে বড়? এত যে ভালবাসে 
তাঁকে নিবারণ, তার মধ্যেও জানাজানির প্রাধান্ত কতখানি 
কেজানে! 


সন্ধ্যার সময় পরমেশের সঙ্গে নিবারণও বাহির হইয়া 
যাঁয়। পরমেশ ধায় বাড়ী ফিরিয়া নিবারণ যায় বেড়াইতে | 
বেডাইতে গেলে নিবারণ ফিরিয়। আসে এক ঘণ্টার মধ্যে, 
আজ ন'টার সময়ও তাকে ফিরিতে না দেখিয়া মনের দ্দোোভে 
স্কুমারীর মুখে জালাভরা হাসি দেখা দেয়। ক্ষুধায় পেটটা 
বড় বেশী জলিঙেছিন বলিয়াই বোধ ভয় ক্ষোভটাও তার 
বেশী হয়। বাড়ীর সকলে অনেকবার খবর নিয়া গিয়াছে, 
ছুধ আনিয়া খাইতে সাধিয়াছে, সুকুমধারী খায় নাই। 
পলটু বসিয়া বসিয়া গল্প করিয়া গিয়াছে ন”টা পর্যযস্ত। একা 
হওয়ামাজ ক্ষোভটা যেন একলাঁফে মাথায় চড়িয়! গিয়াছে । 

আর কি স্থুকুমারীর জানিতে বাকী আছে, এতকাল 
তাঁকে ভালবাসার মধ্যে এত কৈচিত্র্য নিবারণ কি করিয়া 
আনিয়ছে? আর সব সে যেমন জানে বলিয়৷ করে, 
ভালবাসিবার নিয়মকাঙগনও জানে বলিয়! মানিয়া চলে। 
পলটুর মত অবস্থায় মেয়েদের অরুচি হয় জানে বলিয়া সে 
যেমন বিশেষ বিশেষ খাবার জিনিষ আনিয়। দিয়াছে, ওর 
মধ্য দয়া মায়! শ্নেহমমতার গুগ্ন কিছু নাই; স্ত্রীর সঙ্গে কি 
করিয়া ভাব করিতে হয়, স্ত্রীকে কি করিয়া'আদর যত্ব করিতে 


ভান্রভবঙ্ধ 


যক্ষা প্ন্প পিপি পতি তি সি 


[২৭শ বর্ধ--২য় খওড-্৫ম সংখ্যা 


হয় তাঁও তেমনি জানে বলিয়াই তার সঙ্গে এমনভাবে 
ভাব করিয়াছে, তাঁকে এত আদর যত্ব করিয়াছে । নয় তো 
নিবারণের মত মানুষের কাছে ওরকম রোমাঞ্চকর মধুর 
কথা ও ব্যবগার কে কল্পনা! করিতে পারে, প্রতিদিন রাত্রে 
ঘরে আমিবার পর এতকাল তার যা জুটিয়াছে ? 

নিজের মনের জানাজানি প্রক্রিয়াকে সেও যে নিবারণের 
চেয়ে অনেক বেশী খাপছাড়া ভাবে উদ্‌ত্রান্ত করিয়া দিতেছে 
এটা অবশ্য তার খেয়াল হয় না, বেশ জোরের সঙ্গেই অনেক 
কিছু 'জানিয়া চলিতে থাকে । একেবারে নিঃসনেহ হইয়া 
জানে? রাত্রে নিবারণকে একেবারে নতুন মানুষ মনে হইত 
কেন, তার কারণটা । বাপের বাড়ীতে যে রাত্রিগুলি নিঃসঙ্গ 
কাটিয়াছে সেগুলি ছাড়া প্রতো কটি রাত্রি আজ ছুপুরেও তার 
কাছে রোমাঞ্চ ও শিহরণে ভরা ছিল, এখন সব ভোতা হইয়া 
গিয়াছে। সব ফাকি নিবারণের) শুধু নিয়ম পালন। 

আজ একটু রাগ হইয়াছে তাই নিয়ম মাফিক স্ত্রীকে 
প্নেহ করিবার ইচ্ছাটাঁও উবিয়া গিয়াছে । পরমেশের উপর 
রাগটা চলিয়া গেল ছু'চার মিনিটের মধ্যেই, কিন্তু অনুস্থা 
উপবাসী বৌকে আর ক্ষমা করিতে পারিল না। কি 
করিয়া করিবে? বেখানে দরণ আন্তরিক নয়, সেখানে 
স্থুবিচারের প্রেরণা আঙিবে কোথা হইতে ? 

বিবাহের আগে এরকম বিশ্লেষণের ক্ষমতা স্থকুমাঁরীর 
ছিল নাঃ কৌন মানুষের মাথার মধ্যে যে নিজের পছন্দ মত 
সিদ্ধান্ত দাড় করানোর ভন্ক দৈনন্দিন জীবনের রাশি রাশি 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার আবঙ্জনা হইতে যুক্তির'গী প্রয়োজনীয় 
টুকরাগুলিকে শুধু বাঁছিয়া নেওয়ার এমন একট! প্রক্রিয়া 
চলিতে পারে__একথা কল্পনা করার ক্ষমতাঁও ছিল না। 
এখন সেযেন খানিক খানিক বুঝিতে পারে, এ ধরণের 
চিন্তাকে প্রশ্রয় দেওয়া তাঁর পক্ষে ঠিক উচিত হইতেছে না, 
এমব ছেলেখান্ুষী কল্পনামাত্র, এরকম জালাভরা দুঃখ ভোগ 
করার কোন কারণ ঘটে নাই। তবু অন্ধকার ঘরে 
ছটফট করিতে করিতে না ভাবিয়া সে পাঁরে না যে, ভায়, 
ষে স্বামী উঠিতে বসিতে চলিতে ফিরিতে বলে এই করা 
উচিত আর ওই কর! উচিত নয়, যে ক্রীম মাধিতে দেয় 
না, অকারণে উপবাস করাইয়া রাখে-_-আর একরকম বিন! 
দৌষে রাগ করিয়া বাড়ী ফিরিতে দেরী করে, তাঁর সঙ্গে 
জীবন কাটাইবে কি করিয়া? 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


দশটার পরে অন্ধকার ঘরে ঢুকিয়া নিবারণ আলো! 
জালে। স্থকুমারী চোখ বুজিয়া ঘুমের ভাগ করিয়া পড়িয়া 
থাকে আর চোঁথের পাঁতা একটু ফাঁক করিয়া চুপি চুপি 
নিবারণ কি করে দেখিবার চেষ্টা করিয়৷ রাঁমধুর রঙ 
দেখিয়া বসে। চৌঁখে একটু জল জমিয়াছে। চোখ 
মেলিয়া হয়তো! সব স্পষ্ট দেখা যাইবে, চোখের পাতা 
একটুখানি ফাক করিয়। কিছু দেখা সম্ভব নয়__মস্ততঃ 
চোখ না মুছিয়া । দি 

জামা কাপড় ছাঁড়িঝ! নিবারণ মুখ হাত ধুইতে বাহির 
হইয়া যাঁয়। স্ুকুমারী তাড়াতাড়ি চোখ দুটি মুছিয়া 
ফেলে বটে, কিন্তু এবার আরও বেশী ভল আসিয়া পড়ে। 
জানে, নিবারণের মত সব না জান্তক, এটুকু সে জানে 
যে নিবারণ আর কোনদিন তার সঙ্গে ভাল করিয়া কথা 
বলিবে না। 

নিবারণ ঘরে ফিরিয়া আসে। খানিকক্ষণ তাঁর কোন 
সাড়াশব্দ পাওয়া যায়। তারপর প্রায় কানের কাছে অতি 
মৃদুস্বরে তাঁর গশ্ন গুনিতে পায়, “কাদছে! কেন ?, 

সুকুশবীর সর্বাঙ্গ শিহরিয়া ওঠে, একমুহার্তে তার 
এতক্ষণেব সমস্ত জান] যেন বাতিল হইয়া যায়। চোঁখে 
একটু জল দেখিবামাত্র রাঁগ কমিয়া গিয়াছে! দাদাকে 
পরামর্শ দিয়া অপমান করানোর মত অমার্জনীয় অপরাধের 
জন্ক যে রাগ হইয়াছিল! এমন গভীর মায়া তার জন্য 
স্বামীর-_আর লে এতক্ষণ সন্দেহ করিয়া মরিতেছিল কিছুই 
ভার আন্তরিক নয়! 

চোখের পলকে উঠিয়া স্কুমারী নিবারণের পা চাপিয়া 
ধরে ।__ “আমায় মাপ করঃ আমি বড্ড অন্তায় করেছি।» 

নিবারণ অবশ্য তখন তাকে বুকে তুলিয়া নেয়।__ 
“তোমার জবর তে। বেড়েছে দেখছি ।, 
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এর বেড়েছে? গা গরম হয়েছে আমার ?” 

“বেশ গরম হয়েছে । ফ্াড়াও, একবার থার্মোমিটার 
দিয়ে দেখি ।, 

থার্মোমিটারে দেখা যাঁয়। সত্যই স্ৃকুমীরীর জর 
হইয়াছে, প্রায় একশ'র কাছাকাছি । থার্সোমিটারটি 
রাখিয়া আসিয়! স্থৃকুমারীর গায়ে নিবারণ আদর করিয়া 
হাত বুলাইয়া দেয়। স্থৃকুমারী আরামে চোখ বোঁজে। 

নিবারণ বলে “আমার সত্যি রাগ হয়েছিল। রাগ 
করে থাকতে পারলাম না কেন জাঁন?” 

স্ুকুমারী নীরবে মাথাটা একটু কাত করে। মনে মনে 
বলে, জানি, আমায় ভালবাস বলে। 

আবার প্রায় কাঁনের সঙ্গে মুখ লাগাইয়া অতি মৃদুম্থরে 
নিবারণ বলে, “আজ জাঁনতে পারলাম কি না তোমার 
খোকা হবে। জানামাত্র সব রাগ যেন জল হয়ে 
গেল ।, 

ধীরে ধীরে চোখ মেলিয়া স্ুকুমীরী বিশ্ফারিত চৌথে 
স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া থাকে । জানামাত্র সব রাগ 
জল হইয়! গেল! এই তবে নিবারণের ক্ষমা করার কারণ! 
ঘে খোকার মা হইবে তার গুরুতর অপরাধও ক্ষমা করিতে 
হয়! গায়ের চামড়া বড় চড়, চড়, করিতে থাকে স্বকুমাপীর, 
যেখানে নিবারণের হাত বুলানোয় এতক্ষণ আরামের 
সীমা ছিল না। পেটটা জাল। করিতে থাঁকে। মুখটা 
তিতো লাগে । মাথাট! ঘুরিতে থাকে । 

হঠাৎ সে করে কি, নিবারণকে দু'হাতে ঠেলিহা দিয়া 
ছুটিয়া খোলা হাতে চলিয়া যায়। ক্ষীণ চাদের আলোয় 
মিল্তীরা ঘরের যে গাঁথনি আরম্ত করিয়াছিল অস্পষ্ট হইলেও 
দেখা যাইতেছিল। তবু সেই হাতখানেক উঠ গাথনিতে 
হোঁচট খাইয়া! সুকুমারী দড়াম্‌ করিয়া পড়িয়া যাঁয়। 
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মগ্ত্রিসভার ক্রুত পরিবর্তন ফ্রান্সে খুব বিল্ময়কর ব্যাপার নহে। ফরাসী- 
জাতি চিরকালই ভাবপ্রবণ ; নিছক যুক্তিদ্বারা কোন বণ্ত গ্রহণ বা 
বর্জন তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক নয়। কিন্তু এই সন্কটময় মু£ূর্তে, 
জাতি যেখানে জীবন-মরণ সংগ্রামে লিপ্ত, আম্মকলহ তথায় আস্মহত্য।রই 
নামান্তর । দলীয় এবং উপদলীয় রাজনীতি দ্বারা জাতির সংহতি বহু 
দিন হইতেই শ্ষুঞ্ধ হইয়াছে । তছুপরি ক্রমাগত ফ্রাঙ্কের মূল্য ত্রাস 
আধিক শ্বচ্ছলতারও শুচক নহে। প্রধানমন্ত্রী দালাদিয়ার বিচক্ষণ ও 
কূটরাজনীতিক সঙ্গেহ নাই, কিন্তু অতীতে তিনি যে নীতি অনুমরণ 
করিয়! আসিতেছিলেন তাহ! জাতীয় সংহতির পরিপন্থী হইয়া 
ফ্লাড়াইয়াছিল। কমু[নিষ্টদিগকে দমন এবং সম্ভব হইলে সমূলে ধ্বংস 
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করিতে তিনি চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই । সেই অপচেষ্টার ফলে বহিশক্রুর 
সহিত যুদ্ধ করিতে যে কা দরকার তাহা ফরাসীজ/তির মধ্যে ক্ষীণ 
হইয়৷ আসিয়াছে। কাজেই মসিয়ে দালাদিয়রের পতন খুব অভিনব 
ব্যাপার নছে। 

কিন্তু মসিয়ে রেনো-গঠিত নব মন্ত্রিসভার ভিত্তিও যে সুদৃঢ় হইবে 
তাহা মনে করিবার কোন হেতু নাই। আইন সভার গোপন বৈঠকে 
তাহাদের অবশ্ঠ সংখ্যাধিকা হইয়াছে, কিন্তু গ্রকৃত পক্ষে তাহার বিশেষ 
কোন মূল্য নাই। কারণ ১১* জন সমাজতন্ত্রবাদী সভ্য এ বৈঠকে 
যোগদান করেন নাই। যদি উহার! সরকারের বিরুদ্ধে ভোট দিতেন 
তাহা হইলে মসিয়ে রেনোর দলের সংখা! বিপর্ষদল হইতে মাত্র ছুইটি 


বেশী হইত। কিন্তু ত্র প্রকার সংখ্যাগরিষ্ঠতা দ্বারা কোন গভর্ণমেন্ট 
চলিতে পারে না । 

আত্মপক্ষ সমর্থন করিশে গিয়া মসিয়ে রেনো বলেন, এই যুদ্ধের উপর 
জাতির ভবিন্তৎ সপপর্ণভাবে নির্ভর করিতেছে । যদি আমরা জয় লাভ 
করিতে 'গারি তাহা হইলে সকল দিক রক্ষ! হইবে ; পরাজয়ের ফল 
সর্বনাশ। আপনারা আমার উপর যে বিশ্বাস শ্ন্ত করিয়াছেন তাহার 
শন্তিতে আমি জাতিকে জয়যাত্রার পথে লইয়া যাইতে সমর্থ হইব ।৮ 

কিন্তু পরিতাপের বিষয় প্রধানমন্ত্রী রেনো ফরাদী জাতির ম্পূর্ণ 
বিশ্বাসভাজন হইতে সমর্থ হন নাই। দক্ষিণপন্থী কিংবা বামপন্থী 
কাহারও নব-গঠিত মস্্রিসভ।র উপর আস্থ। নাই। এমন কি, রক্ষণশীল 
দলও গভণমেণ্টের বিপক্ষে ভোট দিয়াছিলেন। একথা অবগ্ঠ সত্য, 
র্যাডিকেলগণ সরকারপক্ষে যৌগ দিয়াছেন। কিন্তু বিচার করিয়া 
দেখিলে মনে হয়, গভর্ণমেন্টের পক্ষ অপেক্ষা প্রতিপক্ষের সংখ্যাই 
অধিক। 

মন্ত্রিসভার অবস্থা বাস্তবিকই আশঙ্কাজনক । মসিয়ে রেনো অতীব 
ছরহ কার্ধোর ভার গ্রহণ করিয়াছেন। অচিরে না হউক, অদূর 
ভবিষ়বাতে নবগঠিত মস্ত্রিঘভার পতনও বিচিত্র নহে। 

একথ| অশ্বীকার করিয়া লাভ নাই ষে, ফিনল্য।ণ্ডে সোভিয়েটের 
ম।ফল্য মিত্রশক্তির কর্ণধারগণের সুনামের পক্ষে অতিশয় ক্ষতিকর 
হইয়াছে। যদি বুটেল এবং ফ্রা্গ জান্নানীকে সাংঘ[তিকভাবে পরাজয় 
করিতে কিংবা কোনও প্রকার কুট রাজনীতির চালে মাৎ করিতে পারে, 
একমাত্র তাহা হইলেই ঠাহাদিগের হৃত গৌরবের পুনরুদ্ধার 
হইতে পারে। 

মিত্রশক্তির পক্ষে আজ এমন নেতার প্রয়োজন যাহার দৃঢ়প্রতিজ্ঞা, 
সাহদ এবং নূতন দৃষ্টিভঙ্গী জাতির বিশ্বাস এবং শ্রদ্ধা আকর্মণ করিতে 
পারে। অতি-সাবধানী, বিশেষত্ববর্জিত নেতৃত্ব আজ জনগণের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারিতেছে না। তাই আজ পার্লামেন্টে বৃটিশ 
মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে অসস্তোষ পুঞ্ীভূত হইয়া উঠিতেছে। ফরাসীজাতি 
ক্লেমেশোর নাম স্মরণ করিয়। দীর্ঘনিশ্বান ফেলিতেছে। ফরাসী 
মন্ত্রিসভার পরিবর্তন হইয়াছে। 


স্রিনল্যাণ্ও 


রশ ফিন যুদ্ধের অবসান হইয়াছে । সন্ধির ফলে ভাইপুরী সহ সমগ্র 
ক্যারেলীয় যোজক বিজয়ী সোভিয়েটের হস্তগত হইয়াছে এবং হাজে। 
উপন্থীপে তাহার একটি সামরিক ঘাঁটি স্থাপিত হইয়াছে। 

রুশ-পররাষ্ট্রসচিব মলোটভের হিসাব অনুসারে এই যুদ্ধে সোভিয়েটের 


০ 
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৪৮,৭৪৫ জন সৈন্ হত ও ১,৫৮,৮৮৩ জন আহত হইয়ছে। ফিনল্যাণ্ডের 
নুনপক্ষে ৬১*** নিহত ও ২,৫*,*** সৈম্ আহত হইয়াছে। উভয় 
পক্ষের এই বিরাট হতাহতের সংখ্যা! ব্যতীত ফিন-নরনারীর যে চরমদুর্দিশা 
হইয়াছে তাহা! অবর্ণনীয় । 

সোভিয়েট যাহা চাহিয়াছিল তাহ! সে পাইয়াছে। লেনিনগ্রাড শক্র 
আক্রমণ হইতে সপপূর্ণভাবে নিরাপদ হইল। ম্যানারহাইম লাইন 
আইনত রুশ অধিকারতুস্ত না হইলেও প্রকৃত পক্ষে তাহার করায়ন্ত হইল । 
ফিনল্যাণ্ডে সোভিয়েট-বিরোধী কোন গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠঠর আর কোন 
সন্তাবন! রহিল না। রুশ-যদি ইচ্ছা করিত তাহা হইলে সমগ্র দেশটি 
অধিকার করিতে পারিত। বৃটেন এবং ফ্রাগ ইচ্ছাসতেও ফিনল্যাগ্ডকে 
যথাযোগ্যনাবে সাহ।য্য করিতে পারিত না। কারণ, নিরপেক্ষ সুইডেন 
তাহার ভিতর দিয়া বৈদেশিক বাহিনী লয়! খাইতে আপত্তি করে 
এবং উহা! ব্যতীত ফিনল্যাণ্ডকে সাহাধ্যপ্রদানের অন্ত পথও ছিল না। 
দ্বিতীয়ত, পেটসামোর দক্ষিণে প্রায় একশত মাইল ব্যাপী তূভাগ 
সৌভিয়েটের হস্তগত হইয়াছিল। এই অবস্থায় মুখ্যভাবে ফিনল্যাগকে 
সাহাযাপ্রদান মিত্রশক্তির পক্ষে অসম্ভব হইয়া দাড়াইয়।ছিল। 

বুটিশ প্রধানমন্ত্রী তাহার বন্তৃতায় বলিয়াছেন, জানানীর ভয়প্রদর্শনেই 
স্থইডেন এবং নরওয়ে তাহাদের ভিতর দিয় মিত্র শক্তির বাহিনী যাইতে 
দিতে সম্মত হয় নাই। আস্তর্জীতিক নীতি এবং মানবতার দিক 
দিয়। বিচার করিলে নিরপেক্ষ পক্তিদ্ব়কে এ্রবশ্য সমর্থন করা যায় না। 
কিন্তু নীতি দিয়া রাজনীতি চলে না। সুইডেন এবং নরওয়ে তাহাদের 
স্বার্থ অর্থাৎ আত্মরক্ষার নিকট বৃহত্তর শ্বার্থ অর্থাৎ ইউরোপের 
নিরাপত্তাকে বলি দিয়াছেন। কিন্তু মাত্র এই শ্বুদ্র রাষ্ট্র ছুইটিই এই 
দৌষে দোষী নয়। এতাবৎকাল বৃহত্তর রই্সমুহও “চাচা, আপন প্রাণ 
বাচা"নীতিরই অনুসরণ করিয়! মুখে বড় বড় বুলি আওড়াইতেছিলেন। 
কাজেই বুটেন এবং ফ্র।ন্সের নরওয়ে এবং সুইডেনের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করিবার বিশেষ কোন যুক্তি অথব! অধিকার নাই। 

নিতান্ত দুঃখের বিষয়, বিপন্ন ফিনল্যাণ্ডের আহ্বানে প্রথম হুইতে 
কেহই উপযুক্ত সাড়। দেয় নাই । দিনের পর দিন মিত্রশক্তির কর্ণধারগণ 
নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়াছিলেন। এ সন্ধে তাহাদের যে বিশেষ কোন 
নীতি কিংবা.কর্মুপদ্ধতি ছিল তাহাও প্রতীয়মান হয় না। শেষ পধ্য্ত 
যখন তাহার! প্রস্তুত হইলেন তখন নিরপেক্ষ শত্তিদ্বয় নমণ্ত ব্যবস্থা পও 
করিয়৷ দিল। 

পোৌলাগ্ডের ভয়াবহ দৃষ্টান্ত ফিনল্যাণ্ডের মনে জাগরাক ছিল। তাই 
শেষ পর্য্যন্ত খন চেম্বারলেনের সাহায্যের প্রতিশ্রুতি আসিল-_তখন 
রণক্লান্ত, অবসন্ন ফিনদের তাহার দিকে আর কোন আগ্রহ রহিল না। 

যদি আজ ইংলগ্ডর প্রধানমন্ত্রীর আসনে কোন যোগ্যতর ব্যক্তি 
অধিষ্ঠিত থাকিতেন তাহ! হইলে হয়ত বূটেনের পক্ষে' এই স্থবর্ণ স্যোগ 
নষ্ট হইত না। *লগুনস্থিত মোভিয়েট রাজদুত প্রথম যে সন্ধিসর্ত প্রদান 
করিয়াছিলেন যদি ইংলও তাহ! ফিনল্যাওকে গ্রহণ করিতে সম্মত 


2ৈক্কেম্পিক্কী 
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হিটলার এবং ষ্টালিনের মধ্যে এখনও পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস সুপ্ত 
হয় নাই। সন্ধির সর্ত গ্রহণ করিয়া ইংলগ্ড রুশের কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করিতে পারিত এবং সঙ্গে সঙ্গে জার্দানী ও সোভিয়েটের মৈত্রী সু 
হইত। কিন্তু মিঃ চেম্বারলেন ভুল বুঝিলেন। তিনি ফিনদিগকে 
বাধাপ্রদানে উৎদাহিত করিলেন এবং এজন্য সোভিয়েটের সহিত যুদ্ধে 
উহার আপত্তি ছ্বিল না। অথচ শেষ পর্য্যন্ত সন্ধির সর্ত, যাহ। লগুনস্থিত 
রুশ রাজদূত প্রস্তাব করিয়াচিলেন, তাহাই গৃহীত হইল। 

মে ধনিকসন্পরদায় দ্বার। ইংলগ শাদিত তাহার! যে কমু[নিষ্ট রুশিয়ার 
মহিত সহযোগিতা করিবে তাহা [শ্বাস করা ভুল। একমাত্র 
এই কারণেই যে জ্ঞানী এবং কশিয়ার মধো অহি-নকুল সম্বন্ধ ছিল 
তাহারা আজ পরস্পর সধ্যে আবদ্ধ । 

তারপর প্রতিবেশী নরওয়ে ও স্থইডেন। প্রথম দিকে খানিকটা 
সাহায্য তাহার! ফিনল্যাওকে দিয়াছিল। গার পরেই তাহা বন্ধ হইয়া 
গেল। অবশেষে মিত্রশক্তির বাহিনীকে তাহাদের ভিতর দিয়া 
ফিনল্যা্ডে প্রবেশ করিতে দিতে প্রবল আপত্তি উখাপিত হইল। তাহাতে 





ডিউক "ফ, উইওুসর ক্রান্দে বিমান বিভাগের কর্তার সহিত 
বিমানবাহিনী দেখিতেছেন 


অবশ্ নিত্রশক্তির কতকটা সুবিধা হইয়াছে । এই ব্যাপারের দায্লিত্ 
নরওয়ে এবং সুইডেনের ঘাড়ে চাপাইবার হুযোগ পটিল। 

যুক্তরাষ্ট্র আরও এক কাঠি উপরে । শ্টাহ।রা যুদ্ধের প্রাথমিক অবস্থায় 
কিছু কিছু রসদ জোগ।ইয়।ছিলেন ; কিন্তু কমে তাহা থামিয়। গেল। 
তারপর টক! ধার দিতে আরম্ত করিল্ন ; তাহাও আবার অল্প সমস্সের 
মধ্যে বন্ধ হইল। তারপর আদিল বিবৃতির পাল!। তাহা'ও কালক্রমে 
থামিয় গেল। তারপর সব চুপ। 

আর এদিকে, মহ।কাঁলের তাণ্ডব চলিতে লাগিল । তুষারের 
উপর রক্তলেখার বিরাম হইল না। অবসন্ন ফিনের আর্ক জাগতের 
নিকট করুণ! ভিক্ষা করিয়া ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়। রুদ্ধ হইয়া 
গেল। 

আধার গণতন্ত্রের মহিষ! প্রচারিত হইবে। বিশ্বশাস্তির নামে বড় 


করাইত তাহ! হইলে সোভিয়েট.ও বুঁটেনের মধ্যে মৈত্রীবন্ধন দৃঢ় হইত।.* বড় বাণী উচ্চারিত হইবে। কেবলমাত্র ইতিহাসের 'শাতায় বিংশ 
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শতান্ীর চতুর্ণ দশকের এই হীন, নীচ এবং নির্তজ্জ অভিনয় মুক সাক্ষী 
হইয়। রহিল। 

ফিনল্যাণ্ডের বাপারে চেম্বারলেনের পররাষ্রনীতির মোটামুটি ফল 
দাড়াইল এইরাপঃ উভয়পক্ষে নুযুনকর্জে একলঙ্, দশ হাঞ্জারের উপ? 
নৈষ্ঠ নিহত এবং চার লক্ষের উপর আহত হইয়]ছে। লক্ষ লক্ষ নরনারী 
আরশ্রয়হীন হইয়াছে। একটি সমগ্র রাষ্ সোভিয়েটের করতলগও 
হইয়াছে। ভবিষাতে ফিনল্যাণ্ডের পররাষ্শতি বলিতে কিট থাকিবে 
না। হ্যাঙ্গোর সামরিক ঘাটি মিতরশভির পক্ষে বিপজ্জনক হইয়া 
উঠিতে পারে। 


ভভ্ভঠ নিিস্‌ 


রুশ-ফিন সন্ধির প্রতিঞ্রয়া ইউরোপে এবং পৃথিবীর অন্ান্ট ভূভ|গে 
কি ভাবে দেখা দিবে তাহা আলোচন! করিবার সময় হয়ত এখনও 





সম়।ট ষষ্ট জর্জ জঙ্গীলাট সার চার্লন ফোর্ডেসের সহিত গটল।।৩ 
নৌবাহিনীদেখিতেছেন 


আসে নাই। কিন্তু এইটুকু বল। যায় যে, ফিনল্যাণ্ডের ঘটন।বলীর উপর 
যবনিকাপাত হইলেও এই মহানাটকের অভিনয় অস্ত পটভূমিতে আরন 
হইবে। ঘটনাশ্রোত কোন্‌ মুখে ধাবিত হইবে তাহা বর্তমানে কেহই 
নিশ্চিত করিয়! বলিতে পারেন না। 

নরওয়ে, স্থইডেন এবং ধিনল্যাণ্ড এই প্রিশক্তির মধো আস্মরক্ষাজ্জুক 
একটি সন্ধির প্রস্তাব চলিতেছে বলিয়া শোন! বাইতেছে। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে এই প্রস্তাব কাধাকরী হওয়ার সম্বপ্ধে রাজনীতিকমহল গভীর 
সন্দেহ পোষণ করেন। ফিনল্যাও যখন আক্রান্ত হইয়! সাহায্যের জন্য 
আকুল আবেঃন. করে তখন কেহ অগ্রসর হয় নাই। আর এখন 


ভাল্পভন্র্থ 


[২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ডঁ--€ম সংখ্যা 


বিজয়ী সোভিয়েটের বিরুদ্ধে তাহার! দলবদ্ধ হইতে সাহসী হুইবে একথ! 
বিশ্বাস করা ছুরহ। হিটলার কর্তৃক মিউনিক অধিকারের পর 
চেকোগ্নোতাকিয়ার যে অবস্থা হইয়াছিল তাহার সহিত ক্যারেলীয়- 
যোজকবিহান ফিনল্যাণ্ডের তুলনা! চলে। তখন যদি ফরাসী ও বুটেনের 
মত প্রবল শক্তি জাঞানীর বিরুদ্ধে দঈড়াইতে সাহন না করে, তবে এক্ষেত্রে 
নরওয়ে ও হুইডেনকে তাহাদের সাহসের অগাবের জন্য বিশেষ দোষ 
দেওয়া যায়কি? বদি একথ| খ্বীকার করিয়া লওয় যায় যে, জামানার 
ভয়ে তাহার! মিত্রশাক্তবাহিনীর গমনাশমনের অনুমতি প্রদান করে 
নাই তাহা! হইলে সেই ভয় যে এই তি আল্প সময়ের মধ্যে ঠিরোহিত 
হইবে তাহার আশা অল্প। হুইডেনের পররাষ্ত্র সচিব গান্থার সেদিন 
স্পষ্টই বঁলয়াছেন যে, নিরপেক্ষতা ত্যাগ করিলে হুইডেনকে অব্ঠই 
মহাসমরে লিপ্ত হইতে হহ৩ এবং যুধাম।ন প্রবল শক্তিসমুহ তাহাকে স্ব স্ব 
াথসিদ্ধর ক্রীড়নক রাঁপে ব্যবহার করিত। 

মলে।টও নেন তাহার বর্তায় বলিয়াডেন,"র'শ-াফন সন্ধির বিরুদ্ধে 
যে-কোন প্রচেষ্টা রোধ করিতে আমরা ঢুঢসংকলী। আস্মরক্ষাঝ্মক 
মৈত্রীর প্রস্তাবের অন্তরালে নরওংয়, সুইডেন এবং খিনল্যাওড সেই চেষ্ট! 
করিতেছে । একথা বোঝ। খুব কঠিন নহে যে, এহ মৈত্রীর অর্থ রুশিয়ার 
বিরুদ্ধাচরণ। যদি নরওয়ে এবং সুইডেন এপ কোন সগ্যহাবন্ধনে 
আবদ্ধ হয় তাই। হইলে আমর! মনে করিব যেস্াহারা শিরপেক্ষ নাতি 
পরিভ্যাগ করিয়াছেন ।” | 

মলোটনভের এই উক্তির পরেও নাকি সুইডেন সন্ধি সম্বপ্ধে আলোচন। 
করিতে বিরত হন নাই, কিন্তু এই সংবাদের উপর আস্থ। সপন কর! 
কঠিন। অবশ্য এই সঙ্গে একথা স্মরণ রাখা! উচিত যে, একমাত্র 
স্কণ্ডিনিভিয়ার ভিতর দিয়াই রুশ ও জানান। আটলান্টিক মহাসাগরে 
সোজাসুজি প্রবেশ লা করিতে পারে। কিন্তু উহাযে বর্তনান মুহুর্তে 
হিটলার এবং ষ্টালিনের লক্ষ্যস্থল তাহ! মনে হয় না। | 


হাওল্সা এ্কান্্‌ দিকে? 


কিন্তু যুধ্যমান শক্তিসমুহ নিশ্চেষ্ট হইয়! বসিয়া! থাকিবে না। মহাসমর 
যে শীই বিস্তৃতি লাভ করিবে সে কথা সেদিন উইনষ্ন চাচিচিল 
বলিয়াছেন। কিন্তু হিটলার যদি উন্মাদ না হয়, তাহা৷ হইলে স্যাজিনে! 
লাইনের উপর প্রবল আক্রমণ করিয়া আপনার শন্তি ক্ষয় করিবে না। 
চাচ্চিল বলেন, দশ লক্ষের উপর জর্গান সৈন্য লাক্সেম্বুগ, বেলগিয়ম 
এবং হলাগ্ডের সীমান্তে সমবেত হইয়াছে । এই বিরাট বাহিনী মাত্র 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যে নিরপেক্ষ রাষ্ট্র্রয়ের উপর আপতিত হইতে পারে। 
ইহাই হইল ইউরোপের বর্তমান অবস্থা । 


হাসমন্তেক্স জন্য চিনি 


কিন্তু চাচ্চিল আর একটা দ্বিকের কথা উল্লেখ করেন নাই । 
প্থযত অদৃর ভবিষ্যতে রক্ষিণ-পূর্বব ইঠরোপ, বিশেষত .রুমানিয়!, খটিক 


বৈশাথ--১৩৪৭ ] 


কেন্দ্রে পরিধত হইতে পারে । তবে শোনা যাইতেছে, সোভিয়েটের সঙ্গে 
কুমানিয়ার একটা চুক্তি হইয়া! গিয়াছে । জগানী নাকি রুমানিয়। হইতে 
নিয়মিত তৈল সরবরাহের প্রতিশ্তির পরিবর্তে এই চুক্তি সঙ্ঘটন 
করাইয়াছে। অবশ্য মলেটভ তাহ! শন্বীকার করিয়াছেন। তিনি 
বলেন, যদি এরাপ কোন সদ্ধি হইত তাহা হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বেসারবিয়া সংক্রান্ত সমন্য।রও নমাধান হয়! যাইভ। চুক্তি হউক আর 
ন| হউক, ষ্টালিন যে বেদারবিয়ার উপর ইাহ।র সমুদয় দাবী প্রত্যাহার 
করিবেন তাহা মনে হয় না। সোভিযেট রন্ধের আাঙগাদ পাইয়াছে। 
শিকার হাতে পাইলে কে ছ।ড়িয়! দেয়? রর 

কিন্তু যদি ঝাশুবিকই রুশ চাভার দাবী ছাড়িযা দেয় তাহ। হইলে 
দ্রমনীর পক্ষে উহা পরম লাভের কারণ হইবে। বঞ্চানে সমরানল 
প্রচ্ছলিত হইয়। উঠিবে নাঃ ইটালীর সঙ্গে বশিয়ার বন্কানের পর 
কর্তৃক লইয়া বিরোধ ঘটিবে না এবং জাগানীর তৈল সরবরাহেপ পথ 
নিরঙ্কুণ হহবে। মদদে তাহাই হয় তাহা হইলে ঝটিকাকেন্ত্র রুম'নয়া 
হইতে মধ্য এসয়ায় স্থানাগ্তরিত হইবে । ককেসাসের অন্তুপাতি খনিসমূহ 
অফুরপ্ত হৈলের আকর। সোভিয়েট ও মিত্রণক্তি উভয়েরই ডা 
লক্ষস্থল। কি ভারতের পক্ষে তাহ! মেটেই শুভ নহে ; বুদ্ধ তখন 
আমাদের দরজার গোড়ায় আসিয়া দাডাইবে। তবে ভরসার কথা এই, 
ককেনাস ও ভারতের মধ্যবর্তী মনেকগুলি দেশ রহিয়াছে । সেগুলি 
অতিক্রম করিয় যুদ্ধ আমাদের দেশে পৌছিতে দীঘ সময় কাটিয়া যাইবে। 


স্রশম্পিল্সান্র ভ্ডাড়ক্োড় 


মধ্য এদিয়ায় বুদ্ধ ামন্নই হউক অথবা দুরবন্তী হউক, রুশিয়ার কিন্তু 
চেষ্টার অন্ত মাই । রয়টারের মংবাদে প্রকাশ, আফগানিস্তানের উত্তরে 
অবস্থিত দোভিয়েট সাধারণতগ্ তাজিবিস্তানে বধ সামরিক রাস্তা 
নাম্মত হইতেছে। সমস্তগুলি রাগ্তাই রাজধানী ষ্টালিনাবাদ হইতে 
আরম্ত ভইয়াছে। অন্ত সংবাদে প্রকাশ, দুইটি জঞ্গানবাহিশী ককেসান 
এবং ভাহার পূর্বববস্তী অঞ্চল অভিমুখে যাত্রা! করিয়াছে । কিয়ৎকাল 
পুর্বে শোন! গিয়াছিল, জগ্নানীর সহায়তায় সোভিয়েট তুরস্ক এবং ইরানের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধাভিযানের কঞ্না করিতেছে । তুরস্ক এবং ইরানের সীমান্তে 
অবস্থিত সোভিয়েট অধিকৃত অঞ্চলদমুহে অতি জ্ুতবেগে দুর্গ নির্মাণ- 
কাধ্য হইতেছে । এ সকলের পরিকল্পনা করিয়াছেন ডঃ টড--সিগফ্রিড 
লাইনের শি্গী। বিলাতের সুবিখ্যাত পত্জিকা "নিউজ ক্রনিকূল্র” 
আমষ্টাডামস্থিত সংবাদদাত| লিখিয়াছেন যে, মিত্রশত্তি এবং রুশ উ্তয়- 


ই-কেম্শিকত 
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পক্ষের ইঞ্জিনিয়ারগণ প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন, কে প্রথমে বসন্ত 
আগমনের পুর্বে নির্ধাণকাধ্য সমাধা করিতে সমথ হইবেন । 

কিছুদিন পূর্ব হইতেই সোভিয়েট পত্রিকা সমূহে তুরস্ক এবং ইরানের 
বিরুদ্ধে ক্রমাগত বিযোপগ।র চলিতেছে । সচগ়াচর দেখা যায়, সামরিক 
আক্রমণ সুরু হইবার পর্ব সংবাদপত্রের ভিতর দিয়! প্রতিপক্ষের উপর 
আক্রমণ চলিতে থাকে । হয়ত এই কারণেই সেদিন তুর গভণমেন্ট 
দেশরক্ষা আইন প্রয়োগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। কুরস্ধের প্রধান মন্ত্রী 
হাহার গণ বিগুতিতে বলিয়াছেন ভররঞ্চ সব্ধপ্রকার বিপদের স্গুপীন 
হইতে ভস্থত। 

মিত্রণভ্তিও আয়োজনের ক্রটি করিতেছেন না। জেনারেল ওয়েগাও 
মিশরের সেনানায়কগণের নাহত সাক্ষাৎ করিয়াছেন । হ্থয়েজ রক্ষার 
জন্য অস্টলিয়। এবং নিউজিলা।গ হইতে তথায় সৈম্ভ প্রেরিত হইয়াছে। 
সিরিয়াতে ফরানীগণ এক বিরাট বাহিনী! সংগ্বাপিত করিয়।ছেন' 
ভাহ।র সংখা। প্রায় চার লক্ষ । পর্বব-আনাতোলিয়ায় তুরঙ্খনৈগ্ঠও প্রায় 
চার লক্ষ হইবে। হদ্বাতীত তথায় ব& পরিমাণে ভাগতীয় ও মিশর! 
সেন! সংস্থপিত করা হইয়াছে । সুয়েজ খাল এবং উর্।কের ভৈলের 
খনি এই ছুইটিই বুটিশের পক্ষে সমান প্রয়োজনীয় ; হাই এই বিপুল 
উদ্যোগ । 

ওয়।কিবহাল মহলে প্রকাশ তুরঞ্ষ, ইর।ন এবং ইবীক এই তিনটি 
রাষ্ট্রের মধো একটি সন্ধির প্রস্তাব চলিতেছে । মিশরও ন|কি তাহাতে 
যোগদান করিতে পারে। এ সংবাদ কতটুকু সহ্য, তা জান! ঘায় 
নাই । যদি সতা হয় তাহা হইলে মধ্য-এশিয়ায় মিত্রশক্তির প্রভাব হুদ 
হইবে । প্রকৃতপর্ধে বক্কানের চাবি তুরক্ষের হাতে এবং মধ্য-এসিয়ায় 
ইরানের ভৌগলিক অবস্থান দামরিক নীতির দিক দিয়! অত্যন্ত 
সুবিধাজনক | বর্ধমান অবস্থায় নীতির কোনরাপ পরিবর্তন কিংবা 
কোন শক্তির পক্ষাবণম্বন ইরানের অভিপ্রেঠ নহে । তবে পোগিয়েট 
আক্রমণের ইঙ্গিত পাইলে ইরানের পক্ষে তাহার প্রতিবেশী তুরস্ক ও 
ইরাকের দিত মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হওয়া বিচিত্র নতে |" 

বঙ্কানে বা মধ্য-এনিয়ায় ঘটনাস্্োত কোন্‌ দিকে ধাবিত হইতেছে 
তাহা মঠিক নিরূপণ করা অতান্ত কঠিন। কিন্তু এ কথায় কোন সন্দেহ 
নাই যে আগামী ছয় মাসের মধ্যে মহাসমরের গতি অন্য দিকে ফিরিবে। 
যদি পশ্চিম রণাঙ্গন নিস্তব্ধ থাকে তাহ। হইলে ইউরোপের পূর্বভাগে 
মমরানল প্রধুমিত হইয়। উঠিবে। যদি মধ্য-এসিয়! পাশ্চাত্য জাতিদমূহের 
রণস্থলে পারণত হয় তবে ভারতের পক্ষে তাহার পরিণাম কি হইবে? 





পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা-সপ্তাহ 
শ্রীমণিকা ঘোষ 


গত ফেব্রুয়ারী মাসে কলিকাতায় বালীগঞ্জ গবর্ণমেণ্ট 
বিষ্যালয় প্রাঙ্গণে পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা-সপ্তাহ ও প্রদশনী 
স্ুচারুরূপে অনুষিত হইয়া গিয়াছে । এই অনুষ্ঠানের নান্দী 
পাঠ করেন শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর মিঃ জে এম বটম্লী 
এবং উদ্বোধন করেন বাঙ্গালা প্রধান মন্ত্রী মিঃ এ, কে 
ফজলুল হক। প্রধান মন্ত্রী প্রদর্শনীরও দ্বারোদবাটন করেন। 
সহশ্রীধিক শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী, গণ্যমান্থ, ভদ্রমহোঁদয়গণ 
এবং বিশিষ্ট ভদ্রমহিলাগণ উপস্থিত হইয়া এই অনুষ্ঠানটিকে 
সাফল্যমপ্ডিত করেন। এই অনুষ্ঠান কেবল সাঁচসিকের- 





মিঃ এদ্‌কে-ঘোষএম-এ 
(ক্য।ন্টাব ) 
অধ্যবসায় নয়, উদ্দেশ্তুহীন রূপাঁড়ম্বরের নিছক-ভনিতা নয়, 


মিঃ বটমলী--শিক্ষা বিভাগের 
ডিরেক্টর 


ইহার বিকাশের ইতিহাস আছে। একটি মনের আকাঙ্খাঃ 
একটি প্রাণের অন্্প্রেরণ৷ অনৃষ্ঠপথে চলিতে চলিতে কেমন 
করিয়া সহসা একদিন আত্মপ্রকাশ করিয়া ফেলে- 
“পশ্চিমব্দ শিক্ষা-সত্থাহ ও প্রদর্শনী”-_-তাহারই একটা 
প্রতিধবনি। ১৯৩৬ সালের কথা। শিক্ষামন্ত্রী আজিজুল 
হকের অভিনব প্রেরণায় জ্ঞানও মৈত্রীমূলক “নিখিলবঙ্গ- 
শিক্ষা-সপ্তাহ” পূর্ণাঙ্রূপে দেখা! দিয়াছিল। সেই 
অনুষ্ঠানের «মধ্যে শিক্ষামন্ত্রীর মনের যে স্ষ্টিরহন্ত নবীন 


আঁষাঁট়ে নূতন বীজ বপন করিয়াছিল, আজ চাঁরি- 
বৎসরের দীর্ঘপথ চলিয়া আসিয়া সে তাহার প্রথম 
ফলকে হাতে পাইয়াছে। সেদিন বাঙ্গালাদেশের নগরও পল্লী 
ইইতে বু শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী সম্মেলনের প্রতিনিধি 
হইয়া একত্র সমবেত হইয়াছিলেন। প্রধানমন্ত্রী মিঃ হুক্‌ 
তাহার সাবলীল বক্তৃতার মধ্যে শিক্ষা-সপ্তাহের প্রগতিকে 
অভিনন্দিত করিয়া "“নিখিল-বঙ্গ শিক্ষা-সগ্তাহ” না করিবার 
কৈফিয়ৎ দিয়াছেন। তিনি বলেন-_বাঁঙ্গালাদেশ একটি 
বিরাট দেশ; ইহার সকলস্থান হইতে সকল শিক্ষাব্রতীকে 
একত্র মমবেত করা সম্ভবপর নয় বলিয়া পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গ 
নামক ছুইটি পৃথক শিক্ষা-সপ্তাহের পরিকল্পনা কর! 
হইয়াছে । নারী-শিক্ষা প্রসঙ্গে হক্সাঁহেব বলেন_-নারী ও 
পুরুষের জন্ত শিক্ষার পথ বিভিন্ন হওয়া' উচিত। নারীর 
বিশ্ব-বিগ্ভালয় হঈবে স্বতন্ত্র, তাহাদের শিক্ষা-পন্ধতিও হুইবে 
স্বতন্ত্র। বৃত্তিনিচয়ের পরিপূর্ণ বিকাশের দিকে লক্ষ্য 
করিলে ইহার সাঁরবত্ধা সকলেই হৃদয়ঙগম করিতে পারিবেন। 
আশা করা যায়, হকৃসাহেব তাহার এই সদিচ্ছাটি কার্ধ্ে 
পরিণত করিয়া বাঙলাঁদেশের মহিলাবুন্দের অশেষ 
কৃতজ্ঞতাভাজন হইবেন। 

কণিকাতা! বিশ্ব-বিগ্ঠালয়ের কর্ণধার মিঃ আজিজুল 
হক্‌ দরিদ্র শিক্ষকমগ্ডলীর প্রতি তাহার আন্তরিক সমবেদনা 
জানাইয়াছেন। তিনি শিক্ষকমণ্ডপীর দুর্দশার জন্ত 
ব্যথিত । তাহার মতে তাহার সমাজ হইতে অনেক দূরে 
সরিয়া গিয়াছেন। নাগরিকের যোগ্য মান তাহার! 
পাইতেছেন না। তাহার কারণ দেশের বর্তমান ছুর্গতি। 
দেশের ভবিষ্তৎ কল্যাণ, জাতীয় জীবনকে নিয়মিত 
করিবার যোগ্য ভার যাহাদের হাতে, তাহার! শিক্ষক, 
তাহারা শিক্ষাব্রতী। ছাত্রছাত্রীগণ যাহাতে ভবিস্ততে 
মাঁচুষ হইয়া তাহাদের জীবন-যাত্রার পথ চিনিয়া লইতে 
পারে, যাহাতে তাহারা প্রর্ৃত নাগরিক হইতে পারে, 
প্রকৃত সৈনিক হইতে পারে-_একথা ভাবিবার সময় বাঙ্গীলার 
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শিক্ষকমণ্ডলীর আজ আসিয়াছে। 
প্রভাবের মধ্য দিয়া যেন ছাত্রছাত্রীগণের স্থকুমার চিত্তে 
দেশাত্সবোধ, সামাজিক কল্যাণ জাগরূক হইয়৷ থাকে । 

৫€ই ফেব্রুয়ারী মহিলা-দিবস অনুষ্ঠিত হয়। মহারাণী 
স্থচারু দেবী সভানেত্রীর আসন অলঙ্কৃত করেন। তিনি 
মহিলাগণের শিক্ষার উন্নতি-বিষয়ে উৎসাহ দান করিয়া 
একটি সুন্দর নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। সেদিন প্রায় সমস্ত 
পশ্চিমবঙ্গ মহিলা-বিগ্যাঁলয়ের শিক্ষফিত্রীগণ বহু ছাত্রী লইয়া 
তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। প্রায় দুই সহশ্র মহিলার 
সমাগম হইয়াছিল। সেদিন অপরাহ্ছে মিসেস্‌ বি-এল্‌- 
চৌধুরী পরিচালিত সঙ্গীত-সম্মিলনীর ছাত্রীগণ নৃত্/যগীত 
বাদিত্রের দ্বারা উপস্থিত সকলের চিত্তরবিনোদন করিয়াছিল। 
ছায়াচিত্রযোগে খ্যাতনামা ডাঃ ডি-এন্-মৈত্র স্বাস্থ্য সগ্থন্ধে 
সাঁরগর্ভ বন্তৃত। করেন। 

শিক্ষা-সপ্তাহের সমগ্র ওন্ুষ্ঠানটির মধ্যে আর একটি 
উল্লেথযোগ্য বিষয় ছিল প্রদর্শনী। ইহাই হইল শিক্ষা!" 
সপ্তাহের এক আত্মিক বিকাশ। ইহাতে ছিল, ছাত্র- 
ছাত্রী, শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীগণের হস্তশিল্পের ভুরি ভুরি 
নিদর্শন । কয়েকটি শিশুপাঠ্য পুস্তকের দোঁকানও 
আসিয়াছিল ; বীডন্‌ ্ীটস্থ ভারতী বিদ্যালয়ের ছ'ত্রছাত্রীগণের 
স্থুনিপুণ কারুকাধ্য, চন্দবশিক্পঃ বেতের সাজ বাম্তবিকই 
প্রশংসার যোগ্য । মহারাজা কাঁশিনধাঁজার পলিটেক্নিক 
ইন্ট্িটিউশনের শিল্পকুশলতা, কলিকাতা, খুলনা, খড়গ পুর- 
বি-এন-রেলওয়েঃ আরও অপরাপর কয়েকটি বিদ্যালয়ের 
ছাত্র ও শিক্ষকগণের চিত্রাঙ্কনগুলির প্রশংসা না করিয়া 
থাকিতে পারা যাঁয় না। এতত্তিম্ন বালিকা বিগ্ালয়গুলির 
শিল্পসাধনা তাহাদের অধ্যবসায় ও নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছে । 
আধুনিক শিক্ষা-প্রণালী সম্বন্ধে কয়েকটি চিত্র সত্যই 
চিত্বাকর্ষক হইয়ীছিল। বাঙ্গালার সরকারী শিক্ষ/ বিভীগের 
ডিরেক্টর মিঃ জে-এম-বটম্লীর প্রেরণায় সকল কার্য সাফল্য 
লাভ করিয়াছিল। 


*শস্িসিবজ্ছ ম্পিক্ষা-সগুহ 
তাহাদের শিক্ষা! 
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এই অনুষ্ঠানের সকল কাধ্যের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন 
সভাপতিরূপে খান বাঁহাঁছুর এম-এ-জাফর এবং সম্পাদকরূপে 
মিঃ এস-কে-ঘোষ মহোদয় । যাহা হউক, পশ্চিমবঙ্গের 
শিক্ষক-সমীজের আন্তরিক সহান্ভূতিতে ও শিক্ষা 
বিভাগের কর্তৃপক্ষগণেক্র অতন্দ্রিত চেষ্টাতেই যে অনুষ্ঠানটি 
সাফল্যমপ্ডিত হইয়াছিল, ইহা! বলিয়া! দিতে হইবে না । এই 
অনুষ্ঠানে শিক্ষক-জগতে যে নববাণী প্রচারিত হইয়াছে, 
জয়যাত্রীয় যে নব পথ আবিষ্কত হইয়াছে, যে নবীন 





খান বাহাদুর এম-এ-জাঞ্কর 


আলোকের সন্ধান মিলিয়াছে তাঁহার ফল কখনই ব্যর্থ 
হইবে না। নৃতন শক্তি, নবীন পরিকল্পনা, নবীন ভাবধার! 
পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষক-সমাঁজকে যে প্রগতির পথে ঠেলিয়। 
দিবে, ইহা ছুরাঁশা নছে। আমরা সেই দিনের জন্য 
অপেক্ষায় থাকিলাম--যেদিন শিক্ষকের স্থান হইবে সর্বাগ্রে 
এবং শিক্ষকের নিষ্ঠা, শিক্ষকের জ্ঞান, শিক্ষকের বাণী ও 
সাধন! দেশের ভবিষ্যৎ কৃষ্টির সহিত সুর মিলাইয়া জাগরণের 
গান গাহিয়। যাইবে। 








ব্িশ্ব্ঞাব্রভী- 


কবিগুরু প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতী বাঙ্গীলার গৌরবের বস্ত। 
এই প্রতিষ্ঠানটি বাহিরের সাহায্য হইতেই পরিচালিত হয়? 


সপালললনি পাপ শিলা কুপন পাশ পলো স্পা 
4 





কণগ্রেস বিষয় নির্ববাচনী সমিতিতে রাষ্ট্রপতি আবুল কালাম 
আজাদ বন্তুত! করিতেছেন 


কিন্তু অর্থাভাবে ইহার কাজ তেমন স্ুশৃঙ্খলাঁয় সম্পন্ন 
হইতেছে না, কোন কোন বিভাগে ব্যয় সঙ্কোচের ফলে 
অনেক অস্বিধাও দেখ! গিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের সারা- 
জীবনের সাধনায় গড়া বিশ্বভারতী সম্বন্ধে বাঙ্গালার ধনী 
এবং বিগ্ানুরাগী ব্যক্তিরা হাত গুটাইয়া বসিয়া থাকিবেন 
ইহা ভাবিতেও কষ্ট বোধ হয়। অবিলম্বে তাহাদিগকে 
নিজেদের কর্তব্য পালন করিতে দেখিলে আমর! আনন্দিত 
হইব। 





কংগ্রেস নগরে পণ্ডিত জহরলাল নেহরু, প্ীমতী বিজয়লক্্মী পণ্ডিত 
প্রস্তুতি ওয়ার্কিং কমিটার সভায় যাইতেছেন 

সল্লত্লোক্কে মৌহ ইন্ধাক্ষু হাসান্ন_ 

মাড্রাজের ভৃতপূর্বব কংগ্রেসী মন্ত্রী মৌলান! ইয়াকুব হাসান 
রামগড় কংগ্রেস হইতে ফিরিবার পর হঠাৎ হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া! বন্ধ 
হইয় মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। তিনি ছিলেন মুসলিম 
লীগের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা, কিন্ত মত বিরোধের ফলে পরে তিনি 
মুসলিম লীগের সহিত সকল সম্পর্ক ত্যাগ করিয়! কংগ্রেসে 


বৈশাঁখ--১৩৪৭ | শান্সন্িলি এ 


যোগ দিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুতে মাদ্রীজের কংগ্রেস দল ডড্টর মেঘনাদ সাহা, সাঁর সি-ভি-রমন এবং ডক্টর বীরবল 
একজন বিশিষ্ট মুসলিম সহকর্মী হারাইল। সাহানী এই উচ্চসম্মান লাঁভ করেন। 
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বিষয় নির্বাচন সমিতিতে রাষ্ট্রপতি আজাদ, সর্দার 


রামগড়ে বৃষ্টর পর কংগ্রেসে প্রতিনিধিবর্গের অবস্থা 


ক রন ল্িচ্গাসাগল্র-স্ঘ্রভি-্মন্কিল- 
গত ১৭ই মার্চ রবিবার মেদিনীপুর জেলার ঘাটাল 
ভান্রতীল ইবভন্তান্নিেন সম্শান_ মহকুমার অধীন বীরসিংহ গ্রামে প্রাতংস্মরণীয় ঈশ্বরচন্ত্রবিদ্যা- 


আমরা শুনিয়া স্ুখা হইলাম যেঃ বিলাঁতের রয়াল সাগর মহাঁশয়ের পৈত্রিক ভিটায় বিষ্যাসাগর-স্বতি:মন্দিরের 
সোসাইটি শ্রীযুক্ত কে-এস-কৃষ্ণনকে এফ -আর-এস উপাঁধি দান উদ্বোধন হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


পভ 





ক রামগড় কংখেসে ্ষদেশয প্রতিনিধিগপ 
করিবেন স্থির করিয়াছেন। ভায়তীয়দের মধ্যে ইতিপূর্ব্বে মহাশয় পৌরোহিত করেন। সতাঁয় প্রায় পাচ হাজার 
বগীয় ভর বামাহুজম্‌, দ্্গীয় ত্র জগদীশচন্দ্র বন্ধু, অধ্যাপক নরনারী সমবেত হইয়াছিল । ধীহারা এই মন্দির, নির্মাণ 


শা 


স্ান্পসন্ব্থ 


[ ২৭শ বর্ধ--২য খও্--৫ম সংখ্যা 





কার্যে সাহায্য করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে অক্তান্কের 
সহিত বিশেষ করিয়! জেল! ম্যাভিষ্টরেট শ্রীযুক্ত বিনয়রঞ্জন 
সেনের নাম কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকৃত হয়। বিদ্যাসাগর 
্স্থাবলীর অন্কতম সম্পাদক শ্রীযুক্ত সজনীকাস্ত দাস 
মহাশয় গ্রস্থাবলীর তৃতীয় বা শেষ খণ্ড সভায় উপস্থাপিত 
করেন। সভাপতি মহাশয় অনুষ্ঠানের তাৎপর্য বুঝাইয়া 
সুদীর্ঘ বক্তৃতা দেন ও মন্দির উদ্বোধন করেন। এক বছরে 
মেদিনীপুর শহর ও বীরসিংহ গ্রামে যে সকল মহোদয়ের 
চেষ্টীয় শ্বৃতিমন্দির নির্মাণ সম্ভব হইয়াছে, আমর! সমগ্র 
বাঙ্গালী জাঁতির পক্ষ হইতে তীহাদিগের প্রতি সরুতজ্ঞ 
সাধুবাদ অর্পণ করিতেছি । 





কংগ্রেসে বিষয় নির্বাচন সমিতির প্রবেশ পথের জনতা 


প্রান্ষেস্পিকভাব্ এনা 


বাঙ্গালার দরজ। ভারতের সকল প্রদেশের জন্ত খোলা, 
কিন্তু বাঙ্গালীর দরজা ভারতের প্রায় সকল গ্রদেশেই বন্ধ 
হইতে চলিয়াছে। এ বিষয়ে বিহার সকলের অগ্রণী। 
সম্প্রতি আসামও তাহার অনুসরণ করিতে উদ্যত । আসাম 
সরকার আইন পাশ করিয়৷ পক্ষপাতিত্ব করিয়া! আসামের 
বাঙ্গালা-ভাষীদের প্রতি অসঙ্গত বিঘেষ গ্রকাঁশ করিতেছেন। 
আলামপ্রবাসী বাঙ্গালীদের এক সম্ষিপনীতে সভাপতি 
ডক্টর রাঁধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় এই সমস্তার নানা দিক দিয়া 
আলোচনা করিয়াছেন। কিন্তু এ সমস্যার সমাধান তখনই 
লত্তব, যখন দেশের মধ্যে অখণ্ড জাতীয়তাবোধ জাগাইয়া 


তোঁা সম্ভব হইবে। পরাদেশিকতা ভীরতীয় জাতীয়তার 


বিশেষ পরিপন্থী-_একথা যে অন্ত প্রদেশবাসীরা বোঝেন না 
বা জানেন না, তাহাদের সম্বন্ধে এতবড় হীনধারণা আমরা 
পোষণ করি না। কিন্তু কার্যত তুচ্ছ দ্বার্থবোধ তাহাদিগকে 
এমন সন্কীর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। যতক্ষণ না৷ তাহারা এই 
ক্ষুদ্র স্বার্থ বিসর্জন দিয় ভারতের বৃহত্তর স্বার্থে উদ্বোধিত 
হইবেন ততক্ষণ এই ভেদবুদ্ধির অবসান হইবে ন|। 


ভ্ঞান্সভন্রক্া ভইন্দেল অকোশ- 


গত ২৭ মার্চ বাঁঙাঁলাঁর ব্যবস্থা পরিষদে রায় হরেন্দ্রনাথ 
চৌধুরীর প্রশ্নের জবাবে বাঙ্গালার অন্যতম মন্ত্রী খাজা স্তর 
নাঁজিমউদ্দীন বলেন যে, ভারত রক্ষা আইনের বলে 


প্রা 
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রামগড়ে রাষ্ট্রপতি আজাদ গাড়ী হইতে নামিতেছেন 


বাঙ্গালাদেশে এ পর্যস্ত ৫৩৫ জনকে গ্রেপ্তার কর হইয়াছে 
এবং ৫৯ জনের গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ করা হইতেছে । পরী দিনই 
পাঞ্জাব ব্যবস্থা পরিষদেও সর্দার মোহন সিং যশের প্রশ্নের 
উত্তরে সরকার পক্ষ হইতে কবুল করা হইয়াছে যে, এ 
পধ্যস্ত পাঞ্জাবে ২*৪ জনকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে । এই 
ছুই প্রদেশের মধ্যে বাদল! সরকারই যে কর্মতৎপরতার 
পরিচয় বেশী দিঁতে পারিয়াছেন ইহাতে আমাদের গৌরব কর! 
উচিত, না লজ্জায় অধোবদন হওয়া! উচিত-_ভাঁহা ভাবিয়া 
স্থির করিতে পায়িতেছি না! ।, 





রাষ্ট্রপতি নন্বর্ধনার মিদ্ধিল, রামগড় । মযুরের আকারে সজ্জিত মোটরে মৌলান! আজাদ 





বৈশাখ--১৩৪৭ ] স্াসন্িন্বট এড 


প্রচ 





টি জ্ঞাপন করিতেছি ও ভগবানের নিকট তীহার পরলোকগত 
ব্যাপক ভিততিতুরজ্পীতন_ আত্মার শাস্তিলাঁভ কাঁমন! করিতেছি। 


প্রসিদ্ধ অধ্যাপক জিতেন্ত্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের আকশ্মিক ০জ্ঞাউপ্গাভ্ভাচ্েল্স ভ্াক্িক্ষা-_ 
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হ।জারীবাগে বিহার বাঙ্গালী-সমিতির বারধিক অধিবেশনে সমবেত বাঙ্গালীবৃন্দ 


মৃত্যুতে আমর! মর্মাহত হইয়াছি। বর্ধমানবিভাগ হইতে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের ভোটদাতাদের নূতন তালিকার 
বজীয় ব্যবস্থাপক সভার (উচ্চতর পরিষদ) সভ্যপদের জন্ত খসড়া ১লা এপ্রিল প্রকাশিত হইয়াছে। পূর্ব্ববারে 
।উপনির্ববাচনে তিনি প্রতিদ্বন্দিতীয় দীড়াইয়াছিলেন এবং 
নির্বধাচনকালে ন্বয়ং উপস্থিত থাকিবার জন্তু তিনি মোটরে 
আসানসোল হইতে বর্ধমানে আসিতেছিলেন। পথিমধ্যে 
মোটরখাঁনি উপ্টাইয়া যাঁয় এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার গ্রাণবাযু 
বাহির হুইয়া ধায়। তিনি ছিলেন একজন প্রথমশ্রেণীর 
পণ্ডিত এবং প্রসিদ্ধ অধ্যাপক। কিন্তু পরাধীন 
দেশের ডাঁককেও তিনি উপেক্ষা করিতে পারেন নাই। 
তাই কংগ্রেনের নিষ্ঠাবান সেবক হিসাবেও তিনি গ্রসিদ্ধি 
অর্জন করিয়াছিলেন এবং হাসিমুখে কারাঁবরণও করিয়া- 
ছিলেন।' বিগত শাসনতন্ত্রে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সম্পদ অর্জন করিয়া নির্ভীকতা ও বাগ্সিতার প্রমাণ 
বহুবার দিয়াছিলেন। নানাভাবে তিনি দেশের সেবা 
করিয়৷ গিয়াছেন। বর্তমানে তিনি বিগ্যাসীগর কলেজের 
ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপকের পদে সমাসীন ছিলেন। 
ছাত্রের তাহাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা করিতঃ দেশবাসী 
তাহাকে ভালবাসিত, স্থতরাং তাহার অকালবিয়োগে 
সকলেই ব্যথিত হইবেন। আমরা তাহার শোকসম্ভপ্তা.. পানিহাটা পোবিদকুমায হোমের পুরঙ্ধার বিরহী সভায় 
বৃদ্ধা মাত! ও পুত্রের প্রতি, আমাদের আত্তরিক সমবেদন! গভণর-পর্থী লেভী মেরী হার্ট 





হিঞ্হ 


স্াক্ক্ঞস্জ 


[২৭শ বর্ষ__২র খণ্ড--৫ম সংখা 





যে সকল ভোটদাতার নাম তালিকায় স্থান পায় নাই, 
তাহাদের নাম যাহাতে এবারে বাদ না পড়ে তত্প্রতি আমরা 
কংগ্রেসের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । এদেশের অধিকাংশ 
লোক এখনও ভোটাঁধিকারের সত্য মূল্য কি তাহা 
জানে না এবং ভোটদানের যোগ্যতা! “কিসে হয় তাহাও 
অনেকেরই অজানা । স্তরাঁং সময় থাঁকিতে স্পরামর্শ 
পাইলে অশিক্ষিত ও অজ্ঞ ব্যক্তিরাও সম্যক সচেতন হইতে 
.পারে। তাই আমরা কংগ্রেসকে এই কার্যে উদ্ভোগী 
হইয়া! ভোঁটার-তালিকা সংশোধনে জনগণকে সাহায্য করিতে 
সনির্ববন্ধ অনুরোধ জানাইতেছি । 





কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্ভালয়ের বাধিক কনভোকেসনে উপাধিপ্রাপ্ত মহিলাবৃদ্দ 


আদ ও াজ্গকনাল্র শামম্শিকল-_ 

ইউরোপে যুদ্ধ ঘোষণার পর হইতে এদেশে উষধপত্র ও 
নানাগ্রকার রাসায়নিক দ্রব্য আমদানি প্রায় বন্ধ হইয়! 
আসিয়াছে। অথচ এদেশে এই সব অত্যাবশ্তক ভ্রব্য 
এখন যথেষ্ট পরিমাণে উৎপন্ন হয় না, যাহাতে দেশের 
সকল চাহিদা নির্ব্বাহিত হইতে পারে। আর সেই কারণে 
ইতিমধ্যেই চিকিৎসা ও ব্যবসায়ের বাজারে হাহাকার পড়িয়া 
গিয়াছে । আর কিছুদিনের মধ্যেই লব কিছুর অভাব 
দেখা দিবে। মুল্যের কথ! ন| হয় ছাড়িয়াই দিলাম। 
সম্প্রতি ভারত সরকার যে শিল্পবিস্তার বোর্ড গঠনের 


পরিকল্পনা করিয়াছেন তাহাতে বিভিন্ন শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গ্রতিনিধিদিগকে পরামর্শের জন্থ আহ্বান করা হইবে এবং 
তাহাদের সম্মিলিত অন্মোদনক্রমে বিবিধ রাসায়নিক 
দ্রব্য উৎপাদনের চেষ্টা করা হইবে জানা গিয়াছে। কিন্ত 
এদেশের কল্যাণজনক কার্যে যেরূপ মন্থরতার প্রাদুর্ভাব 
হয় তাহাতে কবে যে কাধ্য সুরু হইবে_ তাহা 
কে বলিবে? 
জুল্ন্থাস্ছ্য লিত্ভাতগেল্র ন্লাদদ_ 

বাঙ্গালা! সরকারের চিকিৎসা! বিভাগের ব্যয় বরাদ্দ সম্পর্কে 
আলোচনা করিতে গিয়া! ব্যবস্থ। পরিষদে মিঃ গিয়াঁসউদ্দীন 
আহম্মদ পল্লীর অন্বাস্থা ও 
ততপ্রতি সরকারের নির্ধিকাঁর 
ওদাসীন্তের দিকে দেশবাসীর 
দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিয়- 
ছেন। অন্ত নান! রোগের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও শুধু 
ম্যালেরিয়া ,ও কালাজরে 
বাঙ্গালার পল্লীতে বছরে যে 
কত অসহায় নরনারীর জীবন 
নষ্ট হয় তাহা যে সরকার 
অবগত নছেন, একথা বিশ্বাস 
করিতে কুঠা জাগে। কিন্ত 
এই সমস্যার সমাধানের জঙন্ 
যেব্যবস্থার গ্রয়োজন.বাঙ্গালার 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহাশয়ের মতে 
সরকারের বর্তমান আথিক অবস্থায় সেরূপ ব্যবস্থা কর! 
সম্ভব নহে। বাঙ্গালা দেশে পুলিশ বিভাগের টাঁকা কম 
হইলে চলে না, অথচ দেশে যে হাজার হাজার নরনারী 
রোগে তুগিয়! বিনা চিকিৎসায় মারা যাগ, তাহাদের 
রক্ষা করার দায়িত্ব সরকার অর্থাভাবের অন্জুহাতে স্বীকার 
করিতে চাছেন না। অথচ ইহাদেরই প্রতিনিধি হইয়া মন্ত্রী 
মহাশয়ের বাঙ্গাল! দেশ শাসন করিতেছেন ! 


০ভান্র ও আাহাল্ল ঞম্যোগিভ্ডা 


মাত্র কয়বৎসর পূর্বে ভায়তে প্রথম সরকারী তৰাবধানে 
বেতার বিভাগ খোঁল! হন্প এবং বোৌস্বাই ও কলিকাতায় 


বৈশাখ--১৩৪৭ 1 


প্রতিষ্ঠিত ছুইটি কেন্দ্র হইতে সমগ্র ভারতে মাত্র এগার হাজার 
লাইসেন্স বিলি করা হয়। গত পাঁচ বৎসরে কেন্দ্রের সংখ্যা 
সাতটিতে দীড়াইয়াছে এবং বেতাঁর লাইসেন্দের সংখ্যাও 
প্রায় লক্ষাধিক হইয়াছে । ইহা হইতে সহজেই বুঝা যাইবে, 
বেতার কিরূপ জনপ্রিয় হইতে চলিয়াছে। পৃথিবীর 
অধিকাংশ সভ্য দেশেই বেতারকে জনশিক্ষীর বাহন হিসাবে 
গ্রহথ কর! হইয়াছে । ইহা একাধারে শিক্ষা, আমোদ- 
প্রমোদ ও সংবাদ প্রচারের কাঁজে নিয়োজিত ।* ভাঁরতে 
ইহার ব্যাপক প্রসার সন্বেও ইহা এখনও ঠিক এই স্তরে 
আসিয়া পৌছায় নাই। কবে যে লক্ষে আসিয়া পৌঁছিবে 





সাসন্ি্বলি 


এ 





দিনের ব্যাপার নহে। দেড়শত বৎসরের বিদেশী শাসনের 
ইহা অবশ্থস্তাবী ফল। বৃটিশ সাআাজ্যবাদীর ভেদনীতিই এই 
সমস্যার মূল। সুতরাং যাহাতে বিদেশী সরকারের কৌটিল্য 
অতঃপর আর এদেশের বিভিন্ন সম্প্রদায়কে প্রভাবাহ্থিত 
করিতে না পাঁরে "তাহার প্রতি জাতীয়তাবাদী নরনারীর 
একাগ্র নিষ্ঠা সক্রিয় হইতে দেখিলে আমরা নিশ্চিন্ত 
হইতে পারি। 
ল্লাভন্যন্খঙ্গেল্স সিহ্দাত্ড- 

সম্প্রতি দিল্লীতে ভারতীয় নরেন্দ্রমগুলের এক বৈঠক 
হইয়া গিয়াছে। তাহার! যে শুধু বুটিশ-সরকারের প্রতি 





কলিকাত| বিশ্ববিদ্তালয়ের কনভোকেসনে উপাধপ্রাপ্ত চিকিৎসকবৃদ্দ 


তাহা বলা! কঠিন। কেন নাঃ ইহার পরিচালনায় যে নীতি 
প্রকট হইয়৷ পড়িতেছে তাহাতে দেশের কল্যাঁণকামী 
আরও সব প্রতিষ্ঠানের মতই ইহাও তথাকথিত হইয়া 
রছিবে কি-না বলা যাঁয় না। 


ভাক্সভেল্র ব্বাপ্রীনভাল্স জভ্ভন্সান্স-_ 


হিন্দু-মুসলমান সমস্যাই নাঁকি ভারতের স্বাধীনতার 
পথের অন্ততম অন্তরায় এবং বীহার! ভারতের ম্বাধীনতার 
বিরোধী তীহারাই এই কথাটা যেখানে সেখানে প্রচার 
করিয়া! বেড়ান। কিন্তু ম্পাসলে এই সমস্ত খুব বেন 


তাহাদের প্রকাস্তিক আচ্ুগত্যই প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! 
নহে, ভারতের ভবিষ্যৎ শাসনতন্ত্র রচনায় তাহাদেরও ষে 
দাবী আছে এবং সে দাবীও যে উপেক্ষা কর! চলিবে নাঁ-- 
তাহাই বুটেনকে সম্মানে ম্মরণ করাইয়া দিয়াছেন। কংগ্রেস 
তাহার পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী জানাইয়াছেন, মুঙ্িম লীগ 
তাহাদের স্বাতস্ত্যের কথা নিবেদন করিয়াছে--নুতরাং 
নরেন্দ্রমগুলই বা তাহাদের আবেদন-নিবেদনের সুযোগ 
ছাঁড়িবেন কেন? বর্তমান যুদ্ধে তাহার! অকাতরে বুটিশকে 
সাহায্য করিকেছেন। অতএব তাহাদের দাবীগুলি যাহাতে 
উপেক্ষিত না হয় তত্প্রতি তীহারাঁও সরকারেরগ্দৃষটি আকর্ষণ 


০০০ 








করিয়াছেন। তাহারা যদি এখনও এ সত্য না বুঝিয়া 
খাকেন__ভারতের ভবিষ্তং শাসনতন্ত্র দেশের অগণিত 
লাঞ্ছিত বুভূক্ষিতের প্রতিনিধিদের ছারাই নিয়ন্ত্রিত হইবে, 
এতকাল যাহাদের ভ্বারা হইয়া আসিয়াছে তাহাদের দ্বারা 
নছে--তাহা! হইলে ভবিষ্যতে তাহাদিগকে আঁপশোষ 
করিতে হইবে। 


ম্রাজ্গল্লাল মহুত্গস্পাজন্ন_ 


বাঙ্গালার নদী খালে বিলে প্রচুর মত্ত জন্মে । বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে মতম্যপালন ব্যবসায় আরম্ভ করিলে এ দ্দিক 
দিয়! যেমন প্রচুর অর্থাগম হইতে পারে, অপর পক্ষে তেমনই 


স্াান্পতন্মন্ 


[২৭ বর্ষ--২র খওঁ-€ম সংখ্যা 
৬ স্থান স্কিপ হ্যা স্থল স্যগাখচা বাশ 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। আমরা মন্রিমগুলকে 


এ বিষয়ে মহ্দয় দৃষ্টি দিতে অস্থরোধ জ্ঞাপন করিতেছি। 


ল্রাত্জাকশাক্স স্পিস্ত্িভ ক্লোক্কেন্ল হথ্থ্যা_ 
সম্প্রতি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপরিষদে মিঃ ইদ্রিস আহমেদ 
মিয়ার এক প্রশ্নের উত্তরে বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী তথ! শিক্ষা 
মন্ত্রী মিঃ ফজলুল হুক বাঙ্গীলাঁয় শিক্ষিত লোকের হার 
সম্বলিত, এক বিবৃতি পেশ করেন। এই বিবৃতিতে বাঙ্গা- 
লাঁর বিভিন্ন জেলায় শিক্ষিত লোকের শতকরা হার 
এইরূপ দেখান হইয়াছে__ময়মনসিংহ ৭৭১ ঢাঁকা ১০:৯১ 
ফরিদপুর ৯১, বাখরগঞ্জ ১৪৪, ত্রিপুরা ৯৩, নোয়াখালী 
১৩২, চট্টগ্রাম ১৪৪, পার্বত্য চট্টগ্রাম ৫.০, বর্ধমান ১২৩, 





্ ৪৮০৭ 


কদভোকেসনে উপাধিপ্রাপ্ত হ্ুটাশ চ্চ কলেজের ছাতরীবৃন্দ 


বহু বেকারেরও কাজের সুরাহা হয়। অনেক দিন আগে 
পিভিলিয়ান স্যর কৃষ্গগোবিন্দ গুপ্ত মহাশয় এ প্রদেশে 
মতস্যপালন শিল্পের সম্ভাবনা! সম্পর্কে তাস্ত করিয়া যে সকল 
সরকারী সাহায্য ও ব্যবস্থার সুপারিশ করিয়াছিলেন, বাঙ্গাল! 
সরকার কার্যত তাহার কিছুই করেন নাই বা করিতে 
পারেন নাই। অথচ উক্ত সুপারিশ কাঁ্যকরী না করিয়াই 
বাঙ্গাল৷ সরকার পুনরায় তদস্তের ব্যবস্থা! করেন,কিন্ত তাহাতে 
সরকারী অর্থই শুধু নষ্ট হয়। সম্প্রতি বনীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে শিল্প বিভাগীয় ব্যয় বরাদ্দ আলোচন্লার সময় রুষক- 
প্রজা দলের জনৈক সদশ্ত বাঙ্গীলার এই শিল্পটির প্রতি 


বীরভূম ৮*১, বীকুঁড়া ৯৯, মেদিনীপুর ১৭৫, হুগলী ১৬০, 
হাঁওড়া ২০"৭, চব্বিশ পরগণ! ১২৭, কলিকাতা ৪৩২ 
নদীয়া ৬৯ মুশিদাবাদ ৬৩, যশোহর ৭৬, খুলনা ১০৯, 
রাজসাহী ৭৭, দিনাজপুর ৭৪, জলপাইগুড়ি ৫৬, 
দার্জিলিং ১২৬, রংপুর ৬৯; বগুড়া ১১৩, পাবনা ৭৯ 
মালদহ ৩৮। 


হর্িতুল্কীল ল্লগুন্দি-- 


গত জাঙগয়ারী মাসে তারতবর্ধ হইতে বিদেশে মোঁট 
(:৫৮:৮৮* টাকা মূল্যের হরিতকী রগানি হইয়াছে। পূর্ব 





স্বেচ্ছাসেবক নেতা শ্যামাপ্রসাদ সিংহ ও সেবিকানেত্রী রামগ্রড় মজহরপুরীতে কংগ্রেন ওয়াকিং 
প্রমতী প্রশ্তাবতী দেবী কমিটির অধিবেশন গৃহ 





' অ্ান্প্প 





মজহরপুরীতে মহাস্ত গান্ধী প্রদর্শনীর উদ্ে!ধন রামগড়ে কংগ্রেদের ৫৩তম অধিবেশনের 
* উপলক্ষে বন্তৃতা করিতেছেন বস্তৃতা মঞ্চ 





বৈশাখ --১৩৪৭ ] 


বৎলর' জাঙগয়ারী মাসে মোট ৩১২৩১৭৭৬ টাকার হরিতকী 
রগ্তানি হইয়াছিল । প্রদেশ হিসাবে গত জাছুয্ারী মাসে 
বাঙ্গাল! হইতে ১,৪৮৩৫৮ টাকার, বোম্বাই হইতে ৪১০৯, 
৭৫১ টাকার, সিন্ধু হইতে ৫ টাকার ও মাদ্রাজ হইতে ৭৬৬ 
টাকার হরিতকী রপ্তানি হইয়াছে । 

এই হরিতকীই আবার বিদেশী বৈজ্ঞানিকদের হাতে 
রূপান্তরিত হইয়া আমাদের বাজার ছাইয়া ফেপিবে এবং 
বছরে লক্ষ লক্ষ টাকা শুধিয়া লইবে। কবে আমাদের 
জানোদয় হইবে? 





স্টাশ চর্চ কলেজের সঙ্গুখে ছাত্রধর্দ্ঘট 


শীলা সন্ত জ্ুল্মোুনন_ 


সাসন্িল 


শিপ সিসি সিসি প্লাস স্পা ্কিন্ছা ক্ষ ব্ন্পা 


শট 


সি এ স্পাথ্স্িলপস্্যান্প্খট 


বিশ্বাস, তাহাদের আত্তরিফ আগ্রহকে কার্যে পরিণত 
করিতে অর্থের অভাব পরিলক্ষিত হইবে ন|। 





নুভ্তন্ন শহ্থে ট্রাম 


কলিকাতা সহরে অধিবাসীদের যাতায়াতের দ্মবিধার 
জন্ ট্রাম কোম্পানী আপার সাকুলার রোডে উম চালাইবার 
জন্ত লাইন পাতিতেছেন এবং পার্ক সার্কাস হইতে বালীগঞ্জ 
ট্রেশনে ট্রাম লইবার জন্য গড়িয়াহাটা রোডও বিস্বৃততর করা 
হইতেছে । সম্প্রতি ফলিকাতা কর্পোরেশন ট্রাম কোম্পানীকে 
দুইটি নৃতন রাস্তায় লাইন পাতিবার অনুমতি দিয়াছেন-_ 
(১) বেলিয়াঘাটা মেন রোড ও (২) পার্কপার্কাস হইতে 
স্থরাবন্ধী এভেনিউ, দুর্গা রোড ও নূতন রাস্তা হইয়া ধর্মতল! 





স্টাশ চচ্চ কলেজ ধর্মঘটে অনশনব্রতী ছাত্র--হরিপদ ভ্টাচার্ধা 
ও অংশুমালী মজুমদার | _-ফটো--সি ত্রাদাস 


হুগলী জেলার কামারগুকুকগ্রামে যুগাঁবতার শ্রীরামরফ- ও লোয়ার সাকুলার রোডের মোড় প্যস্ত। এ সকল 
দেব ঝুল গ্রহণ করেন। একবার তাঁহার জন্সতিথি উৎসব শুভ লক্ষণ সনেহ নাই। কিন্ত এই প্রসঙ্গে ট্রাম কর্তৃপক্ষকে 
ছ্গরীজেলাবাসীগণের উদ্যোগে কন্মারপুকুরে অনুষ্ঠিত হইতে একটি বিষয়ে বাধ্য করা প্রয়োজন। ভারতের অন্রান্ 
দেখিয়া আমরা খুশী হইলাম । কাঁমাক্সপুকুর ও তাঁহার চারি সহরের তুলনায় কলিকাতায় ট্রামের ভাড়া অত্যন্ত বেশী 
পাশের বু. গ্রামের হাজার ..ছো্ার নরনারী এই উৎসবে * এবং সম্প্রতি তাহাও আবার বাড়ান হইয়াছে। কর্পোরেশন 
রোগ্মদান করিয়াছিল. .:রেখানে কয়েকটি জনহিতকর যদি এই সঙ্গে ভাড়া ্বাঁসেরও ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলে 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া, দুলিবার উদ্দেস্তে জেলার বহু বিশিষ্ট সহরবাসীর! সত্যই উপরুত্ধ হুইবে। -্ত্রীম কোম্পানী 
ব্যক্তিকে লইয়া. একটি কমিটিপরঠিত হইয়াছে । আমাদের *বিদেশী মূলধনে গঠিত ও প্রন্ঠি বৎসর যে প্রচুর পরিমাণ 


০] 


কতা স্ন্া স্পা তি পিস শি পিস সস সিশ 


তা শর গজ্নস্থ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ-৫ম সংখ্যা 


লাভ করেন, তাহা বোধ হয় আঁর কাাঁকেও বলিয়া দিবার ব্যারিষ্টার মিঃ আর-সি-বোনাজ্জী গত €ই মার্চ মাত্র ৫৭ 


প্রয়োজন নাই ॥ 
ছিজ্েঅন্রন্যাঞ্থ লারা এভব্বাক্বেক্টী-- 


মহ্ধি দেবেন্রনাথ ঠাকুরের জো পুত্র স্বর্গতঃ দ্বিজেন্্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় ১৮৪০ সালের ১৩ই মার্চ জগ্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ১৯২৫ সালে ৮৫ বৎসর বয়সে তিনি দেহত্যাগ 
করেন। গত ১৩ই মার্চ কোলপুর শাস্তি নিকেতনে তাঁহার 
জন্মের শতবাধিক উৎসব হইয়া! গিয়াছে। দ্বিজেন্ত্রনাথের 
পাঙ্ডত্যের কথ বাঙ্গালী কখন বিস্বত হইবে না। তিনি 
ভারতী মাসিক পত্রিকার প্রথম সম্পাদক, বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষন্দের প্রথম যুগের সভাপতিদিগের অন্ততম ও হিন্দু 





কাঠালপাড়ায় বঙ্কিম ভবন (সংস্কারের পর) 
-ফটো--সি ত্রাদার্স 


মেলার অগ্থতম প্রধান উদ্চোক্তা৷ ছিলেন। তাঁহার রচিত 
জাতীয় সঙগীতও এক সময়ে বিশেষ আদৃত ছিল। সর্ধোপরি 
তিনি কৰি ও দার্শনিক ছিলেন। কলিকাতার ঠাকুর 
পরিবারের সম্মান তিনি বিশেষভাবে বর্ধিত করিয়া 
গিয়াছেন। এই উপলক্ষে দেশের সর্বন্র তাহার রচনাবলী 
পঠিত ও আলোচিত হইলে দেশ তন্বারা উপকৃত হইবে, 
সন্দেহ নাই। 


আল্স-সিংন্বোনাভ্কা- 


রা জাতীয় কংগ্রেমের প্রথম সভাপতি হুর্গত 
মশচজ/ ' বন্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র, খ্যাতনামা ' 


চে 


বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন জানিয়৷ আমরা 
ছঃখিত হুইলাম। তীঁহার নাম ছিল রত্বরুফঃ কুরণ বোনাজ্জী 
--তিনি বিলাতের রাগবী ও অল্সফোর্ডে শিক্ষালাভ করিয়া 
১৯০৭ সালে ব্যারিষ্টার হইয়া ফিরিয়াছিলেন ও প্রথম 
জীবনেই আলিপুর বোমার মামলায় আগামী পক্ষ সমর্থন 
করিয়াছিলেন। আইন ব্যবসায়ে দক্ষতার জন্য তাহার 
সুনামণছিল এবং প্রচুর অর্থও তিনি উপার্জন করিতেন। 
তাহার পাগ্ডিত্যের জন্ক তিনি সকলের নিকট সম্মানিত 
হইতেন এবং সময়ে সময়ে তিনি সাংবাদিকের কার্য্যও 
করিতেন। মৃত্যুর দিনও তিনি আদালতে গিয়াছিলেন এবং 
ফিরিয়া শয়ন করিলে রাত্রি সাড়ে দশটায় সহস! তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে। 


অগলীল্লপাড়াস্স ব্রনি্ম ভবনন- 


গত ১০ই মার্চ নৈহাটার নিকট কীঠালপাড়। গ্রামে 
মনীষী শ্রীুত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক 
সভায় বঙ্কিম ভবনের দ্বারোদঘাটন উৎসব হইয়া গিয়াছে। 
খ স্থানে সাহিত্যসম্রাট বহ্িমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পৈতৃক বাটী। বঙ্কিমচন্দ্র যে বৈঠকখানায় বসিয়! তীহার 
অধিকাংশ পুস্তক রচনা! করিয়াছিলেন, সেই ঘরখাঁনি 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ তাহার উত্তরাধিকারীদিগের নিকট 
হইতে ক্রয় করিয়া! উহ! সাধারণের সম্পত্তিরূপে রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার লইয়াছেন। সম্প্রতি সাধারণের নিকট হইতে অর্থ 
সংগ্রহ করিয়৷ এ গৃছের সংস্কার করা হইয়াছে। গৃহটির 
চিত্র আমরা এখানে প্রকাশ করিলাম। উৎসব উপলক্ষে 
কাঠালপাঁড়ায় কলিকাতা হইতেই প্রায় ৪ শত সাহিত্যিক 
ও সাহিত্যাঙ্গরাগী ব্যক্তি গমন করিয়াছিলেন। ধাঁছাদের 
যত্ত ও চেষ্টায় বন্কিমচন্ত্রের এই গৃহ গৃহীত ও সংস্কত হইয়াছে, 
তাহারা দেশবাসী সকলের ধন্তবাঁদভাঁজন সন্দেহ নাই। 
প্রসিদ্ধ আইনব্যবসায়ী ও দ্েশকম্মী প্রীযুত নরেন্দ্রকুমার 
“বন্থ মহাশয় সর্বপ্রথম এ বিষয়ে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া ও অর্থদান করিয়া বাঙ্গালী জাতির ও বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের যে উপকার করিলেন, তাহার ভন্ত তাহাকে 
আমর! অভিনন্দিত করিতেছি:। 


বৈশাখ--৯৩৪৭ ].: 
ল্লামগড় ক্হতপ্রস- 


গত মাচ মাসের ১৯শে ও ২*শে তারিখে বিহার 
প্রদেশে হাজারীবাগের সন্নিহিত রাঁমগড় নাঁমক স্থানে 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের ৫৩তম অধিবেশন হইয়া 
গিল্নাছে। শ্রীযূত রাজেন্ত্রপ্রসাদ এবার অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি হুষটয়াছিলেন এবং মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
মহাত্মা! গান্ধী কংগ্রেদ অধিবেশনের কয়দিন পূর্বেই ক্লামগড়ে 
যাইয়া তথায় একটি খাদি ও কুটীর শিল্প প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করিয়াছিলেন। কংগ্রেসের প্রথম দিনের 
অধিবেশনের পূর্বেই তথায় বড়বৃষ্টি হওয়ায় অতি অল্প 
সময়ের জন্ত কংগ্রেসের অধিবেশন চলিয়াছিল এবং আলোচ্য 
বিষয় ও অধিক ন1 থাকায় অধিক সময়ের প্রয়োজন হয় 
নাই। পাটনায় কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার অধিবেশনে 





বেহালায় কৃষিশিক্প প্রদর্শনীর উদ্বোধন --ফটো, এন-ব্যানার্জা 


(কংগ্রেসের এক মাস পূর্বে) দেশবাসীর কর্তব্য সম্বন্ধ 
যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল, তাহাই প্রকাশ্য কংগ্রেসের 
অধিবেশনে লমধিত হইয়াছে। মহাত্মা গান্ধী পুনরায় 
কংগ্রেসের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া সংগ্রাম পরিচালনার ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন! এবার কংগ্রেসের সঙ্গে সঙ্গে রাঁমগড়েই 
শ্রীযূত সুভাষচন্দ্র বনু প্রমুখ বামপন্থী নেতাঁদিগের উদ্ভোঁগে 
একটি আপোধ-বিরোধী সন্মিলনও হইয়া গিয়াছে। মহাত্মা! 
গান্ধী প্রমুখ কংগ্রেসের, বর্তমান পরিচালকগণ বৃটীশ 
গভর্ণদেন্টের সহিত আপোধের জনক সর্বদা! উদগ্রীব বলিয়া 
স্থভাষবাবু প্রমুখ অধিকাংশ কংগ্রেস কর্মী তাঁহার বিরুদ্ধে 


সাসন্সিহদী 


কটি , 
মনোভাব জাঁপনের জন্ভত এই ন্বতগ্র সন্িলনের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। সমগ্র দেশের নেতৃবৃন্দের বিরুদ্ধে একাকী 
দণ্ডায়মান হইয়া এবার সথভাঁষবাবু যে সাহসিকতার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই অপূর্বব। সুুভাষবাবুর সমর্থকের 
দলের সংখ্যা যে কংস্ক্েসের বর্তমন নেতৃবৃন্দের সমর্থকগণের 
অপেক্ষা অনেক অধিক, তাহাঁও রাঁমগড়ে দেখ। গিয়াছিল। 
কংগ্রেসের প্রকাশ্ঠ অধিবেশন অপেক্ষা আপোষ বিরোধী 
সম্মিলনে অধিক লোঁকসমাগম হইয়াছিল এবং রাষ্ট্রপতি 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদের সন্ব্ধনীর মিছিল 
অপেক্ষা শ্রীযুত সুভাষচন্দ্র বন্থুর অভ্যর্থনার মিছিলে অধিক 
লোক যোগদান করিয়াছিল। আপোষ বিরোধী সম্মিলন 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন শ্রীযুত সুভাষচন্দ্র বস্থু এবং 
গ্রসিদ্ধ বামপন্থী নেতা! স্বামী সহজানন্দ উক্ত সম্মিলনের 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাঁপতিরূপে সকলকে সাদর সম্বর্ধনা 





বেহাল! শিশু প্রদর্শনীতে পুরশ্বার প্রাপ্ত তিন? শিশু 
--ফুটো, এন-ব্যানার্জী 


জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। দলে দলে বিহার ও বাঙ্গালার, 
কৃষক ও ম্ভুরগণ রামগড় যাইয়া উক্ত আপোষ বিরোধী 
সন্মিলনে যোগদান করিয়াছিলেন। কংগ্রেসের অধিবেশনের 
পর রাষ্ট্রপতি মৌলানা আজাদ নিয়লিখিত নেতৃবৃন্দকে 
লইয়া কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটা গঠন করিয়াছেন -_সর্দায় 
বল্পভভাই পেটেল, পণ্ডিত জহরলাল নেহরু, বাবু রাজেক্- 
প্রসাদ, আচার্য্য কুপাঁলানী, সরোজিনী নাইডু, শেঠ 
যমুনালাল বাজাজ, সি-রাজগোপালচারী, ভূলাভাই দেশাই, 
খাঁন আবদুল গফুর খান, শন্বররাঁও দেও, ভাক্তার প্রফুল্লচন্্ 
ঘোষ, আপফ আলি সৈন্নদ মামুদ। পঞ্চদশ সত্যের 


পি ও 


নাম এখনও প্লোধিত হয় নাই। মৌলান! আজাদ কমিটার 
সভাপতি এবং পণ্ডিত জহরলাল নেহরু ও আচার্ধ্য 
কপালানী যুগ্ম সাধারণ সম্পাদক হইয়াছেন ।, 


এন্িম্ার্টিক্ ০সাাইউডিল্ল ক্ষ্ডি-_ 


সম্প্রতি কলিকাতার এসিয়াটিক' সোসাইটির সংগৃহীত 
বহুমূল্যবান হাঁজার হাজার পুথি কীটদষ্ট হইয়া ও অব- 
হেলায় নষ্ট হইয়া গিয়াছে । এই সব পুঁথির মধ্যে এখন 
অনেক পুঁথি ছিল যাহা রাজ্যের বিনিময়েও সংগ্রহ কর! 
সম্ভব হইবে না। গত দেড়শত বংসর ধরিয়া এইগুলি 
সংগৃহ'ত হইয়াছিল। যে সব অযোগ্য অপদার্থ লোকের 
উপর এগুলি রক্ষার ভাঁর ছিল অবিলদে তাহাদের তাঁড়াইয়! 
দেওয়া উচিত। এইসব মূল্যবান দ্রব্যের মূল্য যাহারা! আদৌ 
জানে ন! তাঁহছাদদিগের উপর এত বড় একটা দায়িত্বভার সন্ত 





ঝ।লীগঞ্জে ভারত সেবাশ্রম সংঘে হিন্দু সম্মিলন 


কঝা, আদৌ সঙ্গত হয় নাই। অবিলম্বে ক্ষতির পরিমাঁণ ও 
কেমন করিয়া ক্ষতির কারণ ঘটিল তাহার বিশদ তদন্ত হওয়া 
আবশ্তাক। আশা করি এসিয়াটিক সোসাইটির বর্তমান 
পরিচালক সংঘ অবিলঘে তাহাদের তদন্তের ফল দেশবাসীকে 
জানাইবেন। 


আাল্রীল্নত1 ও আত্মবল্া__ 

সম্প্রতি গুরুকুল বিশ্ববিষ্ালয়ে বক্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত 
মাধব শ্ীহরি আনে কয়েকটি মূল্যবান কথা বলিয়াছেন। 
,তিনি বলেন, ভারতের প্রত্যেকটি বিস্তালয়ে ছাএদের জন্য 
সামরিক শিক্ষার ব্যবস্থা করা উচিত। কেন না, এখন 
স্পরই বুঝ যাইতেছে:যে আন্তরক্ষার ক্ষমত। ন! থাকায় 


সান্পত্ন্মঞ্থ 


[ ২৭শ বধ-২র খণ্ডসম সংখ্য। 


আমরা ম্বাধীনত! অর্জন করিতে পারিতেছি না।. যতদ্দিন 
না ভারত আত্মরক্ষায় সমর্থ হইবে ততর্দিন স্বাধীনতা 
তাহার স্বপ্নীত্রেই পর্যযবশিত হইবে। বর্তমান জগতে 
যে রাঁজনৈতিক খেল! চলিতেছে তাহাতে দুর্বল জাতি 
স্বাধীনতা পাইলেও তাহা রক্ষা করিতে পারিবে না। 
প্রত্যেক দেশের যুবসম্প্রদায়েরই দ্রেশরক্ষার স্বাভাবিক 
অধিকার আছে। ভারতের যুবকদেরও সেই দায়িত্ব 
পাঁলনের জন্য প্রস্তুত করিয়া তুলিতে হইবে। নবধুগের 
শিক্ষার ইহাই প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত। আমরা শ্রীযুক্ত 
আনে মহ্থাশয়ের প্রস্তাব অন্তরের সহিত সমর্থন করি। 


গপপ্পল্লিম্দক গাই 


গণপরিষদের সাহাধযে ভারতের ভবিষ্যৎ শাসনতন্ত্র 
রচনা করিবার জন্ত কংগ্রেস ষে দীবী উত্থাপন করিয়াছেন, 
আহমদাবাদের মুসলিম নবজীবন দল তাহা সমর্থন করিয়। 
এবং জিক্নাঁসাঁহেবের পরিকল্লিত ভারত বিভাগের দাবীর 
বিরোধিতা করিয়া নিজেদের দলের কার্যকরী পরিষদে 
এক প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন । আহমদাঁবাঁদের অর্থর দল ও 
ঘোষণ! করিয়াছেন যে, কংগ্রেসের নেতৃত্বে স্বাদীনতা 
সংগ্রামে যোগদান করিবার জন্য তাহারা প্রস্তত। 
প্রগতিশীল মুসলমানগণ সাম্প্রদায়িকতার প্রভাব হইতে 
ধীরে ধীরে সরিয়া আসিতেছেন ইহা সমগ্র দেশের পক্ষে 
কল্যাণজনক । জ্তনকয়েক খেতাঁবী রাঁজা-উজীর-জমিদার- 
ব্যারিষ্টারের রাজনীতিক প্ররতুত্ব স্থায়ী করিবার জন্য ৯ 
কোটি মুসলমানকে চিরদিন যে মোহগ্রন্ত রাখা সম্ভব নয়, 
ইহা-তাহার সুচনা । 
ক্ুক্নিকাভা কর্নোক্রেস্পনে ল নিক্্রান্ন-_ 

গত ২৮শে মার্চ কলিকাতা কর্পোরেশনের সাধারণ 
নির্বাচন হইয়া গিয়াছে । এবার নূতন আইন অনুমারে 
কর্পোরেশনের সন্ত সংখ্যা পরিবর্তিত হইয়াছে। নূতন 
কর্পোরেশনে সদস্য সংখ্য। হইবে ৯৮ জন। তনধ্যে -৫ জন 
অলভারম্যান বাকী ৯৩ জন কুন্দিলার কর্তৃক ননির্বা্িি 
_হইবেন_৯৩ জনের মত জন গভর্ণজেটংকানহী, 
“বিশেষ নির্বাচন কেন্দ্র ১২ জন, শ্রমিক, ৪২ অব 
এংলোইত্ডিয়ান কেজের ২ জন-_এই ২৪ জনকে বদ 
দিয়া ৬৯ জনের, মধ্যে ২২ জন্‌ মুসলমান: , ও ৪৭5জ্ন 


দৈশাখ--১৩৪৭ ] 
অমুষলমাঁন হইয়াছেন । ৪৭ জন অমুসলমানের মধ্যে ২ জন 
মিঃ কোহেন ছাঁড়া ৪৫ জন হিন্দু-_তীহারা নিয়লিখিতরূপ 
দলতৃক্ত-_হিম্ু সভ1--১৫১ কংগ্রেস দলতুক্ত-_২৪ জন ও 
স্বতন্ত্র-৬ জন। এখন এই ৪৫ জন হিন্দু একত্র মিলিত 
হইলেও কর্পোরেশনে সংখ্যাধিক দল হইতে পারিবেন না। 
কয়েকজন জাতীয়তাবাদী মুসলমানকে দলে লইয়া তবেই 
সংখ্যাধিক দল হইতে পারিবে । বাঙ্গালা কংগ্রেসে 
দলাদলির জন্য একদল কংগ্রেসকর্মী ঘোষণা করিয়াছিলেন 
যে কর্পোরেশন নির্বাচনে কংগ্রেস হইতে কোন প্রার্থী 
স্থির করা হইবে না। কিন্তু শ্রীযুত সুভাষচন্দ্র বন্ধু প্রমুখ 
একদল কংগ্রেস সেবক কংগ্রেসের পন্% হইতে প্রার্থী স্থির 
করিয়াছিলেন এবং দল হিসাবে তাহাদের পক্ষেরই 
সর্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক প্রার্থী নির্বাচনে জয়লাভ 











-ফটো, পান্ন। দেন 


কুমারী পারুল দে 


নিখিল-বঙ্গ সঙ্গীত-সন্মিলনে গাঁন গাঁছিয়া বিশেষ * 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। 


করিয়াছিলেন । মুসলমান কেন্দ্রেও লীগের পক্ষ হইতে 
প্রার্থী-স্থির কর! হইয়াছিল এবং অধিকাংশ স্থলে তীা্গারাই 
জয়ী হইয়াছেন। এগ্ন হিন্দু মহাসভা ও কংগ্রেন উভয় 
দলের প্রার্থীরা সমবেতভাবে কাধ্য না করিলে কলিকাতাবাসী 
ছিদদুদের স্বার্থ রক্ষার গত্যন্তর নাই। আমাদের বিশ্বাস, 
নির্ধধাটনের পূর্ব্বে উভয় দলে যতই বিবাদ থাক না কেন, 
এখন বৃহত্তর ন্বর্থের জন্ত উভয় দল একযোগে কাধ্য করিতে 
প্রবৃজ্ধ হইবেন । প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও হিন্দুনেতা্রীযুত বিজয়- 
চন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় নির্ববাচনে পরাছিত হইয়াছেন ৯ 
১নং েয়ার্ডে ও ৯নং ওয়ার্ডে ১জন করিয়া কংগ্রেস পক্ষের 
প্রার্থী ও ১জন করিয়া হিন্দু প্রার্থী জিতিয়াছেন ফলে 
১নং ওয়ার্ডের পুরাতন কাউদ্দিলার প্রীধূত রাজেন্রনারায়ণ 


সামসস্সিক্ষী 





“হও, 
বন্দ্যোপাধ্যায় (হিন্দু) ও ৯নং ওয়ার্ডের পুরাতিন কাউন্মিলাঁর 
শ্রীযূত যতীন্ত্রনাথ বিশ্বাস ( কংগ্রেস) পরাজিত হইয়াছেন । 
গ্রসিন্ধ ব্যারিষ্টার ও হিন্দুনেতা শ্রীষুত নির্দলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
একজন কংগ্রেস প্রার্থীকে পরাজিত করিয়া কাউন্দিলার 
নির্বাচিত হইয়াছেন। মুসলমান কেন্দ্রে অতি অল্প সংখ্যক 
বাঙ্গালী মুসলম।নই দির্ববাচনে জী হইয়াছেন। 


ল্ুডচ্মিলীক্স সাহিত্য সম্চিযজ্পন্ন__ 





গত ৫ই ফাল্গুন রবিবার শ্রীযুক্ত হরেরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
সাহিত্যরত্ব মহাশয়ের জন্মভূমি বীরভূম জেলায় কুড়মিঠা 
গ্রামে বীরভূম সাহিত্য সম্মিলনের পঞ্চম অধিবেশন 
সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে । ডক্টর সাতকড়ি 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীযৃত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, গৌরীহুর 





শ্রীঅরুণকুম।র বস্থ 


পাটনা মেডিকেল কলেজের পঞ্চম বাঁধিক শ্রেণীর ছাত্র । 
সাইকোলজিকাল মেডিসিনে স্বর্ণপদক 
লাভ করিয়াছেন । 


মিত্র, সজনীকাস্ত দাস, মৌলবী রেজাউল করিম, নিত্য- 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শাস্তি পাল, শচীন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
প্রভৃতি এ উপলক্ষে তথায় গমন করিয়া সম্মেলনকে 
সাফল্যমণ্ডিত করিয়াছিলেন । হরেরুষ্চবাবু নিঙ্গে অভার্থন! 
সমিতির সভাপতিরূপে সকলকে সাদর অভ্যর্থনা কৰিয়া 
পরিতৃপ্থ করেন। পল্লীগ্রামে দরিদ্র সাহিত্যসেবীর গৃহে 
এইরূপ সন্মিগন গ্ররুতই সাহিত্যিকদিগের পক্ষে আনন্দের 
বিষয়। কলিকাতা হইতে সজনীবাবু গিয়া সম্মেলনের 
উদ্বোধন করেন এবং 'সাতকড়িবাবু, তারাশস্করবাবু ও 
গোৌরীহরবাবু বিত্ভিক্ন শাখায় সভাপতিত্ব করেন্ন। পশ্মিলনে 


ভারতরধ 


ম্তবিং বর্ষ_দ্বিতীয় খণ্ড; ফিএঞলনহিেক 
লেখ-সুচী-_বর্ণান্ুক্রমিক * 


_অকার-_প্রীভোলান।থ ঘোদ ৩০৫ 
অর্থ (কবিতা )-_ শ্রীগায় রা দেবী । ৪৯৩ 
অধিকার (গঞ্জ )__গীনিগ্ল হর ঃ ২৫৯ 
অনুকন (উপস্থ।স)__ প্ীমত্তী নিরুপম| দেবী ৩৭,২২৮,৩৯১,৫ ১৪৭২৯, ৭৯৭ 
অপরা8ল্”( কবিতা )-প্রীহরেন্্রনাথ ঘটক ৬৫৫ 
অবিনশ্বর (কবিত1)-_্লিগোপাল ভৌমিক ৭৭১৭৬ 
অমর চৌধুরী ( গল্প )_ প্রীপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় & ৭০৮ 
অমৃত সন্ধানে ( কবিত| )--প্রীকর্মলদ।ম রায় ৫৬৪ 
ঞমহিংসা (গল )-শ্লীমশিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ২১৭ 
অহিংসা এও কপ্প্যাঞ্জি (গঞ্জ )--ঞদাণিক ভট্টাচার্য ৪১৩ 
আ থক খানয়া-_ শ্রীহধাংগুতূমণ রায়, ৬৯৭, ৩ 
আধুনিক জগত ও হিন্দুজত্ত--ডঃ মেঘনাদ সাভা ন্* 
আধুনিক বিজ্ঞান ও ভিমদুধশ্্__ড: মেঘনাদ সাহা ৪*৭ 
আধুনিক বিজ্ঞান ওপহন্দুধন্ম (আলো চন্য, -প্ীমোহিনীমৌহন দত্ত ৫২১ 

প্র (আলোচনার উত্তর ) ডঃ মেঘনাদ সাহ। ৫২৫ 


ত্বামার জীবন-সন্ধ্য| শিয়রে ( কবিতা! )--শ্রীবিমলকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় ৭৭২ 
আমার সন্তান যেন থাকে ছুধে ভাতে (কবিতা)-শ্রীকালিদাস রায় ৪*৬ 
আমার স্থির মাঝে চিরদিন তুমি বেঁচে রও ( কবিতা )-2 


ঞগোকুলেশ্বর ভট্টাচাষ্য পাও 
আমি (কবিতা )_-প্রগৌরগোপাল মুখোপাধ্যায় পপ ৬৭২ 
আগ্য পৃন্তাপদ্কত্িত বিজ্ঞান-_ঞ্রীদাশরণি সাচুগ্যতার্থ *.. ৮৩ 


ছি... 
আলরিকের প্রেম ( কাহিনী )4-গ্রীকালীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় *. ৯৬৪৩ 
আদামের জঙ্গলে (সচিত্র শিকার )-- 
গছ রহ 


মহারাজকুমার সুধাংগুকাণ্ত আচাষ্য ২৫৪ 
“উত্তরবঞ্গা বৌদ্ধ ও বৈষঃব প্রভাব ( সচিও্র )-_ 
ঝায় শ্রীপগেন্্রন।থ মিএ বাহাদুর ৬৫০ 


স্উনবিংশ শতাব্মীর বা ।ল1 মহাকাব্যের অগ্তর রাপ-_ 


শ্রীহরে্মোহন শাস্্ী হ ৫৯ 
উপনিবদের অঞ্জ-_্ীভিরগ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় ৯». ৪৬৫ 
উপনিষদ পেথ ও উপনিষদ নিববাচন--্/হরগয় বন্দ্যোপাধ্যায় 3৭৭ 
উপলা্ধ (কবিতা )-_স্ীমত্তী সাহান! দেবী ও ৭৮৪ 


গতু--্রকালীচরণ শাস্ত্রী এ 
ও ধরণ প্রচ্ছন্ন দিন ( ( কুবিত 1)_প্রীঅপুব্বকৃ্” ভট্াচাধ্যৎ এ **২ 


এই হাথে (কবিতা $-: “কাদের নওয়াজ * ২৩২ 


৬৭৩ 


এক টুীরে। ( কবিতা )-_প্রীউমানাথ সিংহ 


“একা (গস )_প্রীপৃতীশচন্দ্র ভটটাচাধ্য 


এলো মধু. নিশা (কবিতা )_ গ্বশ্বেশ্বর দাশ 

জম্যাপক্ষ ( গল্প )-_ মত বাণী রায় 

কবির জন্ম ( কবিতা )- শ্লীমণ্ট,রাণী ঘোষ 

কবি-প্রিয়। (কবিতা )_ শ্রীবিশ্বনাথ রায়চৌধুরী 

কবি বি গুপ্ত ( প্রবন্ধ )-_শ্রীহধীকেশ বনু 

কশ্মজ্কান ও শন্পাচাধ্য (প্রবন্ধ )__ স্বামী পূর্ণাত্মানন্ 

কল্লিকাতায় নিখিল-ভারত হিন্দু মহীসভ| ( সচিত্র )-_ 

কাগজের কথা-_শ্রীবরদ| দণ্ড রায় 

কুলশাস্ত্ের ্রতিহাসিকতা৷ ( ইতিহাস )-_ডঃ রমেশচঞ্র মজুমদার 

কৌলীন্ত প্রথ৷ (ইতিহাস )--ডঃ রমেশচন্ত্র মজুমদার 

কৌশান্বী-ডঃ বিমলাচরণ লাহ। 

কৃত্তিবাস-প্রশস্তি (স্কৃবিতা )_ গ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 

ক্গণিকা ( কবিতা 1-_স্রীঅচ্চনা প্রসাদ দাসগুপ্ত 

ক্ষম্ঁক'র অপরাধ ( কবিত। )--বন্দে আলী নিয়া 

আীদা ও পরিপাক-_ডাঃ পশুপতি ভট।চাধ্য 

“থাগ্থ ও পরিপাক' সম্বন্ধে আলোচনা 

রি শ্ীকালিদাস দিত্র ও ডাঃ পশুপঠি ভটাচাধ্য 

খু'জিয়া পাবে কি মোর আজিকার অশ্র্দলপি (কবিতা )- 
প্রীঅপুববকৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য 


খেলা-ধুল! ( সচি্র)-- ১৫৪, ৩০৭, ৪৫৯, ৬১০, ৭৬২, 


গান্ধী চতুষ্টর্ক ( কবিত! )- প্রীহপেন্্ন/থ মৈত্র 
গীতার পদন্শ__ ছ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
গীতা ও বাইবেল-_গ্রীবিনোদলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
্রষ্থা্পার (কবিতা )_গ্রীনীলরতন দাশ 
হীসদেশীর আগৈতিহাসিৰ শিক্ষা প্রণালী__ প্রীনলিনীমোহন সান্তাল 
গ্যাস ও তাহার প্রহীকার-_-অধ্যাপক যামিনীমোহন কর 
গ্যাংটক দর্শন ( সচিত্র ভ্রমণ )-_শ্রীস্ধীরবুফণ দাস 
ঘর-ছাড়। (গঞ্স)-_শ্রীদৌ বীন্দ্রমোহন মুখোপার্ধ)ার 
চক্রাবর্তন বনাম ক্রমবিকাশ-_প্রীতেজেজ্রনাথ দাশগুপ্ত ও 
5. গ্রশচীন্রনাথ চব্তী 
চণ্তীদাস ও রঁবীন্রনাথ ( কৰি )--শ্রীহধাংশুকুমার্ধী হালদার 
চারি শতাধিক বৎসর পূর্ধের নাট্যাভিনয়-_প্রীমণীজ্রমোহন বন 
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২৭ 
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1৪২৯ 


খত 


০৬৩৩ 


চিরস্তনী ( কবিতা )-রীযতীল্র সেন ২ 


চীন সাস্রাজা ওতাহা'র বর্তমান অবস্থা (ইত্তিহাস)-__প্রীকমল! রায় এমএ ১৮ ৬ নিখিল প্রবাহ ( চিত্র )__ 


৮৬৭ 


চুণণী নদী ( কবিতা ) শ্রীকুমূদরগ্ন মল্লিক 


চোখের জলে রচিত পারাবার (কুবিত1)__গ্গোকুলেশ্বর ভটটাচাত্য ৬৭২, 


৫৩৪ 


চোখের পরদ! ( পরল্প )__কুমার ীবীরেরনারায়ণ রায় 
চৈতালি স্বপ্ন (কবিতা )- শ্রীপ্রশাস্তকুমার চৌধুস্নী 
জঙ্গম (উপন্যাস 1-:বনফুল *. ২৫, ১৬৮, ৩৫৩, ৪৭৩, ৬৩৭, ৭৮৫ 


৪১৯ 


জড় বিশ্বের স্বরাপ ( বিজ্ঞান, সচিত্র )--ছ্রীকানাইলাল মুল * ২৬৩ 
জয়দেব ( কবিতা )__হ্ীভোলানাথ সেনগুপ্ত ৭১৯* 
জাপানী শ্বর্গে ( কাহিনী )-- প্ীহরেক্রানাথ মৈত্র ৩৯৮ 
জীবনের পুজ। ( কবিতা )-আপুষ্প দেবী” ৬৩৬ 
জৈব রসায়নের জন্ম ও গঠন ( বিজ্ঞান )--গ্রীনুবর্ণকমল রায় ্ * ২২৬ 
ঝন্টু কুলির বাশি (গল্প )_শ্রীরখীন্দ্রকাস্ত ঘটক চৌধুরী ৫১২ 
টি-এদ-এলিয়ট ও তাহার প্রতিভা (আলোচন! )__ 5 
জ্রীচিত্তরপ্তন চটোপাধ্যায় রি 5৪৫ 


টেলিফোন,রেডিও এবং টেলিভিসান (বিজ্ঞানা-_শরীমৃত্াপ্জয় প্রসাদ গুহ ২৯৩ 
ভাকঘর ( সচিত্র )-_শ্রীঅমিয়লাল মুখোপাধ্যায় 

ডাক্তার মিহির মিত্র (গল )-_শ্রীহধীরপ্রুন মুখোপাধ্যায় 
ডালিং বিদ (গল্প )- শ্রীযামিনীসোহন কর 

তবু নাচে কালী ( কবিতা )--প্লীরাখালদাস চগ্রবন্তী 
তমসো মা জ্োতিগর্য় ( কবিতা )-_-প্মাশুঠোষ সাঞ্থীল 


১৪০৪ 
৮৮৭ 
৮৭ 
২৯৪ 


8৫৮ 


তার। একদিন ভ।লে।বেসেছিল ( গল্প )--ডঃ নবগোপাল দাস ৩৩৭ 
তিস্তায় প্রভাত ( কবিতা )-কে এম্‌ শম্দের আলী ৪২৬ 
তীর ও তরঙ্গ (উপস্তান )- শ্রীন্বর্ণকমল ভট্টাচাধ্য ৬৮৬, ৮৯৮ 


তুমি শার আমি ( কবিত1)- শ্ীপ্রচ্োৎকুমার রায় ১০ 
ছেহ্ছার আশাবাদ ( কবিতা )--ধ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
থিজেন্্-স[হিত্যে স্বদেশ প্রেম ও বিশ্বপ্রেম__রেজাউল করীম 
দ্বিজেক্জ-স্থৃতি ( কবিতা )__শ্রীহেম চট্টোপাধ্যায় 
দীথ জ্যায়ের সেতু ( সচিত্র )-_প্ী্ধানন্দ চট্টোপাধ্যায় * 
দীনবন্ধু এগুরুজ £ (শৌকসংবাদ) * * ্ 
"দীনেশচন্দ্র সেন ( কবিতা )--প্রীকুমুদর ্লুন মল্লিক 
দাও ক্ষতি নাই (কবিতা )-_গ্জিতে্র বস্সী" 


৪৩৬ 
৮৩৭৯ 
৫৭৪ 
৭৬১ 
৩৭৪ 


৬৫৫ 


£খ ( কবিতা! )--প্রীস্থৃতিশেখর উদাধ্যায় +. ৩৬ 
দেবতাও খু'জে ফেরে ( কবিতা )-_প্ীশটীন্রম্মেহন সরকার 2 
দোল-বেদ ( কবিত। )-_-ঞ্রীশৌরী ্রনাথ ভট্টাচার্য ৫৮১ 
ধর্শের অপরিহাধ্যতা-_প্রীগিরিক্রনারায়ণ মল্লিক ৩৭৬ 
ধূলর লগ্ন (গল্প )--প্রীঅনিলটিন্ত্র ভটাচাধ্য ২৭ 


নক্ষত্র ও পৃথিবী ( কবিতা )-__প্রীযতীল্ সেন 
মধবিধানের স্কুল ও শিক্ষায় স্বাধীনত!-__ছ্প্রফুল্লকুমার সরকার ডি 
মহ নারা, তুমি বফিশিখাঞ্(কবিতা)-__হীরেজরানারা়ণ মুখোপাধ্যায় ৬৯৭ 
নারদ তক্তিহুত্র- স্বামী প্রেমঘনানব্দ ৬১৭ 


৪86৮ 


'নারী (কবিতা )--স্কীরাখালদাস চক্রবর্তী 

নিক্ষল। (গল্প )-_ঈবিতুতিতূষণ বন্দোপাধ্যায় £ ৭৭৩ 
নীহারিকা ও স্বশ্বের বিশালতা (সচিত্র )-_প্রীকামিনীকুমার দে 
নূরজাহান (কবিত। ১৮-হ্রীকাল্টকিঙ্কর সেন ৯৩ 
পার্ডিত অধুলাচরণ বিস্তাভ্ষণ (শোকসংবাদ 
পথের কাব্য ( কবিতা ) - শ্রীরামেন্দু দত্ত 


পথের ব্যথ! ( কবিতা|)--শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত সি 
পরিবর্তন ন! মৃত (এগ )-_-ঘ্বীকালিদাস চটে।পাধ্যায় ১১৩ 
পরিহাসবিজলিতম্‌ (নাটক )-_ প্রীপ্রমথনাথ বিশী +. ৬৬৫, ৮২৭ 
পল্লী প্রান্তে ( কবিঠ। )--শ্রীধীরেন্নাথ মুখোপাধ্যায় ২১৬ 
পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষা সপ্তাহ ( সচিত্র )-_শ্রীমশিকা! ঘোষ স্পিস্খি ৭৪৪ 
পাগল ( কঙ্েত )--এদ্‌ সামসুল হুদ! ৮৭* 
পুতুল ঠোগল্প ) _প্রীকমলা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৩৬ 
প্রতীচ্যে ও প্রাচ্যে নব রূপচট্চ৷ ( সচিত্র )*-শ্রীযামিনীকান্ত সেন ৫৪৫৯ 
প্রথম প্রেম (গল্প )--ই্রীই্গাণা রায় রর ৭৫ 
প্রথম প্রণয় (কবিতা )-শ্রীয়ামরতন চৌধুরী * 5১৯৪ 
্রতিহাসিক যুগের জীবজন্ত (সাত )_ ্ীকষেত্রনাথ রায় ও ৯৬. ৪০৩ 
প্রাচীন ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা ্তারানাখ রাজ চৌধুরী: ৮ ০২৬৮ 
প্রাণের ঝরণ! ( বিজ্ঞান )_-গ্রপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় * ৫৬৬ 
প্রেম ( কবিতা )-প্বীরেনকুম্পরগুপ্ত * 7. ০৭৪ 
প্রেম ও পুজা (গলপ )--শ্রীগোপালচন্্র দাস. ৯৫ 
প্রের়ী (কবিত1)-শ্রীবিমলকৃঞ্ণ চট্টোপাধ্যায় ৮৬ 
হ্াঞ্চন কি দিন যায় (কবিতা )--হীশচাত চট্রেপাধ্যায়, ৪৭২ 


ফ্রয়েড ও মন:সমাক্ষণ--প্রীশচীন্র প্রনাদ ঘোম ৮৯৩ 


* ফাঞ্রো £ মিল সিলান্পা (জীবনী )- জীহীরেত্রানারায়ণ মুখোপাধ্যায় ৫৮২ 


প্বঙ্গদেশীয় শির উৎপত্তি--ডঃ রমেশচন্্র মজুমদার ১২৬ 


বঞ্চিত ( কবিতা )- শ্রীর্গীলাখুর চট্টোপাধ্যায় 


৮৪৮ 


বাঙ্গালী কোথায় ?-_গ্রীক্ষেমেন্সনাথ ঠাকুর. ২৭৩ 
বাঙ্গালায় পালরাঞত্ব ও কদ্বোজ-বংশ (ইতিহাদ )-_ 
শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যার সাহিত্যরত্ব ৫০৭ 
বাংলায় হধবর্ধনের আধিপত্য (ইতিহাস)--ডঃধীরেন্্রচ্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ৪২৪ 
ংলার খনিজ সম্পদ ও বৈজ্ঞানিক শিল্প-- *« 

* অধ্যাপক ঞ্রনির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় *১ 
বাংলার চিত্রকল! ( সঙ্গিতর)__-_নরেন্ত্রনাথ বন্থ ৪২৯ 
বাংলার শিল্পঝণিল্যের বর্তমান অবস্থা__-ছহনীলকুমার দেন» ৬৬ 
বাশী | কবিতা )--কাদের নওয়াজ ৫১৩ 
বাহিরের বিশ্ব--ডঃ স্থরেশ দেব ১৬১ 
বান-প্রস্থ ( গল্প )৪ শ্রীচিত্তরধীন বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৫ 
* বিজ্ঞানে আকটিমকতা-_ গ্রিতবেশচন্্র রার ৮৭ 
বিদেশী দক্গীত-_গ্রদিলীপকুমার রায় ্ 


1 ৪ ] 


বিদ্রোন্থী শিশু ( কবিত1)-শ্রীকালিদাস রয় ৪ 
বিফল প্রসাধন ( গঞ্জ )-_প্রমিহিরলাল চটে পাধ্যায় 
বিরহিনী ( কৰ্তি।)-__গ্রীজিতেঙ্ছু'ব্সী 
বেদ ও বৈদিক শাখা-_-ডঃ আশুতোত্ শাদী 
বেদ ও ভারশীয় দশন_-ড: আশুতোব শাস্ী 

বেদনার নাপচরে ( কবিত শ)-_প্রবিদাস সাহা রার 
বৈদেশিকী ( সচিত্র )- শ্লীহেমচন্দ্র রায় 
স্থুগ্ধগ (গল্প )-_শ্রাকেশবচন্দ্ গুপ্ত 
রু্দাবনে শ্রীচদ্ধব__ডাঃ দেবেজ্রনাথ মুখে।পাধায় ] 
বাবধান ( কথিত )- প্রীন্থরেশর শশ্মা ॥ 
ব্যর্থ ( কবিতা )- শ্রীহুরেন্্রনাথ মৈত্র ট 
ুষ্ট কমরিলের পরিচয়__প্রীপধানন তকস।ংখাবেদাস্ততীর্থ 


্ল্৫৪ 
৩৪৩ 
৫৯ 
৪৫১ 
১৬৩ 


৫৮৫) ৭৪৯, ৮৯৫ 


৬১ 


১৬৭ 
৫8৯ 


৮৭১ 


ভারতীয় সঙ্গী ত-_ধীরজেঞ্জকিশোর রায়চৌধুরী 5॥:৩৪৪ 
ভারতের জাতীয় ন্ন৩--ছ।প্রবোধচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় £. ৬৭৭ 
€ভালবাদ! (গপ্স )-_শ্রীনরোজকুস্ব।র বাগচী ২৮৩ 
ভুপেন্্রনাথ বন ( জীবনী )-- ৭৫৯ 
ভূবখগ চঞ্চল (সচিত্র 'অমণ )-__হীদিলীপকুমার রায় ১৩৫ 


জানত ( হি )- শপে সান্টাল, ,৩৮১ 
্রাস্তি4 কবিঠা )-_ দরীকমকুষ মজুমদার 
মহামহোপাধাঁ শিতিক্ঠ বাচম্পর্ত ( সচিত্র জীবনী )__ 

" প্রীকালীকিস্কর গঙ্গোপাধ্যায় ৮. & 
মহীশুর ( সচিত্র ভ্রমণ )__ ক্র কডরেন্রকুম।র পাল 
মান্রাজ শভণমেন্ট আট স্কুলের অষ্টম বাধিক প্রদর্শনী (সচিত্র) 

ীন্ুশীলকুমার যুখোপ।ধ্যায় 

মাথুর বেদন। ( কবিতা )--শ্ীকালিদাস রায় 
মানদা ( কবিতা) শ্ীকুমুদরপ্জন মল্লিক বং 
মায়া-মুকুর ( কবিতা )-_-জশদানন্দ বাজপেয়ী উনি 
মুগ্তিপুজ। ( কবিতা )-ঈ।কমলকৃধঃ মনুমদার, 
মেঘদূতে পগাধীন৩ার পরিণানই_রজিতেশ্রনাথ ভট্টাচাধ্য * 
মোহমুত্তি' (নাউক)- শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১১, ১৯৮, ৩২৮, ৪৯৯, 
তা ( কবিতা )-__রবীরেপ্রকুমার গুপ্ত ৫৪৯ 
মুঙনক্ষ£ (গল্প )- ধ্রনীহাররঞ্জন গুপ্ত 
মৃতবৎসা ( কবিত। )-হ্রীনীলরতন দাস 
হ্বাছঘগে চিঞ্র-প্রদর্শনী ( সচিত্র )--শ্রীকাশীকান্ত ঠাকুর 
ল্ক্ষাকালী ( কবিতা )--ঞসৌবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য , 
রাখালানন্দ-গযাণে ( কবিতা! )-_শ্রীকুমুদগঞ্জন মল্লিক , 
রাখালন বন্দ্যোপাধ্যায় (নিত জীধীনী ):-ডঃ রমেশচজ মজুমদার ৫৬৯ 
রাকা বোধ মল্লিক ( সচিত্র জীবনী) 
রাতের কথা ( কবিত! )--হ্ী মমরেশ দত্ত 
রাত্রি শেষে (কবিতা )_ গ্লীদক্ষিণ! বহু হু. 
রামায়ণ ও কৃত্বিবাস_:সোহরাব আলী খান চৌধুরী 


৪8৯৪ 


৪৮৯ 
৬৪৬ 
7৫৫৬ 
৮৯ 


৪৫৯ 


১৪৭ 
৬৮ 
০১১২ 


৬৪৭ 


, লোকনাথের তামসিকতা (গল্প )__্রীজগাদীশ গুপ্ত 


২৭* * শীত (কবিতা )-__মনহথর রহমান 


৮৭৬ ; রায় কলশাস্বের ঁতিহাঁসকা ( আলোচনা )-- . 


“ অধ্যাপক দীনেশচন্্র ভট্টাচারধ্য ও ডঃ রমেশচন্রী মজুমদার. ৯৯ 


লীলাময়ী (কবিত|)-_প্রীকমলকৃঞ্ণ মজুমদার ৪৩ 
৮৩ 
শাশ্বতী (কবিহা )- শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ২৪ 
শিকারের প্রথম প/ঠ £ রামনগর (শিকার কাহিনী )-- 

গ্রুহীরালাল দাশগুপ্ত 


শিকারি রাজসংসর্গ ( সচিত্র গল্প )__শিলপী প্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী 


৪৬ 


৪২. 
শীতের আগমনে ( কবিতা] )- শ্রীন্বধীকেশ বঙ্গ ৩৬, 
শুক্তি ও শছ ( সচিত্র )- প্রক্ষেত্রনাথ রায় 
শ্বেত ভল্ুক ( কবিতা )-_প্ীকপিঞ্ল 
শোকাঙ্র (কবিতা )--প্রীমানকুমারী বন্থ 
"স্রীচৈতগ্য চরিতের উপাদান" সম্বন্ধে মস্তব্য-_ 


মহামভোপাধ্যায শ্রীফশিভৃষণ তর্কবাগীশ ১২*,২৩৬,৩৮৩,৬৫৮, 


২৪ 


৩৯ 


শীষ্ঘীষেঃর পৃজাপাব্বণের কাল ( বিজ্ঞান )--ডঃ স্বকুমাররঞ্রন দাশ ৬৩: 
শ্রীপ্রহলাদ ( কবিত| )-_প্রীদিলীপকুমার রায় ৮৫৮ 
সঙ্গীত রত্কাকরে রাগবিবেকাধ্যায়-_ ছীব্রজেক্টকিশোর রায়চৌধুরী ১৯১ 
সনেট ( কবিতা )--প্রীমাশুতোধ সান্ঠ্যাল ৭ 
সন্ধ্যায় ( কবিত1)-্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ১৯২ 
সভাভঙ্গ ( কবিতা ৭-_ শ্রীমতী গীত দেবী আচার্ধ্য চৌধুরী ২২৫ 
সময় (কবিত|)-শ্রীহভত্রা রার ১৮৪ 
স্ববিদ্ঠাবিশারদের বৌ ( আলেখ্য )-_প্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৩৩ 
সববহারা ম! ( কবিঙ! )-_ শ্রীমানকুমারী বন ২৬২ 
স্পশমণির সন্ধানে (বিজ্ঞান )- শ্রীমৃত্যুপ্রপ্রসাদ গুহ ১০১ 
স্বগো নু মায়া সু ( কবিতা )- শ্রীষতীন্্রমোহন বাগচী ৪১২ 


স্বরলিপি-_ ধ্রীমতী সাহান! দেবী ; নিতাই ঘটক ; 
শ্রীমতী নাহান! দেবী ; কুমারী বিজন ঘোষ দস্তিদার, জগৎ ঘটক, 


ভ্রীমতীম্পাহান! দেবী ৪৭, ২৯৫, ৩৬৪, ৪৯৭, ৬৫৬, ৮১৭ 
সাময়িকী (সচিত্র) *.৭.১৪৮, ২৯৫, ৪৩৯, ৫৮৯) ৭৪৬, ৯৯৫ 
সাহিত্য-সংবাদ-_ ১৬৯, ৩১২, ৪৬৪, ৬১৬, ৭৬৮, ৯২৮ 
শুক্তি ও শঙ্খ ( সচিত্র )- প্রীক্ষেত্রমোহন রায় ২৪৯ 
হখাৎগুশেধের চটোপাধ্যায় (শোক সংবাদ )-- ৩৯৩ 
হুধাংশুশেখর (পরিচয় )--, ৪৩৫ 
সুরহন্দরী ( কবিতা )--ছ্রীনারায়ণগুসাদ আচার্ধ্য ৫০৬ 
নেই ছোট গ্রামথানি ( কবিত| )-_ ছ্রীআশুতোব সান্তাল ৭১৩ 
হাারানে! দিন-_প্রীসত্যনারায়ণ সেন ৩৯৪ 
হিন্ুস্থানী সঙ্গীত ও বাংলার কার্তন__ 
এ. রার প্ধগেক্্রনাথ মিত্র বাহাছুর ২৮* 
ধহ্দ-মুসলর্মাঁন ( কবিত। )---এস. ওয়াজেদ আলী ও ₹দও 
হ্ষস্ত প্রভাতে ( কবিতা )-_-প্রীকালিদাস রার ১১৯ 


চত্র-নূচী--মাসানুক্রামক 


পৌষ--১৩৪৬ ঘিবর্ণ চিত্র বর হে নর 
+ রি €থাস্য ও পুষ্টি প্রদর্শনীতে রবীন্দ্রনাথ ***.. ৩*২ 
ঈম মোটর চালিত ডাকগাড়ী_-১৮৯৭  ১*৫ *  ১। অভিযান সধাংগ্তশেখর চট্টোপাধ্যায় 
লেকটি ক মোটর চালিত" ২। রাচীর জোহীন প্রপাত যৌবনে ৮ উন 
ডাকগাড়ী--১৮১৮ - ১০৬ ্ ৷ ফসল্কাটার পর ৰ শৈশবে ১ এ 
বটোয়াতে ইলেকটি.ক ডাঁকগাড়ী *-*. ১৭ ৪। পাইন বনে * কৈশোরে চন 
1 মগাড়ীর সঙ্গে লাগানো মালগাড়ী রঃ ৫। নিরালায় * সি-এস-নাইড়ু ৩০৭ 
গালপূর্ণ মালগাড়ী * ১০৯ এ ৮ শ্রীমতী ইসডেন ও কুমারী হলওয়ে ... ৩৯৭ 
|রি'সর চিটির বাক--১৮৫* ১৮১১৪ প্র অমর সিং ০ সটি ১০৭ 
[ওনের চিঠির বান্স_-১৮৫৪  ** ১১৯ গ্যাস থেকে বাচবার জন্তে ্বাসাহী বস্ত্র ** ২*৯ এন চাটার্জি ১ ৩৯৮ 
[কৃশাপুরে আলি ও আলিমের বাঘ শিকার ১৩৭ পাত্র রম ও... ২১ উমা বোস, নমিতা পাল ও ইলা সেন ৩০৮ 
এালিস ও হত ব্যাপ্র "১৩৯ মুখোদ ও নুল রি রর তি না, “8 
কৃশাপুরের গ্রামবাসীদের নৃত্য *** ১৪১ প্রস্তুত * "তা ২১১ লীল! রাও 8.০ এত 
দীনেশচজ্ত্র সেন "১৫২ ঝিনুকের অভিনব বিচিত্র সমাবেশ ২৪৯ হুধিষ্টির সিং ১০৩০৯ 
নাথালানন্দ ঠাকুর ১ ১৫৩ কয়েক জাতীয় সামুদ্রিক শঙ্খ ভি ২৫০ খন সেন ও ্ ডি 
রণুক! সাহা , ০১৫৩ “রেজার' ঝিনুক **. ২৫” ইফতিক'র আমেদ, কুমারী উরি +. * 
কে নাইড়ু / ১৫৪ * কয়েক জাতীয় ঝিনুক পাঁথরের উপর নোহানী ও কুমারী হা্েনষ্টোন ৩০৯ 
ওয়াজির আলি ০১৫৪ * গর্ভ তৈয়ার করতে সক্ষম *** ২৫১ স্েহানী ২ ৪৮ 5:88 
এস ব্যানাহ্জি ***:::১৫৫ বৃটিশ ছ্বীপপুগ্রের পাচ শ্রেণীর ঝিনুক ২৫১ ইফতিকার আমেদ . ৪, 2898 
বিজয় মার্চেন্ট "১৫৫ বৃটিশ স্বীপপুপ্লের 'রেউ হোরেলক” --. ২৫২ এল সোম, ভাসিন, চ্যাটার্জি, ঘোষ 
খানকাদ "1. ৯৫৯ তিন শ্রেণীর শীকের ছবি ই ৬০ এবং ব্যানার্জি ১০৩১১ 
সি এস নাইড়ু ৮১৫৬  আলোকরশ্মির দ্বার উৎপন্ন ঁ কুমারী এস্‌ থাকার ও কুমারী 
নিসার "১৫৬ ডিক্র্যাকসনচত্ত ৪ ছি, ও এইচ আর লোও ৮ এরি 
সৈয়দ আমেদ “৮... ১৫৬ ইলেকটু,ন দ্বারা উৎপন্ন ডিফ্র্যাকসন চক্র' *২৬৪ 
আার এযাসনে *** ১৫৮ দ্রুতগামী আল্ফা কণিকাপ্রবাহ '”", ২৬৫ ৪, 2 
হাজারী ** ১৪৮  আইনস্াইন 8 ০৪ ২৬৫ হরণ চিত্র * 
ডি মেলে! “৯ ১৯৮ হাইড্রোজেন পরমাণুর প্রন্কৃতি ১০২৬৬ :০:31 অবিচ্িনন প্রেম 
এ হোসেন ** ১৫৯ বীর বিনায়ক সাভারকর ই ই ২। শীতের সকাল 
কে বোস ৮" ১৫৯ সীর মন্মধনাথ মুখোপাধ্যায়. ২৮৭ ৩। শিতিকণ্ বাস্পতি 
এল্‌চ্যাটাজ্জি "১৭৯ প্রীত হামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ৮ ২৮৮ ৪৬১ 
লীলা রাও ৯০০ * ভাই পরমানন্দ * ৯ ২৮৮ বিবর্ণ চিত্র ভি 
এস সোহানী ১১৬৭: প্বিজ্্ চট্টোপাধ্যায় ই “ই 
মহারাজা শশিকান্ত আচাধ্য. *. . ২৮৯ ১। চাদনীরাতে * 
বহুবর্ণ চিন লাভাযকর সম্্নার দহ ৮ ই । $ খেলার সাথী 
১। ওমর খৈয়াম পু ধুত মনৎকুমার রীয়চৌধুরী * .৮*. ২৯১ *৩। কমল না! কণ্টক 
২। তীর্থের পথে বৃন্দাবন মেজর পি বর্ধন 5০৯৯১ € ৪1 শিক্ষিত! 
৩। কর্মক্ষেত্র ও ,... প্রীযুত শৈলেন্্রমাথ বনদৈণাপাধ্যায় চা ২৯ | পুরীর সমুরতটে পর চৈতন্ঠের কার 


৪। রাজ! হবোধচন্দ্র মল্লিক গ্রধুত নির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ০ ২৯৩ ৬। অবদান” * 


ফাল্গুন--১৩৪৬ 
শিকারে রাজনংসর্গ--পরিচয়: ১, 
গৌরবাবুকে ঝুলাইয়! উঠান 
.বাঘ্ধের প্রতি গুলীবদণ 
গৌরবাবু বলিলেন-_রোখো । 
বলিচ--নুঠ ফট গিয়া * 
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প্রাৈতিহ।গিক যুগের ব্যাণ্বের মন্তুকের খুলি ৪*৩ 


রী উষ্টের কঙ্কাল 


৩১৩ 


৪০৪ 


ঈ বাছত্গকায় মৎগ্তের চোয়াল ৪*৪ 


ডিঘোছোকাস 
ড।ইনোসরন 
নুর্যাস্ত 5 
গহনার বক 
জীবন্ত] 
: নিশিপ-ব্রদ্ধ বঙ্গম।ছিত্য সম্মেলনু 
লালগোপাল পাল* 
খখেজীন।থ চটোপাধা।য় 
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হিন! সম্মিলন ভি. নি 2 
কুমারী পারুল দে 
শ্বীঅরুণকুমার বনু হি *.. ৭৫৭ 
জীকালীকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় ৪228 
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জনগর্ের মন্ুথ বত করিতেছেন ৮৯৭: ৪ | প্র সমরদচিব 
নরওয়ের যুদ্ধ জাহাজ ০৮৮৯৮ ৫। শর স্বেচ্ছাসেবক দশোর নেত| 
বর্তমান ইউরোপীয় ঘুদ্ধাঞ্চলের মানচিত্র ৮৯৯ , ৬। প্র ৪ 
রী ঞ ৭। প্র সম্তাধ্যক্ষ 
পশ্চিম সীমান্তে ্রাঙ্গের নতুন-পাছার! বেলুল »** , ৮ প্র রর 
উত্তর-ইউরোপের যুদ্ধন্ষের 5০ ৯৬১ ৯। বোমাফেলার নূতন যন্ত্র 
পণ্ডিত অমূল্যচরণ বিস্ভাভূষণ 4 ৯৫৩ ১*। ইবসেন প্রতিষ্ঠিত থিয়েটার 
মেয়র মিঃ সিদ্দিকী ২৯০২ ১১। পার্লামেন্ট 
১২। ঘন্দর 
ডেগুটা মেয়র, দীন অন "৮ ৯*৫৪ ১৩। অসলো! শহর 
পরীহ্ভাষচন্রা বহু "৯৬ * ১৪ । সরোজিনী নাইডু ও কন্তরীবাঈ গা 
 ্রীবিজয়চন্ত্র চট্োপাধ্যায় ৮০:৯০৬১৫1 মহাত্মী গান্ধী-_মাথায় কাপড় দেওয়। 
মিঃ আদম ওসমান ২০ ৯০৬ ১৬। বঙ্গীয় কলওয়াল! সমিতি 
গুহেমচন্্ নম্র ঃ ৯৯৬ 'বহবর্ণ চিত্ত 
লগ্নে বৃটিশ প্রতিনিধি সম্মিলন 5৩5 ৯৬৭ ১। বুদ্ধ ও দেবদত্ত 





